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Cuandoen el disctrrso inaugLrrai cíe str mandato,en 1913, el presi-
dlemrte Wilson proclama: eNtrestro deber es ptmrificar y lítrmanizar
todo el Frocesodc nuestravida coníún», está poniendo en marcha
su «Nueva Libertad”, programapolítico que> según Laski r, ‘<busca
devolver al hombre la confianzaen sí níismo fr-ente a las grandes
empresas».La sociedadestadounidenseestabareclamandoese cam-
bio. A principios de siglo era inmensala breclía que separabala ri-
queza de la níiseria.La rentaantíal de Carnegieera veinte mil veces
sirperior a ha díel promediodel trabajadlornorteamericano,Mientras
Rockefcllcr mandabaconstrtnir más dc cien kilóníetrosde carreteras
particularespara ciar cm paseoen atr[o sin salir cíe su propiedad>la
colectividací poco aforttrnaclavivía mal nutricia, mal vestiday pésima-
miren te alojada. 1-Tabía cm excesocíe mano cíe obra (mrícrchos enííigran-
tes) y un afán ciesoibitacio cíe tornar un trabajo sin reparar en las
condiciones.El tricrrífo inclcrstrial había agcrdizaclolos problemascíe
la Justicia económica y de la paz social. La situación tenía difícil
solución> ~iom-qcreel intimido de los negocios no lo reglamentabanlos
políticos., simio los banqueros.Los magnatesde las empresasprivadas
líO <20h51cleialiani su deberciar cuentaa nadie del manejodic 5[15 ne-
gocios> ni siquiera a sus accionistas:eran partidariosde la compe-
enícia sólo en teoría> en la prácticabuscabantodas las mañasposi-

bles. Se hizo tareapolítica urgente dominar la grandezaprivada y
ayudaral individuo> abandonadoen la gran sociedad,TeodoroRoose-

2 1-1. Laski> The American. Democracy,London, 1949.
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velt inició crí 1902 la urdía contra la pltrLocracia cíe los tr¡rsts, ce-
nienzandounarebelióndc ha concienciaestadounidenseque dio lugar
a un níoviníiento colectivo de gran diversidadsocial> pero escasaca-
pacidad reforníiadora.Wilson siguió esta línea de enfrentarseal po-
derío de los negocios ensanchandoel poder dcl Estado,y estuvo
año y medio haciendovotar heyes en consonanciacon su «Nueva Li-
bertad”, pero este modestoesfuerzo hacia la reforma social y eco-
nánílcaterminó con la llegadade la gímerra. La primera gtmer.ma níítmri-
chal clesalojó las ideas refornííistas,a¡rlíque, corro señalaBerns[ciii 2

«la coalición progresisLa fue destruida,hício los componentesde un
potencial níovirííiento pernííanecieron”. La cruzada por ha reCon-ma
fue desplazadapor trnía cruzada por la hibertací, cure> sin eníbargo.
pioduciría bruscanííeríteel cambio econíóíííico,

Desde su inicio los Estados Unidos f¡mcr-orí afectadosvi[a ¡ nireirte
por ha guerra. Su población conihireridhía representantes dic tochos los
grupos raciales cuyas metrópolis estabanenvureltas crí el coníhicto.
y era natural qire se despertaransusemociones.De todas formas, en
1914 el norteamericanoníícchio no podía iníaginiar que su País fuese
arrastradoa ha contienday su deseo germen-al el-a estar apartcíclo dic
ella> Pero la clave estabaen las relacionesconíercialesy financieras.
El coníercio con los aliados desde1915 salvó a EstadosUnidos cíe
¡rna depresióncomercial.Algodón> cereales,carnes,productos rííarmu-
facturadios en ¡rn año todcr el nííecanisrííocíe la í’icha econíónííicase
entrelazócon ha econoníííade los ahiadios. Las corííprasfíreron paga-
cías con créditosobtenidoscrí Wall Street>lo que carííbió a EM Míos
Unidos dic dietidior crí acreedor.Cuando los coriípn-orííisos 1)0111 cus y
econonírcosobligaron a la entradacrí la giren-ra> en abril de 1917> cl

presidenteWihson declaró al íeriodista Franíic Cobb>: «Una vez cmi-
tracIo estepureblo crí ha guerra olvidará qíne haya habido jamás unía
cosa llamadatolerancia.Para ludiar hay que sen brutal y sin escmu-
pinhos, y este esh)íritui cíe brin laudad crí traná crí tcrclas has fib ras cte
minestra ~tla nacional, infectandoel Congreso,los Tribunales, los po-

1 icías, ch hioníbre cíe la calle. Una nación no puedeponer su po 1 encía
en ¡rna guerray níaníteríerla coiclurra» La triple profecíache estebis-
toriaclor y humanistaresínító cierta; la sociedad esl.aclouníiclense camii-
híió radicainííentedurantecl confi icto y ya no volvió a ser ha mii isníía.

1-tubo tmn temor histérico a la deslealtad;la Ley sobre espioííaje
y ha Lev sobresedición,con detenciones~.niasivasy penasclesmesura-
cías (veiníte años dIc hirisión ccmtra tocho el q Lre interfiriese eh rechir-
tamiento o estiní¡rlasela deslealtad) cierííostr-aroníqume se había ol vi-

2 Bernistein y Mat¡rsow> Tur’entieth Centurv Amuarica: Reccnt !ntcm-pre-
tations, New York, 1969.

J. L. Heaton>Gobi> of «Tire World”> New York> 1924.
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dado en gran parte la tolerancia. Según Morisont «se produjo una
nivelación intelectualy tina conforníiclad social de cuyos efectos no
se iclúzo janiás conípletaníenteaquellageneración”.Tambiénse de-
mostró que había que sen- brutal, radical, en los cambios qtre pedía
la entrada en eh conflicto. Wilson lo expresóclaramente:«No es un
ejército lo que heriios de fommar y adiestrar-para la guerra> es una
naciónt” Los aliados necesitabanbuques> alimentos> municionesY
crédito; la asistenciamilitar vendríadespués.El sistemaeconómico
inichivi clualista> tan intocableantes, ftne transformadopor los poderes
especialespresidencialesy los comités creadospara controlar esta
econoníiade guícrra>hastadíar lugar a una gestióncentralizaday con-
trolacla, en una especiede estadosocializado.Mark Sulhivan, en «Ourr
Times” míos hace una detalladadescripciónde hastaqué punto fue
reguladaha vida diaria de los estadounidenses:<‘Para ahorrarcarbón
se reglamentaronlas paradasde los ascensoresy el número de sus
pasajeros;cl ntmnier-o dc coloresde las cintas para máquinas de es-
cribir se redujo cíe cincuentaa cinco; los modelosde navajasdc bol-
sillo> <le seis iííil a ciento cuarentay cuatro; se estandarizaronlos
cochecitos para niños; los viajen-os no ptrdieron llevar más de dos
bultos; sc ahorraronocho mil toneladasde aceroanualescon Ja re-
glarnerítaciónde los corsés;setentay cinco mmiii toneladasde cinc con
la eliminación de éste de los vagonesde juguete; los fabricantesde
radiadoresse convirtieronen fabricantesde cañones;las fábricasde
pianos sc convirtieronen produnctoresdc alas paraaeronaves..- todo
con muy poco rozamientoy aceptadodc buenagana.” Con igimal dis-
posición acel)talori dhismiliLnir el conísurmo interno de alimentos («los
lunes sin trigo, los martessin carne, los juevessin tocino”, decíael
slogan) o tocho tipo de impuestosparahacer frente a las cargasfi-
nancierasde la gtrerra. De mayo a septiembrede 1917 se registraron
más che 24 níjhlonies cíe hombrespara el serviciomilitan; en dieciocho
mesesse creó un ejército efectivo dc cuatro millones de honibres,
cíe los quedos millones fueron a Franciay la maitad de éstosa la línea
cíe [niego. No cabe> pues,duda de quela movilización fue total e
pnegnó a todos y cada uno de los estadounidenses.En ello jugó un
importantepapeleh Coníitéde Información Pública,dirigido por Crecí,
que movilizó el espíritu norteamericanocon la colaboraciónde artis-
tas, pro~)agandistas,poetas,historiadores,actores,fotógrafos,pedago-
gos.-. para,como opina Morison> «que el mozo de granjay eh hombre
de la calle que habríande luchar, la mtrchachaque tenía que produ-
cir sirministros en la fábrica y la mujer que debía ahorraren la coci-
mía tuvieran ideade lo quese jugabaenla gucría”

4 S. E> Morisoní> Time grorn’th of tire AmericanRepublie,New York, 1950.
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Según este aurtor esta guerra dierliostró « la mci] iclací cori la etral
ha técnicamodernay la sugestióncíe masaspermiten a cnn gd)bier-no
hacercreer- lo qtre convieneincluso a un pueblo rxmzormabherimcnle imite-
ligente, individualista y democrático»,El éxito cíe esta capacidadcíe
movilización fume pleno, como nos curen[a Al len ~: “La gran mayoría
cíe los norteamericanoscreía a pies j uruntihlas qurese trataba cíe la úl-
Lima guel-ma sobie la Caz de la tierra y qute la vi c[oria t raería apareja-
cía nuievos tiernlos de libertad urniversal razón cíe sobra para ularse
a liquniclar ci conflicto cori un fervor lioco unenios qume evangélico.~’
Pero este ilusionado pueblo acabó cansándosecíe nobles ideales y
cíe mnagnániniossacrificios y también hizo real lcr ter-cera iiroíecia cíe
Wilson: no fue posible níantenerha cordura.

Tras la paz htnboun canííbio emocionalen la conductadel i)urebho:
cl iclealisníno cíe la gunerra parecíaagotadkr.Sc prochirce una situración
q[ne Broganí 6 define así: «El periodo crítico cíe ha vida cíe unía socre-
ciad sobrevienecurando tiene que aprender- numevos lmábitos, asurrair
nume\’as actiturcies emocionales,clespojarse>q unizás, cíe algunnías ~‘iejas
enseñanzas,olvidar algurnas antiguias costurííbrcs cnn sur tieníípo úti-
les.” La sociedadestadournidenscentró crí esle periodo al acabar la
gurerra y dho hungar a transforniíacioníesradicales dure caniib inmoní str
faz. Para dirigir esta transformacióneligieron la falta de cori troj
econóníicoy la oposición al reforníismiiu moralista qume pmopurgríahani
los republicanosy, así, 1-Iardiníg> Coolidge y ¡boyen se sLícedieronícrí
la presidencia.

Fue una épocacíe clesarrollo nííalerial sin precedenLes. <‘Los cmii-
bios estabanbasadosen la extnaorciinarianíeníte rápida acurnunlació,m
de nuevosconocimientosy nuevasexpelienciasy en el procesocíe
desarrollodc niurevas técnicas» ~. Suismaní dcii ííc esta etapa coniio cmi
período«dedicadoah conocinílen[o y a ha experienciay el efectivo~rso
cíe ambos”. La sociedad se embriagócori esta rícreva •prosperidladl que
traían los adelantostécnicosy qure permitía urna t rasceniclerítal eleva-
ción cíe la capacidad cíe acción del inclividumo y cíe su nííovi hiciad. Fume
la época cíe la electrificación masiva> cíe niurevas níádl minas y nimrevos
métodos cíe trabajo. Nació la mística cíe la proclurcí ividad y el cuníto
a la prodireción en serie. Crecieron las ciurcícides por la llegada mice-
santecíe personasansiosascíe disfrurtar Lirias conmioclicladesy urna II-
bertací que el mecho rural les negaba; líen-o taniihiién se unr-líaníizó la
sociedadenteracon cl desarrollodel cine y la racíio, dure hhevimnoní ces-
tumbres>nííoclehos y actitudescomurníeshasta los niíás recónícíi tos higa-
res. La poliularización del auntomóvil> la primera industria nacional>

5 E. L. Alíen> Tire flig Change> New York, 1952.
6 D. Brogan,Tire American CI,aracter-> México, 1945,
1 w, Sunsman,Culture cis Histor-y: Tire Trc¡nsfop-pration of A,rw¡-iearr So-

c¡ety in the Twentieh Century, New Yort> 1973.
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gracias ah modelo «T” de Ford, constituyóha mayor revoluciónsocial
operadapor urna sola invención técnica El automóvil, la radio> el
cinc... aumentan-onha inqunietucí,movilidad y velocidadde la vida. En
palabrascíe Mor-n8: «Probablementenuncaantesen la historia htr-
mana tres instrumníentosde tan incalculablepodersocial (cine, atrto-
móvil, radio) han siclo desarrolladosen tan poco tiempo, Ellos han
connphctamnentetransformadonuestrasociedad,civilización y cultura-’>

Eh camínbio social no sc hizo esperar,apoyadopor la favorableco-
yunttnrEl.Sehíesinger9 señalalo propicio cíe la oportunidad:<‘La guerra
ofrecía urna amplia liberación cíe energía,ha liberaciónderivadade la
destrucciónde los moldes,de la desviaciónde la vida de los canales
acosturmbn-acios.Parecíauna época de posibilidades ilimitadas.” La
unidad social básica,ha familia, cayó en desgracia El matrimoniose
depreció;sus cifras bajarondc forma tan alarmantecorno se incre-
mentaronlas dic divorcios. La familia se yació de funciones como
centro econóníico,de educacióno de recreo; el trabajode la mujer,
las mejoras técnicas> las costunibressociales,fueron desvinculando
a suns miembros.Ellos y ellas sembrabanch pánicoen sus padresvol-
viendo al amanecery negándosea explicar dónde habíanestadoo
quté habíanhecho. La mujer dio un paso decisivo hacia su eníancipa-
ción y seconvittió en factor- niotor del cambiosocial. Eh trabajo fuie-
ra del hogar, al que accedióniasivarnentedurantela guerra> la liberó
cíe tral)associales.Las jóvenesiniciaron la revoluciónde las costum-
tres.Las llamadas«Flappers” eranjóvenesrebeldese independientes
que acunabanpermanentementey conscientementecontra todas las
formas sociales.1-licieron pasara la historia la envolturamaterial de
paño y tela que cubría a la mujery hacíasu siluieta semejantea man
reloj de arena; ellas subieronsus faldas hastalas rodillas, pusieron
al borte de la quiebra a los fabricantesde corsésy ropa interior>
hicieron desaparecer’las mangas,se cortaronel pelo comolos chicos
y al igural qure éstosemlíezarona frecuentarclubes, baresy piscinas,
con la consiguientequriebradc eostummbressecularmenteestablecidas.
Ellos mío se quredaronatrás.Los soldadoshabíanvuelto desilusiona-
dos cíe una cruzadallena cíe barbariey suciedad>pero no quisieron
volver’ a la monotoníacotidiana de una vida cuyos idealespensaban
que había destrunido la guerra; era una generacióncínica que sólo
quería disfruntar de la vida. «Curalquier primaveraes una época de
transtorno”,escribióJohnDos Passos,pero nuncahubo tantaagita-
ción corno en la dc 1919; para los jóvenes que abandonabansusuni-
formes el inundo nunca pareció más vivo. Los adultos también
hicieron su pequrefla revolución y acabaroncon la prohibición de

8 L. R. Morris, Not so long a~o> New York> 1949.
A. M. Schílesinger.T/re Crisis of cha Oíd Order> Boston, 1956.
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quitar-seel chmheco ya no tendrían qure«anclaren niangascíe camisa»,
Pero fureron los jóvenes,ellos y ellas, los que provocaron principal-
níente la transforníaciónde las costuníbres.Se cambiaronlos valo-
res: ha modestia,el purdor y la caballerosidadpasaron cíe niocla; seí-
nioclerno, escandalosoy dennoleclorera lo qune privaba.Pero el cara-
bio de costumbresacabó en grosería,porque las antiguasbarí-ejas
derribadasno sc habíansustituricho; llegar muny tarde a tiria fiesta y
río saludaral anfitrión estaba«ini’> en la época.Cansadacíe no[cias
rnportantes>con tmn espíritu cívico en decadencia,sin interés por los

problemasinternacionales>la gente se miso a clisirutar cíe noticias
intrascendentesy buscó sus héroescrí aventurreros,artistas cíe cine
o deportistas: Lindbergh y Valentino se conivirtierOin en idiolos. Eh
deporteejemplificó el deseode destacary la competitividad del esta-
choirnichense;la política> la religión, la educación,has bellas arteseran
preocupaciónsecundaria.Qure ha sociedadse marcabaahorasus pro-
pias costurmbresquedópatentecuandola enmiendaXVIII a la Coas-
titunción (16-1-1919) irítrochurjo la «ley seca”> que pronto se ninostró
anacrónicae inaplicableen ha sociedaddc posguerra.Esta ley típica
cíe urna legislación cíe tieníhios cte guerra para ahorrarcerealesy car-
bón e inícrenííentarla prodiuctividiadí cíe los obrerosy la eficienciacíe
los soldados,produjo efectos sociales bien distiní tos por sir tai-día
aplicación: si bien es cierto qune nííeJorc)la vida cíe los barriospobres.
el gusto por lo prohibido llevó al vicio a jóvenes micos y nítijeres,
creando adíemáseh crimen organizado cíe los contrabandistas.Sus
efectossocialesfueron clenioledoresy conntriburyóa enturbiar’ aún inris
la convivencia.También resultó nefasto par-a ha convivenciael auge
de ha intolerancia; los estadounidenses,segtmmoscíe sí níisnííos, se Iii-
cieron intolerantesa ha crítica o la heterodoxia:el niacionahisnio crí-
salzadodurantela guerra>se hizo virurlento. Eh Kur Klux Klan ejení-
hílarizatodaslas categoríascíe nacioríalisnioqume se dieron crí los años
de ha posguerra>al estiníarqíne sólo los protestantesblancosnacidos
en el país eranlos auténticosestadounidenses.El «GranPánico Rojo”
dc 1919, que atribíryó los disturrbios sociales a la agitación bolchevi-
que, y el casoSacco-Vanzctti,el que niás conniocionóa las fuerzas
socialesen estosañoscíe apatíapolítica, son botones cíe nítrestra de
urna sociedadque no las tenía todas consigo.

El cambio de mentalidadfine inseparabley parejodel social. En
palabrascíe T. E. Eliot> «ha nítreva generaciónhíribía crecido para cii-
contrar muertosa todos los dioses> todas has gUerrasacabadasy to-
das has fes en eh hombre qurebrantadas”.El sexo se Puso de nioda;
Freud sirvió cíe apoyo cómodo para qtre el graní público pensaraqune
podía ser peligroso refrenar los impulsos sexuales.En la mayoría
de los casosestagranrevoluciónmoral sólo supusoque el besoper-
dierasu carácterde declaracióncon vistasal himeneoy hubiesemás
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facilidadpara besarsey abrazarse;lo triste fue que el nuevolenguaje
de la pasión excluyó el sentiníiento. La fe religiosa se arrinconó;
duranteestosañosde abundanciaen lo que creyeronlos ciudadanos
fure en los beneficiosde la industria y el comercio.Todo un símbolo
cíe la nuevaeraes el libro die Bruce Barton «TheMan Nobody Knows:
A Discovery of thne Real Jesus“(1925), en el que hace de Jesucristo
un eficaz ejecutivoque con su equipo de docehoníbressabeconquis-
tar el mercado.No se pusola esperanzaen la razón o en otros valo-
r-es, mío habíagr-ancles ideas,se tratabade unasociedadque sabíalo
qure rechazaba,pero ignoraba lo que buscaba.No se admitía ha he-
rencia del pasado,habíapoca cosapermanente.Conscienteestage-
neraciónde la inestabilidady mutación de las cosas,exigía sudisfrute
itíníediato. La vida se tenía como algo fútil, no valía ha penatomarse
las cosas demasiadoen serio, y con este ambientela gente estaba
I)rei)arada para aceptarcon entusiasmomitíevos pasatiempos:cine>
crucigramas,radio, fonógrafo,concursosde belleza,baile~.., pero aun-
qLre se increnníentóla diversión aúnno se habíaaprendidoa disfrutar
el ocio de urn modo eníriqtmcccdor.

Comorestrítadocíe estoscaníbiosníateriales>socialesy espirituales

podemosver el esbozodc una sociedadnroderna,intercíasistay con-
strníiciora (el vencedordejó de ser un receptorde pedidosy se con-
virtió en un creador dic necesidades).Esta sociedadíconsumidorae
igualitaria dio lugar tambiéna una cultura de masas,pero estasma-
sas no parecieronmuy cultas a T. S. Eliot: «es una generaciónde
hombreshuecosque exhiben línea sin forma, espaciosin color> fuer-
za inmóvil y gesto sin acción”. Desdela otra orilla Europaacusaba
a los EstadosUnidos de materialisnioy de ser un cadáverespiritual
donde el esfuerzo se dividía exclusivamenteentre ganar dinero y
conseguirplacer, donde la vida se medía por el sobrede la pagay
donde el cerebro se atrofiaba ah no dedicarseal conocimiento, eh
aprecio de la bellezay el ejercicio del buen juicio. Ajeno a todo, el
estadounidensemedio disfrutó con avariciaen la épocade las gran-
des ernocronespor las cosasintrascendentes.Pero el gozo no fue
eterno. En palabrascíe Fohíenre: «Da la impresión de que existeuna
distanciadc siglos entre las realizacionesmaterialesy las preocupa-
ciones morales” Los norteamericanosacabarándándosecuenta de
la brechaque habíanabierto.

¿Pudo la prosperidadocuparel lugar de la felicidad? No. Hacia
eh final de la décadael vacío de valoresy la falta de ilusionesllevó a
has personasa reflexionary descubrir,entrelas ruinasde lo antiguo,
una seriede satisfaccionesperdurables;el sexo no podía sustituir al
amor.Los intelectualesdescubrieroncon anticipaciónha desilusiónde

re C. Fohíen, L>Amnér¿queAngto-Saxoflecíe 18L5 a nous lotus, Paris, 1969.
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fondo qure embargabaa ha surciechací y cIne se Ii ~ Patente después.
Scott Fitzgerald se dio cuenta cílie «los Estados Unidos estabanco-
rriencho la jurerga nííás grande y nníús alegrecíe la idis [01-ja>,, pero supo
reflejar bien el anibieri te connípíeno tic ¡ a éíoca orn «Tlíis Sicie of Fa—
rachise” y ~<ThíeGreat Galsby» - El pi raer Premio Nobel de Literatura
estadournidense,Siniehair Lewis, comí t ribuiyó checisiX’¿nrymentecori suis no-
~‘elas«Mai ni Street» y «Bali ti itt” a cíemimos 1 nrr cónno los liorníbres lía—
bícn cambiado felicidad por prosperidad.Meneken, con su revista
«Aníícrican Mercunny”, fustiga la exislenícia cíe sólo dos poderes: el
populachoy ha plutocracia clunuiaianite. Los irrieheetunales,punes,se ade-
hantaroría ciescumbrirqure ríiníg¡mmma generación1mbin hechoantestales
~ím-ogresoshíara chi~’erti rse y hablasiclo trienios capaz cíe disfrurtar; los
cleniás ciudadanoslo ciescurbrienonicon el t iem1io -

En resurníení, sur nirovi 1 izacióní pzira la priniic ia guerra muindial
tranisforniió 1irofummídlanííeníte a la sociedadriurteam•ericamnr Mientras
ciurmó ha cori tienda ha ci>ir for cmii dad social aguraunto tc>cío, y crí torneessí
qure Wi Isorí mr do puíri fican y Ii ir m ríani izar ha vid a crí común> ayunciaclo

por ha solidaridad enigencinacitien has hienSoniasah COflipartir eh mismo
cinama Pci-o ha gumer -a monimii ió los carialus acos1u nrbraclos cíe la vida
y ha energíahihieracha>al llegar ha P~~ se ericaizó pur otros cierroteros.
La ~íosgírerracreó unía nitreva socieciací.Las ííwsonas, cleceíícioaíacias
y chescírgañacias,Jiero segt¡rascíe sí misrímas,se dicr’on cíe lleno al chis-
frunte cíe la pnosííer’idlaci dure les nodieal)a gí-acias a la favorable co-
yuimí turra ecouioní ca, Mo se acabó la uhesiguialdací, pero la paz social
miíetló cíe lleno a las gentes crí la iliriA muica 1 ugi Ca cíe la proclurecióní
crí niícmsa. Condíuycroim crí un ¡ma íííis un éíioca la apor’[nra esííiritunal y
eh ciesarrollo nííatenal y eh esur1 tacho fineion ti nmos años «locos>’ y « rcr-
gieiites”.

E mí dcli niti ~‘a,la nímori 1 iznelóní nesinI! 6 i~ásica paa producir el cam-
Ii iO cíe ncti tuncí raental c¡ une sirvió cíe calal ¡ zaclor- para impri muir urna
di níániíica ver tigi lLosa a la t nr¡rsfu nnii iíc ióní sucuit i rapir1 sacia por los
caííílíios técnicosy econóníicos.


