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Cuando en ¢l discurso inaugural de su mandato, en 1913, el presi-
dente Wilson proclama: «Nuestro deber es purificar y humanizar
todo el proceso de nuesira vida comuin», estd poniendo en marcha
su «Nueva Libertiad», programa politico que, segtin Laski!, «busca
devolver al hombre la confianza en si mismo frente a las grandes
empresas». La sociedad estadounidense estaba reclamando ese cam-
bio. A principios de siglo era inmensa la brecha que separaba la ri-
queza de la miseria, La renta anual de Carncgie era veinte mil veces
superior a la del promedio del trabajador norteamericano, Mientras
Rockefeller mandaba construir méds de cien kilémetros de carreteras
particulares para dar un paseo en aulo sin salir de su propiedad, la
colectividad poco afortunada vivia mal nutrida, mal vestida y pésima-
‘mente alojada. Habia un exceso de mano de obra (muchos emigran-
tes} y un afdn desorbitade de tomar un trabajo sin reparar en las
condiciones. Bl triunfo industrial habfa agudizado los problemas de
la justicia econdmica y de la paz social. La situacidn tenia diffcil
solucién, porque el munde de los negocios 1o lo reglameniaban los
politicos, sino los banqueros. Los magnates de las empresas privadas
no consideraban su deher dar cuenta a nadie del mancjo de sus ne-
gocios, ni siquiera a sus accionistas; eran partidarios de la compe-
reneia s6lo en teorfa, en la practica buscaban todas las mafias posi-
bles. Sc hizo tarca politica urgente dominar la grandeza privada y
ayudar al individuo, abandonado en la gran sociedad. Teadoro Roose-

! H. Laski, The American Democracy, London, 1949,
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velt inicid en 1902 la lucha contra la plutocracia de los trusts, co-
menzando una rebelién de la conciencia estadounidense que die lugar
a un movimienta colectiva de gran diversidad social, pero escasa ca-
pacidad reformadora. Wilson siguid esta linea de enfrentarse al po-
derio de los negocios ensanchando el poder del Estado, y esiuvo
afe y medio haciendo votar leyes en consonancia con su «Nueva Li-
bertads», pero cste modesto esfuerzo hacia la reforma social y eco-
némica termind con la llegada de la guerra. La primera guerra mun-
dial desalojé las ideas reformistas, aunque, como sefnla Bernstein ?,
«la coalicion progresista fue destruida, pero los componentes de un
potencial movimiento permanecicron». La cruzada por la reforma
fue desplazada por una cruzada por la liberlad, que, sin embargo,
produciria bruscamente el cambio econdmico.

Desde su inicio los Estados Unidos [ueron afectados vitahmente
por la guerra. Su poblacién comprendia representantes de todos los
grupos raciales cuyas metropolis estaban envueltas en ol conflictio,
y era natural que se despertaran sus emociones. De todas formas, en
1914 el norteamericano medio no podia imaginar que su pais [uese
arrastrado a la contienda y su deseo general cra estar apartado de
ella, Pero la clave estaba en las relaciones comerciales y financieras.
El comercio con los aliados desde 1915 salvd a Estados Unidos de
una depresién comercial. Algodon, cereales, carnes, productos manu-
facturados... en un afno todo el mecanismo de la vida econdmica se
entrelazé con la economia de los aliados, Las compras fucron paga-
das con crédifos obtenidos en Wall Street, lo que cambid a Estados
Unidos de deudor en acreedor. Cuando las compromisos politicos y
economicos obligaron a Ia entrada cn la guerra, en abril de 1917, cl
presidentie Wilson declard al periodista Frank Cobb* «Una vesz en-
irado este pueblo en la guerra olvidard que haya habido jamuis una
cosa llamada tolerancia. Para luchar hay que ser brutal y sin escru-
pulos, y este espiritu de brutalidad entrard en todas las libras de
nuestra vida nacional, infectando el Congreso, los Tribunales, ios po-
lictas, el hombre de la calle. Una nacidon no puede poner su polencia
en una guerra y mantenetr la cordura.» La friple profecia de cste his-
toriador ¥ humanista resultd cierta; 1a sociedad estadounidense cam-
bid radicalmente durante el conflicto vy va no volvid a ser la misma,

Hubo un temor histérico a la deslealtad; la Ley sobre espionaje
v la Ley sobre sedicidn, con deienciones masivas y penas desmesura-
das {veinte afios de prisidén contra todo el que interfiriese el reclu-
tamientlo o cstimulase la deslealtad) demastraron que se habia olvi-

! Bernstein y Matusow, Twentieth Centurv America: Recent Imterpre-
tations, New York, 1969,
3 J. L. Heaton, Cobb of «The World», New York, 1924,
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dado en gran parte la tolerancia. Segiin Morison 4, «se produjo una
nivelacion intelectual y una conformidad social de cuyos efectos no
se rehizo jamds completamente aquella generaciéns, También se de-
mostro que habia que ser brutal, radical, en los cambios que pedia
Ia entrada en el conflicto, Wilson lo expresé claramente: «No es un
cjéreito lo que hemos de formar y adiestrar para la guerra, £s una
nacién.» Los aliados necesitaban buques, alimentos, municiones y
crédito; la asistencia militar vendria despuds. El sistema econdmico
individualista, tan intocable antes, fue transformado por los poderes
especiales presidenciales y los comités creados para conlrolar esta
economia de guerra, hasta dar lugar a una gestién centralizada y con-
trolada, en una especie de estado socializado. Mark Sullivan, en «Our
Times», nos hace una detallada descripcion de hasta qué punto fue
regulada la vida diaria de los estadounidenses: «Para ahorrar carbén
se¢ reglamentaron las paradas de los ascensores y el numero de sus
pasajeros; el nimere de colores de las cintas para miquinas de es-
cribir se redujo de cincuenta a cinco; los modelos de navajas de bol-
sillo, de seis mil a ciento cuarenta y cuatro; se estandarizaron los
cochecitos para nifios; los viajeros no pudieron llevar més de dos
bulios; se ahorraron ocho mil toneladas de acero anuales con la re-
glamentacién de los corsés; setenta y cinco mil toneladas de cinc con
la eliminacion de éste de los vagones de juguete; los fabricantes de
radiadores sc convirtieron en [abricantes de cafiones; las fébricas de
pianos se convirtieron en productores de alas para aeronaves... todo
con muy poco rozamienio y aceptado de buena gana.» Con igual dis-
posicién aceptaron disminuir el consumo interno de alimentos («los
lunes sin trigo, los martes sin carne, los jueves sin tocinon, decfa el
slogan) o todo Llipo de impuestos para hacer frente a las cargas fi-
nancieras de la guerra. De mayo a septiembre de 1917 se registraron
mis de 24 millones de hombres para el servicio militar; en dieciocho
meses se cred un ejéreito efectivo de cuatro millones de hombres,
de los que dos millones fueron a Francia y la mitad de éstos a la linea
de Fuego. No cabe, pues, duda de que la movilizacion fue total e im-
pregnd a todos y cada uno de los estadounidenses. En ello jugé un
importante papel el Comité de Informacién Pablica, dirigido por Creel,
que movilizé el espiritu norteamericano con la colaboracién de artis-
tas, propagandistas, poetas, historiadores, actores, fotégrafos, pedago-
gos... para, como opina Morison, «que el mozo de granja y el hombre
de la calle que habrian de luchar, la muchacha que tenia que produ-
cir suministros en ia fabrica y la mujer que debia ahorrar en la coci-
na tuvieran idea de lo que se jugaba en la guerrax.

4 5, B, Morison, The growth of the American Republic, New York, 1950.
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Septin esle autor esin guerra demastrd «la facilidad con la cual
la técnica moderna y la sugestién de masas permiten a un gobicrno
hacer creer lo que conviene incluso a un pueblo razenablemente inte-
ligente, individualista y democrdlico», El ¢xito de esta capacidad de
movilizacidn fue pleno, como nos cuenta Allen’: «La gran mayoria
de los norteamericanos creia a pies juntillas que se trataba de la gl
tima guerra sobre la faz de la tierra y que la victoria traeria apareja-
da nuevos tiempos de libertad universal, razén de sobra para darse
a liquidar el conflicto con un fervor poco menos que evangélico.s
Pero este ilusionado pueblo acabd cansandose de nobles ideales y
de magndnimos sacrificios y también hizo real la tercera profecia de
Wilson: no fue posible mantener Ia cordura.

Tras la paz hubo un cambio emocional en la conducta del pueblo;
el idealismo de la guerra parecia agotado. Se produce una situacion
que Brogan® define asi: «El periodo eritico de la vida de una socie-
dad sobreviene cuando tiene que aprender nucvos hibitos, asumir
nuevas actitudes emocionales, despojarse, quizdis, de algunas vicjas
cnsefianzas, olvidar algunas antiguas costumbres en su ticmpo 1ti-
les.» La sociedad estadounidense entrd en este periodo al acabar la
guerra y dio lugar a transformaciones radicales que cambiaron su
faz. Para dirigir esta transformacién ecligicron la falla de contral
econémico y la oposicién al reformismo moralista que propugnaban
los republicanes y, asi, Harding, Coolidge y Hoover se sucedicron en
la presidencia,

Fue una época de desarrollo material sin precedentes, «Los cam-
bios estaban basados en la extraordinariamente vdpida acumulacion
de nuevos conocimientos y nuevas experiencias y en el proceso de
desarrollo de nuevas técnicas»?. Susman define esta etapa como un
periodo «dedicado al conocimiento y a la experiencia y el efectivo uso
de ambos». La sociedad se embriagd con esia nucva prosperidad que
trafan los adelantos técnicos y que permitia una trascendental cleva-
cién de la capacidad de accién del individuo y de su movilidad. Fue
la época de la electrificacién masiva, de nuevas maquinas ¥y nuevos
métados de trabajo. Nacid la mistica de la preductividad v ¢l culto
a la produccién en serie. Crecieron las ciudaces por la llegada ince-
sante de personas ansiosas de disfrutar unas comodidades y una li-
bertad que el medio rural les negaba; pero también se urbanizé la
sociedad entera con el desarrollo del cine y la radio, que llevaron cos-
tumbres, modelos y actitudes comunes hasta los mas recénditos Iuga-
res. La popularizacién del automdavil, Ia primera industria nacional,

S F. L. Allen, The Big Change, New York, 1952,

& D, Brogan, The American Character, México, 1945.
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gracias al modelo «T» de Ford, constituyé la mayor revolucién social
o_pcrada por una sola invencidn téenica. El automdvil, la radio, el
cie... aumentaron la inquietud, movilidad y velocidad de la vida. En
palabras de Morris$: «Probablemente nunca antes en la historia hu-
mana tres instrumentos de tan incalculable poder social (cine, auto-
movil, radio) han sido desarrollados en lan poco tiempo, Ellos han
completamente transformado nuestra sociedad, civilizacién y cultura.»

El cambio social no se hizo esperar, apoyado por la favorable co-
yuntura. Schlesinger ? sefiala lo propicio de la oportunidad: «La guerra
ofrecia una amplia liberacion de energia, la liberacién derivada de la
destruccion de los moldes, de 1a desviacion de la vida de los canales
acostumbrados. Parccia una época de posibilidades ilimitadas.» La
unidad social basica, la familia, cay6é en desgracia. El matrimonio se
deprecid; sus cifras bajaron de forma tan alarmante como se incre-
mentaron las de divorcios. La familia se vacié de funciones como
centro econdmico, de educacion o de recreo; el trabajo de la mujer,
las mejoras técnicas, las costumbres sociales, fueron desvinculando
a sus miembros. Ellos y ellas sembraban ¢l panico en sus padres vol-
viendo al amanecer y negindose a explicar ddénde habian estado o
qué habian hecho. La mujer dio un paso decisivo hacia su emancipa-
cidn y se convirtid en factor motor del cambio social. El trabajo fue-
ra del hogar, al que accedid masivamente durante la guerra, la liberd
de trabwas sociales, Las jovenes iniciaron la revolucién de las costum-
bres. Las llamadas «Flappers» eran jévenes rebeldes e independientes
que actuaban permaneniemente y conscientemente contra todas las
formas sociales. Hicieron pasar a la historia la envoltura material de
pafio y tela que cubria a la mujer vy hacfa su silueta semejante a un
reloj de arena; cllas subieron sus faldas hasta las rodillas, pusieron
al borde de la quiebra a los fabricantes de corsés y ropa interior,
hicieron desaparecer las mangas, se cortaron el pelo como ios chicos
y al igual que dstos empezaron a frecuentar clubes, bares y piscinas,
con la consigniente quiebra de costumbres secularmente establecidas,
Ellos no se quedaren atrds, Los soldados habian vuelto desilusiona-
dos de una cruzada llena de barbarie y suciedad, pero no quisieron
volver a la monotonia cotidiana de una vida cuyos ideales pensaban
que habia destruido la guerra; era una generacién cinica que sdlo
querfa disfrutar de la vida. «Cualquier primavera es una época de
transtornos, escribié John Dos Passos, pero nunca hubo tanta agita-
cién como en la de 1919; para los jévenes que abandonaban sus uni-
formes ¢l mundo nunca parecié mds vivo. Los adultos también
hicieron su pequefia revolucién y acabaron con la prohibicién de

8 L. R, Morris, Not so long ago, New York, 1949,
9 A, M. Schlesinger, The Crisis of the Old Order, Boston, 1956,
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quitarse el chaleco; ya no lendrian que «andar en mangas de camisa».
Pero fueron los jovenes, ellos y ellas, los que provocaron principal-
mente la transformacion de las costumbres. Se cambiaron los valo-
res: la modestia, el pudor y la caballerosidad pasaron de moda; ser
moderno, escandaloso y demoledor era lo que privaba, Pero el cam-
bio de costumbres acabd en groseria, porque las antiguas barreras
derribadas no se habian sustituido; [legar muy larde a una fiesta y
no saludar al anfitrién estaba «in» en la época. Cansada de noticias
importantes, con un espiritu civico en decadencia, sin interés por los
problemas internacionales, la gente se puso a disfrutar de nolicias
intrascendentes y buscé sus héroes en aventureros, artistas de cine
o deportistas: Lindbergh y Valentino se convirtieron en idolos. El
deporte ejemplifico el deseo de destacar y la compelitividad del esta-
dounidense; la politica, la religion, la ecucacidn, las bellas artes eran
preocupacién secundaria. Que la sociedad se marcaba ahora sus pro-
pias costumbres quedd patente cuando la enmienda XVII a la Cons-
titucion (16-1-1919) introdujo la «ley seca», que pronto se mosird
anacrénica e inaplicable en la sociedad de posguerra, Esta ley, tipica
de una legislacién de ticmpos de guerra para ahorrar cereales y car-
bon e incrementar la productividad de los obreros y la eficiencia de
los soldados, produjo efectos sociales bien dislintos por su tardia
aplicacién: si bien es cierto que mejord la vida de los barrios pobres,
el gusto por lo prohibido llevd al vicio a jovenes ricos y mujeres,
creando acdemas el crimen organizado de los contrabandistas. Sus
efectos sociales fueron demoledores y coniribuyd a enturbiar alin mas
la convivencia, También resultd nefasto para la convivencia el aupe
de la intolerancia; los cstadounidenses, seguros de si mismos, se hi-
cieron intolerantes a la critica o la heterodoxia; ¢l nacionalismo, en-
salzado durante la guerra, se hizo virulento. El Ku Klux Kian ejem.
plariza todas las categorias de nacionalismo que se dieron en los afos
de la posguerra, al estimar que sélo los prolestanies blancos nacidos
en el pafs eran los auténticos estadounidenses, Bl «Gran Pinico Rojo»
de 1919, que atribuyé los disturbios sociales a la agitacion bolchevi-
que, y el caso Sacco-Vanzetti, el que mds conmociond a las fuerzas
sociales en estos anos de apatfa politica, son botones de muestra cde
una sociedad que no las tenia todas consigo.

El cambto de mentalidad fue inseparable y parejo clc! social. En
palabras de T. E. Eliot, «la nueva generacidon habia crecido para en-
contrar muertos a todos los dioses, todas las guerras acabadas y to-
das las fes en el hombre quebrantadas». El sexo se puso de moda;
Freud sirvid de apoyo cdmodo para que el gran publico pensara que
podia ser peligroso refrenar los impulsos sexuales. En la mayoria
de los casos esta gran revelucién moral solo supusc que el beso per-
diera su cardcter de declaracién con vistas al himeneo y hubicse més
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facilidad para besarse y abrazarse; lo triste fue que el nuevo lenguaje
de la pasién excluyd el sentimiento. La fe religiosa se arrincond;
c}urante estos afos de abundancia en lo que creyeron los cludadanos
fue en los beneficios de la industria y el comercio. Todo un simbolo
de }a} nueva era es el libre de Bruce Barton «The Man Nobody Knows:
A Dls_;.covcry of the Real Jesus »(1925), en el que hace de Jesucristo
un eficaz ejecutivo que con su equipo de doce hombres sabe conquis-
tar el mercado. No se puso la esperanza en la razén o en otros valo-
res, no habia grandes ideas, se trataba de una sociedad que sabia lo
que rechazaba, pero ignoraba lo que buscaba, No se admitfa la he-
rencia del pasado, habia poca cosa permanente. Consciente esta ge-
neracién de la inestabilidad y mutacién de las cosas, exigia su disfrute
inmediato. La vida se tenia como algo fitil, no valia la pena tomarse
las cosas demasiado en serio, y con este ambiente la gente estaba
preparada para aceplar con entusiasmo nuevos pasatiempos: cine,
crucigramas, radio, fondgralo, concursos de belleza, baile..., pero aun-
que se incrementd la diversién atin no se habia aprendido a disfrutar
el ocio de un modo enriquecedor.

Como resultado de eslos cambios materiales, sociales y espirituales
podemos ver el esbozo de una sociedad moderna, interclasista y con-
sumidora (el vencedor dejé de ser un receptor de pedidos y se con-
virtie en un creador de necesidades). Esta sociedad consumidora e
igualitaria dio lugar también a una culiura de masas, pero estas ma-
sas no parecieron muy cultas a T. S. Eliot: «es una generacion de
hombres huecos que exhiben linea sin forma, espacio sin color, fuer-
za inmmavil y gesto sin accién». Desde la otra orilla Europa acusaba
a los Estados Unidos de materialismo y de ser un caddver espiritual
donde el esfuerzo se dividia exclusivamente cntre ganar dinero y
conseguir placer, donde la vida se media por el sobre de la paga ¥y
donde el cerebro se atrofiaba al no dedicarse al conocimiento, el
aprecio de la belleza y el ejercicio del buen juicio. Ajeno a todo, el
estadounidense medio disfrutéd con avaricia en la época de las gran-
des emociones por las cosas intrascendentes. Pero el gozo no fue
cterno. Bn palabras de Fohlen ' «Da la impresién de que existe una
distancia de siglos entre las realizaciones materiales y las preocupa-
ciones morales.» Los norteamericanos acabardn ddndose cuenta de
la Lrecha que habian abierto.

¢Pudo la prosperidad ocupar el lugar de la felicidad? No. Hacia
el final de la década el vacio de valores y la falta de ilusiones llevé a
ias personas a reflexionar y descubrir, entre las ruinas de lo antiguo,
una serie de satisfacciones perdurables; el sexo no podia sustituir al
amor. Los intelectuales descubrieron con anticipacién la desilusién de

w (. Fohlen, L'Amérique Anglo-Suxone de 1815 a nous jours, Paris, 1969,
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fondo que embargaba a la sociedad y que se hizo patente despuds.
Scotl Fitzgerald sc dio cuenta que «los Estados Unidos estaban co-
rriendo la juerga mas grande y mas alegre de la Historias, pero supo
reflejar bien ¢] ambicnte completo de la ¢poca en «This Side of Pa-
radise» y «The Great Gatsby». El primer Premio Nobel de Literatura
esladounidense, Sinclair Lewis, contribuyo decisivamenie con Sus no-
velas «Main Sirects y «Babbiits a demostrar comeo los hombres ha-
binn cambiado felicidad por presperidad. Mencken, con su revisia
«American Mercury», Tustign Ia existencia de sdlo dog poderes: el
populacho y la plutocracia dominante. Los‘ intelectuales, pues, se ade-
lantaron a descubrir que ninguna generacion habia hecho antes tales
progresos para divertirse y habia sido menos capaz de disfrutar; los
demds ciudadanos lo descubrieron con el tiempo,

En resumen, su movilizacion para la primera guerra mundial
transformé profundamente a la sociedad norteamericana, Mientras
durd la contienda la conformidad social aguania Lodo, y entonces si
que Wilson pudo purificar y humanizar la vida on conmuin, ayudado
por la solidaridad engendrada en las personas al compartir el mismo
drama, Pero la gucrra rompio los canales acostunbrados de Ia vida
y la encrgia liberada, al legar la paz, se encauzd por otros derroteros.
La posguerra cred una nueva sociedad, Las personas, decepcionadas
y desengafiadas, pero seguras de si mismas, se dicron de lleno al dis-
frute de la prosperidad que les rodeaba gracins a la Favorable co-
yuntura econdmica, No se acabd Ia desipualdad, pero la paz social
metid de leno a las gentes en la dindmicn logica de la produccién
en masa, Confluyeron et una misma época la apertura espiritual y
¢l desarrollo material y el resultado fucron unos afos «locoss v «ru-
gientess,

Iin definitiva, la movilizacion resultd bdsica para producir el cam-
bio de actlitud mental que sirvio de calalizador para imprimir una
dindmica verliginosa a la transformacion social impulsada por los
cambios téenicos y econdmicos.



