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Parapoder exponeren el corto espaciode un dis-
curso toda la experiencia de lecturas, conversaciones
e investigación que condujo a que me formara una
idea—muyprovisional— del fenómenohistórico al que
llamamos Nueva España, es absolutamente necesario
reducir el tema a su mínima expresión y escoger del
universo de hechos y procesos que se presentan a la
vista aquellos tres o cuatro que parecenmás atinen-
tes a una corta explicación del todo par pocasde sus
pafles. Esta arriesgadaforma de proceder coloca al
autor en la incómoda tesitura de exponer la cabeza
sin yelmo alguno a los mazazosde los críticos, quie-
nes de inmediato saltarán a señalar los olvidos u omi-
siones que desde su personal punto de vista cambia-

<1) Este texto se leyó como discursoen la XIV reunión
del «Pacifie Coast Council on Latin American Studies»,cele.
brado en Laguna Beacb, California, el día II de octubre
de 1980. Su versión inglesa se publicará en las memoriasde
la reunión. Agradezco al profesor Jaime E. Rodríguez O. la
invitación que me forzó a escribirlo. Paralas prensasbe co-
rregido a1go el texto y lo he adicionadocon tres o cuatro
párrafos más de lo pronunciadoen aquella ocasión.
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rían por completo el cuadropropuesto. Que sea en
hora buena.Yo me limito hoy a ofrecer un esquema
para futuros trabajos. Paso, pues, a mi intento, y em-
pezaré por ocuparme de España, la metrópoli.

Durantelos tresúltimos cuartosdel siglo xvi, Es-
pañalogró imponerun sistema de colonizaciónen la
multiforme circunstanciageográficay humanadel te-
rritorio que bautizó como Nueva España.Se corres-
pondeestefenómeno,sobretodo en los paísesocciden-
talesdel continente,conel de disoluciónde la sociedad
feudal europea;proceso este último que sufrió una
aceleración,precisamentepor e] descubrimientoy Ja
posteriorexplotaciónde las riquezasmaterial y huma-
na del Nuevo Mundo.

Por una largaseriede razonesque no he de anali-
zar aquí, la propia España,descubridora,conquista-
dora y pobladorade las vastas tierras americanas,
no pudo con todo dar el salto final a la modernidad
capitalistay, muy a su pesarporque fue consciente
de ello, acabó convirtiéndosepaulatinamenteen una
potenciade segundoorden. Por decirlo con frasesdel
preclaro Benito JerónimoFeijoo, Españadevino a ser
las Indias del resto de Europa;esto es, se volvió in-
termediariacomercial entre sus propias coloniasy el
moderno industrialismo europeo, principalmente de
Francia,Holanda, Alemaniae Inglaterra.

Contribuyerona este último hecho muchosfacto-
reseconómicosy sociales.Mencionarésolamentealgu-
nos, como la inflación queprodujo la enormeafluen-
cia de plata americana,que casi hizo desaparecerla
industria española;el apoderamientode la bancapor
interesesextranjeros;el poder casi intocadode fuer-
zas antiprogresistascomo la Iglesia y la nobleza; la
sangríademográficacausadapor la emigraciónaotras
tierras por las constantesguerraseuropeas,así como
por la expulsióny persecuciónde moriscos y judíos.
A estascausashabrá que añadir muchísimasotras,
pero las enunciadasbastan a mi propósito, pues es
incontrovertible el hecho de lo que se ha dado en
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llamar la «decadenciaespañola».Es muy fácil caeren
prolijidades y confusionesal explicar tal fenómeno
histórico, pero sería casi imposible negar su realidad
por lo menospara todo el siglo xvii español.

Los signos de recuperacióneconómica,demográ-
fica e incluso política se ven ya desde los finales de
la decimoséptimacenturia.Con todo, nadie dudaque
correspondea la dinastíade Borbón, instauradades-
de los arranquesdel siglo xviii, despuésde unadura
lucha por imponerse,el esfuerzodecidido, pertinaz y
constantepor convertir a Españaotra vez en unapo-
tencia de primer orden, en una modernanación eu-
ropea.Las vicisitudes de tal esfuerzo,sus límites,éxi-
tos y fracasos han sido ya relatados por muchos
autores.

La Nueva España,por su parte, siguió un camino
distinto; tuvo un desarrollocon característicaspro-
pias. Es importante comenzarcon la aclaración de
que si bien la metrópoli española,cuyos rasgosmás
significativos enunciéal principio, arrastrabaunacon-
siderableimpronta feudal y por distintas causaslas
nuevas condicionesno le permitían modificarsesus-
tancialmente,el Estadoespañoldel siglo xvi concibió
sus dominiosamericanoscomo fundacionesmodernas.
Quiero decir con esto que mientrasla propia España
lucha contra sus formacionesfeudalescon esfuerzos
prolongadosy titubeantesen intentos no demasiado
enérgicospara acabarcon la descentralizaciónadmi-
nistrativa, los poderesconcretosy gravitantesde la
Iglesia y la nobleza,la legislaciónpropia y distinta en
ciertos reinos de la penínsulay otros factoresmás,
la Nueva Españano tenía los mismos problemas.En
efecto,habíasido fundadaen un territorio quese uni-
ficó legal y administrativamente,porqueaun cuando
a la población indígenase le dio un tratamientoespe-
cial, este tratamiento se recogía en un solo cuerpo
legislativo y de doctrina jurídica~ apartesí, pero pa-
ralelo a la legislacióncastellanaque regíaal resto de
la población; y toda la estructuraburocrático-admí-
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nistrativa estaba conformada con franca tendenciaa
dependerdel centro, a cuya cabeza,con indisputado
poder, se encontraba un virrey, representanteperso-
na] de] monarcae imagen suya. Esta centralización
política y administrativa de la Nueva España tiene
tan sólo un límite, que es la obligada recurrenciaa
la fuentenatural del poder,encamadaen el rey; pero
en todo cuanto se refiere a su ejercicio inmediato y
práctico la corte virreinal de la ciudad de México es>
en palabrasde la época,«cabezadel reino».

En cuantoa la Iglesia americana,es de todosbien
sabidoel compromiso que adquirió el monarcaespa-
ñol de evangelizary protegera la poblaciónnativa a
cambio de ejercer lo que en un principio se llamó
regio patronatoy con posterioridad regio vicariato.
Malamenteiba a permitir la corona que se le esca-
para tan importante conquista: por ella, en la ley
y en la prácticay solamentepara los territorios in-
dianos,se dabaun claro sometimientode la Iglesia al
Estado.Es ésta una tradición ya largaen la historia
mexicana,que Españano ha logrado obtenerpese a
sus mejoresesfuerzosdesde el siglo xviii. Pero, si
bien sostengoy puedodemostrarque la tradición no-
vohispanaes la del sometimientodel poder eclesiás-
tico al poder estatal a través del patronatoindiano,
sería yana la pretensiónde que a otro nivel, el de
la práctica cotidiana de la religión, la Iglesia novo-
hispanano haya cobradoun enormepoder. Brading
afirma, con mucho acierto,.que antes de la creación
de otros mecanismosde control propios del Estado,
como es el ejército, la coronaespañoladebeel cierto
grado de tranquilidad social de sus coloniasa la efec-
tiva y cotidiana labor del clero dispersoen los distin-
tos ámbitosterritoriales. Me pareceque tiene razón.
No obstante,esto no invalida mi aserto inicial en el
sentidodel sometimientode la Iglesia. Son dos aspec-
tos distintos. Uno, el que a mí me preocupa,que es
el de la real y formal aquiescenciade la jerarquía
eclesiásticaa serintervenidaen asuntosde Indias por
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el poder estatal.La presentaciónpor parte del rey,
el virrey o sus representantesde ternaspara arzobis-
pos, obispos,párrocoso dignidadesa lo largo de tres
siglos, confirma lo dicho, y juzgo innecesarioencare-
cer su importancia política en la formación de una
burocracia eclesiástica generalmente, pese a conflictos
conocidos,al servicio del Estado.El otro aspecto,el
de la influenciadel clero en la población, es también
muy importantey también tradicional en la sociedad
mexicana,pero en el casode la NuevaEspañaconlieva
un problema adicional, que es el de la existenciade
un clero criollo o nacional sometidoy un clero espa-
ñol poderosoy protegido en sus ambicionespor el
Estado. Corrí conscientementeel riesgo de parecer
simplista, pero lo que quiero decir es que las jerar-
quías eclesiásticasregalistasson predominantemente
españolasy quecuandolos criollos logran penetrarías
es por la fuerza (recuérdeselas tentativas y alterna-
tivas del siglo xvii) o por la asimilación e identifica-
ción de intereses,lo cual de todasuerteno afecta mi
tesis,porquedentro de poco explicarépor qué el cle-
ro bajo, el del control de la población, levantó al
pueblocontra el dominio español,pudiendohaberhe-
cho cualesquieraotra cosa.

Por lo que toca a la nobleza,ha sido ya bien estu-
diadaen los añoscríticos en torno a la Tndeiiendencia
por Doris Ladd. Está claro que la aristocracia es-
pañola pesó sobre el Estado y mantuvo su fuerza,
riqueza y privilegios en la península, me atrevo a
decir que hastahoy. Veamos la noblezanovohispana.
En primer lugar, es «hechiza”,como suele decirseen
México: estoes.artificialmente fabricada.Son títulos
para conquistadores,primeros pobladoreso benefac-
tores del monarca.Salvo el casodel marquesadodel
Valle paraCortés,anedebetratarseapartey nuebien
pronto dejó de pertenecera descendientesnovohispa-
nos, la verdades que nunca fueron «títulos»en senti-
do estricto,nuncavincularon a territorio determinado,
jamás tuvieron jurisdicción sobre personasy disfru-
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taron poco de los privilegios que les dabala ley. No
fueron, a lo largo de los tres siglos, mucho más que
una cincuentenade familias de suerteeconómicamuy
dudosa,teniendoqueocuparsede negociosen el co-
mercio, la minería o las haciendasagrícolasy gana-
deras,que solían perder para que incrementaransu
patrimonio las órdenesreligiosas.Ciertamentepocas
cosas me pareceretratan mejor a esta nobleza que
recordarlesque en el siglo xvxíí varios de sus repre-
sentanteseran dueñosen la ciudad de México de es-
tablecimientos para la venta del pulque que se pro-
ducía en sus haciendasy era de consumopopular y
generalizado.No se pareceen nadaa la noblezavina-
tera española.Para terminarcon esta aristocracia,que
no representójamásun obstáculo,como en Europa,
a la modernización,y que incluso participó en la
lucha independentista,diré que me parececlaro que
es una burguesíacon títulos.

No es posible seguir adelantesin aclararqué en-
tiendo aquí por burguesía.Me refiero, siguiendo a
Elinor Barber, al grupo o clasesocial que tiene, en
esteprecisomomento del siglo xviii —no digo antes
ni después—como límite superior la aristocraciay
como límite inferior la necesidadde trabajarcon sus
propiasmanos.Amplia, como se ve, y discutibilísima,
la noción que pretendoes ciertamentemuy cómoda
paraempezarel debatey la investigación.Parael caso
de la Nueva España,caben en ella —aparte de los
nobles,por lo ya dicho— los mineros,hacendados,co-
merciantes,profesionalesy el clero bajo. En Europa,
las jerarquías eclesiásticasmás altas son ocupadas
casi siemprepor nobles; las de América se danaestos
que llamo «burgueses»españoles.Me hago cargo per-
fectamentede las dificultades que plantea la noción
como la adopto, pero sólo así pude explicarmey ex-
plicar la amplitud y profundidad de la penetración
del pensamientode la Ilustración en México, desde
mi punto de vista, la primera ideologíaorgánicadel
grupo burgués.
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Hastaaquí quedaexpuestala primera partede mi
planteamiento.Es oportuno recapitular lo dicho. Sa-
bemosque los paísesde la Europaoccidental atravie-
san durantevarios siglos —por lo menos del xxv al
xviii— por una etapa de lucha del Estado, represen-
tado por el monarca, contra los tradicionales po-
deres de la Iglesia y la nobleza. A este proceso, que
quiero llamar de modernización,se le puedecaracte-
rizar en su sustratomás profundo como de transición
del feudalismo al capitalismo. La nacienteburguesía
crece,se consoliday adquieresu concienciade grupo
a lo largo de mucho tiempo y al amparodel poder
estatal, que se beneficia de su alianza no sólo por su
cadavez más importantepapel económicoy su tribu-
tación al Estado,sino porque,conscienteeste último
de ello, la utiliza como arietecontra los poderesaris-
tocráticosy eclesiásticos.Parael siglo xvi es genera-
lizado en la Europa occidental el esfuerzo por some-
ter a los poderestradicionales.Incluso en Españase
lucha francamenteen tal sentido.Por ello afirmo que
la corona española realizó con mucho tino una funda-
cic$n moderna en su colonia de la Nueva España y
por eso me refería a la ausencia de los dos poderes
tradicionales en ésta.

¿En qué marco se articula esta nueva fundación
con características más modernas que las del país que
le dio origen? En el de una entidad con población
plural y formas mixtas de economía.Sobre la pobla-
ción, les recordaréque se basaprincipalmenteen el
sustrato nativo, la minoría pobladora europea y la
inserción de negros y, muy escasamente,orientales.
Las mezclas entre ellos arrojaron un gran número de
variantes, pero lo que aquí importa son dos hechos:

¡ uno, quea todo lo largo de la épocacolonial la pobla-
ción indígena fue mayoritaria y, dos, que todos los
representantesde las mezclasy los negros se englo-
baron jurídicamenteen la repúblicade españoles.

La realidad económica requiere una explicación
máslarga. Conocemosmás o menosbien los sistemas
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de producción de las comunidadesindígenasprehis-
pánicas, aunque falta mucho en los detalles y no poco
en la explicaciónglobal. Una corriente historiográfica
importante pretendeidentificar aquella realidad con
la noción marxistadel modo de producciónasiático,
conocido también por despotismotributario o escla-
vitud generalizada.Aunque la cuestión tiene sus pro-
blemas,porqueMarx mismo no dejó muy clara la idea
y sus glosadoresy postglosadoresse hanencargadode
oscurecerlaaún más> me pareceque sustancialmente
tienerazón. Las fuentesnos arrojan la imagende unas
sociedadessubdivididasen grupos comunitariosque
tributan en esamisma forma comunitariaa un grupo
entronizadoen el poder. El esquemamacehuales-piles
parecerepetirseen todo el ámbito mesoamericanoy
tener una extraña forma de perpetuación.Sea como
fuere, es un hechoquenos encontramoscon una for-
ma socioeconómicamás arcaicaque las que trajeron
consigo los europeos.

Los pobladoresoccidentalesimpusieronnuevasfor-
mas a la propia de los indígenas.Ciertamentehubo
a los comienzosde la colonización,por expresopropó-
sito de conquistadoresy primeros pobladoresy segu-
ramentepor aprovecharel sistemainigenade explota-
ción de la comunidad,intentosmás o menosexitosos
por instaurarmodelosfeudales.A pesarde lo que sos-
tengan muchos destacadoshistoriadores sobre este
asunto, piensoque para el caso de la Nueva España
(de otros territorios americanosno opino por no ha-
berlos estudiado)estamosmuy lejos de haber tenido
una formación predominantementefeudal. En esto
coincido como en otras muchascosas con las tesis
del reciente y magnífico libro de Colin MacLachían
y Jaime Rodríguez.Se aproximan también mis ideas,
con enormesdivergencias>a las sostenidaspor el his-
toriador marxista Enrique Semo, quien define a la
colonia novohispanapor una economía«pluriparticu-
lar», con lo que quiero entender,alude a la mezcla
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de formaciones comunitarias indígenas,resabios de
esclavitud,impronta feudal y rasgoscapitalistas-

Por mi parte creo que lo más importante de la
Nueva Españaes su formación capitalista. Pese al
bagajefeudal de los conquistadores,y lo que lograron
en esesentido,ni la realidadni la política de la corona
españolapermitieron su legitimación.La encomienda
y el repartimiento,únicas formas susceptiblesde ser
caracterizadascomo feudales, fueron desapareciendo,
ya por la bruscacaída de la poblaciónnativa, ya por
la abieta y constanteoposición estatal,pues la ex-
pansión a nuevos territorios con realidadesdistintas
impidió su prolongación,ya porque las formas mo-
dernasde economíasdemostraronsermejorésque las

¡ arcaicaso por estascausastodasjuntas. El hecho que
me parececlaro es que, así sea de maneraperiférica
como quiere Immanuel Wallerstein, la colonia novo-
hispanaformó parte del moderno sistema capitalista
que se creabaen el mundo occidental.El fenómeno
de la colonización americanaes, a fin de cuentas>el
de la incorporación de nuevastierras y sociedadesa
la civilización europea,justo en su grado de desarro-
lío y no en otro anterior o posterior.En el casoque
a mí me ocupa de la Nueva España,es evidente que
no debemosguiamospor la situaciónde la metrópoli
que describí arriba ni por la elementallógica de que
si ésta se encontrabaatrasada,necesariamentesu co-
lonia lo estaríamás. Españajugó un importante pa-
pel, muy a su costa, en la creacióndel modernocapi-
talismo europeoy sus coloniasamericanasproporcio-
naron la plata que permitió la acumulaciónde capital
en los paísescentroeuropeose Inglaterra. Y digo que
a su costa porque Españaprácticamentese limitó a
ver pasar el río de plata. La Nueva España, en cambio
y pesea todossus problemas,fue autosuficiente—por
lo menos—en la agricultura y la ganadería;primera
exportadoramundial de plata y otros productos;fran-
cabeneficiariadel comerciocolonial con Españay con
el Oriente,y poseedorade una industria, no muy bien
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estudiada,pero presumiblementemás fuerte de lo que
imaginamos. Porque basta, en este último renglón,
con pensarlo que podrían traer unos cuantosbarcos
anuales,para darse cuenta que Españao Filipinas
solamenteproporcionaríanartículos suntuariosy al-
gunos productos cuya explotación o fabricación es-
taba prohibida en la colonia (azogue,papel, vino> et-
cétera)y el restode lo necesarioparala vida se pro-
duciría en el territorio. Que quedeclaro queno pienso
en una industria como la europeade su tiempo, pero
sí en obrajesy talleresartesanalesque suplían las ne-
cesidadesde una población de algunos millones de
habitantes.

Si digo estode que la Nueva Españaes unaparte
del capitalismooccidentaly afirmé arriba que fue una
fundaciónmodernasin las trabas propias del feuda-
lismo, tengo que explicar por qué la posteriornación
que surgió de esta realidad no se puedeequiparara
la Franciao la Alemaniadel siglo xix, por poner ejem-
píos. ¿Cuáles,en efecto, fueron las variables que dis-
tinguieron a este territorio de los modernos países
europeossi, como vimos, ha de tratarsea Españade
maneradiferente?Son, obvia y claramente,dos. La

• primera es la condición colonial, esta es, la dependen-
cia de unametrópoli queexplotabaaquellastierrasen
su beneficiodentro de unadoctrinaeconómicaprotec-
cionista.La segundaes la existenciade una población
indígena mayoritaria con formas arcaicasde organi-
zación que fueron respetadasexpresamenteen tanto
se podían aprovechar.

Vistas las cosasde esta manera,el fenómenohis-
tórico de la Nueva España que aparece con mayor re-
lieve es el de la forma en quese comportaronlas dos
variablesenunciadas.En cuantoa la primera,el colo-
nialismo español,es evidenteque fundó con mucha
energíauna entidadpolíticamentemoderna,pero que
al poco tiempo aflojó las riendasdel control, sobre
todo en el tiempo de su decadencia(prácticamente
todo el siglo xvii) a tal punto que Lynch ha calificado
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el esfuerzo reformista borbón del siglo xviii de ser
una «reconquista”.Aunqueyo no lo llamaría así,sino
que lo explico como un intento descolonizador de la
propia Españade su contextoeuropeoa travésde sus
riquezasamericanas,es un hechoenormey asombroso
que la metrópoli dejó por mucho tiempo a sus colo-
niassin sujeción firme. Esto permitió que,al amparo
del sistemaformal> la Nueva Españainiciara una di-
námica de desarrollo propia con grupos de intereses
bien definidos pero que, en suma, tenían a la cabeza
unaburguesíaque desembocaríaen dos ramasprinci-
pales, la que crecía y se hacía fuerte por el sistema
colonial y la quemedrabaa pesar de él. Ya con esto
mis pacienteslectores se podrán imaginar que preci-
samenteen esta división del grupo burguésencuentro
la explicacióndel conflicto liberales-conservadoresde
toda la primeramitad del siglo xix. Los primeros,los
liberales, son burguesesde pensamieñtoilustrado que
provienende grupospara los cualesla existenciafor-
mal del sistemacolonialistaha impedidola expansión.
Los conservadores son burgueses de pensamiento ilus-
trado que encontraronsu fortuna por el sistemaespa-
ñol y pretendenconservarsus formas. Explicar con
más detalles esto sale de mi intento de hoy. Baste

e-,
decir que los procesosa que he venido aludiendo
arrojaronhacialos finales del siglo xviii unasociedad
estratificadacon unaburguesíarevolucionariaa la par
que la europeaen cuyo modelo estabainserta. Esta
burguesía>aún no estudiada,que incluye a la escasa
nobleza (y al clero bajo en su primera fase), fue lo
suficientementefuerte para lograr su revolución ha-
cia 1857, despuésde pasarpor la fasedescolonizadora
de la Independenciay despuésde dirimir en una larga
lucha interna el modelo social, político y económico
queprefería.

En cuanto a la segundavariable de la historia co-
lonial, que son los indígenas,hay que destacarel enor-
me pesoquetuvieron y han tenido a lo largo de toda
la historia de México. En la épocacolonial su presen-
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cia viva se manifiesta en la dinámica toda de la for-
mación de una nueva sociedad.La existenciaen el
centroy sur del paísde gruposy nacionessedentarios
y de alta cultura, susceptiblesde ser explotadospor
los europeosy, por otro lado, la presenciaen el norte
de gruposnómadashostilesy reaciosa la explotación,
pero no a la aculturación,a partir de un eje econó-
mico centradoen la plata, condujo a la formación de
dos polos distintos y complementariosquedieron una
gran movilidad a la estructurade la colonia. La re-
sultante fue que paulatina pero inexorablemente,
disminuyóhastasu casi agotamientola forma origina-
ria de explotacióneuropeade las comunidadesindí-
genas(encomienday repartimientoen sus variasma-
nifestaciones)y se creó un sistemapredominantede
trabajo libre asalariadoen las minas y las haciendas.
Contribuyerona este último procesodos causasprin-
cipales: la bruscacaída de la población nativa desde
la conquistahastamáso menosla mitad del siglo xvii
y el procesocrecientede mestizaje.A pesar de que
algunos autores quieren negar la existenciadel tra-
bajo libre asalariadoen la épocacolonia], me basta
con las fuentesque lo documentan,en virtud de que,
por débil que haya sido, implica una apertura que
parecepermitirnos explicar, entre muchas otras co-
sas, la participación de peonesy mineros en las lu-
chas por la Independencia.

Con todo, pareceirrefutablequeal llegar el fin del
siglo xviii coexistíanen la Nueva Españaformas so-
cioeconómicasque iban de lo másprimitivo a lo más
moderno.El procesohaciaunavirtual autonomíaeco-
nómica se sustentabaen la parte más moderna,que
había crecido, como se dijo, por el descuido del Es-
tadoespañolde la decadencia.El fenómenomás sig-
nificativo del siglo xviii novohispanoes el de la lucha
entre el Estadoborbónico,que intentabarecobrarcon
ideasmodernasel control de sus colonias,y el grupo
burguésque se veía perjudicadoen sus interesessi
el propósitoreformadormetropolitanose lograba.Por
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decirlo de otra manera: la Nueva España en su ver-
tiente más moderna,que es la históricamentesignifi-
cativa, teníaya unadinámicade desarrollopropia que
conducíafatalmentea la autonomíay los reyesBorbo-
nes incidieron en ese proceso tratando de desviarlo;
la resultantees una lucha sordadurantealgunasdéca-
das hasta que se volvió abierta y desembocóen la
revolución descolonizadora,primera fase de la revo-
lución burguesaen México.

De esta manera,en 1821 se liquidó una de las va-
riables de la historia de la Nueva España.Esta dejó
de llamarse así para convertirse,significativamente,
en México, en un acto político de reconocimientocons-
ciente de lo indígena.Con el fin de la colonia se esfu-

¡ man las huellasque se quierenver de lo señorial. Lo
que no se extingue es la otra variable, más arcaica

¡ pero más permanente: la comunidadnativa. No fue-
ron pocosesfuerzoslos que realizó la burguesíame-
xicana del xix por liquidarla, pero a la postrese vol-
vió a imponer durante nuestra última Revolución,
porqueel indio es en México unapresenciainmemo-
rial y eterna,que quizá lo lastra, pero que le da su
identidad,su tragediay suventuracomo país indepen-
diente.
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