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Para poder exponer en el corto espacio de un dis-
curso toda la experiencia de lecturas, conversaciones
e investigacién que condujo a que me formara una
idea —muy provisional— del fenémeno histérico al que
llamamos Nueva Espafia, es absolutamente necesario
reducir el tema a su minima expresién y escoger del
universo de hechos y procesos que se presentan a la
vista aquellos tres o cuatro que parecen mds atinen-
tes a una corta explicacién del todo por pocas de sus
partes. Esta arriesgada forma de proceder coloca al
autor en la incémoda tesitura de exponer la cabeza
sin yelmo alguno a los mazazos de los criticos, quie-
nes de inmediato saltarin a seialar los clvidos u omi-
siones que desde su personal punto de vista cambia-

{1) Este texto se ley¢ como discurso en la XIV reunién
del «Pacific Coast Council on Latin American Studiess, cele
brado en Laguna Beach, California, e! dia 11 de octubre
de 1980. Su versién inglesa se publicard en las memorias de
la reunién. Agradezco al profesor Jaime E. Rodriguez 0. la
invitacién que me forzé a escribirlo. Para las prensas he co-
rregido algo el texto y lo he adicionado con tres o cuatro
parrafos mds de lo pronunciado en aquella ocasién.
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rian por completo el cuadro propuesto. Que sea en
hora buena. Yo me limito hoy a ofrecer un esquema
para futuros trabajos. Paso, pues, a mi intento, y em-
pezaré por ocuparme de Espaiia, la metréopoli.

Durante los tres ultimos cuartos del siglo xvi, Es-
paiia logré imponer un sistema de colonizacién en la
multiforme circunstancia geografica y humana del te-
rritoric que bautizé como Nueva Espafia. Se corres-
ponde este fenémeno, sobre todo en los paises occiden-
tales del continente, con el de disolucién de la sociedad
feudal europea; proceso este ultimo que sufrié una
aceleracién, precisamente por el descubrimiento y la
posterior explotacién de las riquezas material y huma-
na del Nuevo Mundo.

Por una larga serie de razones que no he de anali-
zar aqui, la propia Espafia, descubridora, conquista-
dora y pobladora de las vastas tierras americanas,
no pudo con todo dar el salto final a la modernidad
capitalista y, muy a su pesar porque fue consciente
de ello, acabd convirtiéndose paulatinamente en una
potencia de segundo orden. Por decirlo con frases del
preclaro Benito Jerdnimo Feijoo, Espafia devino a ser
las Indias del resto de Europa; esto es, se volvié in-
termediaria comercial entre sus propias colonias y el
moderno industrialismo europeo, principalmente de
Francia, Holanda, Alemania ¢ Inglaterra.

Contrituyeron a este ultimo hecho muchos facto-
res econémicos y sociales. Mencionaré solamente algu-
nos, como la inflacién que produjo la enorme afluen-
cia de plata americana, que casi hizo desaparecer la
industria espafiola; el apoderamiento de la banca por
intereses extranjeros; el poder casi intocado de fuer-
zas antiprogresistas como la Iglesia y la nobleza; la
sangria demogréfica causada por la emigracién a otras
tierras por las constantes guerras europeas, asi como
por la expulsién y persecucién de moriscos y judios.
A estas causas habrd que aiiadir muchisimas otras,
pero las enunciadas bastan a mi propdsito, pues es
incontrovertible el hecho de lo que se ha dado en
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Ilamar la «decadencia espaiiola». Es muy facil caer en
prolijidades y confusiones al explicar tal fenémeno
histérico, pero serfa casi imposible negar su realidad
por lo menos para todo el siglo xvir espafiol.

Los signos de recuperacién econdmica, demogra-
fica e incluso politica se ven ya desde los finales de
la decimoséptima centuria. Con todo, nadie duda que
corresponde a la dinastia de Borbén, instaurada des-
de los arranques del siglo xviri, después de una dura
lucha por imponerse, el esfuerzo decidido, pertinaz y
constante por convertir a Espafia otra vez en una po-
tencia de primer orden, en una moderna nacién eu-
ropea. Las vicisitudes de tal esfuerzo, sus limites, éxi-
tos y fracasos han sido ya relatados por muchos
autores.

La Nueva Espafia, por su parte, signié un camino
distinto; tuvo un desarrollo con caracteristicas pro-
pias. Es importante comenzar con la aclaracién de
que si bien la metrépoli espafiola, cuyos rasgos mads
significativos enuncié al principio, arrastraba una con-
siderable impronta feudal y por distintas causas las
nuevas condiciones no le permitian modificarse sus-
tancialmente, el Estado espafiol del siglo xvi concibié
sus dominios americanos como fundaciones modernas.
Quiero decir con esto que mientras la propia Espafia
lucha contra sus formaciones feudales con esfuerzos
prolongados vy titubeantes en intentos no demasiado
enérgicos para acabar con la descentralizacién admi-
nistrativa, los poderes concretos y gravitantes de la
Iglesia y la nobleza, la legislacién propia y distinta en
ciertos reinos de la peninsula y otros factores mas,
la Nueva Espafia no tenia los mismos problemas. En
efecto, habia sido fundada en un territorio que se uni-
fico legal y administrativamente, porque aun cuando
a la poblacién indigena se le dio un tratamiento espe-
cial, este tratamiento se recogia en un solo cuerpo
legislativo y de doctrina juridica; aparte si, pero pa-
ralelo a la legislacién castellana que regia al resto de
la poblacién; y toda la estructura burocritico-admi-
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nistrativa estaba conformada con franca tendencia a
depender del centro, a cuya cabeza, con indisputado
poder, se encontraba un virrey, representante perso-
nal del monarca e imagen suya. Esta centralizacién
politica y administrativa de la Nueva Espaiia tiene
tan s6lo un limite, que es la obligada recurrencia a
la fuente natural del poder, encarnada en el rey; pero
en todo cuanto se refiere a su ejercicio inmediato y
practico la corte virreinal de la ciudad de México es,
en palabras de la época, «cabeza del reino».

En cuanto a la Iglesia americana, es de todos bien
sabido el compromiso que adquirié el monarca espa-
fiol de evangelizar y proteger a la poblacién nativa a
cambio de ejercer lo que en un principio se llamé
regio patronato y con posterioridad regio vicariato.
Malamente iba a permitir la corona que se le esca-
para tan importante conquista: por ella, en la ley
v en la prictica y solamente para los territorios in-
dianos, se daba un claro sometimiento de la Iglesia al
Estado. Es ésta una tradicién ya larga en la historia
mexicana, que Espafia no ha logrado obtener pese a
sus mejores esfuerzos desde el siglo xvirr. Pero, si
bien sostengo y puedo demostrar que la tradicién no-
vohispana es la del sometimiento del poder eclesias-
tico al poder estatal a través del patronato indiano,
seria vana la pretensién de que a otro nivel, el de
la practica cotidiana de la religién, la Iglesia novo-
hispana no haya cobrado un enorme poder. Brading
afirma, con mucho acierto, que antes de la creacién
de otros mecanismos de control propios del Estado,
como es el ejército, la corona espafiola debe el cierto
grado de tranquilidad social de sus colonias a la efec-
tiva v cotidiana labor del clero disperso en los distin-
tos dmbitos territoriales. Me parece que tiene razén.
No obstante, esto no invalida mi aserto inicial en el
sentido del sometimiento de la Iglesia. Son dos aspec-
tos distintos. Uno, el que a mi me preocupa, que es
el de la real v formal aquiescencia de la jerarquia
eclesidstica a ser intervenida en asuntos de Indias por
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el poder estatal. La presentacién por parte del rey,
el virrey o sus representantes de ternas para arzobis-
pos, obispos, parrocos o dignidades a lo largo de tres
siglos, confirma lo dicho, y juzgo innecesario encare-
cer su importancia politica en la formacién de una
burocracia eclesiastica generalmente, pese a conflictos
conocidos, al servicio del Estado. El otro aspecto, el
de la influencia del clero en la poblacién, es también
muy importante y también tradicional en la sociedad
mexicana, pero en el caso de la Nueva Espaiia conlleva
un problema adicional, que es el de la existencia de
un clero criollo o nacional sometido y un clero espa-
fiol poderoso y protegido en sus ambiciones por el
Estado. Corri conscientemente el riesgo de parecer
simplista, pero lo que quiero decir es que las jerar-
quias eclesiasticas regalistas son predominantemente
espafiolas vy que cuando los criollos logran penetrarlas
es por la fuerza (recuérdese las tentativas y alterna-
tivas del siglo xvir) o por la asimilacién e identifica-
cién de intereses, lo cual de toda suerte no afecta mi
tesis, porque dentro de poco explicaré por qué el cle-
ro bajo, el del control de la poblacién, levantéd al
pueblo contra el dominio espafiol, pudiendo haber he-
cho cualesquiera otra cosa.

Por lo que toca a la nobleza, ha sido ya bien estu-
diada en los afios criticos en torno a la Independencia
por Doris Ladd. Estd claro que la aristocracia es-
pafiola pesé sobre el Estado y mantuvo su fuerza,
riqueza y privilegios en la peninsula, me atrevo a
decir que hasta hov. Veamos la nobleza novohispana.
En primer lugar, es <hechiza», como suele decirse en
México; esto es, artificialmente fabricada. Son titulos
para conquistadores, primeros pobladores o benefac-
tores del monarca. Salvo el caso del marquesado del
Valle para Cortés, que debe tratarse aparte y que bien
pronto dejé de pertenecer a descendientes novohispa-
nos, la verdad es que nunca fueron «titulos» en senti-
do estricto, nunca vincularon a territorio determinado,
jamas tuvieron jurisdiccién sobre personas vy disfru-
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taron poco de los privilegios que les daba la ley. No
fueron, a lo largo de los tres siglos, mucho mdas que
una cincuentena de familias de suerte econémica muy
dudosa, teniendo que ocuparse de negocios en el co-
mercio, la mineria o las haciendas agricolas y gana-
deras, que solian perder para que incrementaran su
patrimonio las 6rdenes religiosas. Ciertamente pocas
cosas me parece retratan mejor a esta nobleza que
recordarles que en el siglo xviiI varios de sus repre-
sentantes eran duefios en la ciudad de México de es-
tablecimientos para la venta del pulque que se pro-
ducia en sus haciendas y era de consumo popular y
generalizado, No se parece en nada a la nobleza vina-
tera espaiiola. Para terminar con esta aristocracia, que
no representd jamas un obsticulo, como en Europa,
a la modernizacién, y que incluso particip6 en la
lucha independentista, diré que me parece claro que
es una burguesia con titulos.

No es posible seguir adelante sin aclarar qué en-
tiendo aqui por burguesia. Me refiero, siguiendo a
Elinor Barber, al grupo o clase social que tiene, en
este precisoc momento del siglo xviil —no digo antes
ni después— como limite superior la aristocracia y
como limite inferior la necesidad de trabajar con sus
propias manos. Amplia, como se ve, y discutibilisima,
la nocién que pretendo es ciertamente muy cémoda
para empezar el debate y la investigacion. Para el caso
de la Nueva Espaifia, caben en ella —aparte de los
nobles, por lo ya dicho— los mineros, hacendados, co-
merciantes, profesionales v el clero bajo. En Europa,
las jerarquias eclesidsticas mas altas son ocupadas
casi siempre por nobles; las de América se dan a estos
que Hamo «burgueses» espafioles. Me hago cargo per-
fectamente de las dificultades que plantea la nocion
como la adopto, pero sélo asi pude explicarme y ex-
plicar Ja amplitud y profundidad de la penetracién
del pensamiento de la Ilustracién en México, desde
mi punto de vista, la primera ideologia organica del
grupo burgués.
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Hasta aqui queda expuesta la primera parte de mi
planteamiento. Es oportuno recapitular lo dicho. Sa-
bemos que los paises de la Europa occidental atravie-
san durante varios siglos —por lo menos del Xiv al
xviu— por una etapa de lucha del Estado, represen-
tado por el monarca, contra los tradicionales po-
deres de la Iglesia y la nobleza. A este proceso, que
quiero llamar de modernizacién, se le puede caracte-
rizar en su sustrato mas profundo como de transicion
del feudalismo al capitalismo. La naciente burguesia
crece, se consolida y adquiere su conciencia de grupo
a lo largo de mucho tiempo y al amparo del poder
estatal, que se beneficia de su alianza no sélo por su
cada vez mas importante papel econémico y su tribu-
tacién al Estado, sino porque, consciente este dltimo
de ello, la utiliza como ariete contra los poderes aris-
tocriticos y eclesidsticos. Para el siglo xvi es genera-
lizado en la Europa occidental el esfuerzo por some-
ter a los poderes tradicionales. Incluso en Espafia se
lucha francamente en tal sentido. Por ello afirmo que
la corona espafiola realizé con mucho tino una funda-
cién moderna en su colonia de la Nueva Espafia y
por eso me referia a la ausencia de los dos poderes
tradicionales en ésta.

¢En qué marco se articula esta nueva fundacién
con caracteristicas mas modernas que las del pais que
le dio origen? En el de una entidad con poblacién
plural y formas mixtas de economia. Sobre la pobla-
cién, les recordaré que se basa principalmente en el
sustrato nativo, la minoria pobladora europea y la
insercién de negros y, muy escasamente, orientales.
Las mezclas entre ellos arrojaron un gran ntimero de
variantes, pero lo que aqui importa son dos hechos:
uno, que a todo lo largo de la época colonial la pobla-
cién indigena fue mayoritaria y, dos, que todos los
representantes de las mezclas y los negros se englo-
baron juridicamente en la republica de espaiioles.

La realidad econémica requiere una explicacién
mas larga. Conocemos mas o menos bien los sistemas
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de produccién de las comunidades indigenas prehis-
péanicas, aunque falta mucho en los detalles y no poco
en la explicacion global. Una corriente historiografica
importante pretende identificar aquella realidad con
la nocién marxista del modo de produccién asiatico,
conocido también por despotismo tributario o escla-
vitud generalizada. Aunque la cuestién tiene sus pro-
blemas, porque Marx mismo no dejé muy clara la idea
y sus glosadores y postglosadores se han encargado de
oscurecerla ain mas, me parece que sustancialmente
tiene razén. Las fuentes nos arrojan la imagen de unas
sociedades subdivididas en grupos comunitarios que
tributan en esa misma forma comunitaria a un grupo
entronizado en el poder. El esquema macehuales-piles
parece repetirse en todo el &mbito mesoamericano y
tener una extrafia forma de perpetuacién. Sea como
fuere, es un hecho que nos encontramos con una for-
ma socioeconémica mas arcaica que las que trajeron
consigo los europeos.

Los pobladores occidentales impusieron nuevas for-
mas a la propia de los indigenas. Ciertamente hubo
a los comienzos de la colonizacién, por expreso propd-
sito de conquistadores y primeros pobladores y segu-
ramente por aprovechar el sistema inigena de explota-
cion de la comunidad, intentos mas o menos exitosos
por instaurar modelos feudales. A pesar de lo que s0s-
tengan muchos destacados historiadores sobre este
asunto, pienso que para el caso de la Nueva Espafia
(de otros territorios americanos no opino por no ha-
berlos estudiado) estamos muy lejos de haber tenido
una formacién predominantemente feudal. En esto
coincido como en otras muchas cosas con las tesis
del reciente y magnifico libro de Colin MacLachlan
vy Jaime Rodriguez. Se aproximan también mis ideas,
con enormes divergencias, a Ias sostenidas por el his-
toriador marxista Enrique Semo, quien define a la
colonia novohispana por una economia «pluriparticu-
lar», con lo que quiero entender, alude a la mezcla
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de formaciones comunitarias indigenas, resabios de
esclavitud, impronta feudal y rasgos capitalistas.

Por mi parte creo que lo mas importante de la
Nueva Espafia es su formacién capitalista. Pese al
bagaje feudal de los conquistadores, y lo que lograron
en ese sentido, ni la realidad ni la politica de la corona
espafiola permitieron su legitimacién. La encomienda
y el repartimiento, unicas formas susceptibles de ser
caracterizadas como feudales, fueron desapareciendo,
ya por la brusca caida de la poblacién nativa, ya por
la abieta y constante oposicién estatal, pues la ex-
pansién a nuevos territorios con realidades distintas
impidié su prolongacion, ya porque las formas mo-
dernas de economias demostraron ser mejorés que las
arcaicas o por estas causas todas juntas. El hecho que
me parece claro es que, asi sea de manera periférica
como quiere Immanuel Wallerstein, la colonia novo-
hispana formé parte del moderno sistema capitalista
que se creaba en el mundo occidental. El fenémeno
de la colonizacidén americana es, a fin de cuentas, ¢l
de la incorporacién de nuevas tierras y sociedades a
la civilizacién europea, justo en su grado de desarro-
llo y no en otro anterior o posterior. En el caso que
a mi me ocupa de la Nueva Espafia, es evidente que
no debemos guiarnos por la situacién de la metrépoli
que describi arriba ni por la elemental légica de que
st ésta se encontraba atrasada, necesariamente su co-
lonia lo estaria mas. Espafia jugd un importante pa-
pel, muy a su costa, en la creacién del moderno capi-
talismo europeo y sus colonias americanas proporcio-
naron la plata que permitié la acumulacién de capital
en los paises centroeuropeos e Inglaterra. Y digo que
a su costa porque Espafia practicamente se limité a
ver pasar el rio de plata. La Nueva Espaiia, en cambio
y pese a todos sus problemas, fue autosuficiente —por
lo menos— en la agricultura y la ganaderia; primera
exportadora mundial de plata y otros productos; fran-
ca beneficiaria del comercio colonial con Espafia y con
el Oriente, v poseedora de una industria, no muy bien
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estudiada, pero presumiblemente més fuerte de lo que
imaginamos. Porque basta, en este ultimo renglén,
con pensar }o que podrian traer unos cuantos barcos
anuales, para darse cuenta que Espaida o Filipinas
soclamente proporcionarian articulos suntuarios y al-
gunos productos cuya explotacién o fabricacién es-
taba prohibida en la colonia (azogue, papel, vino, et-
cétera) y el resto de lo necesario para la vida se pro-
duciria en el territorio. Que quede claro que no pienso
en una industria como la europea de su tiempo, pero
si en obrajes y talleres artesanales que suplian las ne-
cesidades de una poblacién de algunos miliones de
habitantes. ‘

Si digo esto de que la Nueva Espafia es una parte
del capitalismo occidental y afirmé arriba que fue una
fundacién moderna sin las trabas propias del feuda-
lismo, tengo que explicar por qué la posterior nacién
que surgié de esta realidad no se puede equiparar a
la Francia o la Alemania del siglo x1%, por poner ejem-
plos. ¢Cudles, en efecto, fueron las variables que dis-
tinguieron a este territoric de los modernos paises
europeos si, como vimos, ha de tratarse a Espafia de
manera diferente? Son, obvia y claramente, dos. La
primera es la condicidn colonial, esta es, la dependen-
cia de una metrdpoli que explotaba aquellas tierras en
su beneficio dentro de una doctrina econémica protec-
cionista. La segunda es la existencia de una poblacion
indigena mavoritaria con formas arcaicas de organi-
zacidon que fueron respetadas expresamente en tanto
se podian aprovechar.

Vistas las cosas de esta manera, el fenémeno his-
térico de la Nueva Espafia que aparece con mayor re-
lieve es el de la forma en que se comportaron las dos
variables enunciadas. En cuanto a la primera, el colo-
nialismo espaiiol, es evidente que fundé con mucha
energia una entidad politicamente moderna, pero que
al poco tiempo aflojé las riendas del control, sobre
todo en el tiempo de su decadencia (practicamente
todo el siglo xvi1) a tal punto que Lynch ha calificado



el esfuerzo reformista borbén del siglo xviir de ser
una «reconquista». Aunque yo no lo llamaria asf, sino
que lo explico como un intento descolonizador de la
propia Espafia de su contexto europeo a través de sus
riquezas americanas, es un hecho enorme y asombroso
que la metrépoli dejé por mucho tiempo a sus colo-
nias sin sujecién firme. Esto permitié que, al amparo
del sistema formal, la Nueva Espafa iniciara una di-
namica de desarrollo propia con grupos de intereses
bien definidos pero que, en suma, tenian a la cabeza
una burguesfa que desembocaria en dos ramas princi-
pales, la que crecia y se hacia fuerte por el sistema
colonial ¥ la que medraba a pesar de él. Ya con esto
mis pacientes lectores se podran imaginar que preci-
samente en esta divisién del grupo burgués encuentro
la explicacién del conflicto liberales-conservadores de
toda la primera mitad del siglo x1x. Los primeros, los
liberales, son burgueses de pensamiento ilustrado que
provienen de grupos para los cuales la existencia for-
mal del sistema colonialista ha impedido la expansién.
Los conservadores son burgueses de pensamiento ilus-
trado que encontraron su fortuna por el sistema espa-
fiol y pretenden conservar sus formas. Explicar con
mas detalles esto sale de mi intento de hoy. Baste
decir que los procesos a que he venido aludiendo
arrojaron hacia los finales del siglo xv111 una sociedad
estratificada con una burguesia revolucionaria a la par
que la europea en cuyo modelo estaba inserta. Esta
burguesia, atin no estudiada, que incluye a la escasa
nobleza (y al clero bajo en su primera fase), fue lo
suficientemente fuerte para lograr su revolucién ha-
cia 1857, después de pasar por la fase descolonizadora
de la Independencia y después de dirimir en una larga
lucha interna el modelo social, politico y econémico
que preferia.

En cuanto a la segunda variable de la historia co-
lonial, que son los indigenas, hay que destacar el enor-
me peso que tuvieron y han tenido a lo largo de toda
la historia de México. En la época colonial su presen-
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cia viva se manifiesta en la dindmica toda de la for-
macion de una nueva sociedad. La existencia en el
centro y sur del pais de grupos y naciones sedentarios
y de alta cultura, susceptibles de ser explotados por
los europeos y, por otro lado, la presencia en el norte
de grupos némadas hostiles y reacios a la explotacién,
pero no a la aculturacion, a partir de un eje econd-
mico centrado en la plata, condujo a la formacién de
dos polos distintos y complementarios que dieron una
gran movilidad a la estructura de la colonia. La re-
sultante fue que paulatina pero inexorablemente,
disminuyd hasta su casi agotamiento la forma origina-
ria de explotacidén europea de las comunidades indi-
genas (encomienda y repartimiento en sus varias ma-
nifestaciones) y se creé un sistema predominante de
trabajo libre asalariado en las minas y las haciendas.
Contribuyeron a este Gltimo proceso dos causas prin-
cipales: la brusca caida de la poblacién nativa desde
la conquista hasta mas o menos la mitad del siglo xviI
v el proceso creciente de mestizaje. A pesar de que
algunos autores quieren negar la existencia del tra-
bajo libre asalariado en la época colonial, me basta
con las fuentes que lo documentan, en virtud de que,
por débil que haya sido, implica una apertura que
parece permitirnos explicar, entre muchas otras co-
sas, la participacién de peones y mineros en las lu-
chas por la Independencia.

Con todo, parece irrefutable que al llegar el fin del
siglo xviii coexistian en la Nueva Espafia formas so-
cicecondmicas que iban de lo mas primitivo a lo mas
moderno. El proceso hacia una virtual autonomia eco-
némica se sustentaba en la parte mds moderna, que
habia crecido, como se dijo, por el descuido del Es-
tado espaiiol de la decadencia. El fenémeno mis sig-
nificativo del siglo xvimr novohispano es el de la lucha
entre el Estado borbénico, que intentaba recobrar con
ideas modernas el control de sus colonias, y el grupo
burgués que se veia perjudicado en sus intereses si
el propésito reformador metropolitano se lograba. Por



decirlo de otra manera: la Nueva Espafia en su ver-
tiente mas moderna, que es la historicamente signifi-
cativa, tenia ya una dindmica de desarrollo propia que
conducia fatalmente a la autonomia y los reyes Borbo-
nes incidieron en ese proceso tratando de desviarlo;
la resultante es una lucha sorda durante algunas déca-
das hasta que se volvié abierta y desembocé en la
revolucion descolonizadora, primera fase de la revo-
lucién burguesa en México.

De esta manera, en 1821 se liquidé una de las va-
riables de la historia de la Nueva Espafia. Esta dejé
de llamarse asi para convertirse, significativamente,
en México, en un acto politico de reconocimiento cons-
ciente de lo indigena. Con el fin de la colonia se esfu-
man las huellas que se quieren ver de lo sefiorial. Lo
que no se extingue es la otra variable, mads arcaica
pero més permanente: la comunidad nativa. No fue-
ron pocos esfuerzos los que realizé la burguesia me-
xicana del x1x por liquidarla, pero a la postre se vol-
vi6 a imponer durante nuestra ultima Revolucién,
porque el indio es en México una presencia inmemo-
rial y eterna, que quizd lo lastra, pero que le da su
identidad, su tragedia y su ventura como pais indepen-
diente.
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