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CuUENTA EL HISTORIADOR Enrique Castafios que hay que huir de
la concepcién «presentista» de la Historia; y esta no es sino la
tendencia de algunos historiadores —y cada vez mas extendi-
da— a particularizar la atencion histérica en el momento actual.
Gran parte de estos historiadores que abogan por defender el
presentismo, quieren enmarcar la diacronia histérica (que ellos
consideran que se ha de tener en cuenta) desde poco antes de La
Gran Guerra para el contexto internacional, o a partir de 1939
en lo que a la coyuntura espafiola se refiere. Castafios defiende
que este postulado nos aboca a juzgar los acontecimientos del
pasado con la mirada del presente, generando una disrupciéon
en la interpretacion histérica que conlleva una grave distorsion.
Y en estas anda Ernesto.

El autor madrilefio terminé en agosto de 2018 La piedra blanca
(0 la improbabilidad de la inocencia) y, en ella, nos sirve una trama en
la que, grosso modo, se plantea el asunto de la moralidad en el arte
a través de una acusacion de pedofilia a Lewis Carroll. Este, en
mas de una ocasion, ha sido sefialado por su aficién a la fotografia
de menores. El autor centra el conflicto principal en un encuentro
poético —que juega con un salto secular — entre Dina Bale, una
estudiante, contemporanea a esta parte y experta en literatura
fantastica, y Alice Pleasance Liddell, mujer que inspiré al autor
victoriano la creacion de su personaje mas paradigmatico: Alicia.

No son pocos los casos —ni tan lejanos como el que nos pre-
senta Caballero— donde se enjuicia con acre invectiva el resul-
tado artistico de algunos creadores desde la mirada actual. Por
analogia tematica me gustaria recordar dos: en primer lugar, el
del pintor Balthus, quien — como Carroll — se jactaba de defender
la inocencia y la pureza. En 2017 no pas6 inadvertido para una
visitante, que recabd miles de firmas en la red para retirar del Me-
tropolitan Museum of Art de Nueva York una de sus obras més
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reconocidas y polémicas: Thérése Dreaming (1938), donde aparece
una nifia menor de edad recostada sobre una silla y mostrando
su ropa interior. En segundo lugar, Alicia en las ciudades, una
road movie de Wim Wenders, considerada por muchos una de las
peliculas més significativas del siglo pasado. En ella comparten
planos un hombre y una nifia que estd a su cuidado, y algunos
criticos lamentan que esta pelicula hoy en dia no podria filmarse
por las suspicacias que generaria.

El autor ha considerado el mundo onirico y el juego de espe-
jos —tan barroco como caballerista— de Alicia en el Pais de las
Maravillas a modo de caflamazo para su estructura. También es
costumbre —y en esto quiero detenerme— que recurra a per-
sonas o personajes preexistentes para armar sus fabulas, como
aqui sucede. Hago notar, de forma somera, algunos ejemplos que
arrojen un poco deluz a esta casuistica de su poética. Enlo que se
refiere al personaje historico stricto sensu, podemos hallar algunos
ejemplos en textos como El descenso de Lenin —en el que apare-
cen el lider de la Revoluciéon de Octubre y Rosa Luxemburgo-;
Aliento azul —un soliloquio enunciado por Ludwig Wittgenstein
sobre la cubierta del Goplana-; Josu y los tiburones —obra que se
centra en la figura Jests Galindez — o Reina Juana —sobre Juana
I de Castilla-. Por otro lado, encontramos textos —algunos de
la década de los 80 — que son reescrituras o reelaboraciones con
transgresiones espacio-temporales, cuyos personajes manifiestan
una anamnesis previa. Me refiero a piezas como Rosaura: el suefio
es vida, mileidi o Sentido del deber (aunque este caso presente va-
riaciones en la onomatologia).

La piedra blanca (o la improbabilidad de la inocencia) hibridaria
las dos férmulas anteriores, pues conviven en la dramatis Hatta,
personaje con una estratigrafia carrolliana, con Alice Pleasance
Liddell. Alguna vez ha recurrido Caballero a rasgos autoficciona-
les, como es el caso de Nostalgia del agua, para iluminar, aunque de
forma criptica, a dos personajes que son trasuntos de sus padres;
o Naces, consumes, mueres, donde entrevera la vida de las actrices
para las que esté escrita la obra con la fabula calderoniana de EI
gran mercado del mundo.
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La estructura personal del drama nos presenta un reparto
formado por:

ALICE PLEASANCE LIDELL, Alicia.
CARYL HARGREAVES LIDELL, su hijo.
DINA BALE, licenciada en Literatura inglesa.
HATTA, el sombrerero loco.

En este mismo sentido, el asunto de la onomaéstica se vierte
en el proceso dramatico del autor: si bien podemos intuir que
Hatta provenga del inglés —hat: sombrero-, Caballero da voz
al personaje para que explique que Lewis Carroll observo el
raro comportamiento de los sombrereros de la época cuando
aplicaban mercurio a los fieltros con los que se fabricaban. Ya
sabemos que el mercurio es un elemento muy téxico y que al
mantener contacto con él puede generar enfermedades como
hidrargirismo, caracterizada por propiciar problemas neurolé-
gicos. El dramaturgo deja entrever que la fonética comtn —en
su pronunciacién anglosajona— entre Caryl y Carroll no es ca-
sualidad habida cuenta de la fuerte impronta que el reverendo
Dogson (nombre de pila de Carroll) dejé en Alice. También es
destacable la relevancia de personajes citados pero no presentes
que ejercen una fuerza actancial en la trama: los compradores de
Sotheby’s, el propio Dogson, o los hermanos de Caryl fallecidos
en la contienda. He de advertir de la importancia actancial de
Dogson a lo largo de la fabula; tanto es asi que Caballero ha
confeccionado una versiéon reducida en personajes y tramas de
este texto y lo ha titulado E! reverendo Dogson.

En lo que a la estructura se refiere, podemos decir que es pro-
gresiva, no parcelada en escenas, pero que al cabo se define por
sus configuraciones duales, pues, a excepcién de un instante, no
hay mas de dos personajes con presencia en las escenas. Consi-
dero la primera gran unidad de accién la que sucede entre Hatta
y Alice al comienzo de la pieza: un encuentro onirico en la sala
de los espejos. Los limites entre lo real y lo ficticio son difusos, se
proponen juegos de identidad, hay una relativizacién del tiempo
y nuestra protagonista muestra su incapacidad por abandonar
a la nifia que alberga dentro de si y que tanto la ha marcado.
Ademas, se plantea en esta escena, por vez primera, la cuestion
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de la inocencia. A través del recurso de la prolepsis, Caballero
introduce el incidente desencadenante: Hatta le adelanta a Alice
que tendrd que tomar la decision sobre si permite o no permite
subastar un manuscrito que Carroll le regal6 para obtener algo
de dinero a cambio. La situaciéon decadente a nivel econémico,
el anclaje al pasado y la presencia de la inocencia dejan entrever
reminiscencias chejovianas. No creo que sea casual que, en el
momento de la escritura de la pieza, el autor estuviese inmerso
en el montaje de EI jardin de los cerezos. Pero también hay nume-
rosas similitudes simbdlicas, poéticas e incluso sintacticas, entre
Nostalgia del agua y el texto que nos ocupa. Prestemos atenciéon
a la analogia:

ALICE. — Siento que en estos momentos hay dos personas mezcladas
en mi.

Hatra. — Perfecto, perfecto, entonces te parece que se puede ser real
y no serlo a la vez, ;verdad? [...]

ALICE. — El espejo no me devuelve mi imagen real.

Hatta.— Al contrario, los espejos nunca mienten. Al menos los
buenos espejos, como el de la malvada madrastra del cuento de los
hermanos Grimm... Esa que ves es tu imagen real, real al dia de hoy,
sefiora Alice Pleasent Lidell, viuda de Hargraves.

ALICE. — Regie... ;Qué me estd pasando? Es como si recordara hacia
el futuro.

ALICE.— Han pasado tantos afios y sin embargo...

HaTtTA. — ;Sin embargo...?

ALICE. — Es como si el tiempo se hubiera detenido.

HaTtTA. — A este lado del espejo el tiempo es como una escalera en
espiral que a veces sube, a veces baja, y a veces ni lo uno ni lo otro.
HowmsBrE. — Si el agua el agua el sonido del agua sus reflejos en este
momento sus reflejos todo en este momento en el momento en que
todo todo queda detenido [...] Somos somos ahora delante de este
espejo sin tiempo somos la misma persona ese nifio y yo y a su lado
ahora alguien le acompafia alguien con él desde siempre.

La segunda escena se fundamenta en el choque de intereses
entre Caryl y Alice. El joven, con una personalidad més practi-
ca, quiere que su madre lleve a la puja el manuscrito y deje de
jactarse de la nostalgia, sin mucho éxito. También nos habla el
autor de la corrupcién del recuerdo de la infancia de Caryl al ser
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llamado a filas para participar en la guerra en la que mueren sus
dos hermanos. Quiza este fragmento pueda anticipar otro de los
nuevos textos de Caballero fundamentado en el conflicto interge-
neracional: Que venga Miller. (Hago aqui una pequefia digresiéon
para sefialar que ambos textos fueron estrenados en el Teatro
Galileo de Madrid el 3 de octubre del presente afio en el marco
del programa «Teatro Urgente».) También recurre a la muerte
como tema, presente en muchos de sus textos — jSantiago de Cuba
(y cierra Esparia)!, Solo para Paquita, Nostalgia del agua y Sentido del
deber, no son mds que algunos ejemplos — para hablarnos de ella
como efecto especular de la vida:

ALICE.— Ya pas6 la pesadilla, mi querido Caryl.

CARYL. — Si, despertamos por fin, pero en sus camas ya no estaban
ni Alan ni «Rex»...

ALICE.— Nos esperan al otro lado. [2018: 19]

Mujer. — jNos vamos?
HowmBRre. — ;Adénde?
MujER. — Hacia la otra orilla.
HowmsBRE. — No sé nadar.
Mujer. — Ni yo.

HowmBRE. — Aprenderemos.
Mujer. — Vamos. [1998]

Este primer encuentro entre madre e hijo sufre una fractura
por una pequefa elipsis del vastago, quien deja sola en escena
a Alice para abrir la puerta de casa a los agentes de la casa de
subastas. Caballero aprovecha la ocasién para romper la cuarta
pared y dirigir, en boca de la madre, un mondlogo al pablico que
ayuda a la contextualizacion y se repetira transversalmente en
todalalinea de accién continua del personaje. Este efecto también
presenta concomitancias con otros textos de la poética caballe-
rista, por ejemplo, Solo para Paquita o La autora de Las Meninas.
Regresara de nuevo Caryl, antes de volver a dejar sola a Alice con
otro monodlogo. Posteriormente, surgird un segundo careo entre
esta y Hatta, en el que laten referencias shakespearianas —de
hecho la propia Alice ya ha hecho alguna alusién al bardo: «Tal
vez los recuerdos también estén hechos de la misma materia que
los suefios» [19] — sobre la realidad, los suefios y la locura:
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PoLonio. — Vuestro noble hijo est4 loco, y le llamo loco porque, para
definir la verdadera locura, jqué otra cosa es ella sino estar uno
sencillamente loco? [1969: 1350]

Hatra. — ;Quién puede decir que estan locos dos locos hablando
entre si sin que nadie les escuche?

ALICE. — Pero es que t no eres de carne y hueso... tu eres, estds
hecho... jDios mio!

Hatra. — ;Estoy hecho...? ;De qué estoy hecho?

ALICE. — De palabras escritas. Yo, en cambio...

Hartra.— ;Ta? [2018:21]

De nuevo se sirve el autor de la prolepsis —y no sera la altima
vez— para avanzar lo que va a ser un verdadero juicio: Hatta
anticipa el mayor envite dramatico de la pieza. Esta presente la
expiacién hacia el culpado sin justificacién y, antes de precipitar
el conflicto entre la estudiante y Alice, Caballero desaconseja
la acusacién huera, conectando, voluntaria o involuntariamen-
te, con gran parte de su teatro mas relevante. Y es que ha sido
frecuente en nuestro dramaturgo encerrar a sus personajes en
un marco de referencia espacial —a menudo inconcreto— para
enjuiciarlos. En Squash, Auto o Quinteto de Calcuta puede verse
esta estrategia. Caballero rehtisa condenar a los personajes «ma-
los», hecho que reduciria su teatro a una visién maniquea de la
realidad y que podria convertirse en demagogia. Viene a colaciéon
reflexionar sobre esta cuestiéon puesto que con Squash, uno de sus
primeros textos, si se produce una condena a «los malos» que,
en ese juego voyeur que sugiere el autor, estan personificados en
los propios espectadores exonerando asi a los personajes. Y esta
es la razon por la que les acusa, aunque esta vez no van a tener
oportunidad de expresarse y defenderse. De poder tenerla, no
habria acusacion: el cazador ha sido cazado.

Pero siguiendo con lo que nos ocupa, Hatta se presenta ante
Alice con Dina, ofreciéndonos — tal y como dije con anterioridad —
la tinica ocasién en la que gozan de presencia tres personajes. Esta
trinidad es testimonial pues el sombrerero se esfuma de inmediato.
La permisividad del plano temporal onirico sirve en bandeja al
dramaturgo la posibilidad de concitar las dos fuerzas que pugnan
en el verdadero agén dramatico de la pieza. Una escena que, por
cierto, supone practicamente la mitad de la obra. Alice se defiende
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—y defiende a Dogson— de la invectiva de Dina que, en forma
de exabrupto y con la visceralidad propia de la juventud, acusa al
reverendo de intenciones oscuras. La joven espera una confesion
por parte de la «victima» que, por cierto, no hallard. No cejara en
su empefio de conseguir su objetivo con todo tipo de argumentos
que Alice encuentra capciosos y disruptivos temporalmente:

ALICE. — A partir de descabelladas ideas preconcebidas. jSucias fan-
tasias! Permita que sea yo la que ahora le pregunte: ;Sucias fantasias
o sucias miradas?

Dmva. — Convendra conmigo en que la fotografia resulta muy ambigua.
ALICE. — ;Ambigua?

DiNA. — Tal vez sea una percepcién de mi tiempo, pero le aseguro
que cualquiera de mis coetdneos que mire esa fotografia ve en ella
algo morboso.

ALICE. — Entonces lo morboso estara en su tiempo y en la cabeza de
sus coetdneos, no en la imagen de la fotografia en si.

DiNa. — Eso es ir demasiado lejos, ¢no cree?

ALICE.— Lo que es ir demasiado lejos es insinuar malas intenciones
por parte de quien realiz6 ese retrato.

DiNa. — A todas luces, la imagen sugiere desnudez.

ALICE. — ;De veras? [38]

Y aunque las distancias parecen insondables en el tiempo y en
la forma, nuestras protagonistas llegardn a un entendimiento. No
seran participes de una vision unilateral, pero acercaran las posturas
e imperard el respeto. En esta escena, Caballero pone en tela de
juicio el pensamiento univoco, monorreferencial y supremacista
que domina este tiempo y en el que la realidad se expresa con ex-
tremos. Asimismo, esta unidad de accion presenta varios temas y
subtramas: la relacion materno-filial, la configuracién del pasado,
laverdad, etc., demasiados temas, quiz4, para desarrollarlos en esta
introduccién. Se produce un reconocimiento en Alice, casi como una
agnicion, que va a hacer que se despoje paulatinamente de su apego
a la infancia, cure sus heridas y salvaguarde su relacién con Caryl
en la escena siguiente, traspasando las fronteras de la inocencia:

ALICE. — Es curioso, tengo la sensacion de que se ha roto algo dentro de
mi. Le acabo referir cosas que nunca antes le habia confiado a nadie.
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Quedardn ya tan solo cuatro secuencias més breves: un
monodlogo de la protagonista dirigido al publico, el encuentro
reconciliador entre Caryl y Alice que acabo de citar, el altimo
encuentro de esta con Hatt y un monélogo de despedida.

Y sila trama se sostiene perfectamente pese a su complejidad,
es por el trazado temporal que ha construido el autor. La aprecia-
cion temporal de La piedra blanca (o la imposibilidad de la inocencia)
se parece a las teorias de Henri Bergson. Al contrario que Newton,
el fil6sofo francés revolucioné el concepto temporal aduciendo
que el tiempo no era una verdad cuantitativa y mensurable que
pudiera concretarse a través de un reloj, sino més bien una expe-
riencia vital que tiene mdas que ver con la nocién cualitativa de
la persona que con la dictadura de la maquina. Bergson propuso
cambiar el principio de tiempo por el concepto de duracion, en una
tentativa por clarificar que el verdadero tiempo era el vivido, esto
es, el que pertenece a la percepcién interna. Tanto es asi que dos
peliculas de un mismo metraje, por poner un ejemplo, pueden
no durar lo mismo para Bergson. Estos postulados, que parecen
extraidos de la literatura fantastica, tienen mucho que ver con el
texto de Caballero, que vertebra una dicotomia en los vértices es-
paciotemporales. Por un lado, la realidad pragmaética, encarnada
por Caryl vs. el onirismo contingente representado por Hatta y
del que, de alguna forma, Alice es deudora (y asume desde una
posicion completamente volitiva). Por otro, también podemos
recurrir a Borges y su taxonomia temporal: el tiempo isotrépico
—que estaria representado por Alice y, ante todo, Hatta— que
tiene que ver con una vision fractal del mismo, o sea una nocién
temporal llena de rizomas que tienden a la infinitud; y la negacion
del tiempo —en la que enmarcariamos a Caryl — que se relaciona
con la vivencia del presente porque el tiempo no sucede fuera
de uno. Una vez maés, Caballero nos muestra varias formas de
ponernos frente al espejo, de relacionarnos con nuestro tiempo y
con nuestra historia; eso si, invitando al juicio constructivo pues,
al fin y al cabo, el tiempo nos convertira en el olvido que seremos.
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