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la Piedra Blanca
(o la imProBaBilidad de la inocencia)

ernesto caBallero

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatro

(J.L. Borges. Poema «Los espejos»)

Figuras que aparecen:

alice Pleasance lidell, Alicia.
caryl HargreaVes lidell, su hijo.
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dina Bale, licenciada en Literatura inglesa.
Hatta, el sombrerero loco.

Año 1926. Salón llamado «de los espejos» en una mansión de Cuffnells, 
Hampshire. De uno de ellos ha surgido aLice LIDELL. Está descon-
certada, se contempla contrariada sin reconocer su imagen. De pronto 
aparece un personaje estrafalario con un peculiar sombrero, es hatta.

Hatta. ¡Bienvenida!
alice. ¿Quién es usted?
Hatta. ¿No me reconoces?
alice. …
Hatta. ¿Este sombrero...?
alice. El sombrero de Hatta.
Hatta. ¿Entonces…?
alice. Pero tú no eres Hatta.
Hatta. Eso es relativo. Digamos que soy otro Hatta.
alice. ¿Otro Hatta?
Hatta. Cualquiera que se pone el sombrero de Hatta se convierte 

en un Hatta. alice. El sombrerero loco.
Hatta. Ya vas cayendo, como una buena Alicia al entrar en la 

madriguera…
alice. ¿Dónde estoy?
Hatta. En tu casa, en la sala de los espejos.
alice. Esta no es mi casa, no la reconozco. Tampoco mi imagen. 

Yo soy una niña… 
Hatta. ¡Una niña!
alice. ¿De qué te ríes?
Hatta. ¿Puede saberse qué hace una niña en esta mansión a estas 

horas?
alice. No sé… Tropecé y de repente…
Hatta. ¿De repente?
alice. Sentí que…
Hatta. Sentiste que…
alice. Atravesé ese espejo desde el otro lado.
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Hatta. Interesante.
alice. Y ahora me veo convertida en una persona mayor.
Hatta. Eso no es nada original, a todo el mundo le pasa. Al menos 

te has convertido en una persona. Eso ya no es tan habitual. 
Bueno, en casi una persona.

alice. ¿Qué quieres decir? No te entiendo.
Hatta. ¿Cómo te llamas?
alice. Alice.
Hatta. ¿Qué más?
alice. Nada más… Me llamo Alice…
Hatta. ¿No tienes apellidos?
alice. No, creo que no…
Hatta. Vaya, vaya…
alice. O, al menos, no los recuerdo…
Hatta. (citando)
Lo que descubrió Alice al otro lado del espejo.…
alice. Esa, sí. Esa soy yo.
Hatta. Vamos, todo el mundo lleva un apellido junto al nombre.
alice. ¿Todo el mundo?
Hatta. Me refiero a todo el mundo real.
alice. ¿Qué quieres decir con eso de todo el mundo real?
Hatta. Ya está bien de hacer preguntas de niña tonta. No eres ni 

lo uno ni lo otro. Ni la una ni la otra.
alice. Es que no me acuerdo bien…
Hatta. Haz un esfuerzo, por favor.
alice. Salí detrás del conejo blanco, nunca había visto un conejo 

con chaleco, ni con reloj… Salí corriendo tras él por la pra-
dera, entonces se metió en su madriguera y yo… ¿me estás 
prestando atención?

Hatta. Ninguna. Esa historia ya me la sé. La he leído muchas 
veces, incluso salgo en ella.

alice. ¿La has leído? ¿Dónde?
Hatta. Ahí.
alice. ¿Qué es eso?
Hatta. El manuscrito original donde se narra tu historia. La histo-

ria de Alicia dedicada a una niña llamada Alicia.
alice. Yo.



ernesto caBallero240

12, 2020, 237-282Pygmalion

Hatta. ¿Tú? Por favor, tú no te pareces a la niña de este cuento. No 
te reconozco. Tú. Tú. Tú. ¿Quién eres tú? ¿Quién es usted, 
señora?

alice. Alicia, esa misma niña…
Hatta. ¿Esa misma?
alice. Quiero decir que era una niña…
Hatta. ¿Eras?
alice. Soy.
Hatta. ¿Eras y eres?
alice. Las dos cosas.
Hatta. ¿Te has propuesto volver cuerdo al sombrerero loco?
alice. Siento que en estos momentos hay dos personas mezcladas 

en mí.
Hatta. Perfecto, perfecto, entonces te parece que se puede ser real 

y no serlo a la vez, ¿verdad?
alice. Pues, sí… como en un teatro…
Hatta. ¿Y aquí? ¿En esta mansión de Cuffnells?
alice. ¿Cuffnells? ¿Estamos en Cuffnells? Eso está en Hamsphire… 

Creo recordar que una vez viví en ese lugar…
Hatta. ¡Una vez! ¡Eso es el colmo! ¡Ahora, ahora mismo es «una 

vez»!
alice. Me estás volviendo loca.
Hatta. Un momento, aquí el único loco soy yo, Hatta, el sombre-

rero. Aunque si nos miramos en un espejo lo derecho queda 
a la izquierda, y lo izquierdo a la derecha. El cuerdo se ve 
reflejado como loco y el loco como cuerdo.

alice. El espejo no me devuelve mi imagen real.
Hatta. Al contrario, los espejos nunca mienten. Al menos los bue-

nos espejos, como el de la malvada madrastra del cuento de 
los hermanos Grimm… Esa que ves es tu imagen real, real al 
día de hoy, señora Alice Pleasent Lidell, viuda de Hargraves.

alice. Regie… ¿Qué me está pasando? Es como si recordara hacia 
el futuro.

Hatta. Esa que crees ser está ahí, sobre esa mesa: contenida en 
unas palabras. No es más que un personaje de un cuento 
raro plagado de acertijos y galimatías que vaya uno a saber 
qué significan. 



la Piedra Blanca 241

12, 2020, 237-282Pygmalion

alice. ¿Y tú?
Hatta. Lo mismo sólo que al contrario; creo ser algo más que unas 

cuantas palabras en un libro. Y además estoy chiflado.
 (Alice se acerca a la mesa, repara en un manuscrito que hojea 

con cuidado y máxima atención como evocando un sueño vívido. 
Enuncia en voz alta el título: 

alice. «Las aventuras subterráneas de Alicia».
Hatta. Dedicado por el reverendo Dodgson a su querida niña 

inspiradora: Alice Hargrave Lidell… Su favorita.
 A través de la tarde color de oro
 El agua nos lleva sin esfuerzo por nuestra parte,
 Pues los que empujan los remos
 Son unos brazos infantiles
 Que intentan, con sus manitas
 Guiar el curso de nuestra barca.
alice. Sí… Me acuerdo...
Hatta. Por fin.
alice. Han pasado tantos años y sin embargo…
Hatta. ¿Sin embargo…?
alice. Es como si el tiempo se hubiera detenido.
Hatta. A este lado del espejo el tiempo es como una escalera en 

espiral que a veces sube, a veces baja, y a veces ni lo uno ni 
lo otro. 

alice. ¿Y qué hago ahora aquí?
Hatta. Estás a punto de tomar una decisión.
alice. ¿Qué decisión?
Hatta. Vender o no vender ese ejemplar, único como yo. Mira, 

aquí salgo dibujado… No se puede afirmar que me sacara 
muy favorecido, en cambio a ti…

alice. Me lo regaló por Navidad.
Hatta. Ya…
alice. Lo escribió después de que dimos un paseo en barca por 

el Támesis.
Hatta. Ya, ya…
 Alicia, para ti este cuento infantil.
 Ponlo con tu mano pequeña y amable
 Donde descansan los cuentos infantiles,
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 Entrelazados, como las flores ya marchitas
 En la guirnalda de la Memoria.
 Es la ofrenda de un peregrino
 Que las recogió en países lejanos.
 (hatta ha ido desapareciendo según dice estas palabras. aLice ha 

quedado adormilada en una butaca. Entra CARYL.) 
caryl. Mamá…
alice. (sobresaltada)
¡Tú!
caryl. Disculpa, no quería asustarte. ¿Con quién hablabas?
alice. Con nadie… 
caryl. Me ha parecido oír tu voz…
alice. Debí hablar en sueños… Me quedé dormida…
caryl. ¿De qué te ríes?
alice. He soñado con Hatta, el sombrerero loco, era muy gracio-

so…
caryl. ¿No te parece que últimamente estás un poco obsesionada…
alice. Ya hemos hablado de eso.
caryl. Respeto tus recuerdos, todo tu pasado «maravilloso», pero 

es que a estas alturas…
alice. Caryl, no empieces…
caryl. Caryl, no empieces… desde niño esa ha sido tu forma de 

pararme en seco ante cualquier cosa que pudiera contrariar-
te… Caryl, no empieces, por favor… Así me ha ido, nunca 
he terminado de empezar nada… 

alice. Salvo los reproches.
caryl. Tal vez… 
CARYL 
A propósito, creo que ha llegado el momento de preguntarte por 

qué me pusiste Caryl…
alice. ¿Y eso a qué viene?
caryl. Siempre he tenido ganas de preguntártelo, pero nunca me 

he atrevido.
alice. ¿Por qué no te has atrevido?
caryl. No sé… Olvídalo…
alice. Te puse Caryl porque es un nombre alegre, suena bien, 

como un tintineo de campanillas; además, después de haber 
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tenido dos varones, albergaba la esperanza de que el tercero 
fuera una niña, una preciosa niña a la que llamaría Caryl… 
Pero naciste tú…

caryl. Aguafiestas.
alice. … y como Caryl también es un nombre masculino, decidí 

no cambiar.
caryl. Perfecto.
alice. Hay ilustres figuras de ambos sexos que se han llamado 

Caryl.
caryl. Caryl, Caroll, suenan muy parecidos, ¿verdad?
alice. ¿Cómo?
caryl. Me pusiste Caryl por él, ¿verdad?
alice. Me parece que no.
caryl. ¿Te parece?
alice. Vamos a dejarlo.
caryl. Está bien, hablemos de asuntos algo más prácticos. ¿Qué 

has pensado de la oferta?
alice. ¿La oferta?
caryl. Sotheby´s.
alice. Nada, no he pensado nada…
caryl. ¿No has pensado nada?
alice. No, no he pensado nada.
caryl. Pues no disponemos de mucho tiempo.
alice. Si tienen tanto interés, sabrán esperar. Tengo que conside-

rarlo con más detenimiento.
caryl. Pero, ¿qué es lo que tienes que pensar? ¿Debo recordarte la 

situación que estamos atravesando?
alice. Sí, es bueno que la recuerdes: tú el primero.
caryl. Por favor, no empieces de nuevo con uno de tus sermones.
alice. Sí, mejor vamos a dejarlo…
caryl. Mamá, en serio, no podemos permitirnos dejar pasar esta 

ocasión. ¿Cómo dice ese viejo refrán del viento y el corde-
ro…?

alice. God tempers the wind to the shorn lamb.
caryl. Eso es: Dios suaviza el viento para el cordero esquilado. Al 

parecer hay varias personas interesadas dispuestas a pujar 
por lo alto. Muy por lo alto. Sería un gran alivio…
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alice. ¿Cuánto ofrecen?
caryl. Aún no lo sé, de eso tengo que tratar con ellos, de la canti-

dad inicial de la puja.
alice. Tiene gracia que al final tú, el menos capacitado para las 

finanzas, quien deba asumir estas cuestiones tan prosaicas.
caryl. Pues sí, a la vida parece divertirle ponerle a uno el disfraz 

que peor nos sienta… Moraleja: nunca digas nunca…
alice. Sí, en este mundo nada hay sin moraleja. Hay que saber 

buscarla.
caryl. Y bien…
alice. Ese libro representa todo lo que he sido, todo lo que soy.
caryl. Mamá, ya no eres una niña, y mucho menos un personaje 

de cuento infantil. Dios mío, ¿no te das cuenta que resulta 
algo patético…?

alice. No me hables así, haz el favor. 
caryl. Sólo trato de hacerte regresar al mundo de lo real.
alice. ¿Lo real? Parece mentira que tú me hables de lo real. ¿Qué 

es lo real para ti?
caryl. Lo real es que desde que murió papá tenemos que afron-

tar unos gastos insoportables. Lo real es que tenemos que 
conseguir recursos de donde sea. Lo real es que mantener 
Cunffells se ha hecho insostenible. Lo real es que ahí afuera 
nos está esperando la más prestigiosa casa de subastas de 
Inglaterra para llegar a un acuerdo que le puede devolver 
la tranquilidad económica a lo que queda de la familia Har-
dgraves.

alice. (Tras una pausa)
Estoy de acuerdo.
caryl. ¿Estás de acuerdo?
alice. Sí, estoy de acuerdo.
caryl. Bien… ¿Entonces?
alice. A partir de ahora nos apretaremos el cinturón. Tú el prime-

ro, mi pequeño derrochador. Tenemos que lograr reducir 
gastos entre todos.

caryl. Por mucho que lo hagamos, apenas podremos afrontar los 
que conllevan el mantenimiento de esta casa.

alice. Pues nos mudaremos a una más modesta.
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caryl. Claro, naturalmente. Y ya puestos, nos podemos tomar una 
pastilla menguante y mudarnos a la caseta del perro.

alice. El sarcasmo no es tu estilo, Caryl.
caryl. Mamá, lo que necesitamos ahora es una buena inyección de 

liquidez económica que esa reliquia nos la puede procurar. 
Algunas reliquias pueden obrar milagros…

alice. ¡Reliquia! Caryl, te ruego que tengas un poco de respeto.
caryl. ¡En momentos de dificultad hasta la realeza se desprende 

de sus joyas!
alice. ¿Serías capaz de adoptar un enfoque algo menos materia-

lista? Lamento decirte que ese pragmatismo no va con tu 
forma de ser.

caryl. ¡Mi forma de ser! Me temo que con enfoques más idealistas 
nos podemos ver en la calle en poco tiempo.

 (Llaman al timbre.)
 Ahí están, saldré un momento a recibirles.
 (aLice ha quedado sola. De repente, se dirige al público.) 
alice. Efectivamente, soy, fui… la niña que inspiró el célebre re-

lato. Conocí personalmente al diácono Dodgson, pues trabó 
amistad con mi familia cuando entró a dar clase en el Crist 
Church College, del que mi padre era decano. En cualquier 
caso, lo que acaban de presenciar tuvo lugar mucho tiempo 
después; cuando Alicia Lidell ya se había convertido en la 
respetable viuda de Sir Reginald Gervis Hargraves, con 
quien tuvo tres hijos varones. Me ha parecido oportuno 
centrar mi historia en el momento concreto en que, por di-
versas circunstancias, me vi obligada a desprenderme del 
manuscrito original. 

 Había pasado mucho tiempo desde mi último encuentro con 
Carroll, la Gran Guerra había dejado un inefable rastro de 
muerte y destrucción en toda Europa. Acababa de perder a 
dos de mis tres hijos en el frente. No obstante, las autorida-
des nos instaban a superar toda aquella tragedia; hay que 
mirar adelante sin anclarse en el pasado, nos decían. Al fin 
y al cabo, éramos los vencedores. Estábamos en otra etapa: 
«los felices veinte».
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 Sin embargo, como digo, mis hijos habían caído en el frente 
y, nada más terminar la guerra, mi marido también nos dejó. 
Yo era, por entonces, una respetada mujer de clase alta: Lady 
Hargraves; nada que ver con aquella jovencita que había 
servido de inspiración a la famosa historia. Sin embargo, 
aquel verano del 23 sufrí una extraña regresión y de nuevo 
me convertí en aquella niña que siguiendo al Conejo Blanco 
había terminado por precipitarse en un profundo precipicio 
de irrealidad. 

 Así es, me aferré a la Alicia del cuento hasta el punto de 
fundirme íntimamente con aquel ilusorio personaje y su 
mundo de quimeras y fantasmagorías. Lo acaban de ver. Por 
aquellos días mi vida transcurría atravesada por extrañas 
ensoñaciones propias de la inventiva del escritor.Y es que, 
acaso no fuera más que un sueño lo que aconteció aquella 
tarde decisiva…

 (CARYL regresa.)
caryl. Ahí han quedado, esperando.
alice. (Tras una pausa.)
No puedo, sería como amputar una parte de mí…
caryl. ¿No crees que exageras? ¿Qué te pasa mamá? Estás des-

conocida.
alice. También tú estás desconocido. De pronto te has vuelto 

responsable.
caryl. En algún momento hay que hacerse mayor… ¿no crees?
alice. No lo entiendes… Me siento frustrada, he tratado de infun-

diros unos valores…
caryl. Valores…
alice. La lealtad… 
caryl. Lealtad…
alice. Y la entrega…
caryl. Mamá, por favor… «Entrega y lealtad». Buen título para 

una novela popular del siglo pasado… Mis hermanos mayo-
res, tus hijos, han muerto en esa horrible guerra derrochando 
entrega y lealtad.

alice. Y eso le ha vuelto cínico al pequeño Caryl.
caryl. Digamos que he aprendido de los hechos reales. 
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alice. Lo que has aprendido, querido Caryl ha sido a rehuir tus 
responsabilidades viviendo una vida, digamos que un tanto 
relajada, no te censuro; entiendo que también es una forma 
de evasión… Me reprochas que me haya refugiado en el 
pasado y puede que lleves razón, ahora bien, tú lo estás 
anclado en un constante presente…

caryl. De acuerdo, y mi confortable presente y tu idílico pasado 
están a punto de hacerse trizas, ¿qué hacemos?

alice. Ojalá me comprendieses. 
caryl. Mamá, te recuerdo que eres la señora Alice Liddell viuda 

de Hargreaves, la niña que se metió en la madriguera per-
siguiendo a un conejo sólo es el personaje de un cuento…

alice. Naturalmente, y ella forma parte de lo que soy. 
caryl. Es una criatura de ficción.
alice. La mayoría de las experiencias que nos van haciendo son 

de esa naturaleza.
caryl. ¿Como la muerte de tus hijos?
alice. Caryl, por favor…
caryl. Lo siento.
alice. No importa.
 (Pausa.)
 Tiene gracia, hace años el propio Charles me lo pidió prestado 

para sacar una edición facsímil. Me lo devolvió cumplidamen-
te haciéndome prometer que nunca me desprendería de él.

caryl. Entiendo el valor que tiene para ti, pero, de verdad, es una 
gran oportunidad, de verdad.

alice. No a todas las cosas se les puede poner un precio. La dig-
nidad…

caryl. Mamá, no empieces…
alice. No empieces, Caryl…
caryl. Bien, ¿qué le digo a la gente de Sotheby´s?
alice. No estoy dispuesta a traicionar lo que he sido.
caryl. ¡Qué gran declaración! Por última vez, mamá, te ruego que 

lo consideres. Renunciar a ese manuscrito, permitir que se 
subaste y podamos vivir desahogadamente, no es traicionar 
nada.

alice. No puedo.
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caryl. (tras una pausa)
Bien, comunicaré tu decisión a la gente de Sotheby´s.
alice. Caryl…
caryl. ¿Sí?
alice. No me está resultando fácil adaptarme a esta nueva vida en 

ausencia de tu padre y tus hermanos; acabamos de regresar 
de un viaje por Italia donde creí que podría rehacerme aní-
micamente, pero ya ves… Sí, de momento me está ayudando 
volver a verme reflejada en la pequeña Alicia. Te ruego que 
tengas un poco de indulgencia. No me juzgues, por favor.

caryl. Descuida.
alice. Gracias.
caryl. Supongo que todos, a medida que vamos haciéndonos 

mayores, necesitamos revivir en los recuerdos. Debe ser un 
mecanismo natural. Somos seres fabuladores.

alice. Mi infancia, igual que la tuya fue una infancia objetivamente 
feliz. No es ninguna fabulación.

caryl. Tal vez, pero toda esa idílica infancia saltó literalmente por 
los aires cuando fui llamado a filas con diecisiete años.

alice. Ya pasó la pesadilla, mi querido Caryl.
caryl. Sí, despertamos por fin, pero en sus camas ya no estaban 

ni Alan ni «Rex»…
alice. Nos esperan al otro lado.
caryl. En el fondo envidio tu fe.
alice. Mi fe.
caryl. En la fabulación.
(Sale.)
alice. (De nuevo, al público)
 Tal vez los recuerdos también estén hechos de la misma 

materia que los sueños, sueños necesarios para despertar a 
la vida, ese otro gran sueño, impreciso, caduco, deslavaza-
do, como un garabato dibujado en un libro de arena, trazos 
efímeros que pronto ha de borrar el olvido… La condena del 
olvido, que a veces es consolación…

 Pues sí, mi hijo Caryl comunicó a los señores de Sotheby´s mi 
negativa a que se subastara el manuscrito. Al parecer, había 
algunas personas interesadas en hacerse con él desde que 
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salió a la luz la edición facsímil que el propio autor sacó vein-
te años después de regalarme el original. Sí, habían pasado 
veinte años desde entonces; nuestra relación se había extin-
guido casi por completo; sin embargo, una mañana recibí 
una escueta nota en que me solicitaba el ejemplar para sacar 
aquella publicación, con el compromiso de devolvérmelo lo 
antes posible. Así lo hizo, cumplió su palabra y el manuscrito 
regresó a mis manos, con su entrañable dedicatoria: «A una 
niña querida, en recuerdo de un día de verano». 

 Le hice saber que para mí, el manuscrito era una suerte de 
talismán, algo así como una ventana mágica desde la que ac-
ceder al mundo subterráneo de Alicia aquellos maravillosos 
días en Hamsphire. 

 El señor Dodgson sonrió y me dijo que se congratulaba de 
comprobar cómo Alicia había logrado llegar a la casilla ocho 
para convertirse finalmente en toda una reina del tablero. 
(Como saben, era un apasionado del ajedrez). Antes de des-
pedirse me mostró algo: «mira, aún la conservo, señalé en mi 
diario el día que te conocí con esta piedra blanca. La piedra 
blanca para los romanos simbolizaba la buena fortuna…»

 Pero volvamos a Cuffnells. 
 Mientras Caryl atendía a los representantes de Sotheby´s, 

volví a sumergirme en aquella extraña y obsesiva ensoña-
ción con algunas de las criaturas creadas por el controvertido 
diácono.

 (Reaparece hatta.) 
Hatta. ¿Estás hablando sola?
alice. Sí… no…
Hatta. ¿Sabes que en el futuro le pondrán tu nombre a una enfer-

medad? Lo padecerán aquellos que tengan problemas de 
percepción con la imagen y tamaño de su cuerpo, de las 
cosas que le rodean y del tiempo. El síndrome de Alicia en el 
país de las maravillas. Así se llamará ese trastorno. Ya lo verás. 
Ya no lo verás.

alice. ¿Y si yo… y si esa Alicia no hubiese existido?
Hatta. Pues la enfermedad nunca se produciría. Sucede lo mismo 

con el cinc con el que se fabricaban estos sombreros, volvían 
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locos a quienes los hacían. De ahí salí yo. Si no hubiera ha-
bido cinc en los sombreros, nadie me hubiera concebido.

alice. Hatta, ¿te parece que estoy loca?
Hatta. Bueno, eso pensé antes al verte hablar sola. Parecías estar 

en otro lugar, dirigiéndote a un auditorio imaginado. Ahora 
que has regresado y estás conversando conmigo, me pareces 
una persona cabal.

alice. Ahora que estoy hablando contigo…
Hatta. ¿Quién puede decir que están locos dos locos hablando 

entre sí sin que nadie les escuche?
alice. Pero es que tú no eres de carne y hueso… tú eres, estás 

hecho… ¡Dios mío!
Hatta. ¿Estoy hecho…? ¿De qué estoy hecho?
alice. De palabras escritas. Yo, en cambio…
Hatta. ¿Tú?
alice. Yo soy de carne y hueso, pero tú… tú estás hecho para ser 

leído. 
Hatta. ¿Y qué te hace pensar que los seres como tú, de carne y 

hueso, no están hechos también para ser leídos? Tienes unas 
cosas. Me decepcionas, pensé que no eras así…

alice. ¿Así, cómo?
Hatta. Así de simple, de las que no creen que cuando leen están 

viviendo. De las que sólo leen para matar el tiempo.
alice. Bueno, eso no está tan mal.
Hatta. No está tan mal. No está tan mal. ¿Puede saberse qué es lo 

que no está tan mal?
alice. Matar el tiempo. Hacer que no transcurra mediante la lec-

tura.
Hatta. Si conocieras el tiempo tan bien como yo lo conozco, no 

hablarías de matarlo. ¡El tiempo es todo un personaje!
alice. ¿Un personaje?
Hatta. Sí, un personaje muy complejo aunque la gente se empeña 

en verlo de una forma muy simple; como una esquemática 
línea formada por puntos sucesivos, un instante detrás de 
otro… y ya está; como una interminable fila de hormigas. Así 
se ve y así se representa. Sucedía lo mismo con el espacio; era 
una cosa plana hasta que se empezó a aplicar la perspectiva. 



la Piedra Blanca 251

12, 2020, 237-282Pygmalion

Para representar el tiempo hay que aplicar también la pers-
pectiva y tener en cuenta que todo sucede a la vez, al mismo 
tiempo (nunca mejor dicho). Eso es, todo lo que sucede en el 
tiempo, sucede al mismo tiempo. Todo es simultáneo… no 
estás entendiendo nada, ¿verdad?

alice. Pues no mucho, la verdad.
Hatta. ¿Recuerdas lo que te dijo la Reina de corazones? «Es mala 

memoria la que funciona sólo hacia atrás» ¿Comprendes? 
¿Comprendes?

alice. Es mala la memoria que funciona sólo hacia atrás... Déjame 
pensarlo…

Hatta. ¿Nunca has recordado el futuro?
alice. Bueno, hace un momento… me parecía estar hablándole a 

unas personas…
Hatta. ¿Hablándole a unas personas? ¿Sobre qué?
alice. No recuerdo bien… Era una especie de conferencia…Sí, lo 

tengo en la punta de la lengua.
Hatta. ¿Dónde?
alice. En la punta de la lengua… se dice cuando estás a punto de 

acordarte de algo pero no terminas de hacerlo…
Hatta. Me confundes. Te preguntaba que dónde tenía lugar esa 

«especie de conferencia». 
alice. En un teatro, creo… 
Hatta. ¿Estás segura?
alice. Sí, estaba en un teatro, dentro de un tiempo.
Hatta. En un teatro dentro de un tiempo… Eso me gusta…. ¿Y al 

revés? ¿En un tiempo dentro de un teatro?... ¿Quiere decir 
lo mismo? 

alice. Sí… explicaba mi relación con el señor Dodgson, comen-
taba la historia de este manuscrito, del momento cuando le 
manifesté a Caryl mi disgusto a que fuera subastado. Les 
hablaba como si hubiera ocurrido algo que todavía no ha 
tenido lugar. Tal vez fuera un acto de homenaje a la figura 
de Lewis Carroll… 

Hatta. Un acto de homenaje, vaya, vaya…
alice. Sí, cada día de que pasa su fama va en aumento. Es todo un 

clásico de la literatura, a pesar de…
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Hatta. ¿A pesar de qué?
alice. Ya sabes que desde el primer momento hubo interpreta-

ciones maledicentes que le acusaban de ser una persona 
moralmente reprobable. 

Hatta. ¡Disparates! 
alice. Ya lo creo, hasta se ha llegado a decir de él que fue el propio 

Jack el Destripador.
Hatta. Entonces no debías estar en ningún homenaje. Debías estar 

en un juicio.
alice. No, no era exactamente un juicio, aunque podría parecer.
Hatta. Era un juicio. Seguro que lo era. No me gusta. Quien tiene 

necesidad de juzgar la tiene de condenar. ¿Qué decía la 
acusación?

alice. No, nadie acusaba.
Hatta. ¿Nadie acusaba? ¿Pero qué clase de juicio era entonces? En 

los juicios deben intervenir todas las dos partes. Sobre todo 
la acusación, porque si nadie acusa no hay juicio que valga. 
A ver cómo arreglamos esto.

alice. ¿Qué es lo que hay que arreglar?
Hatta. El juicio al autor. Tenemos que encontrar la otra parte de 

la balanza. Una buena acusación.
alice. ¿Qué estás diciendo?
Hatta. Sí, ya sé cómo. Vuelvo en seguida. Tal vez eso te ayude a 

decidir.
alice. Que me ayude a decidir, ¿el qué?
Hatta. Lo del manuscrito…
alice. Ya lo tengo decidido.
Hatta. … y lo que vayas a hacer con Alicia…
alice. ¿Con Alicia?
Hatta. Y con tu vida. Querida niña grandota, resulta absoluta-

mente necesario que te sometas a un interrogatorio como 
supuesta víctima.

alice. ¿Víctima, de qué?
Hatta. En principio, del propio interrogatorio. Más adelante, ya se 

verá. Sí, será una buena manera de aclarar las cosas. Confío 
en ti, en tu inocencia y en la de nuestro Gran Creador. Espera 
aquí un momento, voy a buscarla.
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alice. ¿A quién?
Hatta. Se llama Dina, como tu gata, pero esta Dina araña más. 
alice. ¿De qué estás hablando?
Hatta. Voy a buscarla.
 (hatta desaparece a través del espejo. aLice vuelve a dirigirse al 

público.)
alice. Pueden considerar lo que acabo de referirles sólo es una 

manera exageradamente literaria de dar cuenta de los 
pensamientos e imágenes que asaltaban mi mente por esos 
días. Les aseguro que no es mi intención dar por reales las 
fantasmagorías surgidas del febril estado en que me hallaba 
aquellos días en Cunfells. Sin embargo, los hechos reales a 
menudo se tornan inverosímiles en virtud de una extraña ley 
según la cual, cuanto más real es un hecho más difícil resulta 
encontrarle sus causas; la experiencia me ha enseñado que 
las cosas que de verdad pasan generalmente pasan sin dar 
muchas explicaciones de por qué pasan… 

 En cualquier caso, como digo, estoy dispuesta a aceptar que 
mi conversaciones tanto con Hatta como con la inesperada 
visita que me acaba de anunciar tuvieron lugar, única y 
exclusivamente, en los espacios insondables de mi ensimis-
mada imaginación. Esto lo digo para tranquilidad de los más 
racionalistas, para que no se diga que de tanto leer literatura 
non sense he terminado irremisiblemente chiflada, como le 
sucedió al señor Don Quijote con sus novelas caballerescas. 
En fin… 

 ¿Por dónde iba? Ah, sí…
 Hatta está a punto de reaparecer con una extemporánea 

acompañante…
 (Extemporánea, curiosa palabra.)
 (Efectivamente, del espejo irrumpe hatta acompañado de dina 

BaLe.)
Hatta. Alicia, te presento a Dina. Es investigadora universitaria 

especializada en literatura fantástica. Ha venido desde muy 
lejos para charlar contigo. En estos momentos está alojada 
en el hotel que se construirá en este mismo lugar después 
de que durante otra gran guerra sea derribada esta mansión 
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donde ahora nos encontramos… Perdón, me he metido en 
un buen jardín espacio temporal; no he dicho nada…

 (Las dos mujeres quedan en silencio estupefactas, una frente a otra) 
 El caso es que ahora mismo os estáis soñando la una a la otra. 

Os dejo, supongo que tendréis mucho de qué hablar.
 (hatta desaparece. Finalmente, tras una larga pausa, DINA 

interviene.) 
dina. Alicia Lidell. He deseado tanto encontrarme con usted, así, 

en persona…
alice. ¿Quién es usted? ¿Qué quiere? ¿Qué hace aquí?
dina. Me llamo Dina Bale, estoy llevando a cabo un estudio aca-

démico sobre la figura de Lewis Carroll y me gustaría, si no 
tiene inconveniente, hacerle algunas preguntas. 

alice. ¿Qué clase de preguntas?
dina. Sobre su relación con el escritor.
alice. Ya…
dina. ¿Estaría dispuesta…?
alice. Qué extraño atuendo…
dina. Sí, las modas cambian… Han pasado casi cien años desde 

que usted… ¿Le importa? (Extrae su móvil y fotografía a aLice.)
alice. ¿Qué hace?
dina. No se preocupe, es una simple fotografía… Pero qué le voy 

a contar a usted de fotos… (Comprueba el resultado.) La ad-
juntaré al trabajo aunque digan que es un fake.

alice. ¿Fake?
dina. Una mentira que se quiere hacer pasar por verdad. Aunque, 

claro, se trata de una redundancia, todas las mentiras pre-
tenden lo mismo.

alice. ¿Qué quiere de mí?
dina. Ya se lo he dicho. Preguntarle acerca de algunas cuestiones 

para corroborar mi tesis.
alice. ¿Su tesis?
dina. La inconfesable verdad del diácono Charles Dodgson.
alice. ¿Qué inconfesable verdad?
dina. Eso es lo que usted me tiene que referir.
alice. ¿Yo?
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dina. Usted era una niña cuando Carroll se introdujo en su entorno 
familiar y… (Cambiando de tema al reparar en el manuscrito). 
¡Increíble, el famosos manuscrito!… Aquí… De su puño y 
letra, con la famosa dedicatoria… ... Ahora lo tienen en la 
Biblioteca del Museo Británico, y ni siquiera a los investiga-
dores nos resulta fácil hojearlo.

alice. ¿En el Museo Británico?
dina. Después de la subasta y de dar algunas vueltas terminó allí. 

Pero no se preocupe, lo tienen a buen recaudo y muy bien 
conservado.

alice. No pienso desprenderme de él. 
dina. Lo hará.
alice. ¿Cómo puede estar tan segura?
dina. No se ofenda pero juego con cierta ventaja con respecto al 

conocimiento de ciertos hechos, dada nuestra diferencia de 
edad, por decirlo así.

alice. ¿Por qué está aquí? 
dina. Digamos que me dedico a eso, a interrogar a las figuras del 

pasado. Sobre todo a las consideradas indiscutibles.
alice. No me diga que esa soy yo.
dina. Ese es él para muchos.
alice. ¿Y por qué no se le ha presentado directamente a él?
dina. Lo he intentado, pero no ha habido manera. Me teme. 

Además, sospecho que no iba a ser muy bien recibida. Soy 
demasiado mayor para él. Ya me entiende.

alice. El señor Dodgson es… era una persona muy reservada. 
dina. Ya lo creo, y muy metódica, de todo daba cuenta por escrito. 

He leído sus cartas y todo lo que de su diario ha llegado 
hasta nosotros, pero, como sabe, después de que muriera 
sus familiares hicieron desaparecer los documentos digamos 
que más escabrosos.

alice. No sabía.
dina. ¿No?
alice. No.
dina. Pues ya lo sabe. ¿Puedo, entonces, empezar la entrevista?
alice. De acuerdo, pero no creo que le vaya a servir de mucho lo 

que yo pueda decirle…
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dina. Ya veremos. 
alice. De acuerdo.
dina. Bien… Estamos en el mes de junio de 1865, usted tiene once 

años. Por esas fechas las relaciones entre el reverendo Dodg-
son y la familia Lidell se van a interrumpir repentinamente…

alice. Así es, mi madre le requirió a que dejara de visitar nuestra 
casa por un tiempo.

dina. ¿Por qué?
alice. No sabría decir, yo era pequeña… Por lo visto, le requirió 

que dejase de hacerlo durante una temporada porque estaba 
cortejando a la señorita Prickett, nuestra institutriz… no le 
parecía correcto que se hiciera eso en casa.

dina. ¿Eso?
alice. Me refiero al cortejo.
dina. Ya… ¿Eso le comentó su madre, la señora Lidell?
alice. Sí, algo así… Bueno, apenas me acuerdo…
dina. ¿Lo ha borrado de su memoria?
alice. Pues sí, he olvidado algunas cosas.
dina. ¿Qué cosas?
alice. Si las recordara, podría decírselas.
dina. (Tras una pausa.) Permita que le lea lo que por esas fechas 

anotó el señor Dodgson en su diario: Alicia parece notable-
mente cambiada, aunque es harto dudoso que sea para mejor. 
Probablemente esté entrando en la fase de la pubertad.

alicia. Sí, ya conocía esas palabras.
dina. ¿Y qué opinión le merecen?
alice. Que a Charles le disgustaba que Alicia se hiciera mayor.
dina. Le disgustaba…
alice. Sí. Los niños a medida que crecen van perdiendo el candor, 

ya sabe.
dina. ¿Y?
alice. ¿Y?
dina. ¿Le parece bien?
alice. ¿El qué?
dina. Ese criterio de selección, vamos a llamarlo así.
alice. Me parece lógico.
dina. ¿Lógico?
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alice. Desde la perspectiva del señor Dodgson.
dina. Una perspectiva un tanto peculiar, ¿no cree?
alice. El señor Dodgson, como sabrá, fue un avezado lógico y 

matemático…
dina. ¿Y eso qué tiene que ver? Se está desviando de la cuestión.
alice. ¿Cuál es la cuestión?
dina. La cuestión es que el señor Dodgson sentía un irreprimible 

interés por las niñas menores de edad, interés que se extin-
guía cuando éstas se convertían en mujeres.

alice. Sí, eso es así. ¿Qué problema hay en ello?
dina. ¿Problema? ¿No le parece detestable? 
alice. ¿El qué? Que a una persona le gusten los niños.
dina. Exacto.
alice. ¿A usted no le gustan los niños?
dina. ¡No es lo mismo!
alice. ¿Por qué?
dina. Porque yo no tengo esa clase de instintos.
alice. ¿Qué clase de instintos?
dina. Depredadores.
alice. ¿Y a usted qué le hace suponer que el señor Dodgson era 

un depredador?
dina. Hay indicios.
alice. ¿Qué indicios?
dina. Los que usted se resiste a confirmar.
alice. ¿Qué le hace pensar que me resisto? Es usted la empeñada 

en confirmarse a sí misma sus temerarias conjeturas. ¿Por 
qué tiene tanta necesidad de hacerlo?

dina. Si me permite, ahora soy yo quien hace las preguntas.
alice. Está bien, pregunte. Pregunte, pero le ruego que no se des-

espere si mis respuestas no corroboran sus prejuicios. Esa 
vulgaridad es propia de algunos malos periodistas.

dina. (Tras una pausa.) ¿Cómo empezó el señor Dodgson a relacio-
narse con la familia Lidell?

alice. Mi padre era decano del Crist Church College. Trabaron 
amistad desde el primer momento en que señor Dodgson 
entró allí a dar clases de matemáticas.
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dina. Amistad que, por lo visto, enseguida se extendió al resto de 
la familia.

alice. Sí, hizo muy buenas migas con mi madre…
dina. Y, al parecer, también con las hijas.
alice. Sí, también con nosotras. Hacíamos excursiones en barca 

en las que nos contaba cuentos. De ahí surgió la historia…
dina. Prosiga, por favor.
alice. Lorina, mi hermana mayor era «prima». Yo era «secunda», 

y «tertia» mi hermana Edith. Creo que el principio de «Ali-
cia» lo contó una tarde de verano en la que el sol quemaba 
tanto que tuvimos que desembarcar en los prados junto al 
río, abandonando la barca para buscar refugio en el único 
trocito de sombra que encontramos al pie de un almiar recién 
hecho. Allí, las tres retomamos nuestra machacona cantinela, 
«cuéntanos un cuento» «cuéntanos un cuento»… y así em-
pezó la historia de Alicia…

dina. ¿Les hablaba de religión?
alice. ¿De religión?
dina. Sí, de religión. Al fin y al cabo era un hombre de iglesia.
alice. Apenas.
dina. ¿Y de moral?
alice. A su manera.
dina. ¿Qué quiere decir?
alice. Decía que había que predicar con el ejemplo.
dina. ¡Con el ejemplo!
alice. Por sus obras les conoceréis, le gustaba proferir esa frase 

del Evangelio.
dina. Vaya…
alice. En cualquier caso no era una persona muy aleccionadora 

en ese sentido.
dina. A pesar de su condición religiosa…
alice. Sí, a pesar de ello…
dina. Pero le gustaba rodearse de niños.
alice. Sí, le gustaba estar con nosotros.
dina. ¿Estar cómo?
alice. Nos entretenía…
dina. Contándoles cuentos.
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alice. Entre otras cosas…
dina. ¿Qué cosas?
alice. Acertijos, juegos…
dina. Y fotografías.
alice. Sí, era un gran aficionado a la fotografía.
dina. De niños.
alice. Sí, por entonces era un género muy en boga. 
dina. ¿Un género?
alice. Retratos de niños con disfraz.
dina. Usted posó para él…
alice. En varias ocasiones. También mis hermanas y mi madre.
dina. Esta es una de las más célebres. En ella usted aparece como 

una pequeña mendiga descalza, con un andrajoso vestido 
blanco y con la mano ahuecada como pidiendo dinero.

alice. Me propuso jugar a imitar a una niña pobre mientras me 
fotografiaba.

dina. Un juego un tanto peculiar. ¿No le parece?
alice. ¿Por qué? Se trataba de imágenes sentimentales muy del 

gusto popular.
dina. ¿Recuerda haber disfrutado durante la sesión? ¿Se sintió en 

algún momento forzada?
alice. ¿Forzada? ¡En absoluto! Era como una fiesta de disfraces, el 

señor Dodgson te hacía sentir como la protagonista de una 
historia fantástica… Como la del rey de Cophetua...

dina. El rey que aborrecía a las mujeres hasta que un día vio por 
la ventana a una niña harapienta de la que se enamora. Se 
casan y viven felices para siempre… ¡Qué enternecedor!

alice. Era un tema muy del agrado de los artistas de la época. El 
pintor Burne-Jones, lo plasmó en un hermoso lienzo prerra-
faelista. El amor venciendo barreras generacionales, y toda 
clase de prejuicios y convenciones sociales. El poeta Tenny-
son también escribió un poema sobre el mismo asunto.

dina. Fíjese bien en la postura, no resulta muy natural que diga-
mos. La mano en la cadera le confiere un efecto provocativo, 
además hace que el vestido se deslice por el hombro descu-
briendo el pecho izquierdo.

alice. No sé a dónde quiere ir a parar.
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dina. A que existen similares imágenes tomadas a prostitutas 
infantiles callejeras. La misma actitud implorando unas 
monedas por el infame servicio.

alice. ¡Qué despropósito! ¡Estábamos representando un cuento!
dina. El cuento de Lewis Carroll, rey de Copethua, disfrazado de 

fotógrafo dando rienda suelta a sus sucias fantasías.
alice. ¡No le consiento que profiera esas difamaciones! 
dina. ¡Es la verdad!
alice. ¿Quién se cree usted que es para decirme a mí lo que es o 

no es verdad sobre mi vida!
dina. Sólo quiero ayudarla.
alice. ¿Qué?
dina. No hay peor víctima que la que no sabe que lo es.
alice. Hemos acabado. Le ruego abandone este lugar ahora mismo.
dina. Vamos, no tiene por qué ponerse así.
alice. Por favor…
dina. Lo siento, no era mi intención ofenderla. 
alice. Ignoro cómo ha llegado hasta aquí, pero le ruego que aban-

done esta estancia de inmediato…
dina. Está bien, pero antes quiero ofrecerle mis disculpas. ¿Sabe? 

En el futuro las formas se irán perdiendo y tal vez por eso 
haya podido parecer desconsiderada. 

alice. E impertinente.
dina. Tal vez…
alice. Y arrogante.
dina. Si…
alice. La arrogancia del ignorante.
dina. Bien, por eso pretendía recabar información de primera 

mano.
alice. A partir de descabelladas ideas preconcebidas. ¡Sucias fan-

tasías! Permita que sea yo la que ahora le pregunte: ¿Sucias 
fantasías o sucias miradas?

dina. Convendrá conmigo en que la fotografía resulta muy am-
bigua.

alice. ¿Ambigua? 
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dina. Tal vez sea una percepción de mi tiempo, pero le aseguro 
que cualquiera de mis coetáneos que mire esa fotografía ve 
en ella algo morboso.

alice. Entonces lo morboso estará en su tiempo y en la cabeza de 
sus coetáneos, no en la imagen de la fotografía en sí.

dina. Eso es ir demasiado lejos, ¿no cree?
alice. Lo que es ir demasiado lejos es insinuar malas intenciones 

por parte de quien realizó ese retrato.
dina. A todas luces, la imagen sugiere desnudez.
alice. ¿De veras? 
dina. Es evidente el propósito que anima a quien la hace…
alice. ¡Evidente! Y de ser así, ¿qué tendría ello de malo?
dina. Entonces, le parece normal.
alice. ¿Normal?
dina. Moralmente normal.
alicia. Permita que le pregunte una cosa tan solo por curiosidad 

histórica: ¿Quienes nos sucedan no tendrán otra cosa mejor 
que hacer que realizar juicios morales sobre las obras artís-
ticas de sus antepasados?

dina. ¿Considera «obra artística» esta composición…?
alicia. Por supuesto, y no soy la única en valorar el trabajo llevado 

a cabo con la cámara por el señor Dodgson. Su colección de 
fotografías forma parte de nuestra cultura.

dina. Tal vez, pero habría que preguntarse quiénes y por qué han 
establecido el canon cultural… La cultura oficial ha ocultado 
lo que subyace detrás de determinadas obras, las zonas más 
negras de sus autores. Ha exculpado a muchos indeseables 
tan sólo por el hecho de ser artistas.

alice. ¿Exculpado? ¿Debo entender con eso que todo artista que 
se precie carga fatalmente con una «culpa»?

dina. Me temo que sí.
alice. Según usted, ¿ninguna manifestación artística puede ser 

inocente?
dina. Ninguna, al menos, ninguna de las que ha elevado a los al-

tares la cultura hegemónica; toda obra de este selecto grupo 
siempre esconde un mecanismo de dominación.



ernesto caBallero262

12, 2020, 237-282Pygmalion

alice. Entonces, en su opinión, no puede existir un arte «sin pe-
cado concebido».

dina. Imposible. Afortunadamente hemos desenmascarado ese 
mito de la expresión inmaculada. Es comprensible que a 
usted le resulte extraño este enfoque porque es hija de otro 
tiempo. Un tiempo, si me permite la expresión, de absoluta 
alienación idealista.

alice. No me diga…
dina. Usted es hija del estetismo victoriano que se caracterizaba 

por mirar hacia otro lado desentendiéndose de las graves 
contradicciones sociales que estaban teniendo lugar delan-
te de sus narices. Un caso clamoroso de irresponsabilidad 
histórica.

alice. ¿Irresponsabilidad histórica?
dina. Sí, en el futuro se crearán comisiones para restituir la verdad 

histórica.
alice. ¡La verdad histórica! La historia la hacen las personas, no 

las comisiones.
dina. Obviamente, no se trata de hacer historia. Tan sólo de es-

tudiarla.
alice. ¿Sobre qué bases?
dina. La de los hechos, naturalmente.
alice. ¿Y si los hechos no se ajustan a la idea previa con que parte 

la comisión?
dina. No debe haber ideas previas.
alice. ¿Ah, no?
dina. No.
alice. ¿Conoce usted el concepto de autocrítica?
dina. Naturalmente, ¿y usted el de normatividad en la conducta 

social?
alice. ¿Qué?
dina. Olvídelo, nunca lo entendería…
alice. Cuánta petulancia.
dina. Lamento que se sienta ofendida, pero debo ser honesta.
alice. ¿Con quién?
dina. Antes de nada, conmigo misma.
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alice. Eso es muy poco cortés por su parte. Se trata de una actitud 
notablemente egocéntrica. 

dina. ¿Qué pretende? ¿Qué me traicione a mí misma? Esa hipo-
cresía se la dejo a su añorada época victoriana.

alice. Esa hipocresía, como usted dice, se llama civilización.
dina. Por supuesto, y esa civilización basada en la hipocresía tie-

ne sus grandes referentes culturales como el escritor Lewis 
Carroll. 

alice. No termino de entender su compulsiva afición a imponer 
condenas póstumas a los creadores.

dina. No hay medio que justifique ningún fin, por mucha belleza 
formal que éste nos procure. 

alice. Muy bien, en el caso que le interesa, no hay más que la 
transcripción de un relato improvisado en un paseo en barca 
por el Támesis…

dina. De un personaje obsesionado con unos niños a los que en 
ocasiones fotografiaba desnudos. 

alice. Desnudos.
dina. Sí, desnudos. ¿Lo niega?
alice. No, también realizó algunas fotografías de desnudos. 
dina. Quien obliga a una niña a posar completamente así en mi 

época va directamente a la cárcel.
alice. ¿Por qué?
dina. ¿Cómo que por qué?
alice. ¿Por retratar la inocencia?
dina. ¿Inocencia retratada? ¡Esta sí que es inocencia de la buena!
alice. Muchos artistas de entonces eran aficionados a pintar niños 

desnudos como símbolo de pureza. Algo que no es nada 
nuevo en la historia del arte, desde los amorcillos del mundo 
clásico a los ángeles de la pintura religiosa. Me cuesta creer 
que vayan a ser incapaces de apreciarlo en apenas cien años.

dina. Y a mí me cuesta creer que a su edad persista como una niña 
pequeña en la ignorancia del mal. 

alice. El mal, esa es una buena cuestión. Alguien dijo que lo peor 
que hacen los malos es obligarnos a dudar de los buenos.
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dina. ¡Los buenos! ¡Bueno un individuo que anima a las niñas 
a posar con «su vestido favorito», «en traje de Eva», «sin 
ataduras»… con esas palabras zalameras las engatusaba.

alice. Siempre solicitaba permiso a sus madres para llevar a cabo 
su trabajo artístico.

dina. ¡Trabajo artístico! ¡Qué buen eufemismo! ¿Sabe cómo lla-
maba el propio Carroll a ese «trabajo»? «El arte oscuro». ¡Y 
tanto!

alice. Oscuro porque para revelar las fotografías se requería os-
curidad…

dina. Ya, ya…
alice. Puede que le extrañen ciertas expresiones, pero le aseguro 

que el diácono Dodgson era el primero en preocuparse por 
la mala utilización que esas imágenes podían ocasionar en 
manos ajenas. Tanto es así que mandó destruir muchas de 
sus placas para evitarlo.

dina. Es decir, que admitía que contenían un aspecto impúdico.
alice. Ya le he dicho que fue un pionero de ese arte nuevo. Fue 

de los primeros en advertir que el realismo que ofrecía la 
cámara podría hacer que algunos confundieran aquellos 
desnudos con mera pornografía. Le costaba aceptarlo por-
que pretendía, precisamente, lograr el efecto contrario. De 
hecho, en aquel periodo era frecuente felicitar la navidad 
con postales de niños desnudos. Pero al final, por respeto 
a aquellas criaturas, a sus familias y para evitar engorrosos 
malentendidos, abandonó la actividad.

dina. Resulta asombroso cómo en determinados periodos, el pro-
pio lenguaje se convierte en un sofisticado disfraz. Cuánta 
verbosidad para evitar llamar a las cosas por su nombre, para 
declarar abiertamente que el rey de Copethua está desnudo.

alice. Lo que Carroll buscaba en compañía de los más pequeños 
era regresar a una infancia eterna. Sin peligros ni acechanzas.

dina. Los datos que nos han llegado hacen albergar serias dudas 
sobre la naturaleza de su inclinación hacia los pre-púberes.

alice. Sólo puedo hablar de mi propia experiencia. ¿No es eso lo 
que ha venido a conocer?
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dina. Sí, pero no sólo hablan sus palabras. Es más, tanta reafirma-
ción resulta sospechosa.

alice. Ah, de nuevo la sospecha.
dina. No tengo intención llevar a cabo con usted ninguna inda-

gación psicológica, mi campo es otro: la literatura desde la 
perspectiva de los estudios de género… Pero, desde este 
enfoque, permita que le diga que no me resulta nada con-
vincente su versión de los hechos... Ese idílico cuento del 
bonachón amigo del padre, matemático tartamudo y algo 
despistado, que encuentra en el mundo de la infancia un 
oasis edénico de pureza y candor, ese sí que es un cuento 
completamente inverosímil.

alice. ¿Y por qué no pudo ser así? El señor Dogdson se resistía a 
entrar en el mundo de los adultos. Temía el paso del tiempo, 
eso es todo. Por eso buscaba desesperadamente la compa-
ñía de los pequeños. Con ellos encontraba la felicidad. Esas 
fotografías eran espejos en los que gustaba mirarse como 
un niño más. Lo mismo que con los títeres que hacía mover 
en su pequeño teatro… Le gustaba el teatro porque, según 
él mismo decía, era un espacio en que se sentía a resguardo 
de los peligros que acechaban en el sórdido mundo de los 
adultos… El teatro para él era un espacio cálido, ordenado, 
inofensivo…

dina. Evidentemente era una persona con problemas de adapta-
ción, precisamente por eso, considero que se ajusta perfec-
tamente al perfil de… 

alice. (Interrumpiendo)
Y, sí, estaba fascinado con esa nueva invención: la fotografía. De-

cía que no sólo se podía captar el instante haciendo que el 
tiempo se detuviera, sino que la concebía como el medio de 
llegar a un ideal de pureza que no dejaba de buscar en todo 
lo que emprendía, desde las matemáticas a la poesía.

dina. ¿El ideal de pureza en una niña disfrazada de mendiga, por 
ejemplo? Aquí volvió a retratarla con los calcetines bajados 
a la altura de los tobillos y un inquietante moratón en una 
pierna…
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alice. Le repito que la línea que hasta entonces separaba la belleza 
artística de las imágenes pornográficas estaba muy definida 
y Dodgson nunca la traspasó. Es cierto que con la aparición 
de la fotografía las cosas empezaron a no estar tan claras por 
lo explícito del resultado. Ahora bien, le puedo asegurar que 
todo el trabajo de Carroll en este sentido fue exclusivamente 
artístico. «Sólo Lewis Carroll nos ha mostrado el mundo tal 
y como un niño lo ve, y nos ha hecho reír tal y como un niño 
lo hace». Son palabras de Virginia Woolf.

dina. Le diré una cosa: esa resistencia a madurar de su amigo el 
diácono fue el legado que, entre otras lindezas, dejó a todos 
los niños con que se relacionó. Y me dice que no se dedicaba 
al adoctrinamiento. Lo hacía a conciencia, usted es una clara 
consecuencia de su apostolado. Del mismo modo que en 
la China antigua se impedía con vendas el crecimiento de 
los pies de las niñas, así él se dedicó a atrofiar el natural 
desarrollo de muchos de sus pequeños y, sobre todo, de sus 
pequeñas amigas.

alice. Usted, en cambio…
dina. ¿Yo, qué?
alice. Por lo visto ha podido desarrollar su sólida personalidad 

con absoluta normalidad. 
dina. Sólo sé que en un momento dado dejé de creer en los cuentos 

de hadas. Muy pronto descubrí que lo único real de ellos son 
los lobos al acecho.

alice. ¿Qué le sucedió?
dina. ¿A qué se refiere?
alice. Usted también comunica con su forma de hablar. Desprende 

mucho resentimiento, trasluce herida… ¿de qué se trata?
dina. ¿No pretenderá psicoanalizarme?
alice. En absoluto, pero la veo excesivamente obsesionada con 

este asunto.
dina. Procuro hacer bien mi trabajo.
alice. Su trabajo de verificación
dina. Exacto.
alice. ¿Y realmente cree que a la posteridad le resultará de algún 

interés conocer las íntimas motivaciones de los artistas?
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dina. Será necesario hacer justicia con algunas biografías para no 
legitimar conductas execrables.

alice. ¿Me considera una víctima?
dina. Lo es, como todos aquellos que cayeron en sus manos. Los 

niños carecen de mecanismos de defensa.
alice. Está demasiado convencida, ya ha emitido su sentencia por 

mucho que yo diga o deje de decir.
dina. Hay suficientes indicios…
alicia. Pero aún le cabe una duda razonable que impide la conde-

na en firme. ¿No es así? 
dina. …
alice. Eso debiera honrarla como investigadora y también como 

persona.
dina. Somos productos de nuestra época, es cierto. Para su educa-

ción victoriana la máxima aspiración de la mujer consistía en 
hallar un buen marido al que someterse en cuerpo y alma. 
¿Sabe que en la Inglaterra de su niñez había más burdeles 
que escuelas? ¿Quiere que le diga cuál era la edad media de 
las prostitutas? Y lo peor era que aquella situación se acep-
taba con normalidad por todos y todas. Bueno, casi todas. 
Afortunadamente hubo mujeres que reaccionaron. Gracias 
a ellas muchas hemos podido proyectarnos hacia algo más 
que parir, atender la casa y no perturbar la voluntad y el 
deseo de nuestros señores.

alice. Los tiempos han cambiado mucho. En esta década de los 
veinte la situación de las mujeres es diferente a la del siglo 
pasado, no puedo imaginar cómo será en su tiempo…

dina. Algo mejor, pero aún se dejan sentir los estertores de un 
sistema que se resiste a espirar y que, literalmente, produce 
víctimas.

alice. Todo eso me parece muy bien, pero le repito que nada tiene 
que ver con mi relación con el señor Dodgson.

dina. Su falta de conciencia es resultado de todo aquel sistema. 
La compadezco.

alice. ¿De veras? ¿Le parece que estoy hipnotizada o como ha 
dicho antes: «alienada»? Pues de estarlo, vivo una vida tran-
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quila y ordenada, algo que se acerca bastante a la felicidad 
para la clase burguesa a la que pertenezco.

dina. Si usted fuese una mujer burguesa convencional no estaría 
ahora hablando conmigo ni confundiría el mundo de los 
sueños con la realidad. Le falta visión pragmática, la que sí 
tenía su difunto esposo. Aquí está usted en estos momentos, 
resistiéndose como una niña a desprenderse de su objeto 
de infancia mientras las deudas reales se ciernen sobre esta 
mansión de Cuffnells.

alicia. Usted es joven todavía, aprenderá a apreciar y respetar su 
propio pasado.

dina. Me recuerda a mi madre. Obcecada y anclada con fuerza en 
un pasado idealizado. Un pasado nada complaciente, espe-
cialmente duro. También ella normalizó el silencio ante los 
abusos. Y decidió olvidar, o mejor dicho, crearse un relato, 
digamos que más llevadero.

alicia. Comprendo cuál ha sido la situación de algunas mujeres…
dina. (interrumpiendo)
De algunas mujeres, no. De las mujeres.
alicia. ¿Qué sabrá usted de las mujeres de mi época? 
dina. Sé que recibieron una educación pensada exclusivamente 

para ser ejemplares reinas del hogar. Llegó la Gran Guerra y 
fue ensalzada la figura de la abnegada madre… la abnegada 
madre como en su caso, que pierde dos hijos en combate 
y todavía le piden resignada abnegación… ¡Y un cuerno!... 
Tras la paz, y ante las bajas de contienda se hizo necesaria 
mano de obra en el campo y en las fábricas para levantarse 
de los escombros, y ahí, las mujeres del pueblo además de 
abnegadas madres tuvieron que ser además eficientes traba-
jadoras… ¡Ya habíamos salido del ámbito doméstico! ¡Qué 
gran conquista! Aunque eso sí, carecíamos de los derechos 
de los varones y por supuesto, nuestros salarios eran mucho 
más bajos… Al día, de hoy, en su presente, el voto femeni-
no sigue siendo una anhelada aspiración de las sufragistas, 
gracias a las cuales, esta que ahora tiene delante ha podido 
estudiar una carrera.

alice. También yo aprecio a esas mujeres.
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dina. ¿Entonces?
alice. ¿Entonces?
dina. ¿Denunciaron los abusos?
alice. Alicia no tiene nada que ver con eso.
dina. Alicia, Alicia… ¿y soy yo la obsesionada?
alice. Cada uno elige sus obsesiones, tal vez en eso consista la 

tan cacareada libertad. Usted su objeto de investigación, sus 
redentoras comisiones; yo, elijo Alicia.

dina. Pero usted no es Alicia.
alice. Una parte importante de mí lo es.
dina. Cambiará.
alice. Alicia no cambiará nunca.
dina. Me temo que Alicia se hizo mayor. Hace tiempo que regresó 

del País de las Maravillas.
alice. Una parte sí y otra no.
dina. Se le pasará.
alice. Claro…
dina. He llegado algo prematuramente. Estamos en 1923, acabará 

vendiendo ese manuscrito autógrafo. Los ingresos recibi-
dos le procurarán un providencial desahogo económico. A 
partir de entonces, se requerirá su presencia en prestigiosas 
instituciones como la inspiradora del personaje inventado 
por Lewis Carroll. Será invitada a dar conferencias en los 
teatros. Al principio se mostrará encantada en su papel de 
protagonista de cuento. Hasta que un buen día dirá: «Estoy 
harta de ser la Alicia del País de las Maravillas». 

alice. Ahora es usted quien fantasea.
dina. Son sus propias palabras pronunciadas dentro de unos años. 

Precisamente al cumplirse el centenario del nacimiento del 
eminente Lewis Carroll. La pasearán de un lado para otro 
como un fenómeno de feria y usted, mayor, más mayor, 
por fin mayor, terminará cansándose de ser contemplada 
como una criatura de ficción, de hallarse encorsetada en un 
abrumador arquetipo infantil, de verse durante décadas 
condicionada, limitada y manipulada por la perturbadora 
sombra del diácono Dodgson.

alice. Cállese. No quiero escucharla más. 
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dina. Lo siento, pero tiene que hacerlo. Pienso llegar hasta el final.
alice. ¿A qué final?
dina. A la explicación final de aquel inconfesable «pecado» que el 

propio Carroll declaró haber cometido durante la etapa en 
que mantuvo relaciones con la hija de los Lidell.

alice. ¿Relaciones? 
dina. Abusos, tal vez.
alice. ¡Eso es mentira!
dina. Ya está bien, Alice. Carroll era un pedófilo de manual, repri-

mido si quiere, pero pedófilo a fin de cuentas.
alice. ¿Cómo puede estar tan segura? ¿No le parece que está yen-

do demasiado lejos con sus conjeturas?
dina. Estoy convencida, todo apunta en esa dirección. Estoy con-

vencida.
alice. No, no lo estás. Por eso estás aquí, porque te gustaría con-

firmar tu hipótesis, pero no puedes.
dina. He estado investigando a fondo.
alice. Pero no tienes ninguna certeza y yo no te la puedo dar. 

Eres demasiado honesta para aventurar una idea que no 
está acreditada por nada ni por nadie, ni siquiera por el 
testimonio de la propia Alicia Pleasence Lidell.

dina. La ambigüedad de todos los datos que nos han llegado 
resulta exasperante.

alice. ¿Por qué? Tal vez forme también parte de su obra. Como 
esas ilustraciones de entonces en las que, en función de 
nuestra forma de enfocar la mirada, podíamos distinguir 
bien una amable composición de cuerpos infantiles de niños 
jugando, o una lúgubre calavera.

dina. La foto de su hermana Lorina desnuda no resulta nada am-
bigua… Sin embargo, fue otra la gota que colmó el vaso en 
su casa… ¿verdad?

alice. Adelante, continúe fantaseando....
dina. Conoce de sobra cuál fue ese horrible pecado que el propio 

escritor declara en su diario.
alice. Ninguno, no hay ningún pecado. No sé cómo hacérselo 

saber.
dina. (Lee.)
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«Pecador, ruin, depreciable; oh, Dios, ayúdame a llevar una vida 
más santa. El espíritu está dispuesto pero la carne es débil. 
Protégeme contra la tentación del demonio y las inclinacio-
nes de mi propio corazón pecaminoso.» ¿Qué le parece este 
arrebato de sinceridad de su admirado preceptor?

alice. No me gusta que se profanen ni las tumbas ni los diarios 
de los muertos. Pero le revelaré algo que tal vez le ayude 
a no precipitarse en sus conclusiones. Charles Dodgson 
repudiaba la —¿cómo le diría?— la necesidad carnal en los 
seres humanos. Aunque de vez en cuanto sentía a la ardien-
te llamada que trataba de satisfacer con personas adultas. 
Sus experiencias en este sentido podríamos calificarlas de 
muchos modos excepto de gozosas. De esa naturaleza, por 
ejemplo, fue su encuentro con nuestra institutriz, la señorita 
Prickett. Se sentía sucio y culpable. El mundo de la infancia 
era su lugar de redención.

dina. ¡Acabáramos!
alice. Ese es su problema, está aferrada a una creencia que trata 

de disfrazar con su particular interpretación de unos hechos. 
Permita que le diga que manifiesta una actitud profunda-
mente religiosa.

dina. ¿De verdad, quiere que le diga cuál fue ese «pecado incon-
fesable» del que estuvo arrepentido toda su vida?

alice. ¿Qué es esto
dina. Una carta de su hijo Caryl recientemente hallada… Leo: 

«Querida madre:
Te extrañará que me dirija a ti por escrito pudiéndolo hacer en 

persona. He preferido hacerlo de este modo dada la delica-
deza del asunto que quiero manifestarte y que, considero, 
requiere una precisión y una ponderación que no soy capaz 
de mantener en tu presencia. Lo que quiero comentarte con-
cierne a tu relación con el reverendo Dodgson, concretamen-
te al motivo por el cual mi abuela le cerró definitivamente 
las puertas de casa. No me andaré con rodeos; como sabes, 
alguien —probablemente él mismo— arrancó de su diario 
las páginas correspondientes a aquellos días. Pues bien, al 
cabo de los años una mano anónima me lo has hecho llegar. 
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No cabe la menor duda: la razón de la ruptura no fue otra 
que su osada pretensión solicitar de los abuelos la mano 
de su hija de once años de edad, Alice Pleasence. Al día de 
hoy, mi madre. Puede que no se tratara más que de una 
ocurrencia de mal gusto en ese estilo non sense tan del agrado 
del escritor, en cualquier caso, fue merecedora de la reacción 
de mis abuelos y de una opinión generalizada de la cual par-
ticipo plenamente, pues considero tal iniciativa como propia 
de una mente perturbada y manipuladora que se sirve de 
quienes le rodean para, en el mejor de los casos, reducirlos a 
la condición de personajes de cuentos infantiles, con sombrío 
y siniestro trasfondo. Comprenderás, mamá, que a partir de 
ahora me sea imposible contemplar todos tus recuerdos re-
lacionados con el reverendo Dodgson con esa mirada limpia 
y benevolente con que lo hacía hasta ahora. Especialmente 
esos retratos en los que apreciaba un candor, hoy por hoy, y a 
la vista de estas informaciones, completamente desvanecido, 
me resultan de una infamia insoportable.

 Es todo cuanto quería decirte, disculpa este acceso de filial 
sinceridad que mi pusilanimidad —ya me conoces— me ha 
impedido hacer en tu presencia y de viva voz, como el adulto 
que se supone que soy.

 Te quiere, tu hijo Caryl.»
 (Pausa.)
alice. Me propuso matrimonio…. Sí, les pidió mi mano a mis 

padres. La edad de consentimiento eran los doce años. Efec-
tivamente, yo apenas acababa de cumplir once…

dina. Siga, por favor…
alice. Lo entendí más tarde…
dina. ¿Qué entendió?
alice. Cuando él me explicó en tono de disculpa lo torpe e im-

prudente que había sido su conducta. Me sacaba más de 
veinte años. El pobre Charles, tartamudo y desgarbado 
apenas sabía nada de la vida, era… ¿cómo le diría?... un ser 
absolutamente incompatible con la realidad, sólo a alguien 
así se le ocurre presentarse ante mis padres con semejante 
propuesta. Tal vez pueda considerarse un grave trastorno 
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lo que padecía: la aversión a todo tipo de relación carnal 
entre los seres humanos. Usted, junto a todos los suspicaces 
investigadores de su época, nunca aceptará que lo que veía, 
lo que buscaba en sus niñitas no era otra cosa más que la 
manera de rehuir, precisamente, el pecado de la carne. 

dina. ¿Por qué sólo niñas?
alice. Le incomodaba la imagen de los varones porque le devol-

vían la suya propia de niño, y esa imagen…
dina. ¿Sí?
alice. Tal vez, le trajera ingratos recuerdos…
dina. Entiendo.
 (Silencio.)
 ¿Sabe que la pedofilia se considera un trastorno innato? 

Aunque, claro, eso no significa que todos los pedófilos sean o 
se vayan a convertir en abusadores sexuales. Tal vez Carroll 
no fuera más que uno de los que se conocen como «pedófilos 
virtuosos». A fin de cuentas, nadie es culpable de sus deseos, 
pero sí responsable de sus actos; y estoy dispuesta a conside-
rar la posibilidad de que Carroll no llegara a traspasar nin-
guna línea roja. Para que la pedofilia sea enfermedad debe 
darse falta de autocontrol y, según su declaración, parece 
que no era el caso de Carroll; por mi parte estoy dispuesta a 
considerar que Carroll supo controlar o sublimar sus im-
pulsos, incluso que, en ocasiones llegó a comportarse como 
un «pedófilo virtuoso», de los que se esfuerzan por evitar el 
abuso infantil en ellos y en los demás. Sí, estoy dispuesta a 
tenerlo en cuenta.

alice. Le agradezco su esfuerzo, aunque lamento que le resulte 
inconcebible contemplar la probabilidad de la inocencia. De 
una inocencia absoluta. 

dina. Antes de nada, me debo a mis conclusiones. En cualquier 
caso, le agradezco mucho su confianza. Espero que sepa 
disculpar si he resultado excesivamente incisiva.

alice. Descuide, también las normas del decoro cambian de un 
día para otro. Para mí ha sido un placer conocerla o… ima-
ginarla, vaya una a saber.

dina. Viene a ser la misma cosa.
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alice. Es curioso, tengo la sensación de que se ha roto algo den-
tro de mí. Le acabo referir cosas que nunca antes le había 
confiado a nadie. En cualquier caso, lo único que prueba 
esa carta es que mi hijo Caryl, al conocer la propuesta de 
matrimonio, también empezó a recelar de la figura del señor 
Dodgson. Entiendo que a un hijo le repugne la idea de que 
su madre pudiera haberse casado a los once años con un 
religioso amigo de la familia.

dina. Pues sí, es bastante comprensible. 
alice. Usted también es hija.
dina. También. También he padecido las secuelas que en mi ma-

dre…
alice. ¿Sí?
dina. Prefiero no hablar de ello. Mejor lo dejamos para un próximo 

encuentro. (Tras una pausa.)Gracias por su tiempo, ha llegado 
el momento de regresar al mío.

alice. Espero haberle servido de ayuda.
dina. Ya lo creo…
alice. Continúa pensando que vivo engañada en un relato ilusorio, 

¿verdad?
dina. ¿Quién no? Pero no se preocupe, saldrá de ello. De hecho 

ya lo está haciendo. Sólo ha sido una recaída al otro lado del 
espejo. Nada grave.

alice. ¿Y su hipótesis?
dina. Seguirá siendo sólo eso: una hipótesis, una probabilidad. 

Como la de la inocencia, a pesar de que, ¿sabe?, en mi presen-
te, allí donde me dispongo a regresar, ésta hace tiempo que 
yace sepultada por, como usted dice, una implacable losa de 
sospecha. La inocencia allí, créame, goza de muy mala fama; 
nadie la quiere ya, ni en el arte, ni en el amor, ni siquiera 
en la infancia. Y cuando de manera excepcional asoma en 
alguno, ya nos encargamos entre todos de aniquilarla con 
una sonrisa irónica de condescendencia y superioridad. Qué 
se le va a hacer. Tenemos mucho miedo.

 (Silencio. DINA abre el manuscrito y lee)
 Por último, imaginó como sería, en el futuro, esta pequeña hermana 

suya, como sería Alicia cuando se convirtiera en una mujer. Y pen-
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só que Alicia conservaría, a lo largo de los años, el mismo corazón 
sencillo y entusiasta de su niñez, y que reuniría a su alrededor a 
otros chiquillos, y haría brillar los ojos de los pequeños al contrales 
un cuento extraño, quizás este mismo sueño del País de las Maravi-
llas que había tenido años atrás; y que Alicia sentiría las pequeñas 
tristezas y se alegraría con los ingenuos goces de los chiquillos, 
recordando su propia infancia y los felices días de verano.

 (dina desaparece)
 (Al público.)
 Se fue para siempre. Ella, como el Conejo Blanco me había 

empujado a un abismo de inesperadas transformaciones, 
había logrado que me hiciera preguntas que nunca antes 
me había formulado; dudé… Sí, me asaltaron muchas dudas 
sobre la idílica versión que tenía de mis lejanos recuerdos in-
fantiles… Aunque, estas dudas pronto habrían de disiparse, 
pronto volvería a reafirmarme, con aún más vigor si cabe, 
en la inocencia del creador de Las aventuras de Alicia… Pero 
sí, por un momento dudé…

 Acaso aquel alucinado encuentro con la joven investigadora 
fuera la manifestación de una latente sospecha sembrada en 
lo más profundo de mi inconsciente que de forma tardía ha-
bía empezado a germinar tantos años después. En cualquier 
caso, logró, por unos instantes, enturbiar la límpida imagen 
que desde el primer día me había forjado de Charles Dodg-
son. Tal es la fuerza de la insidia, que termina horadando la 
roca de nuestra confianza aún en nuestras más profundas 
convicciones, en nuestras más inquebrantables lealtades. Y 
las páginas del relato de lo que hemos sido, de repente se 
nos antojan de una falsedad inaceptable.

 (Entra CARYL)
caryl. Ya está. Me han rogado que les avise por si por cualquier 

razón cambias de parecer…
alice. Caryl…
caryl. ¿Sí?
alice. Nunca he sabido qué opinión te merecía el señor Dogson.
caryl. Sólo le he conocido a través de ti, y bueno, como figura 

pública… Es un gran escritor.
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alice. Cierto, en casa apenas hemos hablado de él. Por delicadeza. 
caryl. Mi padre apreciaba sus relatos y su poesía. Bromeaba ante 

el rumor de que a la abuela le había pedido la mano de tía Ina 
cuando ésta tenía quince años. «He estado a punto de tener 
un cuñado escritor, fotógrafo, matemático y tartamudo.» 

alice. Sí, nunca pensó nada malo. Tampoco tú.
caryl. ¿Malo?
alice. Ya sabes, su atracción por los niños.
caryl. Nunca tuvo malas intenciones. Tú misma nos lo has con-

tado muchas veces.
alice. Sí, así es…
caryl. Lo contrario sería monstruoso, no tendría sentido…
alice. Por supuesto, no tendría sentido…
caryl. Mamá, ¿qué es lo que te inquieta?
alice. Hay quien dice que nuestros recuerdos son elaboraciones 

que no necesariamente se corresponden con la realidad…
caryl. Sí, son teorías de esa nueva ciencia basada en todas las 

conjeturas de ese médico austriaco… Y se atreven a llamarlas 
ciencia…

alice. Tú, como tus hermanos, has estado en el frente.
caryl. ¿Y?
alice. Hablas poco de ello.
caryl. ¿Para qué?
alice. Sí, para qué.
caryl. Recordar de alguna manera es revivir.
alice. Entiendo, por eso has borrado de tu memoria las malas 

experiencias.
caryl. ¿Qué pasa, mamá? ¿Pasó algo con el doctor Dodgson que 

te hizo daño? ¿Algo que no quieras recordar?
alice. No, no… Todo lo contrario… ¿Qué piensas tú?
caryl. ¿Yo?
alice. ¿Crees que fue una buena persona?
caryl. Pues claro que fue una buena persona, un mentor algo 

excéntrico que los abuelos aceptaron desde el primer mo-
mento… ¿No es así?

alice. La abuela le pidió que dejara de frecuentar la casa por un 
tiempo… ¿sabes por qué?
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caryl. Supongo que las vidas de todos fueron cambiando de curso. 
Las cosas se agotan. Ah, bueno, y además está lo que nos has 
contado; sus galanteos con la señorita Prickett, la institutriz. 
La abuela y sus rígidas convenciones victorianas. Pero ahora 
creo que era una mentira piadosa para evitar declarar que el 
señor Dodgson le había pedido la mano de su hija.

alice. La tía Ina.
caryl. Claro, la tía Ina… Puede que lo hiciera para evitarle la im-

presión a una niña de once años. Esa era tu edad por aquel 
entonces, ¿verdad?

alice. ¿Te parece normal casarse con una adolescente de quince 
años?

caryl. Entonces las chicas se casaban muy jóvenes, bastaba con 
que el prometido pidiera la mano formalmente a los padres 
de la novia. 

alice. ¿Y la diferencia de edad? Charles, por entonces le doblaba 
la edad a tu tía. 

caryl. Se trata de una cuestión cultural. Las parejas desiguales 
en edad son algo completamente normal para muchas so-
ciedades.

alice. ¿No te parece algo antinatural?
caryl. ¿Antinatural? La civilización es lo más antinatural que 

conozco.
alice. ¿Lo apruebas?
caryl. Digamos que lo acepto.
alice. ¿No te parece…?
caryl. ¿Qué?
alice. Depravado.
caryl. ¿Depravado? ¿Carroll te parece depravado?
alice. No, no quiero decir eso…
caryl. ¿Entonces?
alice. Sólo digo que no es muy habitual.
caryl. Para las normas sociales del momento. Sabes lo que pienso, 

mamá. Que el reverendo Dodgson era, por encima de todo, 
un romántico. Se dejaba llevar por sus impulsos sin reparar 
en las convenciones. Fue un buen bálsamo para vuestra 
rígida educación victoriana.
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alice. ¿Realmente lo piensas así?
caryl. Desde luego.
alice. Pero, precisamente por esa razón, si esos impulsos…
caryl. ¿Si esos impulsos…?
alice. No necesariamente fueran impulsos emocionales, si fueran 

impulsos de otra naturaleza, quiero decir más…
caryl. ¿Más…?
alice. … Primarios. 
caryl. Vamos, mamá, ¿qué te pasa? Nunca te había oído hablar 

así. Sabes qué pienso, que gracias al cielo nos hemos librado 
de aquel puritanismo.

alice. Puede que regrese.
caryl. ¿El qué?
alice. El puritanismo. Siempre regresa. Ya verás dentro de un siglo. 

Bueno ni tu ni yo lo veremos, pero ya verás cómo regresa. 
Y como todos los puritanismos lo hará disfrazado de gran 
benefactor. Regresará con una sonrisa amable como la del 
gato de Cheshire poniendo límites al deseo para liberarnos 
de la libertad. 

caryl. Mamá, haz el favor de apaciguar un poco a la Alicia del 
cuento…

alice. Ya se fue…
caryl. Bien…
alice. Pero antes, por un momento…
caryl. ¿Sí?
alice. He pensado en el futuro…
caryl. En el futuro…
alice. En un futuro lejano, dentro de más de cien años… 
caryl. Las aventuras de Alicia a través del tiempo…
alice. Sí, o mejor, ha sido ella quien se ha desplazado al pasado.
caryl. ¿Ella?
alice. Dina Bale.
caryl. ¿Dina Bale?
alice. Una mensajera.
caryl. Una mensajera.
alice. Me ha entregado esta carta. Lleva tu firma.
caryl. ¿Cómo?
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alice. Tú la escribiste, ¿no es así?
caryl. Sí, pero… ¿dónde la has encontrado?
alice. Ya te he dicho que me la han hecho llegar… 
caryl. En un arrebato te escribí una carta pero luego me arrepentí 

y decidí que no debías leerla.
alice. Pero no la rompiste.
caryl. La guardé entre las páginas de un libro y pronto me olvidé 

de ella. Pensaba destruirla… La escribí en un mal momen-
to… La idea me repugnaba… Luego entendí que podía 
tratarse de un infundio, qué se yo… No sé cómo ha podido 
aparecer aquí y ahora…

alice. Todo obedece a una lógica aunque no alcancemos a com-
prender. 

caryl. Era muy joven… No alcanzaba a entender que las costum-
bres de entonces eran otras. Ahora la anécdota hasta me 
hace gracia.

alice. Mi pequeño Caryl…Me gusta cómo eres. Me gusta que 
vivas el presente con intensidad. Me gusta aprender de ti. 
En contra de lo pueda parecer, son los padres quienes deben 
aprender de sus hijos. Lo digo en serio, no es un juego de 
palabras de esos, ya sabes… No, los padres debieran saber 
mirarse en el espejo de sus hijos para apreciar, precisamente, 
esos puntos de fuga que los liberan de parecerse a sus pro-
genitores… Los padres suelen pensar que sus hijos son una 
versión perfeccionada de ellos mismos, pero nunca alcanzan 
a considerar que los hijos pueden llegar a perfeccionarlos 
cambiando el concepto que tienen de sí mismos… (Le entrega 
el manuscrito)… Anda, avisa a esas personas antes de que sea 
demasiado tarde.

caryl. Pero…
alice. Vamos, tampoco es para tanto. Hay que saber desapegarse 

de las reliquias.
caryl. Pero tú misma has dicho que sería una traición.
alice. Tu madre también tiene derecho a ofuscarse y a decir cosas 

exageradas. Y a rectificar. Y a hacerse mayor.
caryl. Podemos a darnos un tiempo para pensarlo mejor.
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alice. ¿Tiempo? Tengo la certeza de que ese manuscrito se su-
bastará y nos reportará una importante suma… Anda, ve… 

 (caryL sale con el manuscrito. aLice se incorpora y se contempla 
en el espejo. Al cabo aparece hatta)

Hatta. —¡Despierta ya, Alicia! —le dijo su hermana—. ¡Cuánto rato 
has dormido!

alice. —¡Oh, he tenido un sueño tan extraño!— dijo Alicia.
Hatta. —Realmente, ha sido un sueño extraño, cariño. Pero ahora corre 

a merendar. Se está haciendo tarde.
alice. Pensé que no volverías.
Hatta. Error. Allá donde vaya Alicia, allá me encontrará.
alice. ¿Y cuándo Alicia muera?
Hatta. Imposible, eso no puede pasar. Si Alicia muriera dejaría 

de existir.
alice. Muy agudo.
Hatta. Quiero decir, que Alicia es inmortal.
alice. No sé si eso me alegra o me apena.
Hatta. Es como una diosa-niña que se ha encarnado en ti. Te debes 

a un destino superior.
alice. Me temo que ya no estoy en condiciones.
Hatta. Pero, ¿qué estás diciendo? ¿Quieres abandonar el País de 

las Maravillas?
alice. Exactamente.
Hatta. Pero, ¿por qué? 
alice. Buena pregunta.
Hatta. ¿Quieres dejar de ser Alicia, abandonar el lugar donde 

no pasa el tiempo, donde todo es un juego inofensivo, sin 
consecuencias…

alice. Sí, me he cansado de esa vida inconsecuente.
Hatta. Loca, loca, loca… Mujer loca, no, no, no me quito el som-

brero. Te vas a convertir en una señora mortal y corriente.
alice. Hatta, me dispongo a tomar un poco de té. Haz el favor de 

desacompañarme.
Hatta. No, eso no puede ser…
alice. Hatta…
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Hatta. No, espera, espera… ¿Sabes cuál es el problema de este mundo? 
Todos quieren una solución mágica a los problemas, pero todos 
rehúsan creer en la magia. 

alice. Disculpa, no alcanzo a entenderte… y casi no te veo.
Hatta. No puedes hacer eso, niña tonta… niña tonta… niña…
alice. Adiós Hatta. El sueño se acabó.
Hatta. No creas que vas a salirte con la tuya; no te vas a librar de 

ser el sueño de alguien.
 (hatta desaparece)
alice (al público)
Pobre Hatta. No volví a verlo. Tampoco a otros habituales de mi 

delirio Carrolliano como el Conejo Blanco que se me presen-
taba vestido de boxeador, la expeditiva reina de corazones, 
el gato de Cheshire, el ahuevado Humpty Dumpty, los 
gemelos Tweedledum y Tweedledee...

 Efectivamente, como había previsto Dina Bale, terminé de-
clarando abiertamente cuánto me exasperaba ser confundi-
da por el personaje del cuento; y es que, a pesar de lo que 
pueda pensarse sobre las ventajas que puede conllevar ser 
un mito viviente, lo cierto es que termina resultando de una 
insoportable servidumbre pues lastra la identidad del pobre 
sujeto, y bien puede quedarse una encadenada de por vida 
al arquetipo en cuestión. El principal inconveniente para 
el infortunado que tiene que cargar con esa referencia es 
que le priva de la posibilidad de escribir su propio relato, es 
decir, de construirse una imagen de sí mismo… cómo diría, 
más real. Concepto éste, el de la realidad, también sujeto a 
alambicadas disquisiciones que, paradójicamente, siempre 
terminan zozobrando entre brumas de irrealidad.

 Con todo, soy consciente, tal como señaló Hatta, de que 
ésta que ahora les habla puede que, como la Alicia de la 
ficción, no sea más que el producto de una vana ensoñación, 
de un relato ajeno a mi propia voluntad.  También lo es la 
imagen que a lo largo del tiempo se ha ido creando de Char-
les Lutwidge Dodgson. ¿Una turbia y siniestra figura de 
reprobables tendencias pedófilas, o un tímido y afable profe-
sor que se refugió inocentemente en el mundo de la infancia 
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dada su decisión consciente de no madurar?  Ustedes ya 
conocen mi opinión al respecto; sin embargo, a estas alturas, 
no pretendo convencerles de nada. He aprendido por propia 
experiencia que los seres humanos seleccionamos los argu-
mentos que nos ayudan a creer lo que deseamos creer. Así 
pues, cada cual elige más que a conciencia, a conveniencia. 
Existe un refrán (creo que español) que dice algo así como 
que el que piensa mal siempre termina por acertar. Terrible 
sentencia que condena al infortunio a quien la profiere; por-
que al pensar mal buscará denodadamente acertar en su 
vaticinio hasta que éste se vea, inexorablemente, cumplido. 
Pues bien, quisiera ahora desplegar esta sentencia frente al 
espejo para colocar del revés su aciago mensaje. 

 Concluyo así mi comparecencia con esta discreta y bien 
intencionada recomendación: «piensa bien y acertarás». 

 Pensar bien, todo se reduce a eso.

 Muchas gracias, ha sido un placer… verdadero.

 Madrid, agosto 2018.


