LA PIEDRA BLANCA
(O LA IMPROBABILIDAD DE LA INOCENCIA)

ErNESTO CABALLERO

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatro

(J.L. Borges. Poema «Los espejos»)
Figuras que aparecen:

ALICE PLEASANCE LIDELL, Alicia.
CARrYL HARGREAVES LIDELL, su hijo.
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DINA BALE, licenciada en Literatura inglesa.
HaTra, el sombrerero loco.

Afi0 1926. Salon llamado «de los espejos» en una mansién de Cuffnells,
Hampshire. De uno de ellos ha surgido Arice LIDELL. Estd descon-
certada, se contempla contrariada sin reconocer su imagen. De pronto
aparece un personaje estrafalario con un peculiar sombrero, es HATTA.

Harra. jBienvenida!

ALICE. ;Quién es usted?

HarttA. §No me reconoces?

ALICE. ...

Harra. ;Este sombrero...?

ALIce. El sombrero de Hatta.

Hartra. ;Entonces...?

ALICE. Pero ta no eres Hatta.

Hartra. Eso es relativo. Digamos que soy otro Hatta.

ALIce. ;Otro Hatta?

Hartra. Cualquiera que se pone el sombrero de Hatta se convierte
en un Hatta. ALice. El sombrerero loco.

HatrA. Ya vas cayendo, como una buena Alicia al entrar en la
madriguera...

ALIce. ;Donde estoy?

HATTA. En tu casa, en la sala de los espejos.

ALICE. Esta no es mi casa, no la reconozco. Tampoco mi imagen.
Yo soy una nifia...

Hartra. jUna nifa!

ALICE. ;De qué te ries?

HartrA. ;jPuede saberse qué hace una nifia en esta mansion a estas
horas?

ALICE. No sé... Tropecé y de repente...

Harra. ;De repente?

ALICE. Senti que...

HATTA. Sentiste que...

ALICE. Atravesé ese espejo desde el otro lado.
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HATTA. Interesante.

ALICE. Y ahora me veo convertida en una persona mayor.

HartrA. Eso no es nada original, a todo el mundo le pasa. Al menos
te has convertido en una persona. Eso ya no es tan habitual.
Bueno, en casi una persona.

ALICE. ;Qué quieres decir? No te entiendo.

Hatra. ;Coémo te llamas?

ALICE. Alice.

Harra. ;Qué mas?

AtLice. Nada mas... Me llamo Alice...

HATTA. ;No tienes apellidos?

ALICE. No, creo que no...

HarttA. Vaya, vaya...

ALICE. O, al menos, no los recuerdo...

HATTA. (citando)

Lo que descubri6 Alice al otro lado del espejo....

ALICE. Esa, si. Esa soy yo.

HatrA. Vamos, todo el mundo lleva un apellido junto al nombre.

Avick. ;Todo el mundo?

HatrA. Me refiero a todo el mundo real.

ALICE. ;Qué quieres decir con eso de todo el mundo real?

HATTA. Ya est4 bien de hacer preguntas de nifia tonta. No eres ni
lo uno ni lo otro. Ni la una ni la otra.

ALIce. Es que no me acuerdo bien...

HatrA. Haz un esfuerzo, por favor.

ALICE. Sali detras del conejo blanco, nunca habia visto un conejo
con chaleco, ni con reloj... Sali corriendo tras él por la pra-
dera, entonces se meti6é en su madriguera y yo... ;me estas
prestando atencién?

HatrA. Ninguna. Esa historia ya me la sé. La he leido muchas
veces, incluso salgo en ella.

ALIcE. ;La has leido? ;Dénde?

HatrA. Ahi.

ALICE. ;Qué es eso?

Hartra. El manuscrito original donde se narra tu historia. La histo-
ria de Alicia dedicada a una nifia llamada Alicia.

ALICE. Yo.
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Hartra. ; Ta? Por favor, tt no te pareces a la nifia de este cuento. No
te reconozco. Ta. Ta. Ta. ;Quién eres ta? ;Quién es usted,
sefiora?

ALICE. Alicia, esa misma nifia...

Hartra. ;Esa misma?

ALICE. Quiero decir que era una nifia...

Hartra. ;Eras?

ALICE. Soy.

HarrA. jErasy eres?

ALICE. Las dos cosas.

HartrA. ; Te has propuesto volver cuerdo al sombrerero loco?

ALICE. Siento que en estos momentos hay dos personas mezcladas
en mi.

Hartra. Perfecto, perfecto, entonces te parece que se puede ser real
y no serlo a la vez, ;verdad?

ALICE. Pues, si... como en un teatro...

HartrA. ;Y aqui? ;En esta mansion de Cuffnells?

ALIcE. ; Cuffnells? ; Estamos en Cuffnells? Eso esta en Hamsphire...
Creo recordar que una vez vivi en ese lugar...

Harta. jUna vez! jEso es el colmo! jAhora, ahora mismo es «una
vez»!

ALICE. Me estés volviendo loca.

Hatra. Un momento, aqui el tnico loco soy yo, Hatta, el sombre-
rero. Aunque si nos miramos en un espejo lo derecho queda
a la izquierda, y lo izquierdo a la derecha. El cuerdo se ve
reflejado como loco y el loco como cuerdo.

ALICE. El espejo no me devuelve mi imagen real.

HartrA. Al contrario, los espejos nunca mienten. Al menos los bue-
nos espejos, como el de la malvada madrastra del cuento de
los hermanos Grimm... Esa que ves es tu imagen real, real al
dia de hoy, sefiora Alice Pleasent Lidell, viuda de Hargraves.

ALICE. Regie... ;Qué me esta pasando? Es como si recordara hacia
el futuro.

HatraA. Esa que crees ser estd ahi, sobre esa mesa: contenida en
unas palabras. No es mas que un personaje de un cuento
raro plagado de acertijos y galimatias que vaya uno a saber
qué significan.
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ALICE. ;Y ta?

HatrA. Lo mismo s6lo que al contrario; creo ser algo mas que unas
cuantas palabras en un libro. Y ademas estoy chiflado.
(Alice se acerca a la mesa, repara en un manuscrito que hojea
con cuidado y maxima atencion como evocando un suerio vivido.
Enuncia en voz alta el titulo:

ALICE. «Las aventuras subterraneas de Alicia».

Hatra. Dedicado por el reverendo Dodgson a su querida nifia
inspiradora: Alice Hargrave Lidell... Su favorita.

A través de la tarde color de oro

El agua nos lleva sin esfuerzo por nuestra parte,
Pues los que empujan los remos

Son unos brazos infantiles

Que intentan, con sus manitas

Guiar el curso de nuestra barca.

ALICE. Si... Me acuerdo...

Hartra. Por fin.

Auvice. Han pasado tantos afios y sin embargo...

HATTA. {Sin embargo...?

ALICE. Es como si el tiempo se hubiera detenido.

HAaTTA. A este lado del espejo el tiempo es como una escalera en
espiral que a veces sube, a veces baja, y a veces ni lo uno ni
lo otro.

ALICE. ;Y qué hago ahora aqui?

HartrA. Estas a punto de tomar una decisién.

ALICE. ;Qué decision?

HatrA. Vender o no vender ese ejemplar, tinico como yo. Mira,
aqui salgo dibujado... No se puede afirmar que me sacara
muy favorecido, en cambio a ti...

ALICE. Me lo regal6 por Navidad.

HATTA. Ya...

ALICE. Lo escribi6é después de que dimos un paseo en barca por
el Tamesis.

HATtTA. Ya, ya...

Alicia, para ti este cuento infantil.
Ponlo con tu mano pequeria y amable
Donde descansan los cuentos infantiles,
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Entrelazados, como las flores ya marchitas

En la guirnalda de la Memoria.

Es la ofrenda de un peregrino

Que las recogio en paises lejanos.

(HATTA ha ido desapareciendo segiin dice estas palabras. ALICE ha
quedado adormilada en una butaca. Entra CARYL.)

CARYL. Mama...

ALICE. (sobresaltada)

iTal

CarvyL. Disculpa, no queria asustarte. ; Con quién hablabas?

Auice. Con nadie...

CArYL. Me ha parecido oir tu voz...

ALICE. Debi hablar en suefios... Me quedé dormida...

CaryL. ;De qué te ries?

Avice. He sofiado con Hatta, el sombrerero loco, era muy gracio-
sO...

CaRrYL. ;No te parece que dltimamente estds un poco obsesionada...

ALICE. Ya hemos hablado de eso.

CARYL. Respeto tus recuerdos, todo tu pasado «maravilloso», pero
es que a estas alturas...

Auice. Caryl, no empieces...

CaryL. Caryl, no empieces... desde nifio esa ha sido tu forma de
pararme en seco ante cualquier cosa que pudiera contrariar-
te... Caryl, no empieces, por favor... Asi me ha ido, nunca
he terminado de empezar nada...

ALICE. Salvo los reproches.

CarvyL. Tal vez...

CARYL

A proposito, creo que ha llegado el momento de preguntarte por
qué me pusiste Caryl...

ALICE. ;Y eso a qué viene?

CaRryL. Siempre he tenido ganas de preguntartelo, pero nunca me
he atrevido.

ALICE. ;Por qué no te has atrevido?

CaryL. No sé... Olvidalo...

ALice. Te puse Caryl porque es un nombre alegre, suena bien,
como un tintineo de campanillas; ademas, después de haber
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tenido dos varones, albergaba la esperanza de que el tercero
fuera una nifia, una preciosa nifia a la que llamaria Caryl...
Pero naciste tt...

CARryYL. Aguafiestas.

ALICE. ... y como Caryl también es un nombre masculino, decidi
no cambiar.

CARryL. Perfecto.

Auvice. Hay ilustres figuras de ambos sexos que se han llamado
Caryl.

CaryL. Caryl, Caroll, suenan muy parecidos, jverdad?

ALICE. ;COmo?

CaryL. Me pusiste Caryl por él, ;verdad?

ALICE. Me parece que no.

CaryL. ;Te parece?

ALICE. Vamos a dejarlo.

CaRryL. Esta bien, hablemos de asuntos algo mas practicos. ;Qué
has pensado de la oferta?

ALICE. ;La oferta?

CARYL. Sothebys.

Atvice. Nada, no he pensado nada...

CARryL. ;No has pensado nada?

ALICE. No, no he pensado nada.

CARYL. Pues no disponemos de mucho tiempo.

ALICE. Si tienen tanto interés, sabran esperar. Tengo que conside-
rarlo con més detenimiento.

CARryYL. Pero, jqué es lo que tienes que pensar? ; Debo recordarte la
situacion que estamos atravesando?

ALICE. Si, es bueno que la recuerdes: ta el primero.

CaRryL. Por favor, no empieces de nuevo con uno de tus sermones.

ALICE. 51, mejor vamos a dejarlo...

CARYL. Mam4, en serio, no podemos permitirnos dejar pasar esta
ocasion. ;Como dice ese viejo refran del viento y el corde-
ro...?

ALICE. God tempers the wind to the shorn lamb.

CaRryL. Eso es: Dios suaviza el viento para el cordero esquilado. Al
parecer hay varias personas interesadas dispuestas a pujar
por lo alto. Muy por lo alto. Serfa un gran alivio...
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ALICE. ;Cuanto ofrecen?

CAryL. Atin no lo sé, de eso tengo que tratar con ellos, de la canti-
dad inicial de la puja.

AuLce. Tiene gracia que al final td, el menos capacitado para las
finanzas, quien deba asumir estas cuestiones tan prosaicas.

CARYL. Pues si, a la vida parece divertirle ponerle a uno el disfraz
que peor nos sienta... Moraleja: nunca digas nunca...

ALICE. Si, en este mundo nada hay sin moraleja. Hay que saber
buscarla.

CARYL. Y bien...

ALICE. Ese libro representa todo lo que he sido, todo lo que soy.

CaryL. Mam4, ya no eres una nifia, y mucho menos un personaje
de cuento infantil. Dios mio, jno te das cuenta que resulta
algo patético...?

ArLIcE. No me hables asi, haz el favor.

CARYL. S6lo trato de hacerte regresar al mundo de lo real.

ALICE. ;Lo real? Parece mentira que ti me hables de lo real. ;Qué
es lo real para ti?

CARYL. Lo real es que desde que muri6 papa tenemos que afron-
tar unos gastos insoportables. Lo real es que tenemos que
conseguir recursos de donde sea. Lo real es que mantener
Cunffells se ha hecho insostenible. Lo real es que ahi afuera
nos estd esperando la mds prestigiosa casa de subastas de
Inglaterra para llegar a un acuerdo que le puede devolver
la tranquilidad econémica a lo que queda de la familia Har-
dgraves.

ALICE. (Tras una pausa)

Estoy de acuerdo.

CarvL. ;Estas de acuerdo?

ALICE. S, estoy de acuerdo.

CaryL. Bien... ;Entonces?

ALICE. A partir de ahora nos apretaremos el cinturén. Tt el prime-
ro, mi pequefio derrochador. Tenemos que lograr reducir
gastos entre todos.

CaryL. Por mucho que lo hagamos, apenas podremos afrontar los
que conllevan el mantenimiento de esta casa.

ALICE. Pues nos mudaremos a una méas modesta.
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CaryL. Claro, naturalmente. Y ya puestos, nos podemos tomar una
pastilla menguante y mudarnos a la caseta del perro.

ALIce. El sarcasmo no es tu estilo, Caryl.

CARyL. Mam4, lo que necesitamos ahora es una buena inyeccion de
liquidez econémica que esa reliquia nos la puede procurar.
Algunas reliquias pueden obrar milagros...

ALICE. {Reliquia! Caryl, te ruego que tengas un poco de respeto.

CarYL. jEn momentos de dificultad hasta la realeza se desprende
de sus joyas!

ALICE. jSerias capaz de adoptar un enfoque algo menos materia-
lista? Lamento decirte que ese pragmatismo no va con tu
forma de ser.

CARyYL. jMi forma de ser! Me temo que con enfoques mds idealistas
nos podemos ver en la calle en poco tiempo.

(Llaman al timbre.)
Ahfi estan, saldré un momento a recibirles.
(ALICE ha quedado sola. De repente, se dirige al piiblico.)

Avice. Efectivamente, soy, fui... la nifia que inspir6 el célebre re-

lato. Conoci personalmente al didcono Dodgson, pues trabé
amistad con mi familia cuando entr6 a dar clase en el Crist
Church College, del que mi padre era decano. En cualquier
caso, lo que acaban de presenciar tuvo lugar mucho tiempo
después; cuando Alicia Lidell ya se habia convertido en la
respetable viuda de Sir Reginald Gervis Hargraves, con
quien tuvo tres hijos varones. Me ha parecido oportuno
centrar mi historia en el momento concreto en que, por di-
versas circunstancias, me vi obligada a desprenderme del
manuscrito original.
Habia pasado mucho tiempo desde mi tltimo encuentro con
Carroll, la Gran Guerra habia dejado un inefable rastro de
muerte y destruccion en toda Europa. Acababa de perder a
dos de mis tres hijos en el frente. No obstante, las autorida-
des nos instaban a superar toda aquella tragedia; hay que
mirar adelante sin anclarse en el pasado, nos decian. Al fin
y al cabo, éramos los vencedores. Estabamos en otra etapa:
«los felices veinte».
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Sin embargo, como digo, mis hijos habian caido en el frente
y, nada mas terminar la guerra, mi marido también nos dejo.
Yo era, por entonces, una respetada mujer de clase alta: Lady
Hargraves; nada que ver con aquella jovencita que habia
servido de inspiracion a la famosa historia. Sin embargo,
aquel verano del 23 sufri una extrafia regresién y de nuevo
me converti en aquella nifia que siguiendo al Conejo Blanco
habia terminado por precipitarse en un profundo precipicio
de irrealidad.

Asi es, me aferré a la Alicia del cuento hasta el punto de
fundirme intimamente con aquel ilusorio personaje y su
mundo de quimeras y fantasmagorias. Lo acaban de ver. Por
aquellos dias mi vida transcurria atravesada por extrafias
ensofiaciones propias de la inventiva del escritor.Y es que,
acaso no fuera mas que un suefio lo que acontecié aquella
tarde decisiva...

(CARYL regresa.)

CaryL. Ahi han quedado, esperando.

ALICE. (Tras una pausa.)

No puedo, seria como amputar una parte de mi...

CARYL. ¢{No crees que exageras? ;Qué te pasa mama? Estds des-
conocida.

ALICE. También ta estds desconocido. De pronto te has vuelto
responsable.

CaryL. En algiin momento hay que hacerse mayor... jno crees?

ALICE. No lo entiendes... Me siento frustrada, he tratado de infun-
diros unos valores...

CaryL. Valores...

ALICE. La lealtad...

CARYL. Lealtad...

ALICE. Y la entrega...

CaryL. Mam4, por favor... «Entrega y lealtad». Buen titulo para
una novela popular del siglo pasado... Mis hermanos mayo-
res, tus hijos, han muerto en esa horrible guerra derrochando
entrega y lealtad.

ALICE. Y eso le ha vuelto cinico al pequefio Caryl.

CaryL. Digamos que he aprendido de los hechos reales.
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ALICE. Lo que has aprendido, querido Caryl ha sido a rehuir tus
responsabilidades viviendo una vida, digamos que un tanto
relajada, no te censuro; entiendo que también es una forma
de evasion... Me reprochas que me haya refugiado en el
pasado y puede que lleves razén, ahora bien, ta lo estas
anclado en un constante presente...

CAryL. De acuerdo, y mi confortable presente y tu idilico pasado
estan a punto de hacerse trizas, ;qué hacemos?

ALICE. Ojald me comprendieses.

CARYL. Mam4, te recuerdo que eres la sehora Alice Liddell viuda
de Hargreaves, la nifia que se meti6 en la madriguera per-
siguiendo a un conejo sélo es el personaje de un cuento...

AuLIcE. Naturalmente, y ella forma parte de lo que soy.

CARYL. Es una criatura de ficcion.

ALice. La mayoria de las experiencias que nos van haciendo son
de esa naturaleza.

CaryL. ;Como la muerte de tus hijos?

Auice. Caryl, por favor...

CaryL. Lo siento.

ALICE. No importa.

(Pausa.)

Tiene gracia, hace afios el propio Charles me lo pidi6 prestado
para sacar una edicion facsimil. Me lo devolvié cumplidamen-
te haciéndome prometer que nunca me desprenderia de él.

CaryL. Entiendo el valor que tiene para ti, pero, de verdad, es una
gran oportunidad, de verdad.

AuLIce. No a todas las cosas se les puede poner un precio. La dig-
nidad...

CARrYL. Mama4, no empieces...

Atvice. No empieces, Caryl...

CARryL. Bien, ;qué le digo a la gente de Sotheby’s?

ALICE. No estoy dispuesta a traicionar lo que he sido.

CARYL. jQué gran declaracion! Por tltima vez, mam4, te ruego que
lo consideres. Renunciar a ese manuscrito, permitir que se
subaste y podamos vivir desahogadamente, no es traicionar
nada.

ALICE. No puedo.
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CARYL. (tras una pausa)

Bien, comunicaré tu decision a la gente de Sotheby’s.

Auvice. Caryl...

CAryL. ;S1?

ALIcE. No me estd resultando facil adaptarme a esta nueva vida en
ausencia de tu padre y tus hermanos; acabamos de regresar
de un viaje por Italia donde crei que podria rehacerme ani-
micamente, pero ya ves... Si, de momento me estd ayudando
volver a verme reflejada en la pequefia Alicia. Te ruego que
tengas un poco de indulgencia. No me juzgues, por favor.

CaARrYL. Descuida.

ALICE. Gracias.

CARYL. Supongo que todos, a medida que vamos haciéndonos
mayores, necesitamos revivir en los recuerdos. Debe ser un
mecanismo natural. Somos seres fabuladores.

Atvice. Mi infancia, igual que la tuya fue una infancia objetivamente
feliz. No es ninguna fabulacién.

CarvyL. Tal vez, pero toda esa idilica infancia salt6 literalmente por
los aires cuando fui llamado a filas con diecisiete afios.

ALICE. Ya pas6 la pesadilla, mi querido Caryl.

CARYL. Si, despertamos por fin, pero en sus camas ya no estaban
ni Alan ni «Rex»...

ALICE. Nos esperan al otro lado.

CaryL. En el fondo envidio tu fe.

ALIce. Mi fe.

CaRryL. En la fabulacion.

(Sale.)

ALICE. (De nuevo, al piiblico)

Tal vez los recuerdos también estén hechos de la misma
materia que los suefios, suefios necesarios para despertar a
la vida, ese otro gran suefio, impreciso, caduco, deslavaza-
do, como un garabato dibujado en un libro de arena, trazos
efimeros que pronto ha de borrar el olvido... La condena del
olvido, que a veces es consolacion...

Pues si, mi hijo Caryl comunicé a los sefiores de Sotheby s mi
negativa a que se subastara el manuscrito. Al parecer, habia
algunas personas interesadas en hacerse con él desde que
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sali6 alaluzla edicion facsimil que el propio autor sacé vein-
te afos después de regalarme el original. Si, habian pasado
veinte afios desde entonces; nuestra relacién se habia extin-
guido casi por completo; sin embargo, una mafiana recibi
una escueta nota en que me solicitaba el ejemplar para sacar
aquella publicacién, con el compromiso de devolvérmelo lo
antes posible. Asilo hizo, cumplié su palabra y el manuscrito
regres6 a mis manos, con su entrafiable dedicatoria: «A una
nifia querida, en recuerdo de un dia de verano».

Le hice saber que para mi, el manuscrito era una suerte de
talismén, algo asi como una ventana magica desde la que ac-
ceder al mundo subterraneo de Alicia aquellos maravillosos
dias en Hamsphire.

El sefior Dodgson sonrié y me dijo que se congratulaba de
comprobar como Alicia habia logrado llegar a la casilla ocho
para convertirse finalmente en toda una reina del tablero.
(Como saben, era un apasionado del ajedrez). Antes de des-
pedirse me mostré algo: «mira, atin la conservo, sefialé en mi
diario el dia que te conoci con esta piedra blanca. La piedra
blanca para los romanos simbolizaba la buena fortuna...»
Pero volvamos a Cuffnells.

Mientras Caryl atendia a los representantes de Sotheby’s,
volvi a sumergirme en aquella extrafia y obsesiva ensofa-
cién con algunas de las criaturas creadas por el controvertido
diacono.

(Reaparece HATTA.)

Harra. jEstas hablando sola?
ALICE. Si... no...
HATTA. §Sabes que en el futuro le pondran tu nombre a una enfer-

medad? Lo padecerdn aquellos que tengan problemas de
percepcion con la imagen y tamafio de su cuerpo, de las
cosas que le rodean y del tiempo. El sindrome de Alicia en el
pais de las maravillas. Asise llamaré ese trastorno. Yalo veras.
Ya no lo veras.

ALICE. ;Y siyo... y si esa Alicia no hubiese existido?
Harta. Pues la enfermedad nunca se produciria. Sucede lo mismo

con el cinc con el que se fabricaban estos sombreros, volvian
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locos a quienes los hacian. De ahi sali yo. Si no hubiera ha-
bido cinc en los sombreros, nadie me hubiera concebido.

Auvice. Hatta, ;te parece que estoy loca?

HatrA. Bueno, eso pensé antes al verte hablar sola. Parecias estar
en otro lugar, dirigiéndote a un auditorio imaginado. Ahora
que has regresado y estds conversando conmigo, me pareces
una persona cabal.

ALICE. Ahora que estoy hablando contigo...

HarttA. ;Quién puede decir que estdn locos dos locos hablando
entre si sin que nadie les escuche?

ALICE. Pero es que ti no eres de carne y hueso... ta eres, estas
hecho... jDios mio!

Hartra. ;Estoy hecho...? ;De qué estoy hecho?

ALICE. De palabras escritas. Yo, en cambio...

Harra. ;TG?

ALICE. Yo soy de carne y hueso, pero tt... ti estas hecho para ser
leido.

HATTA. §Y qué te hace pensar que los seres como tt, de carne y
hueso, no estan hechos también para ser leidos? Tienes unas
cosas. Me decepcionas, pensé que no eras asi...

ALICE. ;Asi, cOmo?

Hartta. Asi de simple, de las que no creen que cuando leen estan
viviendo. De las que s6lo leen para matar el tiempo.

ALICE. Bueno, eso no esta tan mal.

HatrA. No estd tan mal. No estd tan mal. ;Puede saberse qué es lo
que no esté tan mal?

ALICE. Matar el tiempo. Hacer que no transcurra mediante la lec-
tura.

HATTA. Si conocieras el tiempo tan bien como yo lo conozco, no
hablarfas de matarlo. jEl tiempo es todo un personaje!

ALICE. ;Un personaje?

HATTA. Si, un personaje muy complejo aunque la gente se empefia
en verlo de una forma muy simple; como una esquematica
linea formada por puntos sucesivos, un instante detras de
otro...y ya estd; como una interminable fila de hormigas. Asi
se vey asi se representa. Sucedia lo mismo con el espacio; era
una cosa plana hasta que se empez6 a aplicar la perspectiva.
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Para representar el tiempo hay que aplicar también la pers-
pectiva y tener en cuenta que todo sucede a la vez, al mismo
tiempo (nunca mejor dicho). Eso es, todo lo que sucede en el
tiempo, sucede al mismo tiempo. Todo es simultaneo... no
estas entendiendo nada, ;verdad?

ALICE. Pues no mucho, la verdad.

HartrA. ;jRecuerdas lo que te dijo la Reina de corazones? «Es mala
memoria la que funciona sélo hacia atrds» ; Comprendes?

(Comprendes?
ALIce. Es mala la memoria que funciona sélo hacia atras... Déjame
pensarlo...

HartrA. ;Nunca has recordado el futuro?

ALICE. Bueno, hace un momento... me parecia estar hablandole a
unas personas...

HartraA. ;Hablandole a unas personas? ;Sobre qué?

ALICE. No recuerdo bien... Era una especie de conferencia...Si, lo
tengo en la punta de la lengua.

Hartra. ;Dénde?

ALICE. En la punta de la lengua... se dice cuando estés a punto de
acordarte de algo pero no terminas de hacerlo...

HatrA. Me confundes. Te preguntaba que donde tenia lugar esa
«especie de conferencia».

ALICE. En un teatro, creo...

HartrA. ;Estas segura?

ALICE. S, estaba en un teatro, dentro de un tiempo.

HATTA. En un teatro dentro de un tiempo... Eso me gusta.... ;Y al
revés? ;En un tiempo dentro de un teatro?... ;Quiere decir
lo mismo?

ALICE. Si... explicaba mi relacién con el sefior Dodgson, comen-
taba la historia de este manuscrito, del momento cuando le
manifesté a Caryl mi disgusto a que fuera subastado. Les
hablaba como si hubiera ocurrido algo que todavia no ha
tenido lugar. Tal vez fuera un acto de homenaje a la figura
de Lewis Carroll...

Hatra. Un acto de homenaje, vaya, vaya...

ALICE. 51, cada dia de que pasa su fama va en aumento. Es todo un
clasico de la literatura, a pesar de...
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HATTA. ;A pesar de qué?

ALICE. Ya sabes que desde el primer momento hubo interpreta-
ciones maledicentes que le acusaban de ser una persona
moralmente reprobable.

Harra. jDisparates!

ALICE. Yalo creo, hasta se ha llegado a decir de él que fue el propio
Jack el Destripador.

HartraA. Entonces no debias estar en ningtin homenaje. Debias estar
en un juicio.

ALIce. No, no era exactamente un juicio, aunque podria parecer.

HartrA. Era un juicio. Seguro que lo era. No me gusta. Quien tiene
necesidad de juzgar la tiene de condenar. ;Qué decia la
acusacion?

ALICE. No, nadie acusaba.

Hartra. ;Nadie acusaba? ; Pero qué clase de juicio era entonces? En
los juicios deben intervenir todas las dos partes. Sobre todo
la acusacion, porque si nadie acusa no hay juicio que valga.
A ver como arreglamos esto.

ALICE. ;Qué es lo que hay que arreglar?

Hartra. El juicio al autor. Tenemos que encontrar la otra parte de
la balanza. Una buena acusacion.

ALICE. ;Qué estas diciendo?

HATTA. Si, ya sé como. Vuelvo en seguida. Tal vez eso te ayude a
decidir.

ALICE. Que me ayude a decidir, jel qué?

HartrA. Lo del manuscrito...

ALICE. Ya lo tengo decidido.

HATrA. ... y lo que vayas a hacer con Alicia. ..

ALIcE. ;Con Alicia?

HATTA. Y con tu vida. Querida nifia grandota, resulta absoluta-
mente necesario que te sometas a un interrogatorio como
supuesta victima.

ALICE. ;Victima, de qué?

Hartra. En principio, del propio interrogatorio. Mas adelante, ya se
verd. Si, serd una buena manera de aclarar las cosas. Confio
en ti, en tuinocencia y en la de nuestro Gran Creador. Espera
aqui un momento, voy a buscarla.
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ALICE. ;A quién?

HATTA. Se llama Dina, como tu gata, pero esta Dina arafia mas.

ALICE. ;De qué estas hablando?

Hartra. Voy a buscarla.

(HattA desaparece a través del espejo. ALICE vuelve a dirigirse al
publico.)

ALICE. Pueden considerar lo que acabo de referirles sélo es una
manera exageradamente literaria de dar cuenta de los
pensamientos e imagenes que asaltaban mi mente por esos
dias. Les aseguro que no es mi intenciéon dar por reales las
fantasmagorias surgidas del febril estado en que me hallaba
aquellos dias en Cunfells. Sin embargo, los hechos reales a
menudo se tornan inverosimiles en virtud de una extrafia ley
segtn la cual, cuanto mas real es un hecho mas dificil resulta
encontrarle sus causas; la experiencia me ha ensefiado que
las cosas que de verdad pasan generalmente pasan sin dar
muchas explicaciones de por qué pasan...

En cualquier caso, como digo, estoy dispuesta a aceptar que
mi conversaciones tanto con Hatta como con la inesperada
visita que me acaba de anunciar tuvieron lugar, Gnica y
exclusivamente, en los espacios insondables de mi ensimis-
mada imaginacion. Estolo digo para tranquilidad de los mas
racionalistas, para que no se diga que de tanto leer literatura
non sense he terminado irremisiblemente chiflada, como le
sucedio al sefior Don Quijote con sus novelas caballerescas.
En fin...

(Por donde iba? Ah, si...

Hatta estd a punto de reaparecer con una extemporanea
acompanante...

(Extemporanea, curiosa palabra.)

(Efectivamente, del espejo irrumpe HATTA acompariado de DINA
BALE.)

Hartra. Alicia, te presento a Dina. Es investigadora universitaria
especializada en literatura fantastica. Ha venido desde muy
lejos para charlar contigo. En estos momentos est4 alojada
en el hotel que se construira en este mismo lugar después
de que durante otra gran guerra sea derribada esta mansién
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donde ahora nos encontramos... Perdén, me he metido en
un buen jardin espacio temporal; no he dicho nada...

(Las dos mujeres quedan en silencio estupefactas, una frente a otra)
El caso es que ahora mismo os estais sofiando la una a la otra.
Os dejo, supongo que tendréis mucho de qué hablar.
(Hatta desaparece. Finalmente, tras una larga pausa, DINA
interviene.)

Dmva. Alicia Lidell. He deseado tanto encontrarme con usted, asi,
en persona...

ALICE. ;Quién es usted? ;Qué quiere? ;Qué hace aqui?

DiNa. Me llamo Dina Bale, estoy llevando a cabo un estudio aca-
démico sobre la figura de Lewis Carroll y me gustaria, si no
tiene inconveniente, hacerle algunas preguntas.

ALICE. ;Qué clase de preguntas?

DiNa. Sobre su relacién con el escritor.

ALICE. Ya...

DiNna. ;Estaria dispuesta...?

ALICE. Qué extrafio atuendo...

DiNna. Si, las modas cambian... Han pasado casi cien afios desde
que usted... ;Le importa? (Extrae su movil y fotografia a ALICE.)

ALICE. ;Qué hace?

DiNa. No se preocupe, es una simple fotografia... Pero qué le voy
a contar a usted de fotos... (Comprueba el resultado.) La ad-
juntaré al trabajo aunque digan que es un fake.

ALICE. ; Fake?

DmNa. Una mentira que se quiere hacer pasar por verdad. Aunque,
claro, se trata de una redundancia, todas las mentiras pre-
tenden lo mismo.

ALICE. ;Qué quiere de mi?

DiNa. Ya se lo he dicho. Preguntarle acerca de algunas cuestiones
para corroborar mi tesis.

ALICE. ;Su tesis?

DiNva. La inconfesable verdad del didcono Charles Dodgson.

ALICE. ;Qué inconfesable verdad?

DiNa. Eso es lo que usted me tiene que referir.

ALICE. jY0?

Pygmalion 12, 2020, 237-282



LA PIEDRA BLANCA 255

DiNA. Usted era una nifia cuando Carroll se introdujo en su entorno
familiar y... (Cambiando de tema al reparar en el manuscrito).
iIncreible, el famosos manuscrito!... Aqui... De su pufio y
letra, con la famosa dedicatoria... ... Ahora lo tienen en la
Biblioteca del Museo Britanico, y ni siquiera a los investiga-
dores nos resulta facil hojearlo.

ALICE. ;En el Museo Britanico?

DiNa. Después de la subasta y de dar algunas vueltas terminé alli.
Pero no se preocupe, lo tienen a buen recaudo y muy bien
conservado.

ALIcE. No pienso desprenderme de él.

DiNa. Lo hara.

ALICE. ;COomo puede estar tan segura?

DiNa. No se ofenda pero juego con cierta ventaja con respecto al
conocimiento de ciertos hechos, dada nuestra diferencia de
edad, por decirlo asi.

ALICE. jPor qué esta aqui?

DiNva. Digamos que me dedico a eso, a interrogar a las figuras del
pasado. Sobre todo a las consideradas indiscutibles.

Atvice. No me diga que esa soy yo.

DiNa. Ese es él para muchos.

ALICE. ;Y por qué no se le ha presentado directamente a é1?

DiNa. Lo he intentado, pero no ha habido manera. Me teme.
Ademads, sospecho que no iba a ser muy bien recibida. Soy
demasiado mayor para él. Ya me entiende.

AuIce. El sefior Dodgson es... era una persona muy reservada.

DmNva. Yalo creo, y muy metddica, de todo daba cuenta por escrito.
He leido sus cartas y todo lo que de su diario ha llegado
hasta nosotros, pero, como sabe, después de que muriera
sus familiares hicieron desaparecer los documentos digamos
que més escabrosos.

Auvice. No sabia.

DiNa. ;No?

ALICE. No.

DiNa. Pues ya lo sabe. ;Puedo, entonces, empezar la entrevista?

ALICE. De acuerdo, pero no creo que le vaya a servir de mucho lo
que yo pueda decirle...
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DINA. Ya veremos.

AuIce. De acuerdo.

DiNa. Bien... Estamos en el mes de junio de 1865, usted tiene once
afos. Por esas fechas las relaciones entre el reverendo Dodg-
sony la familia Lidell se van a interrumpir repentinamente...

ALICE. Asi es, mi madre le requiri6 a que dejara de visitar nuestra
casa por un tiempo.

DINA. ;Por qué?

ALICE. No sabria decir, yo era pequefa... Por lo visto, le requirié
que dejase de hacerlo durante una temporada porque estaba
cortejando a la sefiorita Prickett, nuestra institutriz... no le
parecia correcto que se hiciera eso en casa.

DiNa. jEso?

ALICE. Me refiero al cortejo.

DINA. Ya... ;Eso le coment6 su madre, la sefiora Lidell?

ALICE. S, algo asi... Bueno, apenas me acuerdo...

DmNa. ;Lo ha borrado de su memoria?

ALICE. Pues si, he olvidado algunas cosas.

DiNA. ;Qué cosas?

ALICE. Si las recordara, podria decirselas.

DiNA. (Tras una pausa.) Permita que le lea lo que por esas fechas
anoto el sefior Dodgson en su diario: Alicia parece notable-
mente cambiada, aunque es harto dudoso que sea para mejor.
Probablemente esté entrando en la fase de la pubertad.

ALiciA. Si, ya conocia esas palabras.

DiNA. ;Y qué opinién le merecen?

ALICE. Que a Charles le disgustaba que Alicia se hiciera mayor.

DiNa. Le disgustaba...

ALICE. Si. Los nifios a medida que crecen van perdiendo el candor,
ya sabe.

DiNa. ;Y?

ALICE. ;Y?

DINA. ;Le parece bien?

Auvice. ;El qué?

DiNa. Ese criterio de seleccién, vamos a llamarlo asi.

ALICE. Me parece l6gico.

DiNA. ;Logico?
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ALICe. Desde la perspectiva del sefior Dodgson.

DmNva. Una perspectiva un tanto peculiar, ;jno cree?

ALIce. El sefior Dodgson, como sabra, fue un avezado légico y
matematico...

DINA. ;Y eso qué tiene que ver? Se estd desviando de la cuestion.

ALICE. ;Cudl es la cuestion?

DiNa. La cuestion es que el sefior Dodgson sentia un irreprimible
interés por las nifias menores de edad, interés que se extin-
guia cuando éstas se convertian en mujeres.

ALICE. Si, eso es asi. ;Qué problema hay en ello?

DiNa. jProblema? ;No le parece detestable?

ALICce. (El qué? Que a una persona le gusten los nifios.

DiNna. Exacto.

ALICE. ;A usted no le gustan los nifios?

DiNna. jNo es lo mismo!

ALICE. ;Por qué?

DmNva. Porque yo no tengo esa clase de instintos.

ALICE. ;Qué clase de instintos?

DiNa. Depredadores.

ALICE. ;Y a usted qué le hace suponer que el sefior Dodgson era
un depredador?

Diva. Hay indicios.

ALICE. ;Qué indicios?

DiNa. Los que usted se resiste a confirmar.

ALICE. ;Qué le hace pensar que me resisto? Es usted la empenada
en confirmarse a si misma sus temerarias conjeturas. ;Por
qué tiene tanta necesidad de hacerlo?

DiNa. Si me permite, ahora soy yo quien hace las preguntas.

ALICE. Esta bien, pregunte. Pregunte, pero le ruego que no se des-
espere si mis respuestas no corroboran sus prejuicios. Esa
vulgaridad es propia de algunos malos periodistas.

DiNA. (Tras una pausa.) ; Cémo empez6 el sefior Dodgson a relacio-
narse con la familia Lidell?

ALICE. Mi padre era decano del Crist Church College. Trabaron
amistad desde el primer momento en que sefior Dodgson
entr¢ alli a dar clases de matematicas.
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DiNa. Amistad que, por lo visto, enseguida se extendio al resto de
la familia.

ALICE. 5, hizo muy buenas migas con mi madre...

DiNa. Y, al parecer, también con las hijas.

ALICE. Si, también con nosotras. Haciamos excursiones en barca
en las que nos contaba cuentos. De ahi surgi6 la historia. ..

DiNna. Prosiga, por favor.

ALICE. Lorina, mi hermana mayor era «prima». Yo era «secunda»,
y «tertia» mi hermana Edith. Creo que el principio de «Ali-
cia» lo cont6 una tarde de verano en la que el sol quemaba
tanto que tuvimos que desembarcar en los prados junto al
rio, abandonando la barca para buscar refugio en el tnico
trocito de sombra que encontramos al pie de un almiar recién
hecho. Allj, las tres retomamos nuestra machacona cantinela,
«cuéntanos un cuento» «cuéntanos un cuento»... y asi em-
pez6 la historia de Alicia...

DiNa. ;Les hablaba de religion?

ALICE. ;De religion?

DiNA. Si, de religion. Al fin y al cabo era un hombre de iglesia.

ALICE. Apenas.

DiNA. ;Y de moral?

ALICE. A su manera.

DiNa. ;Qué quiere decir?

ALIce. Decia que habia que predicar con el ejemplo.

DiNa. jCon el ejemplo!

ALICE. Por sus obras les conoceréis, le gustaba proferir esa frase
del Evangelio.

DINA. Vaya...

ALICE. En cualquier caso no era una persona muy aleccionadora
en ese sentido.

DiNA. A pesar de su condicion religiosa...

ALICE. S, a pesar de ello...

DINA. Pero le gustaba rodearse de nifios.

ALICE. 5i, le gustaba estar con nosotros.

DiNa. jEstar como?

ALICE. Nos entretenia...

DiNva. Contandoles cuentos.
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ALICE. Entre otras cosas...

DiNA. jQué cosas?

ALICE. Acertijos, juegos...

DmNa. Y fotografias.

ALICE. Si, era un gran aficionado a la fotografia.

DiNA. De nifios.

ALICE. Si, por entonces era un género muy en boga.

DiNa. ;Un género?

ALICE. Retratos de nifios con disfraz.

DiNva. Usted poso para él...

ALICE. En varias ocasiones. También mis hermanas y mi madre.

DiNna. Esta es una de las mas célebres. En ella usted aparece como
una pequefia mendiga descalza, con un andrajoso vestido
blanco y con la mano ahuecada como pidiendo dinero.

ALICE. Me propuso jugar a imitar a una nifia pobre mientras me
fotografiaba.

DiNa. Un juego un tanto peculiar. ;No le parece?

ALICE. jPor qué? Se trataba de imdgenes sentimentales muy del
gusto popular.

DiNnA. ;Recuerda haber disfrutado durante la sesion? ;Se sintié en
algin momento forzada?

ALck. ;Forzada? jEn absoluto! Era como una fiesta de disfraces, el
sefior Dodgson te hacia sentir como la protagonista de una
historia fantastica... Como la del rey de Cophetua...

DiNa. El rey que aborrecia a las mujeres hasta que un dia vio por
la ventana a una nifia harapienta de la que se enamora. Se
casan y viven felices para siempre... jQué enternecedor!

ALICE. Era un tema muy del agrado de los artistas de la época. El
pintor Burne-Jones, lo plasmé en un hermoso lienzo prerra-
faelista. El amor venciendo barreras generacionales, y toda
clase de prejuicios y convenciones sociales. El poeta Tenny-
son también escribi6é un poema sobre el mismo asunto.

DiNa. Fijese bien en la postura, no resulta muy natural que diga-
mos. La mano en la cadera le confiere un efecto provocativo,
ademas hace que el vestido se deslice por el hombro descu-
briendo el pecho izquierdo.

ALICE. No sé a donde quiere ir a parar.
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DiNA. A que existen similares imagenes tomadas a prostitutas
infantiles callejeras. La misma actitud implorando unas
monedas por el infame servicio.

ALICE. {Qué despropésito! jEstdbamos representando un cuento!

DiNa. El cuento de Lewis Carroll, rey de Copethua, disfrazado de
fotégrafo dando rienda suelta a sus sucias fantasias.

ALICE. jNo le consiento que profiera esas difamaciones!

DiNa. jEs la verdad!

ALICE. ;Quién se cree usted que es para decirme a mi lo que es o
no es verdad sobre mi vida!

DmNva. Sélo quiero ayudarla.

ALICE. ;Qué?

DiNa. No hay peor victima que la que no sabe que lo es.

ALice. Hemos acabado. Le ruego abandone este lugar ahora mismo.

DiNna. Vamos, no tiene por qué ponerse asi.

ALICE. Por favor...

Diva. Lo siento, no era mi intencion ofenderla.

ALICE. Ignoro cémo ha llegado hasta aqui, pero le ruego que aban-
done esta estancia de inmediato...

DiNna. Esté bien, pero antes quiero ofrecerle mis disculpas. ;Sabe?
En el futuro las formas se iran perdiendo y tal vez por eso
haya podido parecer desconsiderada.

ALICE. E impertinente.

DmNa. Tal vez...

ALICE. Y arrogante.

DiNnA. Si...

ALICE. La arrogancia del ignorante.

DiNva. Bien, por eso pretendia recabar informacién de primera
mano.

ALICE. A partir de descabelladas ideas preconcebidas. jSucias fan-
tasias! Permita que sea yo la que ahora le pregunte: ;Sucias
fantasias o sucias miradas?

Dmva. Convendrd conmigo en que la fotografia resulta muy am-
bigua.

ALICE. j Ambigua?
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DiNa. Tal vez sea una percepcion de mi tiempo, pero le aseguro
que cualquiera de mis coetaneos que mire esa fotografia ve
en ella algo morboso.

ALIce. Entonces lo morboso estara en su tiempo y en la cabeza de
sus coetdneos, no en la imagen de la fotografia en si.

DiNa. Eso es ir demasiado lejos, ;no cree?

ALICE. Lo que es ir demasiado lejos es insinuar malas intenciones
por parte de quien realiz6 ese retrato.

DiNna. A todas luces, la imagen sugiere desnudez.

ALICE. ;De veras?

DiNva. Es evidente el propdsito que anima a quien la hace...

ALIce. iEvidente! Y de ser asi, ;qué tendria ello de malo?

DmNva. Entonces, le parece normal.

ALICE. ;Normal?

DmNa. Moralmente normal.

AtLicia. Permita que le pregunte una cosa tan solo por curiosidad
histérica: ;Quienes nos sucedan no tendran otra cosa mejor
que hacer que realizar juicios morales sobre las obras artis-
ticas de sus antepasados?

DimNa. ;Considera «obra artistica» esta composicion...?

Avicia. Por supuesto, y no soy la tinica en valorar el trabajo llevado
a cabo con la cdmara por el sefior Dodgson. Su coleccion de
fotografias forma parte de nuestra cultura.

DiNva. Tal vez, pero habria que preguntarse quiénes y por qué han
establecido el canon cultural... La cultura oficial ha ocultado
lo que subyace detras de determinadas obras, las zonas més
negras de sus autores. Ha exculpado a muchos indeseables
tan solo por el hecho de ser artistas.

ALIce. ;Exculpado? ;Debo entender con eso que todo artista que
se precie carga fatalmente con una «culpa»?

DiNna. Me temo que si.

ALICE. Segtn usted, ;ninguna manifestacién artistica puede ser
inocente?

Diva. Ninguna, al menos, ninguna de las que ha elevado a los al-
tares la cultura hegemonica; toda obra de este selecto grupo
siempre esconde un mecanismo de dominacién.
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ALIcE. Entonces, en su opinion, no puede existir un arte «sin pe-
cado concebido».

DiNa. Imposible. Afortunadamente hemos desenmascarado ese
mito de la expresion inmaculada. Es comprensible que a
usted le resulte extrafio este enfoque porque es hija de otro
tiempo. Un tiempo, si me permite la expresion, de absoluta
alienacién idealista.

Auvice. No me diga...

DiNa. Usted es hija del estetismo victoriano que se caracterizaba
por mirar hacia otro lado desentendiéndose de las graves
contradicciones sociales que estaban teniendo lugar delan-
te de sus narices. Un caso clamoroso de irresponsabilidad
histdrica.

ALICE. ;Irresponsabilidad histérica?

DINA. Si, en el futuro se creardn comisiones para restituir la verdad
histdrica.

ALIcE. jLa verdad histérica! La historia la hacen las personas, no
las comisiones.

Diva. Obviamente, no se trata de hacer historia. Tan sélo de es-
tudiarla.

ALICE. ;Sobre qué bases?

DiNa. La de los hechos, naturalmente.

ALICE. ;Y silos hechos no se ajustan a la idea previa con que parte
la comision?

Dina. No debe haber ideas previas.

ALICE. ;Ah, no?

Dina. No.

AuIce. ;Conoce usted el concepto de autocritica?

DiNa. Naturalmente, ;y usted el de normatividad en la conducta
social?

ALICE. ;Qué?

DmNva. Olvidelo, nunca lo entenderia. ..

Avice. Cuénta petulancia.

Dmva. Lamento que se sienta ofendida, pero debo ser honesta.

Avice. ;Con quién?

DiNa. Antes de nada, conmigo misma.
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ALICE. Eso es muy poco cortés por su parte. Se trata de una actitud
notablemente egocéntrica.

Dina. jQué pretende? ;Qué me traicione a mi misma? Esa hipo-
cresia se la dejo a su afiorada época victoriana.

AvIce. Esa hipocresia, como usted dice, se llama civilizacion.

DiNna. Por supuesto, y esa civilizacion basada en la hipocresia tie-
ne sus grandes referentes culturales como el escritor Lewis
Carroll.

ALIcE. No termino de entender su compulsiva aficién a imponer
condenas péstumas a los creadores.

DmNva. No hay medio que justifique ningtn fin, por mucha belleza
formal que éste nos procure.

ALICE. Muy bien, en el caso que le interesa, no hay més que la
transcripcion de un relato improvisado en un paseo en barca
por el Tamesis...

DiNa. De un personaje obsesionado con unos nifios a los que en
ocasiones fotografiaba desnudos.

Avice. Desnudos.

DiNa. Si, desnudos. ;Lo niega?

ALIcE. No, también realiz6 algunas fotografias de desnudos.

DiNa. Quien obliga a una nifa a posar completamente asi en mi
época va directamente a la carcel.

ALICE. ;Por qué?

Dina. ;Como que por qué?

ALICE. ;Por retratar la inocencia?

DiNa. jInocencia retratada? jEsta si que es inocencia de la buena!

ALICE. Muchos artistas de entonces eran aficionados a pintar nifios
desnudos como simbolo de pureza. Algo que no es nada
nuevo en la historia del arte, desde los amorcillos del mundo
clasico a los angeles de la pintura religiosa. Me cuesta creer
que vayan a ser incapaces de apreciarlo en apenas cien afios.

DiNa. Y a mime cuesta creer que a su edad persista como una nifia
pequena en la ignorancia del mal.

Avice. El mal, esa es una buena cuestién. Alguien dijo que lo peor
que hacen los malos es obligarnos a dudar de los buenos.
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DiNa. jLos buenos! jBueno un individuo que anima a las nifias
a posar con «su vestido favorito», «en traje de Eva», «sin
ataduras»... con esas palabras zalameras las engatusaba.

ALICE. Siempre solicitaba permiso a sus madres para llevar a cabo
su trabajo artistico.

DiNa. jTrabajo artistico! Qué buen eufemismo! ;Sabe cémo 1lla-
maba el propio Carroll a ese «trabajo»? «El arte oscuro». jY
tanto!

ALICE. Oscuro porque para revelar las fotografias se requeria os-
curidad...

DINA. Ya, ya...

ALICE. Puede que le extrafien ciertas expresiones, pero le aseguro
que el didcono Dodgson era el primero en preocuparse por
la mala utilizacién que esas imagenes podian ocasionar en
manos ajenas. Tanto es asi que mandé destruir muchas de
sus placas para evitarlo.

DiNna. Es decir, que admitia que contenian un aspecto impudico.

ALICE. Ya le he dicho que fue un pionero de ese arte nuevo. Fue
de los primeros en advertir que el realismo que ofrecia la
camara podria hacer que algunos confundieran aquellos
desnudos con mera pornografia. Le costaba aceptarlo por-
que pretendia, precisamente, lograr el efecto contrario. De
hecho, en aquel periodo era frecuente felicitar la navidad
con postales de nifios desnudos. Pero al final, por respeto
a aquellas criaturas, a sus familias y para evitar engorrosos
malentendidos, abandond la actividad.

DiNa. Resulta asombroso como en determinados periodos, el pro-
pio lenguaje se convierte en un sofisticado disfraz. Cuanta
verbosidad para evitar llamar a las cosas por sunombre, para
declarar abiertamente que el rey de Copethua esta desnudo.

ALIce. Lo que Carroll buscaba en compaiiia de los mas pequefios
eraregresar a una infancia eterna. Sin peligros ni acechanzas.

DiNa. Los datos que nos han llegado hacen albergar serias dudas
sobre la naturaleza de su inclinacién hacia los pre-ptberes.

ALICE. S6lo puedo hablar de mi propia experiencia. ;No es eso lo
que ha venido a conocer?
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DiNa. Si, pero no sélo hablan sus palabras. Es mas, tanta reafirma-
cion resulta sospechosa.

ALICE. Ah, de nuevo la sospecha.

DiNva. No tengo intencién llevar a cabo con usted ninguna inda-
gacion psicolégica, mi campo es otro: la literatura desde la
perspectiva de los estudios de género... Pero, desde este
enfoque, permita que le diga que no me resulta nada con-
vincente su versiéon de los hechos... Ese idilico cuento del
bonachén amigo del padre, matematico tartamudo y algo
despistado, que encuentra en el mundo de la infancia un
oasis edénico de pureza y candor, ese si que es un cuento
completamente inverosimil.

ALICE. ;Y por qué no pudo ser asi? El sefior Dogdson se resistia a
entrar en el mundo de los adultos. Temia el paso del tiempo,
eso es todo. Por eso buscaba desesperadamente la compa-
fifa de los pequefios. Con ellos encontraba la felicidad. Esas
fotografias eran espejos en los que gustaba mirarse como
un nifio mas. Lo mismo que con los titeres que hacia mover
en su pequefio teatro... Le gustaba el teatro porque, segtin
él mismo decia, era un espacio en que se sentia a resguardo
de los peligros que acechaban en el sérdido mundo de los
adultos... El teatro para él era un espacio célido, ordenado,
inofensivo...

Diva. Evidentemente era una persona con problemas de adapta-
cién, precisamente por eso, considero que se ajusta perfec-
tamente al perfil de...

ALICE. (Interrumpiendo)

Y, si, estaba fascinado con esa nueva invencion: la fotografia. De-
cfa que no soélo se podia captar el instante haciendo que el
tiempo se detuviera, sino que la concebia como el medio de
llegar a un ideal de pureza que no dejaba de buscar en todo
lo que emprendia, desde las matemaéticas a la poesia.

DiNa. ;Elideal de pureza en una nifia disfrazada de mendiga, por
ejemplo? Aqui volvié a retratarla con los calcetines bajados
a la altura de los tobillos y un inquietante moratén en una
pierna...
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ALICE. Le repito que la linea que hasta entonces separaba la belleza
artistica de las imdgenes pornogréficas estaba muy definida
y Dodgson nunca la traspasé. Es cierto que con la apariciéon
de la fotografia las cosas empezaron a no estar tan claras por
lo explicito del resultado. Ahora bien, le puedo asegurar que
todo el trabajo de Carroll en este sentido fue exclusivamente
artistico. «S6lo Lewis Carroll nos ha mostrado el mundo tal
y como un nifio lo ve, y nos ha hecho reir tal y como un nifio
lo hace». Son palabras de Virginia Woolf.

DiNA. Le diré una cosa: esa resistencia a madurar de su amigo el
didcono fue el legado que, entre otras lindezas, dejo a todos
los nifios con que se relaciond. Y me dice que no se dedicaba
al adoctrinamiento. Lo hacia a conciencia, usted es una clara
consecuencia de su apostolado. Del mismo modo que en
la China antigua se impedia con vendas el crecimiento de
los pies de las nihas, asi él se dedic6 a atrofiar el natural
desarrollo de muchos de sus pequefios y, sobre todo, de sus
pequefias amigas.

Arice. Usted, en cambio...

DiNA. ; Yo, qué?

ALIce. Por lo visto ha podido desarrollar su sélida personalidad
con absoluta normalidad.

DiNa. S6lo sé que en un momento dado dejé de creer en los cuentos
de hadas. Muy pronto descubri que lo tinico real de ellos son
los lobos al acecho.

ALICE. ;Qué le sucedi6?

DiNa. ;A qué se refiere?

ALIce. Usted también comunica con su forma de hablar. Desprende
mucho resentimiento, trasluce herida... ;de qué se trata?

DiNva. jNo pretenderd psicoanalizarme?

Auvice. En absoluto, pero la veo excesivamente obsesionada con
este asunto.

DiNA. Procuro hacer bien mi trabajo.

ALICE. Su trabajo de verificacién

Dina. Exacto.

ALICE. ;Y realmente cree que a la posteridad le resultard de algtin
interés conocer las intimas motivaciones de los artistas?
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DINA. Sera necesario hacer justicia con algunas biografias para no
legitimar conductas execrables.

ALICE. ;Me considera una victima?

DiNa. Lo es, como todos aquellos que cayeron en sus manos. Los
nifios carecen de mecanismos de defensa.

AuIce. Estad demasiado convencida, ya ha emitido su sentencia por
mucho que yo diga o deje de decir.

DiNva. Hay suficientes indicios. ..

Aticia. Pero atin le cabe una duda razonable que impide la conde-
na en firme. ;No es asi?

DINA. ...

ALICE. Eso debiera honrarla como investigadora y también como
persona.

DiNa. Somos productos de nuestra época, es cierto. Para su educa-
cién victoriana la méxima aspiracion de la mujer consistia en
hallar un buen marido al que someterse en cuerpo y alma.
(Sabe que en la Inglaterra de su nifiez habia més burdeles
que escuelas? ;Quiere que le diga cudl era la edad media de
las prostitutas? Y lo peor era que aquella situacién se acep-
taba con normalidad por todos y todas. Bueno, casi todas.
Afortunadamente hubo mujeres que reaccionaron. Gracias
a ellas muchas hemos podido proyectarnos hacia algo més
que parir, atender la casa y no perturbar la voluntad y el
deseo de nuestros sefiores.

ALICE. Los tiempos han cambiado mucho. En esta década de los
veinte la situacion de las mujeres es diferente a la del siglo
pasado, no puedo imaginar coémo seré en su tiempo...

DiNva. Algo mejor, pero atin se dejan sentir los estertores de un
sistema que se resiste a espirar y que, literalmente, produce
victimas.

ALice. Todo eso me parece muy bien, pero le repito que nada tiene
que ver con mi relacién con el sefior Dodgson.

DiNa. Su falta de conciencia es resultado de todo aquel sistema.
La compadezco.

ALICE. ;De veras? ;Le parece que estoy hipnotizada o como ha
dicho antes: «alienada»? Pues de estarlo, vivo una vida tran-

Pygmalion 12, 2020, 237-282



268 ERrRNESTO CABALLERO

quila y ordenada, algo que se acerca bastante a la felicidad
para la clase burguesa a la que pertenezco.

DNa. Si usted fuese una mujer burguesa convencional no estaria
ahora hablando conmigo ni confundirfa el mundo de los
suefios con la realidad. Le falta visién pragmatica, la que si
tenia su difunto esposo. Aqui esta usted en estos momentos,
resistiéndose como una nifia a desprenderse de su objeto
de infancia mientras las deudas reales se ciernen sobre esta
mansion de Cuffnells.

Avicia. Usted es joven todavia, aprendera a apreciar y respetar su
propio pasado.

DiNa. Me recuerda a mi madre. Obcecada y anclada con fuerza en
un pasado idealizado. Un pasado nada complaciente, espe-
cialmente duro. También ella normaliz6 el silencio ante los
abusos. Y decidi6 olvidar, o mejor dicho, crearse un relato,
digamos que mas llevadero.

Atricia. Comprendo cuél ha sido la situacion de algunas mujeres. ..

DINa. (interrumpiendo)

De algunas mujeres, no. De las mujeres.

Atvicia. ;Qué sabra usted de las mujeres de mi época?

DiNa. Sé que recibieron una educacién pensada exclusivamente
para ser ejemplares reinas del hogar. Lleg6 la Gran Guerra'y
fue ensalzada la figura de la abnegada madre... la abnegada
madre como en su caso, que pierde dos hijos en combate
y todavia le piden resignada abnegacién... ;Y un cuerno!...
Tras la paz, y ante las bajas de contienda se hizo necesaria
mano de obra en el campo y en las fébricas para levantarse
de los escombros, y ahi, las mujeres del pueblo ademas de
abnegadas madres tuvieron que ser ademas eficientes traba-
jadoras... {Ya habiamos salido del ambito doméstico! jQué
gran conquista! Aunque eso si, careciamos de los derechos
delos varones y por supuesto, nuestros salarios eran mucho
mas bajos... Al dia, de hoy, en su presente, el voto femeni-
no sigue siendo una anhelada aspiracion de las sufragistas,
gracias a las cuales, esta que ahora tiene delante ha podido
estudiar una carrera.

ALICE. También yo aprecio a esas mujeres.
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Dina. jEntonces?

ALICE. ; Entonces?

DmNva. jDenunciaron los abusos?

ALice. Alicia no tiene nada que ver con eso.

DiNa. Alicia, Alicia... ;y soy yo la obsesionada?

Atice. Cada uno elige sus obsesiones, tal vez en eso consista la
tan cacareada libertad. Usted su objeto de investigacion, sus
redentoras comisiones; yo, elijo Alicia.

DiNA. Pero usted no es Alicia.

ALICE. Una parte importante de mi lo es.

DiNa. Cambiara.

ALICE. Alicia no cambiard nunca.

Dmna. Me temo que Alicia se hizo mayor. Hace tiempo que regres6
del Pais de las Maravillas.

ALICE. Una parte si y otra no.

DiNa. Se le pasara.

Auice. Claro...

DiNva. He llegado algo prematuramente. Estamos en 1923, acabara
vendiendo ese manuscrito autégrafo. Los ingresos recibi-
dos le procuraran un providencial desahogo econémico. A
partir de entonces, se requerird su presencia en prestigiosas
instituciones como la inspiradora del personaje inventado
por Lewis Carroll. Sera invitada a dar conferencias en los
teatros. Al principio se mostrard encantada en su papel de
protagonista de cuento. Hasta que un buen dia dira: «Estoy
harta de ser la Alicia del Pais de las Maravillas».

ALICE. Ahora es usted quien fantasea.

DINA. Son sus propias palabras pronunciadas dentro de unos afios.
Precisamente al cumplirse el centenario del nacimiento del
eminente Lewis Carroll. La pasearan de un lado para otro
como un fenémeno de feria y usted, mayor, mas mayor,
por fin mayor, terminard cansandose de ser contemplada
como una criatura de ficcion, de hallarse encorsetada en un
abrumador arquetipo infantil, de verse durante décadas
condicionada, limitada y manipulada por la perturbadora
sombra del didcono Dodgson.

ALice. Callese. No quiero escucharla mas.
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DiNaA. Lo siento, pero tiene que hacerlo. Pienso llegar hasta el final.

ALICE. ;A qué final?

DNa. A la explicacion final de aquel inconfesable «pecado» que el
propio Carroll declaré haber cometido durante la etapa en
que mantuvo relaciones con la hija de los Lidell.

ALICE. ;Relaciones?

DiNva. Abusos, tal vez.

ALICE. jEso es mentira!

DINA. Ya estd bien, Alice. Carroll era un pedoéfilo de manual, repri-
mido si quiere, pero peddéfilo a fin de cuentas.

ALICE. ;COmo puede estar tan segura? ;No le parece que esta yen-
do demasiado lejos con sus conjeturas?

DmNva. Estoy convencida, todo apunta en esa direccién. Estoy con-
vencida.

ALICE. No, no lo estés. Por eso estds aqui, porque te gustaria con-
firmar tu hipétesis, pero no puedes.

Dmva. He estado investigando a fondo.

ALICE. Pero no tienes ninguna certeza y yo no te la puedo dar.
Eres demasiado honesta para aventurar una idea que no
estd acreditada por nada ni por nadie, ni siquiera por el
testimonio de la propia Alicia Pleasence Lidell.

DmNa. La ambigiiedad de todos los datos que nos han llegado
resulta exasperante.

ALICE. jPor qué? Tal vez forme también parte de su obra. Como
esas ilustraciones de entonces en las que, en funcién de
nuestra forma de enfocar la mirada, podiamos distinguir
bien una amable composicion de cuerpos infantiles de nifios
jugando, o una lagubre calavera.

DiNa. La foto de su hermana Lorina desnuda no resulta nada am-
bigua... Sin embargo, fue otra la gota que colmo el vaso en
su casa... ;verdad?

ALICE. Adelante, continte fantaseando....

Diva. Conoce de sobra cudl fue ese horrible pecado que el propio
escritor declara en su diario.

Atvice. Ninguno, no hay ningan pecado. No sé como hacérselo
saber.

DiNa. (Lee.)
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«Pecador, ruin, depreciable; oh, Dios, aytdame a llevar una vida
mas santa. El espiritu esta dispuesto pero la carne es débil.
Protégeme contra la tentacién del demonio y las inclinacio-
nes de mi propio corazén pecaminoso.» ;Qué le parece este
arrebato de sinceridad de su admirado preceptor?

ALice. No me gusta que se profanen ni las tumbas ni los diarios
de los muertos. Pero le revelaré algo que tal vez le ayude
a no precipitarse en sus conclusiones. Charles Dodgson
repudiaba la —;cémo le diria? — la necesidad carnal en los
seres humanos. Aunque de vez en cuanto sentia a la ardien-
te llamada que trataba de satisfacer con personas adultas.
Sus experiencias en este sentido podriamos calificarlas de
muchos modos excepto de gozosas. De esa naturaleza, por
ejemplo, fue su encuentro con nuestra institutriz, la sefiorita
Prickett. Se sentia sucio y culpable. El mundo de la infancia
era su lugar de redencion.

DINA. jAcabaramos!

ALICE. Ese es su problema, est4 aferrada a una creencia que trata
de disfrazar con su particular interpretacién de unos hechos.
Permita que le diga que manifiesta una actitud profunda-
mente religiosa.

DmNa. ;De verdad, quiere que le diga cual fue ese «pecado incon-
fesable» del que estuvo arrepentido toda su vida?

ALICE. ;Qué es esto

DiNa. Una carta de su hijo Caryl recientemente hallada... Leo:
«Querida madre:

Te extrafiara que me dirija a ti por escrito pudiéndolo hacer en
persona. He preferido hacerlo de este modo dada la delica-
deza del asunto que quiero manifestarte y que, considero,
requiere una precisién y una ponderacién que no soy capaz
de mantener en tu presencia. Lo que quiero comentarte con-
cierne a tu relacién con el reverendo Dodgson, concretamen-
te al motivo por el cual mi abuela le cerré definitivamente
las puertas de casa. No me andaré con rodeos; como sabes,
alguien —probablemente é] mismo— arrancé de su diario
las paginas correspondientes a aquellos dias. Pues bien, al
cabo de los afios una mano anénima me lo has hecho llegar.
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No cabe la menor duda: la razén de la ruptura no fue otra
que su osada pretension solicitar de los abuelos la mano
de su hija de once afios de edad, Alice Pleasence. Al dia de
hoy, mi madre. Puede que no se tratara més que de una
ocurrencia de mal gusto en ese estilo non sense tan del agrado
del escritor, en cualquier caso, fue merecedora de la reacciéon
de mis abuelos y de una opinién generalizada de la cual par-
ticipo plenamente, pues considero tal iniciativa como propia
de una mente perturbada y manipuladora que se sirve de
quienes le rodean para, en el mejor de los casos, reducirlos a
la condicién de personajes de cuentos infantiles, con sombrio
y siniestro trasfondo. Comprenderds, mama, que a partir de
ahora me sea imposible contemplar todos tus recuerdos re-
lacionados con el reverendo Dodgson con esa mirada limpia
y benevolente con que lo hacia hasta ahora. Especialmente
esos retratos en los que apreciaba un candor, hoy por hoy, y a
la vista de estas informaciones, completamente desvanecido,
me resultan de una infamia insoportable.

Es todo cuanto queria decirte, disculpa este acceso de filial
sinceridad que mi pusilanimidad —ya me conoces — me ha
impedido hacer en tu presencia y de viva voz, como el adulto
que se supone que Soy.

Te quiere, tu hijo Caryl.»

(Pausa.)

ALICE. Me propuso matrimonio.... Si, les pidi6 mi mano a mis
padres. La edad de consentimiento eran los doce afios. Efec-
tivamente, yo apenas acababa de cumplir once...

DiNA. Siga, por favor...

ALICE. Lo entendi mas tarde...

DiNA. ;Qué entendi6?

Atvice. Cuando él me explicé en tono de disculpa lo torpe e im-
prudente que habia sido su conducta. Me sacaba mas de
veinte afios. El pobre Charles, tartamudo y desgarbado
apenas sabia nada de la vida, era... ;como le dirfa?... un ser
absolutamente incompatible con la realidad, sélo a alguien
asi se le ocurre presentarse ante mis padres con semejante
propuesta. Tal vez pueda considerarse un grave trastorno
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lo que padecia: la aversion a todo tipo de relacién carnal
entre los seres humanos. Usted, junto a todos los suspicaces
investigadores de su época, nunca aceptara que lo que veia,
lo que buscaba en sus nifiitas no era otra cosa mas que la
manera de rehuir, precisamente, el pecado de la carne.

DiNa. jPor qué sélo nihas?

ALICE. Le incomodaba la imagen de los varones porque le devol-
vian la suya propia de nifio, y esa imagen...

DiNa. ;51?7

ALIck. Tal vez, le trajera ingratos recuerdos...

DiNa. Entiendo.

(Silencio.)

(Sabe que la pedofilia se considera un trastorno innato?
Aunque, claro, eso no significa que todos los pedoéfilos sean o
se vayan a convertir en abusadores sexuales. Tal vez Carroll
no fuera mas que uno de los que se conocen como «pedoéfilos
virtuosos». A fin de cuentas, nadie es culpable de sus deseos,
pero siresponsable de sus actos; y estoy dispuesta a conside-
rar la posibilidad de que Carroll no llegara a traspasar nin-
guna linea roja. Para que la pedofilia sea enfermedad debe
darse falta de autocontrol y, segtin su declaracién, parece
que no era el caso de Carroll; por mi parte estoy dispuesta a
considerar que Carroll supo controlar o sublimar sus im-
pulsos, incluso que, en ocasiones llegd a comportarse como
un «peddfilo virtuoso», de los que se esfuerzan por evitar el
abuso infantil en ellos y en los demas. Si, estoy dispuesta a
tenerlo en cuenta.

ALICE. Le agradezco su esfuerzo, aunque lamento que le resulte
inconcebible contemplar la probabilidad de la inocencia. De
una inocencia absoluta.

DmNa. Antes de nada, me debo a mis conclusiones. En cualquier
caso, le agradezco mucho su confianza. Espero que sepa
disculpar si he resultado excesivamente incisiva.

ArLICE. Descuide, también las normas del decoro cambian de un
dia para otro. Para mi ha sido un placer conocerla o... ima-
ginarla, vaya una a saber.

DiNa. Viene a ser la misma cosa.
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ALICE. Es curioso, tengo la sensacién de que se ha roto algo den-
tro de mi. Le acabo referir cosas que nunca antes le habia
confiado a nadie. En cualquier caso, lo tinico que prueba
esa carta es que mi hijo Caryl, al conocer la propuesta de
matrimonio, también empez6 a recelar de la figura del sefior
Dodgson. Entiendo que a un hijo le repugne la idea de que
su madre pudiera haberse casado a los once afios con un
religioso amigo de la familia.

DINA. Pues si, es bastante comprensible.

ALICE. Usted también es hija.

DiNa. También. También he padecido las secuelas que en mi ma-
dre...

ALICE. §51?

DiNa. Prefiero no hablar de ello. Mejor lo dejamos para un préximo
encuentro. (Tras una pausa.)Gracias por su tiempo, ha llegado
el momento de regresar al mio.

ALICe. Espero haberle servido de ayuda.

DiNA. Ya lo creo...

Avice. Contintia pensando que vivo engafiada en un relato ilusorio,
(verdad?

DiNa. ;Quién no? Pero no se preocupe, saldra de ello. De hecho
ya lo esta haciendo. S6lo ha sido una recaida al otro lado del
espejo. Nada grave.

ALICE. ;Y su hipotesis?

DiNa. Seguira siendo s6lo eso: una hipoétesis, una probabilidad.
Como la delainocencia, a pesar de que, ;sabe?, en mi presen-
te, alli donde me dispongo a regresar, ésta hace tiempo que
yace sepultada por, como usted dice, una implacable losa de
sospecha. La inocencia alli, créame, goza de muy mala fama;
nadie la quiere ya, ni en el arte, ni en el amor, ni siquiera
en la infancia. Y cuando de manera excepcional asoma en
alguno, ya nos encargamos entre todos de aniquilarla con
una sonrisa irénica de condescendencia y superioridad. Qué
se le va a hacer. Tenemos mucho miedo.

(Silencio. DINA abre el manuscrito y lee)
Por 1iltimo, imagind como seria, en el futuro, esta pequeria hermana
suya, como seria Alicia cuando se convirtiera en una mujer. Y pen-
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so que Alicia conservaria, a lo largo de los afios, el mismo corazén
sencillo y entusiasta de su nifiez, y que reuniria a su alrededor a
otros chiquillos, y haria brillar los ojos de los pequerios al contrales
un cuento extrario, quizds este mismo suerio del Pais de las Maravi-
llas que habia tenido arios atrds; y que Alicia sentiria las pequerias
tristezas y se alegraria con los ingenuos goces de los chiquillos,
recordando su propia infancia y los felices dias de verano.

(DiNa desaparece)

(Al publico.)

Se fue para siempre. Ella, como el Conejo Blanco me habia
empujado a un abismo de inesperadas transformaciones,
habia logrado que me hiciera preguntas que nunca antes
me habia formulado; dudé... Si, me asaltaron muchas dudas
sobre la idilica versiéon que tenia de mis lejanos recuerdos in-
fantiles... Aunque, estas dudas pronto habrian de disiparse,
pronto volveria a reafirmarme, con atin mas vigor si cabe,
en la inocencia del creador de Las aventuras de Alicia... Pero
si, por un momento dudé...

Acaso aquel alucinado encuentro con la joven investigadora
fuera la manifestaciéon de una latente sospecha sembrada en
lo méas profundo de mi inconsciente que de forma tardia ha-
bia empezado a germinar tantos afios después. En cualquier
caso, logré, por unos instantes, enturbiar la limpida imagen
que desde el primer dia me habia forjado de Charles Dodg-
son. Tal es la fuerza de la insidia, que termina horadando la
roca de nuestra confianza atin en nuestras mas profundas
convicciones, en nuestras més inquebrantables lealtades. Y
las paginas del relato de lo que hemos sido, de repente se
nos antojan de una falsedad inaceptable.

(Entra CARYL)

CARYL. Ya estd. Me han rogado que les avise por si por cualquier

razén cambias de parecer...

ALIck. Caryl...

CARYL. (S1?

AtLIcE. Nunca he sabido qué opinién te merecia el sefior Dogson.
CARyYL. S6lo le he conocido a través de ti, y bueno, como figura

publica... Es un gran escritor.
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Auice. Cierto, en casa apenas hemos hablado de él. Por delicadeza.

CaryL. Mi padre apreciaba sus relatos y su poesia. Bromeaba ante
el rumor de que a la abuela le habia pedido lamano de tia Ina
cuando ésta tenia quince afios. «He estado a punto de tener
un cufiado escritor, fotégrafo, matemético y tartamudo.»

ALICE. 51, nunca pens6 nada malo. Tampoco tt.

CAaRYL. ;Malo?

ALICE. Ya sabes, su atracciéon por los nifios.

CaryL. Nunca tuvo malas intenciones. T misma nos lo has con-
tado muchas veces.

ALICE. Si, asi es...

CARYL. Lo contrario seria monstruoso, no tendria sentido...

ALICE. Por supuesto, no tendria sentido...

CarYL. Mama, ;qué es lo que te inquieta?

ALice. Hay quien dice que nuestros recuerdos son elaboraciones
que no necesariamente se corresponden con la realidad...

CaRYL. Si, son teorias de esa nueva ciencia basada en todas las
conjeturas de ese médico austriaco... Y se atreven a llamarlas
ciencia...

Arice. T4, como tus hermanos, has estado en el frente.

CARYL. ;Y?

ALice. Hablas poco de ello.

CaryL. jPara qué?

ALICE. Si, para qué.

CARYL. Recordar de alguna manera es revivir.

ALIce. Entiendo, por eso has borrado de tu memoria las malas
experiencias.

CARYL. ;Qué pasa, mama? ;Pas6 algo con el doctor Dodgson que
te hizo dafio? ;Algo que no quieras recordar?

ALICE. No, no... Todo lo contrario... ;Qué piensas ta?

CARYL. ;YO?

ALIcE. ;Crees que fue una buena persona?

CarYL. Pues claro que fue una buena persona, un mentor algo
excéntrico que los abuelos aceptaron desde el primer mo-
mento... ;]No es asi?

ALICE. La abuela le pidi6 que dejara de frecuentar la casa por un
tiempo... ;sabes por qué?
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CarYL. Supongo que las vidas de todos fueron cambiando de curso.
Las cosas se agotan. Ah, bueno, y ademas est4 lo que nos has
contado; sus galanteos con la sefiorita Prickett, la institutriz.
La abuelay sus rigidas convenciones victorianas. Pero ahora
creo que era una mentira piadosa para evitar declarar que el
sefior Dodgson le habia pedido la mano de su hija.

ALICE. La tia Ina.

CarvL. Claro, la tia Ina... Puede que lo hiciera para evitarle la im-
presion a una nifia de once afios. Esa era tu edad por aquel
entonces, ;verdad?

ALICE. ;Te parece normal casarse con una adolescente de quince
afos?

CaryL. Entonces las chicas se casaban muy jévenes, bastaba con
que el prometido pidiera la mano formalmente a los padres
de la novia.

ALICE. ;Y la diferencia de edad? Charles, por entonces le doblaba
la edad a tu tia.

CARYL. Se trata de una cuestion cultural. Las parejas desiguales
en edad son algo completamente normal para muchas so-
ciedades.

ALICE. ;No te parece algo antinatural?

CaRYL. jAntinatural? La civilizacién es lo mds antinatural que
Conozco.

ALICE. ;Lo apruebas?

CaryL. Digamos que lo acepto.

ALICE. ;/No te parece...?

CARYL. ;Qué?

ALIcE. Depravado.

CARYL. ; Depravado? ;Carroll te parece depravado?

ALIcE. No, no quiero decir eso...

CaRryL. j Entonces?

ALICE. S6lo digo que no es muy habitual.

CARyYL. Para las normas sociales del momento. Sabes lo que pienso,
mamad. Que el reverendo Dodgson era, por encima de todo,
un romantico. Se dejaba llevar por sus impulsos sin reparar
en las convenciones. Fue un buen balsamo para vuestra
rigida educacién victoriana.
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ALICE. ;Realmente lo piensas asi?

CaryL. Desde luego.

ALICE. Pero, precisamente por esa razén, si esos impulsos...

CARYL. §Si esos impulsos...?

ALICE. No necesariamente fueran impulsos emocionales, si fueran
impulsos de otra naturaleza, quiero decir mas...

CaARryYL. jMaés...?

ALICE. ... Primarios.

CaryL. Vamos, mamé4, ;qué te pasa? Nunca te habia oido hablar
asi. Sabes qué pienso, que gracias al cielo nos hemos librado
de aquel puritanismo.

ALICE. Puede que regrese.

CaryL. (El qué?

AuIce. El puritanismo. Siempre regresa. Ya veras dentro de unsiglo.
Bueno ni tu ni yo lo veremos, pero ya verds como regresa.
Y como todos los puritanismos lo hara disfrazado de gran
benefactor. Regresara con una sonrisa amable como la del
gato de Cheshire poniendo limites al deseo para liberarnos
de la libertad.

CArYL. Mam4, haz el favor de apaciguar un poco a la Alicia del
cuento...

ALICE. Ya se fue...

CaRryL. Bien...

ALICE. Pero antes, por un momento...

CARYL. (517

Avice. He pensado en el futuro...

CaryL. En el futuro...

ALICE. En un futuro lejano, dentro de mas de cien afios...

CARryL. Las aventuras de Alicia a través del tiempo...

ALICE. 51, 0 mejor, ha sido ella quien se ha desplazado al pasado.

CarvyL. ;Ella?

Auce. Dina Bale.

CaryL. ;Dina Bale?

ALICE. Una mensajera.

CaryL. Una mensajera.

ALICE. Me ha entregado esta carta. Lleva tu firma.

CaryL. ;COmo?
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ALICE. Tt la escribiste, ;no es asi?

CARYL. Si, pero... ;dénde la has encontrado?

ALICE. Ya te he dicho que me la han hecho llegar...

CARyL. En un arrebato te escribi una carta pero luego me arrepenti
y decidi que no debias leerla.

ALICE. Pero no la rompiste.

CaryL. La guardé entre las paginas de un libro y pronto me olvidé
de ella. Pensaba destruirla... La escribi en un mal momen-
to... La idea me repugnaba... Luego entendi que podia
tratarse de un infundio, qué se yo... No sé como ha podido
aparecer aqui y ahora...

ALice. Todo obedece a una légica aunque no alcancemos a com-
prender.

CaryYL. Era muy joven... No alcanzaba a entender que las costum-
bres de entonces eran otras. Ahora la anécdota hasta me
hace gracia.

ALICE. Mi pequefio Caryl...Me gusta como eres. Me gusta que
vivas el presente con intensidad. Me gusta aprender de ti.
En contra de lo pueda parecer, son los padres quienes deben
aprender de sus hijos. Lo digo en serio, no es un juego de
palabras de esos, ya sabes... No, los padres debieran saber
mirarse en el espejo de sus hijos para apreciar, precisamente,
esos puntos de fuga que los liberan de parecerse a sus pro-
genitores... Los padres suelen pensar que sus hijos son una
version perfeccionada de ellos mismos, pero nunca alcanzan
a considerar que los hijos pueden llegar a perfeccionarlos
cambiando el concepto que tienen de si mismos... (Le entrega
el manuscrito)... Anda, avisa a esas personas antes de que sea
demasiado tarde.

CARYL. Pero...

ALICE. Vamos, tampoco es para tanto. Hay que saber desapegarse
de las reliquias.

CARYL. Pero ta misma has dicho que seria una traicién.

ALICE. Tu madre también tiene derecho a ofuscarse y a decir cosas
exageradas. Y a rectificar. Y a hacerse mayor.

CaryL. Podemos a darnos un tiempo para pensarlo mejor.
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ALice. ;Tiempo? Tengo la certeza de que ese manuscrito se su-
bastard y nos reportara una importante suma... Anda, ve...
(CARvyL sale con el manuscrito. ALICE se incorpora y se contempla
en el espejo. Al cabo aparece HATTA)

HATTA. — Despierta ya, Alicia! — le dijo su hermana — . Cudnto rato
has dormido!

ALICE. — jOh, he tenido un suefio tan extrario! — dijo Alicia.

Hatra. — Realmente, ha sido un suerio extrario, caririo. Pero ahora corre
a merendar. Se estd haciendo tarde.

ALICE. Pensé que no volverias.

Hartra. Error. Alla donde vaya Alicia, alla me encontrara.

ALICE. ;Y cudndo Alicia muera?

HatrA. Imposible, eso no puede pasar. Si Alicia muriera dejaria
de existir.

ALICE. Muy agudo.

HAartTtA. Quiero decir, que Alicia es inmortal.

ALICE. No sé si eso me alegra o me apena.

HartrA. Es como una diosa-nifia que se ha encarnado en ti. Te debes
a un destino superior.

ALICE. Me temo que ya no estoy en condiciones.

HATTA. Pero, ;qué estés diciendo? ;Quieres abandonar el Pais de
las Maravillas?

ALICE. Exactamente.

HaTtA. Pero, jpor qué?

ALICE. Buena pregunta.

HartrA. ;Quieres dejar de ser Alicia, abandonar el lugar donde
no pasa el tiempo, donde todo es un juego inofensivo, sin
consecuencias...

ALICE. Si, me he cansado de esa vida inconsecuente.

HartTA. Loca, loca, loca... Mujer loca, no, no, no me quito el som-
brero. Te vas a convertir en una sefiora mortal y corriente.

Auvice. Hatta, me dispongo a tomar un poco de té. Haz el favor de
desacompafiarme.

HatrA. No, eso no puede ser...

ALICE. Hatta...

Pygmalion 12, 2020, 237-282



LA PIEDRA BLANCA 281

Hartra. No, espera, espera... ; Sabes cudl es el problema de este mundo?
Todos quieren una solucion mdgica a los problemas, pero todos
rehiisan creer en la magia.

Auice. Disculpa, no alcanzo a entenderte... y casi no te veo.

Hartta. No puedes hacer eso, nifia tonta... nifia tonta... nifia...

Avice. Adi6s Hatta. El suefio se acabé.

Hatra. No creas que vas a salirte con la tuya; no te vas a librar de
ser el suefio de alguien.

(HattA desaparece)

ALICE (al publico)

Pobre Hatta. No volvi a verlo. Tampoco a otros habituales de mi
delirio Carrolliano como el Conejo Blanco que se me presen-
taba vestido de boxeador, la expeditiva reina de corazones,
el gato de Cheshire, el ahuevado Humpty Dumpty, los
gemelos Tweedledum y Tweedledee...

Efectivamente, como habia previsto Dina Bale, terminé de-
clarando abiertamente cuanto me exasperaba ser confundi-
da por el personaje del cuento; y es que, a pesar de lo que
pueda pensarse sobre las ventajas que puede conllevar ser
un mito viviente, lo cierto es que termina resultando de una
insoportable servidumbre pues lastra la identidad del pobre
sujeto, y bien puede quedarse una encadenada de por vida
al arquetipo en cuestién. El principal inconveniente para
el infortunado que tiene que cargar con esa referencia es
que le priva de la posibilidad de escribir su propio relato, es
decir, de construirse una imagen de si mismo... cémo diria,
mis real. Concepto éste, el de la realidad, también sujeto a
alambicadas disquisiciones que, paradéjicamente, siempre
terminan zozobrando entre brumas de irrealidad.

Con todo, soy consciente, tal como sefialé Hatta, de que
ésta que ahora les habla puede que, como la Alicia de la
ficcion, no sea mas que el producto de una vana ensofacion,
de un relato ajeno a mi propia voluntad. También lo es la
imagen que a lo largo del tiempo se ha ido creando de Char-
les Lutwidge Dodgson. ;Una turbia y siniestra figura de
reprobables tendencias pedéfilas, o un timido y afable profe-
sor que se refugié inocentemente en el mundo de la infancia
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dada su decision consciente de no madurar? Ustedes ya
conocen mi opinion al respecto; sin embargo, a estas alturas,
no pretendo convencerles de nada. He aprendido por propia
experiencia que los seres humanos seleccionamos los argu-
mentos que nos ayudan a creer lo que deseamos creer. Asi
pues, cada cual elige mas que a conciencia, a conveniencia.
Existe un refran (creo que espafiol) que dice algo asi como
que el que piensa mal siempre termina por acertar. Terrible
sentencia que condena al infortunio a quien la profiere; por-
que al pensar mal buscara denodadamente acertar en su
vaticinio hasta que éste se vea, inexorablemente, cumplido.
Pues bien, quisiera ahora desplegar esta sentencia frente al
espejo para colocar del revés su aciago mensaje.

Concluyo asi mi comparecencia con esta discreta y bien
intencionada recomendacion: «piensa bien y acertaras».

Pensar bien, todo se reduce a eso.
Muchas gracias, ha sido un placer... verdadero.

Madprid, agosto 2018.
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