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i ciclo de teatroXteléFono

Cartel de la I edición de teatroXteléFono, Instituto del Teatro de Madrid. 

Ante situaciones extremas, surgen ideas nuevas. TeatroXTe-
léfono se concibe por la necesidad de actuar ante la soledad y 
el cierre cultural. Crear no podía quedar en segunda línea. En 
pleno confinamiento, dentro de la I edición de teatroXteléFono, 
el Instituto del Teatro de Madrid abrió la convocatoria escenario 
VirtUal con objeto de dar cabida a creadores y compañías jóve-
nes que habían visto truncada su actividad. Gracias a todas las 
personas que respondieron a la convocatoria, se concibieron las 
piezas del Escenario Virtual, estrenadas online los días 24, 25 y 26 
de abril de 2020. Una loable labor realizada por los dramaturgos 



344

12, 2020, 323-356Pygmalion

i ciclo de teatroXteléFono

y actores que, con medios digitales, tiempo limitado y falta de 
escenario, se las idearon para abordar el teatro desde una pers-
pectiva innovadora. No cabe duda de que el futuro venidero 
gozará de fortuna si atendemos al potencial y valor de nuestros 
creadores, cuyas piezas creadas en confinamiento se pueden ver 
también en el canal de youtube del ITEM.

Mélanie Werder y Elena Moncayola. 
Directoras del proyecto TeatroXTeléfono
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Pieza estrenada en el escenario VirtUal el día 24 abril de 2020, 
en el marco del I ciclo de teatroXteléFono del Instituto 
del Teatro de Madrid. Interpretada por Teresa María Escobedo 
Domínguez.

1. crónicas de un mimo transgresor

teresa María escoBedo doMíngUez

 (Se enciende la cámara y vemos a una persona vestida con atuen-
do de mimo. Acto seguido, empieza a actuar, tratando de contar 
una animada historia con tan solo su expresión corporal. Pasados 
unos pocos minutos, se detiene y mira fijamente a la cámara con 
expresión seria.)

MiMo. Buenas noches querido público. Soy totalmente consciente 
de que lo que acabo de hacer, rompe con cualquier expec-
tativa que pudiesen tener de esta función. Ante todo, pido 
disculpas, que sea un mimo transgresor no justifica la falta 
de educación. 

 (Suspira dramáticamente) 
 Al fin y al cabo, acabo de romper la PrinciPal norma que 

nunca debe quebrantar ninguno de mi gremio. 
 (Vemos como el mimo coge un libro titulado «Guía del buen 

mimo», lo abre por una determinada página y empieza a leer.)
 «El buen mimo, para el ejercicio de su práctica, nunca podrá 

hacer uso de su voz o cualquier tipo de sonido al llevar a 
cabo su actuación.» (Cierra dramáticamente el libro)

 Como veis, ahora mismo soy lo que todos ustedes estáis 
pensando, un fraude. Después de todo, ¿qué clase de mimo 
reúne a su público para acabar haciendo un monólogo? (Se 
ríe para sus adentros)

 Pues precisamente uno que tiene un poco de sinvergüenza, 
es decir, yo. 

 (Mira a la pantalla) Uy, mi ordenador me está notificando que 
alguno de ustedes ya ha abandonado la sesión. Os pido una 
oportunidad. Entiendo que esto no es por lo que habéis pa-
gado y que probablemente os sintáis un poquito engañados. 
Pero calma, todo tiene una razón de ser, incluso el engaño 
al que os he sometido con el espectáculo de hoy.
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 (Vuelve a mirar la pantalla) Vale, veo que os habéis quedado 
solamente dos de los cinco espectadores que tenía mi función. 

 (Con ironía) ¡Qué éxito tan arrollador tenemos los mimos 
virtuales en pleno siglo XXI!

 Bueno, igualmente doy las gracias a los usuarios (Empieza a 
leer) maduritoentrañable64 (Pone cara de asco) y a lolitateatrera93 
(Un poco más aliviada). 

 Madre mía, querido público, ahora mismo dudo un poco de 
vuestras intenciones al ver el espectáculo. En fin, prosegui-
ré igualmente. Si os habéis quedado en la sesión será para 
saber cómo he llegado hasta el punto de arruinar mi propio 
espectáculo. 

 (Con cierta gracia) ¡Si es que el cotilleo le puede al ser humano!
 (Suspira y empieza a contar) La verdad que no siempre quise 

ser un mimo. De pequeña, tuve todos los sueños que una 
niña puede tener. Veterinaria, abogada, cantante… Incluso 
hubo una época en la que quise ser presidenta, ¿presidenta 
de qué? Pues eso no lo sabía ni yo, simple y llanamente que-
ría ser presidenta de cualquier cosa (Se ríe), que ideas más 
raras tienen los niños, ¿no?

 Mi vocación por ser mimo vino más adelante, para ser 
concretos, en plena adolescencia. En esa etapa turbulenta y 
hormonada de la que muchos suelen querer olvidarse. Los 
granos, la vergüenza, los primeros besos inexistentes. Ay… 
sin duda alguna, la adolescencia es el momento perfecto 
para que los jóvenes solitarios den rienda suelta a su imagi-
nación con las fantasías más rocambolescas. Éste era también 
mi caso, me encantaba imaginar aquello de lo que carecía 
en mi vida real. Mi situación familiar era… Complicada, 
por así decirlo. En el instituto tenía amigos, pero ninguno 
realmente cercano, por lo que muchas veces me sentía sola, 
terriblemente sola. 

 Y así fue como el teatro se convirtió en mi refugio, el único 
rincón dónde podía tenerlo todo. Podía gritar, enamorarme, 
llorar. Podía sentir a través de lo que me decían los persona-
jes. Era lo único que me hacía feliz.
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 Hasta que me quitaron mi principal medio de expresión, la 
voz. Resulta que en mi casa llegó un momento en el que no 
se toleraban los ruidos. Bueno, más bien, no se toleraba mi 
voz. (Con tristeza) Es curioso porque el sonido de golpes y 
gritos sí que estaba permitido. Se ve que era lo único que no 
se prohibía en casa.

 Tenía miedo de que me escucharan practicar teatro en mi 
cuarto, así que decidí buscar una alternativa. Algo que me 
permitiese salir de allí, aunque fuese tan solo en espíritu. Y 
así fue como me enamoré de la mímica. Se puede expresar 
tanto sin decir ni una sola palabra. Me parecía particular-
mente encantador el que los mimos tuviesen que vestirse 
siempre de blanco y negro, los colores más neutrales posi-
bles. De esta manera, toda la responsabilidad de la actuación 
recaía en nada más que lo que yo fuese capaz de transmitir 
con mi cuerpo. Conseguí convertir el silencio que me habían 
impuesto en mi mayor medio de expresión.

 Con el tiempo de afición pasó a hábito, y de hábito conse-
guí que se convirtiese en mi trabajo. Ha sido muy bonito 
poder vivir de la mímica durante todo este tiempo. Pero 
como sabéis, pocas cosas duran eternamente. Y yo ya estaba 
tardando en despertar del bonito sueño que me ha brindado 
ser un mimo. Los gustos han cambiado y las personas se ha 
vuelto perezosas. Ya nadie quiere adivinar las historias que 
esconden los movimientos de mi cuerpo. Prefieren lo que 
les brinda la televisión. Al fin y al cabo es lo más barato y 
fácil. Porque eso es lo que importa ahora, ¿no? El dinero y la 
inmediatez. Ahora que lo verbalizo, suena tan real que hasta 
duele. Mi último recurso era éste, una pequeña plataforma 
online con la que poder atrapar la atención de la gente. 

 (Con ironía) Actuaciones a distancia fáciles y cómodas para 
toda la familia. (Suspira) Estaba claro que era un intento 
torpe y agonizante para no despertarme de mi sueño. Y los 
sueños no siempre te pueden pagar el alquiler. El mío se ve 
que no es de esos.

 Gracias a Lula (mi nombre de mimo) he conseguido des-
pertar las carcajadas de muchas personas, niños, abuelos, 



I CIClo de teatroxteléfono348

12, 2020, 345-356Pygmalion

jóvenes… Creo que es una de las sensaciones más bonitas 
que he experimentado en mi vida. Ver el contraste entre mi 
silencio y esas risas, cantarinas y sinceras. 

 Ahora me veo obligada a romper ese silencio, tan preciado 
para mí. El tiempo y las circunstancias han hecho que se 
vuelva frágil y delicado. Y ya no puedo mantenerlo más, ni 
siquiera me queda la ilusión suficiente como para hacerlo. 

 Así que nada, sin mayor dilación, me despido de ustedes. 
Ésta es la última vez que Lula el mimo sale a la luz, y quería 
darle un entierro mínimamente digno. Aunque fuese delan-
te de unas pocas personas.

 (Vemos como LuLa se levanta, se despide mediante mímica y apaga 
la cámara.)

Pieza estrenada en el escenario VirtUal el día 26 abril de 2020, en 
el marco del I ciclo de teatroXteléFono del Instituto del 
Teatro de Madrid. Interpretada por Jennifer Palencia y Víctor Feral. 

2. ideaciones de un PasaJero cualquiera

Víctor Feral 
 (En escena: dos mesas enfrentadas Entran una mujer y un hom-

bre. Se sientan enfrentados. La mujer lleva consigo una maleta 
de ruedas y va con las gafas de sol en la cabeza. Viste pañuelo, 
cinturón, botas y un bolso colgado al hombro. El hombre también 
lleva consigo una maleta de ruedas. Viste con una boina en la 
cabeza, cinturón, zapatos. Lleva una cartera colgada al hombro 
y una bolsa de Duti-free en la mano. Vuelven a sus respectivas 
casas después de un vuelo.)

MUJer. Odio volar. Pero no el hecho de volar, porque si pudiera 
volar no lo odiaría. Imaginando la idea de volar se me viene 
a la cabeza Quechua, y la cantidad de polares del Decathlon 
que necesitaría, porque siempre tengo frío, porque tengo 
hipotiroidismo, que es lo que me hace estar un poco más re-
dondita. Pero, pese al frío, la idea de volar no me desagrada. 
Lo que odio es el proceso de volar.
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HoMBre. Adoro volar. Pero no el hecho de volar, porque, aunque 
pudiera volar, no volaría. Tengo casi vértigo, aunque me 
manejo bien un parque de atracciones, pero miradores de 
cristal o edificios que se balancean no puedo soportarlos. 
Con el simple pensamiento de volar me sufren las lumba-
res, y es que a mí la humedad y el aire me irritan los huesos 
y los músculos y acabo dolorido. No, no volaría nunca. Lo 
que adoro es el proceso de volar.

MUJer. Tener un vuelo es igual a la agonía de una cita con el dentis-
ta. Yo me la apunto en el móvil, en la agenda de papel y les 
pido que me manden un recordatorio por SMS, pero siendo 
realista, a mí nunca se me olvida el dentista porque valoro 
mucho mi higiene bucal y es el único día que me tomo medio 
orfidal sin sentirme culpable. Pues lo mismo me pasa con el 
vuelo: el día de antes haces la maleta, pero la pequeña. 

HoMBre. Tener que volar es igual a la emoción de una primera 
cita. Cuando llega el día te preguntas ¿Quién será? ¿Qué 
pediré para comer? ¿Me caerá bien? Te vistes elegante, pero 
informal, que no se note que te importa tanto. Buena colonia, 
afeitado y un par de calcetines graciosos. Mi padre siempre 
me decía que la primera imagen es importante. Y en un 
aeropuerto, todo es primera imagen. Ayer hice la maleta. 
Hacer la maleta es un juego. Tienes que meter todas aquellas 
cosas que crees, que piensas, que vas a necesitar, que quieres 
usar en los próximos días. Te ayuda a darte cuenta de las 
cosas que realmente son importantes. En uno de mis viajes a 
Londres, la aerolínea me dio un regalo por mi vuelo número 
mil, una maleta pequeña. Es la que uso ahora.

 (El homBre y la mujer suben la maleta a la cama simultáneamente).
MUJer. En uno de mis viajes a Londres se rompió una de las ruedas 

en un bache en la acera, otra la rompieron a golpes en la bo-
dega del avión, porque, aunque vayas con la pequeña, uno 
nunca sabe, y por último una tercera al salir de la parada de 
Tooting Broadway. Me tuve que comprar otra maleta, que es 
la que uso ahora. La preparé ayer con cuatro cositas de nada 
y un par de por si acasos. (Saca de la maleta un antifaz para 
dormir). No he dormido nada. Basta decir que la noche antes 
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de un vuelo no duermes, da igual a la hora que sea, porque 
el miedo a perderlo y tener que pagar setecientos euros de 
otro inmediato te desvela al más puro estilo yonki. (Saca un 
neceser). Yo no me he drogado nunca. Nunca más, desde la 
última vez que me dieron no sé qué, coca sería, y no dormí 
de un tirón hasta la siesta del día anterior. Además, se junta 
el nervio de no llegar, con el nervio de qué me pongo. Yo soy 
de las que piensa que al aeropuerto hay que ir mona porque 
nunca sabes lo que puede pasar. Mi madre siempre decía 
eso cuando íbamos al médico: «dúchate, los dientes, pipi y 
popo y una bonita blusa». (Confesión). Me tomé medio orfidal 
al subirme al taxi. He cogido un taxi, siempre cojo un taxi. El 
autobús del ayuntamiento es ridículo. Para turistas. A veces 
he tenido algún taxista dicharachero, de los que preguntan 
por el viaje y el trabajo. No me gusta que me hablen en los 
taxis, prefiero que se centren, que me lleven rápido y que 
no se pierdan. Entre la M30, la M40, la M50, la M45, la A2, 
la M21, la R3… he llegado a estar quince minutos dando 
vueltas entre Torrejón y Coslada, y eso te hunde el ánimo.

HoMBre. (Saca de la maleta un antifaz para dormir.). No he dormido 
nada. La noche antes de un vuelo no duermo, da igual a la 
hora que sea, porque la emoción de la aventura de viajar y de 
sentirte en movimiento y conectado en el mundo te desvela 
como la noche antes de tu boda. Yo no estoy casado. Estuve 
prometido una vez, pero no era el momento adecuado. Pero 
espero casarme pronto, encontrar a la mujer de mi vida y 
formar a una familia, si ella está de acuerdo. Yo siempre 
miro la app del tiempo y en base a lo que digan decido qué 
ponerme, yo confío en la meteorología, soy un hombre de 
ciencia. (Confesión.) Esta vez pedí un taxi. Habitualmente voy 
en tren y cojo el autobús del ayuntamiento, es divertidísimo. 
Cada pasajero hablando un idioma diferente. A veces he 
tenido algún taxista mudo, de los que no hablan, que no 
participan, que no se interesan por la persona que llevan 
en su coche. Prefiero los que te dan temas de conversación. 
Siempre he pensado que uno de los momentos más íntimos 
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en la vida es un trayecto en taxi. Siempre pago en efectivo, 
aunque también llevo tarjeta de crédito.

HoMBre. y MUJer. (La mujer se quita las gafas de sol en la cabeza. homBre 
se quita la boina). Cuando entro en el aeropuerto…

MUJer. …siempre me imagino a los paparazzi. Y camino por la 
terminal como si me estuvieran fotografiando. Pero luego 
todo se desvanece cuando pasas el «control de seguridad». 
¿Seguridad de quién? La mía no. (Saca la botella de agua.) 
Yo llevo mi botella de agua, divina y ecofriendly, y se me ha 
olvidado bebérmela antes de pasar por la máquina de rayos. 
La segurata le ha dicho al compañero: «Vaya, vaya, mira 
esto. Qué gente.». A lo que yo he respondido: «Ay sí, perdón, 
es mía se me ha olvidado bebérmela, es agua. Ahora mismo 
lo hago». Y la señora me dice; «tienes que salir, bebértela 
al otro lado del arco, y volver a entrar». «Es agua» digo yo. 
«¿Y si fuera ácido y me lo tiraras a la cara?» dice ella. ¡Ácido, 
pero qué tipo de ácido voy a llevar yo en una cantimplora 
de viaje a Londres con una maleta de mano! Total, me la he 
bebido. «Es el protocolo» insistió cuando acabé de tragar, 
«El protocolo del agua». 

HoMBre. Siempre voy directo al puesto de revistas: Muy Intere-
sante, National Geographic y El Jueves. Y a pasar el control de 
seguridad. Ya casi me conozco a todos los trabajadores. Me 
divierten mucho las personas que no saben pasar el control 
de seguridad. Hoy una señora ha pasado una cantimplora 
llena de agua. Me hace sentir afortunado el poder y haber 
podido viajar tanto. Me han parado. «Enséñeme las palmas 
de las manos» me dijo. Lo hice y me paso un papel que 
metió en una máquina que no había visto nunca y al cabo 
de diez segundos apareció una luz verde. «¿Qué significa?» 
Pregunté. «Que no tiene droga en las manos». Sinceramente, 
que alguien piense que yo puedo ser traficante de droga 
eleva mis niveles de testosterona. Cuando vuelo, vuelo por 
trabajo, pero siempre digo que vuelo por placer. Volar solo 
por trabajo es mentira, si vuelas es porque te gusta.

 (La mujer se quita el pañuelo, el cinturón y las botas. El homBre 
se quita los zapatos y el cinturón).
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MUJer. Coge todas tus bandejas y a la mesa, a ponerte mona de 
nuevo. Siempre miro a mi alrededor a ver si algún hombre 
guapo pasando el control a la par que yo. Y nos miramos, 
nos sonreímos y no nos volvemos a ver hasta…, cuando me 
voy a sentar en el avión, él está en el asiento B y me dice: 
«Tienes el A» y me sonríe, sube mi maleta y hablamos todo 
el vuelo. Hablamos de nosotros y nuestro futuro. 

HoMBre. Me he sentado a calzarme y me he quedado un rato mi-
rando a la mujer que llevaba la cantimplora en la mano. 
Que mujer más concienciada. Siempre, lo primero, hay que 
ir a mirar el monitor de información. Que alegría, aún no 
habían puesto mi puerta de embarque. Ahora viene lo mejor 
de volar, el duty free. Nunca sabes que comprar porque todo 
tiene unos descuentos increíbles. El aeropuerto es como un 
parque para adultos. Yo siempre me doy una vuelta para ver 
qué opciones de comida tengo, pero cuando vuelas lo mejor 
es una hamburguesa, te hace feliz. Cada día los billetes, in-
cluso con British, son más baratos, así que siempre se tiene un 
poco de dinero extra para algún detallito. He estado dando 
una vuelta, viendo escaparates, hasta que me ha llegado el 
mensaje: ya podía ir la puerta de embarque.

MUJer. Tuve que irme corriendo al baño, me había bebido me-
dio litro de agua. Ahora viene lo peor de volar, el duty free. 
Qué aburrimiento, qué desperdicio de tiempo, de dinero, 
de energía. Las tiendas del aeropuerto están seleccionadas 
para recordarte, que, aunque entres en la terminal pensan-
do en los paparazzi, hayas venido en taxi, y te hayas gasto 
ciento cincuenta euros en el billete con British, eres pobre. Y 
como están diseñadas así, cuando vacié mi vejiga, me fui de 
tiendas con un McFlurry de chocolate. Por fin pusieron en el 
monitor de información mi puerta de embarque después de 
haber pasado una hora de mi vida sin haberme comprado 
nada de lo que quisiera haberme comprado. Sorpresa, siem-
pre acabo en la terminal satélite. Otros diez minutos de mi 
vida a la basura. (Sigue deshaciendo la maleta) Las azafatas del 
mostrador son unas granjeras y los de seguridad sus perros 
pastores que nos mantiene a raya y nos ordena dónde nos 
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tenemos que poner. Nunca entenderé el orden de los grupos 
de embarque: A, 1, 2, 3 y 4 ¿A, de qué? Tienes dos opciones 
hacer media hora de cola contando todas las maletas que 
van delante de ti y rezar a todos los dioses para que no te 
pongan la pegatina de la vergüenza, de que llegas tarde, de 
que te bajan la maleta a la bodega. O lo que he hecho yo, que 
vuelo mucho. Pagas prioridad y te tomas la otra mitad del 
orfidal que te ha sobrado de esta mañana.

HoMBre. (Sigue deshaciendo la maleta). Empieza la carrera. El que 
primero llegue tiene garantizada su maleta. Me encanta lo 
ordenado que es el embarque. Los grupos, dando prioridad 
a los que más lo necesitan, porque vuelan por trabajo. Los 
de seguridad siempre tratan general, y a veces pues tienen 
que bajar tu maleta a la bodega, qué se le va a hacer, es su 
trabajo. Me ha sonreído la suerte y me la han dejado pasar.

HoMBre y MUJer. Cuando me subo al avión…
MUJer. …pido dos cosas, que haya al menos un azafato guapo y 

que no se siente un gordo al lado. Y un apunte, si es gordo, 
por lo menos que sea guapo. Odio que no retiren los plásti-
cos del cerdo que estuvo sentado antes que yo, que se había 
tomado unas Pringles con un Rioja. Volar es mediocre. Odio 
que después de dos horas de aburrimiento infernal en la 
terminal, tenga diez segundos para decir qué quiero hacer en 
las próximas dos hora y media. ¿Me leo un libro? ¿Veo una 
peli? ¿Me duermo? ¿Y si no me duermo, me veo una peli o 
me leo un libro? Como es habitual el señor del asiento B no 
era el hombre de mi vida y me ha mirado con cara de «coge 
todo lo que quieras ahora porque no me pienso levantar du-
rante el vuelo». Por suerte no era gordo. Parecía un profesor 
de universidad, podría haber sido el hombre de mi vida. 
(Se toca los bolsillos y se da cuenta que lleva el DNI). Cuando el 
avión se empieza a mover siempre pienso que voy a morir. 
Siempre llevo el DNI en el bolsillo del pantalón, para que 
identifiquen mi cadáver lo antes posible y quizás también 
me ponga mona por esto, por si acaso… (Pulgar hacia abajo, 
por si acaso mueres). Una vez en el pueblo de mi abuela, una 
pedanía de Guadalajara, cerca de Sacedón, una pitonisa me 



I CIClo de teatroxteléfono354

12, 2020, 345-356Pygmalion

leyó la mano. No era pitonisa, era una amiga del grupo. Y me 
dijo que tengo la línea de la vida corta y que moriría joven. 
Es cierto, lo de línea.

MUJer. …ya lo tengo todo listo. Ya me puedo relajar, he comido, 
he ido al baño y ahora a disfrutar de una peli. He llegado 
al asiento, me ha tocado el B y en el A se ha sentado la 
mujer de la cantimplora. Estaba buscando en la maleta, 
muy rápido, y ha sacado un libro. La he mirado con cara de, 
«tranquila, que si no lo encuentras ahora luego me levanto 
para que lo cojas». Lo primero es ver el menú, aunque no 
tenía hambre, pero para saber que siguen vendiendo las 
Pringles y una botellita, de las pequeñas, de Rioja. (Se toca 
los bolsillos y se da cuenta que lleva la cartera). El traqueteo 
del avión cuando se mueve es como el de la montaña rusa, 
provoca un subidón de adrenalina. Yo sé que estoy seguro, 
porque el avión es el medio de transporte más seguro, pero 
claro, es volar y me hace sentir eufórico. Del grupo de ami-
gos del pueblo de mi abuelo, en Cuenca, cerca de Castejón, 
fui el primero en volar, cuando mis padres me llevaron a 
Eurodisney. Aún recuerdo sus caras de envidia cuando les 
conté que había visto las nubes.

 (El HoMBre y la MUJer bostezan)
HoMBre. Siempre hace frio en el avión, pero es normal, estamos en 

el cielo. He estado más cómodo de lo habitual porque no se 
ha sentado nadie en el asiento C y la mujer de la cantimplora 
se durmió un buen rato. Encendí el ordenador y me puse a 
ver la película. Yo vuelo mucho, y siempre me descargo una 
película, con el tiempo perfecto para poder verla completa. 
Hoy he visto «Pokémon: Detective Pikachu». Con la señora 
del asiento A no he hablado nada, aunque podría. Nunca 
me lanzo, siempre me da vergüenza, aunque, y es secre-
to, encontrar a la mujer de mi vida en un avión sería muy 
romántico. Yo me imagino que, al salir, después de haber 
hablado durante todo el vuelo le diría «Voy a coger un taxi 
¿compartimos?» y ella aceptaría y ahí, en la intimidad del 
taxi, continuaríamos nuestro romance.
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MUJer. Siempre me duermo durante el despegue. Creo que es por 
los cambios de temperatura, (hace el gesto de girar el aire) ahora 
frío, (vuelve a girarlo hacia el otro lado) ahora calor. Nunca 
se está cómodo en un avión. El señor del asiento B no era 
profesor de universidad, y si lo fuese, no lo es de una buena 
universidad. Ha visto la última película de Pokémon, Detec-
tive Pikachu. No era el hombre de mi vida. Tampoco había 
azafatos guapos. Uno de ellos era mono, pero era gay. 

HoMBre y MUJer. El vuelo ha sido…
MUJer. …bueno. Bueno significa que no hemos muerto, no ha llora-

do ningún bebé, nadie ha aplaudido al aterrizar, no volaban 
familias con más de dos hijos, no había ninguna despedida 
de soltera, nadie ha discutido porque no le bajaban la maleta 
a la bodega, nadie ha pedido un cambio de sitio y nadie 
ha traído una hamburguesa para comérsela en el avión. 
Bueno, significa, no malo, porque volar siempre es malo. 
He ganado la carrera del control de fronteras. Siempre que 
cruzo el control policial miro hacia atrás y pienso «ahí os 
quedáis pringaos». He cogido un taxi y me he hecho pasar 
por extranjera para que no me dirigiera la palabra. Aquí 
estoy, te he traído esto. (Saca una tableta de Toblerone).

HoMBre. …genial. Al final no he comido nada porque no podía 
parar de ver la película. Ha habido unas pocas turbulencias, 
de las divertidas y el piloto ha aterrizado estupendamente. 
Había una pasajera que ha salido escopetada del avión, con 
una prisa hospitalaria. Resonaban sus tacones por toda la 
terminal. Pero si luego, todos salimos por la misma puerta. 
Yo no corro porque volar ya cuenta como el ejercicio de un 
par de días. He cogido un taxi. Qué majos son, que siempre 
se interesan por tu viaje. Aquí estoy. Mañana tengo clase 
en la universidad a las 9. Te he traído esto. (Saca una tableta 
de Toblerone).

HoMBre y MUJer.: ¿Qué hay de cenar?

Fin. 


