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la HistoriograFía teatral ha dedicado poca atención al estudio 
detenido e individual de las dramaturgas de los ochenta, con 
pocas excepciones como es el caso de Carmen Resino, Paloma Pe-
drero o Lidia Falcón. Sin embargo, con el creciente afianzamiento 
de la democracia, la inversión en cultura por parte del gobierno 
socialista y el fortalecimiento de nuevas instituciones teatrales, 
como el Centro Dramático Nacional o el Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias Escénicas, se propicia un acto sin parangón 
relacionado con las dramaturgas españolas. Este proceso de 
visibilización y de conquista del espacio público de las mujeres 
dedicadas a la escritura dramática ha sido entendido, con cierto 
desacierto, como un «renacer» [Serrano 1994, 2004; Nieva-de la 
Paz, 2018] o como un «boom» [Espín Templado, 2011], lo que 
resulta contradictorio si consideramos que nunca hubo un «na-
cimiento» previo. Ni siquiera en las anteriores décadas durante 
el franquismo se destacan suficientes nombres en la escritura 
teatral como en los ochenta, quizá las más destacadas fuesen Pilar 
Millán Astray, Julia Maura, Maria Aurèlia Capmany y, sin duda, 
Ana Diosdado. No obstante, de la gran nómina de creadoras de 
esta década pocas han seguido ocupando espacios centrales en 
los estudios del teatro español. Es más, los textos han dejado de 
reeditarse y siguen aún a la espera de una escenificación que, 
en la mayoría de las dramaturgias, no llegó a materializarse en 
aquellos años. Entre esos nombres, Maribel Lázaro (Córdoba, 
1947) representa el perfil de una nueva dramaturga activa por la 
exploración de nuevos lenguajes y por la búsqueda de un lugar 
en los escenarios españoles de los que, por el absoluto desamparo 
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institucional1, se sintió excluida, razón por la que continúa su 
escritura fuera de los circuitos comerciales y reorienta su carrera 
hacia la pedagogía teatral. Por ello, resulta acertada la afirmación 
de Julia García Verdugo [1995: 18] al lamentar que «su imagina-
ción desbordada, que llevaría contraste a la escena española, se 
pierda en un ambiente teatral excesivamente realista».

Por la necesidad de revisitar de manera crítica este periodo 
y generar nuevas interpretaciones en torno al teatro español del 
siglo XX, este artículo se centra en un estudio detallado de Humo 
de beleño (Premio Calderón 1985 y publicada en 1986)2 para des-
entrañar las claves de la obra, su particular lenguaje escénico y 
las estrategias de denuncia feminista a través de la alegoría que 
enmarcan la escritura de Maribel Lázaro en el «ala alternativa 
o experimental» [O’Connor, 1988: 48]. Ya Julia García Verdugo 
[1995: 18] señaló que el estilo de Maribel Lázaro se formula como 
un reflejo «de sus propios fantasmas característicos de la España 
rebelde de los 70, los cuales indudablemente marcaron su vida», 
en donde se pueden advertir antecedentes de su escritura an-
tirrealista en el grupo neovanguardista o underground. Por esa 
misma razón, cabe suponer que la indagación vanguardista y 
el lenguaje poético de Lázaro se presentan como una limitación 
para un público medio. A ello se suma la posición negativa de la 
crítica, acostumbrada al teatro realista, lo que explica el rechazo 
de los escenarios españoles [Serrano, 2004].

Humo de beleño, como ya se ha apuntado en estudios generales, 
se inserta en un interés particular de las creadoras del periodo 
por revisar, reinvertir y deconstruir la historia que ha excluido a 
la mujer como «búsqueda de su identidad a partir de la reflexión 

1 El Premio Calderón de la Barca que recibe por unanimidad en 1985 por 
Humo de beleño recogía en sus bases la concesión de ayudas o subvenciones 
de otro tipo para la puesta en escena de la obra o la realización de una lectura 
dramatizada. Conozco de mano de la propia autora que, pese a su insistencia, 
nunca se cumplió esta prerrogativa del premio concedido. Es más, en el listado 
de premiados del Boletín Oficial del Estado, se anuncia el premio como desierto 
en el año correspondiente al galardón de Lázaro, hecho que se contrapone con 
los datos constatados en la prensa y en la publicación del texto en Primer Acto.

2 Maribel Lázaro, «Volé con ellas», Primer Acto, 212, p. 73, 1986a; Humo de 
Beleño, Primer Acto, 212, pp. 74-103, 1986b. 
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sobre los orígenes de nuestra cultura» [Nieva-de la Paz, 2018: 96]. 
Como apunta Espín Templado [2011: 58], en las dramaturgias 
escritas por mujeres en el fin de siglo se constata un compromiso 
con la memoria como estrategia de revisión simbólica del pre-
sente, del poder patriarcal y de la situación social de las mujeres. 
Con diferentes lenguajes, destacan en esta línea Un olor a ámbar y 
Juego de reinas, entre otras, de Concha Romero; La nueva historia 
de la princesa y el dragón, de Carmen Resino; Las mujeres caminaron 
sobre el fuego del siglo, de Lidia Falcón; o En igualdad de condiciones, 
de Pilar Pombo. Por esa razón, Maribel Lázaro se posiciona den-
tro del grupo que rompe con el modelo patriarcal y busca crear 
nuevos personajes desde otras ópticas de interés contemporáneo 
y con sensibilidad con los preceptos de la segunda ola feminista, 
lo que se ha considerado como la primera tentativa de generación 
de discursos teatrales de naturaleza femenina y/o feminista, 
según la fuente [O’Connor, 1988; Serrano, 1994; Floeck, 1995]. 
Esta cuestión ha generado un debate dentro de la crítica tea-
tral feminista a partir del pionero estudio de Patricia O’Connor 
[1988], quien califica a las dramaturgas españolas del siglo XX 
según su compromiso con la reivindicación de las mujeres o la 
condescendencia con los modelos masculinos y tradicionales. En 
este trabajo se analiza, precisamente, la defensa de un discurso 
feminista, su aportación en la época, su correspondencia con el 
pensamiento de aquel momento y, sobre todo, su pervivencia. 
No se ha de olvidar que en 1986 se presenta la Asociación de Dra-
maturgas Españolas, de la que formó parte Lázaro. Desde esta 
óptica, Humo de beleño se configura como un destacado ejemplo 
de escritura feminista, en donde dialoga la actualidad de algunos 
planteamientos con conceptos que han sido superados con la 
evolución de los feminismos.

Esta obra fue la primera pieza que terminó la autora en 1982 
[V. M., 1986] tras una larga dedicación a la interpretación escéni-
ca. Solo se ha publicado en la revista Primer Acto sin reediciones3. 
Esta obra recibe una especial influencia valleinclanesca al enrai-

3 Maribel Lázaro tan solo ha publicado, de manera individual, La fosa en 
1990. En la Biblioteca de la Fundación Juan March se conservan ejemplares de al-
gunas obras inéditas como La defensa, Chapas, En busca de Punchinclas, entre otras.
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zarse con el mundo mágico y místico de las Comedias bárbaras y 
conecta curiosamente con Las brujas de Barahona, de Domingo 
Miras. Según me ha comentado la autora, la lectura de Las brujas 
y su mundo, de Julio Caro Baroja, la inspiró para confeccionar 
el texto que conecta con la historia y los discursos generados 
durante la conocida como «caza de brujas» medieval. El estilo, 
por tanto, se caracteriza por su fuerza poética y evocadora que 
intensifica la subversión, el misticismo y erotismo, aspectos pro-
pios de la poética de la dramaturga interesada por lo fantástico, 
lo esotérico, lo siniestro y lo oculto. 

Algunas interpretaciones del texto teatral han entendido la 
obra como «una rebelión contra el poder, contra el padre, contra 
la religión que han dejado sin espacio a las mujeres» [Ragué-Arias, 
1993: 15] que se consigue, como en Un olor a ámbar, de Concha 
Romero, en tanto que «female solidarity is the only weapon 
available to women to overcome sexual, political, religious and 
physical abuse at the hands of men in power» [Roberts, 1999: 98]. 
Desde esta perspectiva, cabe valorar que «Lázaro apunta hacia la 
autodefinición de lo femenino y de lo que puede entenderse por 
autoridad femenina, invirtiendo revolucionariamente los códigos 
patriarcales» [O’Connor, 1998: 51], por lo que se puede conside-
rar una obra escrita en «clave feminista», como La fuga, como ya 
ha apuntado Nieva-de la Paz [2018: 97]. De hecho, Ragué-Arias 
[1993:15] revindicó Humo de beleño como una de las dramaturgias 
más comprometidas con la causa feminista, a pesar de algunas 
cuestiones que se plantean a continuación, y destacó el valor 
de Maribel Lázaro al definirse abiertamente como feminista, a 
diferencia de la mayoría de sus coetáneas. No obstante, Patricia 
O’Connor [1988: 50] explica Humo de beleño como una alegoría 
contra la opresión a la sociedad española por el régimen franquis-
ta, aunque por la fecha de composición resulta una afirmación 
arriesgada e imprecisa. Aunque «subyace [el franquismo] bajo 
la vida silenciosa y ascética que les es impuesta a las mujeres» 
[Sánchez de Aguilar y Rodas, 2001: 98], estas circunstancias de 
opresión a la mujer trascienden la dictadura en sí misma. Así 
pues, la obra de Maribel Lázaro puede comprenderse, en cual-
quier caso, como una alegoría del poder que ejerce la violencia y 
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aniquilación de los cuerpos, máxima última que late en piezas de 
la neovanguardia como El hombre y la mosca (1968), de José Ruibal; 
El arquitecto y el emperador de Asiria, de Fernando Arrabal; o Las 
hermanas de Búfalo Bill, de Manuel Martínez Mediero. Este poder, 
por tanto, puede ser singularizado en clave franquista o hetero-
patriarcal. Sobresale esta segunda interpretación porque «aunque 
parte del lenguaje es masculino, hay una ideología feminista y 
una simbología femenina muy evidentes» [Ragué-Arias, 1993: 15].

La acción dramática se sitúa en Galicia, en el siglo XVII4. Este 
cronotopo evoca, dentro de la cultura española, «religious fa-
naticism, superstition, political conservatism, the birthplace of 
Franco, wide disparities between rich and poor, etc.» [O’Connor, 
1990a: 575]. Se representa, pues, la historia de unas brujas per-
seguidas por la Inquisición. Esta institución, ante el crecimiento 
de los aquelarres, busca exterminarlas y alejarlas del pueblo. Las 
cinco protagonistas, que se habían integrado en la sociedad sin 
que nadie las descubriera, deciden suicidarse tras ser juzgadas de 
brujería para evitar que los inquisidores las maten, acto último 
de rebeldía y de afrenta al poder normativizado. La elección del 
espacio rural para el desarrollo de la acción dramática simboliza 
paradójicamente, por un lado, el sistema que necesita supervisar 
y controlar la disidencia y, por otro, la búsqueda de espacios 
marginales y autogestionados en los que las brujas abandonan 
su máscara social y establecen una subcultura en donde se reco-
difican las relaciones entre las brujas integrantes. Por eso, como 
advierte Helen Roberts [1999: 96] en referencia a Un olor a ámbar, 
de Concha Romero, y a Humo de beleño, «each group lives isolated 
from, but still under the influence of, an extremely opressive 
pathiarchal society», por eso las protagonistas de Maribel «in 

4 Maribel Lázaro, a quien agradezco enormemente su generosidad, me hizo 
llegar una versión de Humo de beleño que transcurre en su Andalucía natal, en 
donde se pueden apreciar cambios significativos en los personajes y en la ac-
ción dramática. Sin duda, habría que comparar estas dos versiones, ya que esta 
última, fechada el 28 de agosto de 2010, desplaza al Satanás fálico de 1985 hacia 
un Satanás-Satanasa, lo que confirma la implicación feminista de la autora que 
ha ido variando y evolucionando a la par de los feminismos.
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order to live their lifes free of persecution, have chosen to live 
on the margins of traditional society».

En esta subcultura que recrea Maribel Lázaro, se aporta una 
visión positiva de la brujería, aunque en ocasiones sobrevivan 
tópicos y estereotipos generados ante la mujer despreciada o 
«primera mujer» [Lipovetsky, 2007]. Se caracteriza esta comuni-
dad marginal por la inversión de los ritos cristianos (por ejemplo, 
se reinventa en clave erótica y esotérica el padrenuestro); por la 
importancia de las drogas (como se aprecia en el título) como vía 
de exploración mística y de evasión de la realidad que representa 
al poder; por la desnudez de los cuerpos con una voluntad de 
resignificar la naturaleza, de revertir la mirada eucarística de la 
sangre y de reivindicar lo escatológico; por las danzas macabras 
como ascensión ritual; por la reinvención de los signos católicos 
desde una visión diabólica; y por la brujería como salvaguarda 
de la inteligencia femenina y como vehículo extraoficial para 
solucionar lo que el sistema ha cimentado como norma social 
y código penal. Sin duda alguna, la comunidad que presenta 
Lázaro se fundamenta en las sexualidades disidentes. Llama la 
atención el refuerzo contradictorio del falocentrismo en Satanás, 
aspecto que convive con un desplazamiento de la genitalidad 
binaria (pene/vagina) en favor del ano, a la manera de Paul 
B. Preciado [2011]. Téngase en cuenta que la práctica del beso 
negro se convirtió en una de las señas de herejía en los juicios 
a las brujas: «Muestra tu trasero [piden las brujas], que quiero 
besar el lascivo agujero» [Lázaro, 1986b: 78]. A ello se suman las 
prácticas orgiásticas lésbicas entre las brujas que, si bien se han 
entendido como lesbianas por la crítica, su relación con el falo 
de Satanás las convierte en bisexuales. Este tipo de deseo conecta 
con una realidad no heterocentrada y fortalece unas relaciones 
no normativas. Como han apuntado algunas autoras, el elemento 
masculino está en última instancia detrás de toda esta subcultura 
marginal, como si fuese inevitable crear una nueva comunidad 
no falocéntrica y autogestionada: «¡Ensártanos con tu miembro, 
padre nuestro que estás en los infiernos!» [Lázaro, 1986b: 78]. En 
definitiva, como apunta acertadamente Candyce Leonard [1992: 
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253], en las dramaturgas de los ochenta, «their characters show 
a rejection of, but not a release from, male authority».

La clave de la obra, por tanto, reside en la intención de los 
personajes por subvertir el orden que genera el oscurantismo re-
ligioso y político: O’Connor [1998: 49], en este sentido, ha releído 
la obra como la revolución contra el sistema/padre por sus hijas 
oprimidas. Las brujas, por tanto, representan la subversión frente 
al resto de personajes que refuerzan el orden de manera acérrima, 
en claro ejemplo de «supremacía masculina» [Federici, 2010: 257] 
contra los indómitos personajes femeninos. Sin embargo, con 
gran acierto histórico por parte de Lázaro, entre los personajes 
femeninos no relacionados con la brujería existe el miedo a la 
acusación, por lo que las mujeres del pueblo responden al orden 
patriarcal del siglo XVI que las reduce a la doble dependencia y: 
«de sus empleadores de los hombres» [Federici, 2010: 148] para 
librarse de ser condenadas por brujas. Aun así, resulta interesante 
la contradicción en el complejo personaje de Flora Fontecha que 
representa el modelo de «esposa desobediente» [Federici, 2010: 
155] que estuvo tan mal visto como la «puta» o la «bruja» y a la 
vez desobedece por intentar retener a su marido a su lado, lo que 
le genera un gran arrepentimiento y culpabilidad. Sin ninguna 
duda, Humo de beleño se constituye como una revisión contem-
poránea de la caza de brujas. Este hito histórico degrada a la 
mujer y potencia el control de su cuerpo y su sexualidad, debido 
a factores demográficos tras la peste negra que ponían en riesgo 
la economía y la política, lo que confirma que «las mujeres no 
hubieran podido ser totalmente devaluadas como trabajadoras, 
privadas de toda autonomía con respecto a los hombres, de no 
haber sido sometidas a un intenso proceso de degradación social; 
y efectivamente, a lo largo de los siglos XVI y XVII, las mujeres 
perdieron terreno en todas las áreas de la vida social» [Federici, 
2010: 153].

Por estas razones, los personajes de Lázaro crean una comu-
nidad autosuficiente, guiada por ideales que se apartan de las 
prácticas sistémicas, y se afianza en dos grandes pilares: el empo-
deramiento que las lleva a negarse a la neutralización y condena 
hasta el punto de suicidarse y la sororidad que es, en definitiva, 
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el único camino para poder empatizar con la otredad y culminar 
la liberación. Por ejemplo, en el final de la obra, el personaje de 
Susa de Caldas afirma: «Juntas, que no solas, nos vamos de esta 
tierra, y por eso esta muerte es más dulce que la mandrágora» 
[Lázaro, 1986b: 103]. Como concluye Helen Roberts [1999: 97], 
«female solidarity empowers women, as it enables them to con-
trol their own destiny and circumvent patriarcal power». De esta 
manera, se concluye que la obra se estructura sobre dos planos 
(uno de uso mimético y otro alegórico) trazados por las brujas/
emancipación y la Inquisición-pueblo/dominación. 

Las cinco protagonistas de Humo de beleño son Susa de Caldas, 
Carmiña Asaño, María la Belideza, Maruxa Folladel y Dominga 
la Temeraria que encarnan la subversión en un sentido amplio: 
«No soy mujer de leyes, ni de letras, ni siquiera un punto de 
algo en esta tierra. […] Me gusta ser grano, y siempre he vivido 
azotando el viento que lo moviera» [Lázaro, 1986b: 100]. Según la 
lectura de O’Connor [1988], simbolizan la oposición subterránea 
que actuaba al margen del régimen y ocultaba su militancia anti-
franquista a pesar de estar plenamente integrada en la sociedad. 
Desde una lectura contemporánea, se presentan como un tra-
sunto del activismo feminista que lucha cooperativamente «por 
reivindicar la propia identidad, por salvaguardar el propio ser» 
[Lázaro, 1986a]. Por tanto, se presenta una femineidad disidente 
y subversiva que atenta contra los ideales tradicionales que, sin 
el concepto de grupo y sororidad, se vería limitada y coartada, 
pues como lamenta en la cárcel Carmiña:

¡Mala hora en la que mi madre me dejó nacida! ¡Maldito el monstruo 
engendrado en mis entrañas! Que no me animo a vivir de tan abo-
minable pecado. ¡Látigos de acero caigan sobre mi pellejo y borren 
mi culpa con el rojo de la sangre y la carne partida! ¡Oh, gran Dios, 
qué gozo haber confesado mi culpa con entereza! [Lázaro, 1986b: 95]

Esta lectura de la disidencia feminista en Humo de beleño se 
refuerza, como bien han apuntado Sánchez de Aguilar y Ro-
das [2001: 104], en la actualización de la brujería tradicional al 
favorecer nuevas prácticas que destruyen la normatividad de 
las relaciones del sistema cisheteropatriarcal. No solo aparece 
el conjuro en torno al caldero del que surge el humo de beleño 
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que narcotiza a las mujeres, sino que se explora el mundo de la 
drogadicción en boga en la época, y que Lázaro refleja en otras 
obras aún inéditas, o se enfatiza el lesbianismo. En cuanto a esta 
orientación sexual, se han de apuntar las estrategias feministas 
del sufragismo y la primera ola en la que las mujeres tendían a 
estas relaciones como acto de solidaridad y supervivencia, puesto 
que se evitaba la irrupción de la masculinidad dominante en 
sus vidas impidiéndoles actuar libremente. Así, esta elección 
adquiere en Humo de beleño una función social de conexión con 
el grupo y de compromiso con el resto de compañeras: las bru-
jas de Lázaro entregan hasta su cuerpo en un acto político que 
remarca su marginalidad y confrontación directa con los ideales 
tradicionales del poder. Gritan las brujas tras evocar a Satán: 
«¡Tomadme y poseedme, hermanas! ¡¡Tomadme y poseedme!! 
(Este último grito se mantendrá. Mientras el jadeo se desboca 
junto con el ritmo)» [Lázaro, 1986b: 78]. De esta manera, se cons-
tituye un alegato en favor de la sororidad, en contraposición de la 
hermandad o fraternidad que borra los espacios de comprensión, 
compromiso, lealtad y empatía entre las mujeres. Resulta curioso 
que, en Un olor a ámbar, de Concha Romero, y La fuga, de Maribel 
Lázaro, ocurra lo mismo con un grupo de monjas que acuden al 
lesbianismo y a la sororidad como creación de una comunidad 
autogestionada y autosuficiente independiente del mundo exte-
rior y preestablecido en torno a lo masculino. 

El personaje latente de Satanás se considera como una fuerza 
positiva. Según Maribel Lázaro [1986a], representa «la tentación 
sin límite. Tentación es estímulo, sucumbir a la tentación es vida». 
Para O’Connor [1988: 49], adquiere un sentido progresista al sim-
bolizar «la fuerza de evolución y ley inalterable del desarrollo 
individual». Aun así, en esta reescritura la presencia del falo y 
la configuración de Satanás como una fuerza masculina limitan 
las posibilidades significativas de este «Padre Satanás» y «Dios 
del fuego eterno», en clara inversión del Dios cristiano, lo que 
demuestra cierta condescendencia con los símbolos de nuestra 
cultura y acota el poder de subversión del texto de Lázaro. En 
cualquier caso, Lázaro da el triunfo a Satanás como inicio de 
un nuevo orden que anula la dominación del sistema anterior 
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al dar una fuerza simbólica a los elementos escenotécnicos del 
final de la pieza que resultan de difícil representación: «Cae el 
telón denso de humo, y prestando mucha atención, se puede ver 
sentado en una cresta de fuego sonreír a Satanás» [Lázaro, 1986b: 
101]. De esta manera, con ecos bajtinianos, esta risa desordena 
y genera caos. Téngase en cuenta que durante los siglos XVI y 
XVII los discursos sociopolíticos vinculan a la mujer a la voluntad 
masculina. «Ahora la mujer era la sirvienta, la esclava, el súcubo 
en cuerpo y alma, mientras el Diablo era al mismo tiempo su 
dueño y amo, proxeneta y marido» [Federici, 2010: 257], lo que en 
la época limita la disidencia femenina a la decisión de una fuerza 
superior y varonil. En la actualidad, como ya se ha apuntado, 
se relee como una imposibilidad de emancipación del sistema 
patriarcal, por lo que se limita el mensaje feminista [O’Connor 
1988, 1990a: Ragué-Arias, 1993] que, sin embargo, para la escena 
y el activismo de la España de los ochenta sigue suponiendo una 
propuesta arriesgada. 

Dios, por lo contrario, representa una fuerza negativa que 
encierra la idea de dominación, exclusión y marginalización de 
quienes atentan al orden, la ley y la norma. Maribel Lázaro [1986a] 
lo relaciona con «terror, amenaza, paralización», en conexión 
con un Dios castigador que evoca el Antiguo Testamento. Esta 
enumeración de la autora permite releer a Dios como un resumen 
de las estrategias de perpetuación del régimen franquista y del 
sistema cisheteropatriarcal que se afianza en la neutralización 
de la oposición y el castigo, puesto que se fundamenta la su-
pervivencia de las normas a partir del terror y el autocontrol o 
panóptico foucaultiano. Asimismo, esta visión se apoya en el 
relato histórico de las cazas de bruja, íntimamente vinculadas con 
el miedo a lo desconocido: «Ninguna de las técnicas desplegadas 
contra las mujeres europeas y los súbditos coloniales habría podi-
do tener éxito si no hubieran estado apoyadas por una campaña 
de terror» [Federici, 2010: 156].

El clero predica, por tanto, un orden basado en la limitación 
de la libertad y se constituyen como sujetos epidícticos de la doc-
trina católica. Todos estos personajes son masculinos y refuerzan 
su masculinidad a partir de la condena del cuerpo femenino, pero 
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también funcionan como atenuantes del terror al tranquilizar al 
pueblo que sigue conductas normativas: «No todo es maldad en 
esta aldea, por suerte sois muchos los que pasáis diariamente por 
este lugar consolidando la fe en Dios y facilitando la mano de la 
justicia» [Lázaro, 1986b: 92]. Detrás del Familiar de la Inquisición, 
se intuye la figura del poder absoluto que, más que luchar con-
tra lo que considera el mal, aspira a controlar con sus discursos 
reaccionarios al pueblo que siente que los enemigos están escon-
didos entre ellos. Socorra, tras ser amenazada en la taberna por 
la conducta de su hija, señala al Familiar de la Inquisición como 
motor dramático que genera tensión y terror en el pueblo: «Señor, 
cuánto temblor siento. En el aire puedo oler la amargura que ha 
traído ese hombre» [Lázaro, 1986b: 82]. 

La sociedad, por tanto, se hace eco de las directrices marcadas, 
de lo correcto con la ley y la norma, y se convierte, en sus ansias 
de encontrar a las brujas, en el mejor modelo de actuación contra 
la disidencia. Por ello, perpetúan las tradiciones y códigos de 
opresión que, en esta obra, son especialmente patriarcales al 
señalar a las mujeres. Ellas son puestas en duda y actúan sumi-
samente para evitar acusaciones. Por eso, Flora Fontecha tiene 
un gran remordimiento al acudir a una bruja para que su marido 
vuelva y, precisamente, esa violencia ejercida sobre el cuerpo de 
la mujer lleva a Flora a convertirse en quien acusa a las brujas en 
un acto de redención. Es más, en su descripción ante los religio-
sos, insiste en el amparo de la fe católica y de Dios, ya que sabe 
con certeza que está en juego su propia vida: «Empezaron a hacer 
guarradas. Gritaban y daban saltos. Como tenía tanto miedo y 
sin darme cuenta, tiré de esta cruz y dije. Dios mío, protégeme» 
[Lázaro, 1986b: 92]. Asimismo, Socorra reacciona contrariada al 
no poder defender a su hija María condenada por brujería, por lo 
que debe renunciar a su condición de madre e, incluso, de mujer 
y acatar el orden establecido. Ni siquiera es capaz de culminar 
sus intenciones de revertir la situación: «Voy a acabar con esto, 
aunque tenga que hacer un desastre. ¡Que no vuelvan, Señor! 
¡Que no vuelvan!» [Lázaro, 1986b: 82].

En todo este entramado, adquiere una significación especial la 
figura del verdugo, Xusto Candea. Representa la mano ejecutora 
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del poder, quien lleva a la práctica la ley en clara consonancia con 
las fuerzas de defensa del Estado que, en este caso, perpetúan la 
marginalización y criminalización de la disidencia ideológica y 
de las prácticas políticas que suponen un peligro para quienes 
detentan el poder. El verdugo, además, abusa de su posición de 
privilegio. Se materializa como un violador, claro símbolo del 
sometimiento patriarcal que domina los cuerpos a través de la 
penetración. Esta acción se convierte en el último mecanismo de 
desposesión que sufre la mujer, pues su cuerpo no le pertenece 
y se convierte en receptáculo del deseo sexual masculino. En la 
escena final, se representa de la siguiente manera:

Si te portas obediente, no te apretaré las cuerdas en el tormento. (Se 
proyecta la sombra del verdugo hasta el centro de la celda. Trae un 
candil en la mano que deja ver unos ojos húmedos entornados. Trae 
el sexo en forma de puñal, congestionado) ¿Dónde está mi caza? […] 
Suplícame, me deleita, no te imaginas lo excitante que es. Ha llegado 
la hora de la verdad. Lo que tanto tiempo me ha golpeado el cerebro. 
¿Dónde está mi presa? Lo vamos a pasar de locura. Mira lo que tengo 
yo para las muchachas bonitas […] (Destroza las ropas de María, se 
descubre el sexo y lo introduce en el cuerpo de cristal. Ruge de rabia 
y de violencia) ¡Mueve el vientre!, ¡muévete!, ¡menéalo!, ¡muévete, 
te lo ordeno!, ¡aprieta las piernas, puta! [Lázaro, 1986b: 103]

El verdugo, por tanto, colabora en la criminalización, obje-
tualización y castigo del cuerpo femenino que no se rige por las 
normas sociales. Cabe destacar que, desde finales del siglo XIV, 
la violación era impune y común, lo que normalizó la violencia 
hacia la mujer en un momento de crisis socioeconómico en que 
surge el capitalismo, se refuerza la propiedad privada, se con-
dena el cuerpo femenino y se busca la repoblación de Europa 
[Federici, 2010: 78-79]. Es lógico que, por ello, las brujas prefieran 
la muerte como vía de triunfo colectivo frente a la sistemática ani-
quilación de la disidencia por el sistema: «Yo no piso la cámara 
del tormento ni voy a Santiago. Bruxa nací y bruxa voy a morir, 
que no cenizas de la Inquisición» [Lázaro, 1986b: 101].

Aunque parece que el sistema termina por triunfar al violar el 
cuerpo sin vida de María, ellas contestan primero con su suicidio 
que resulta un acto político al ser organizado colectivamente, lo 
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que recuerda a la máxima feminista «lo personal es político». Así, 
a diferencia de La fosa o La defensa, obras de Maribel Lázaro, en que 
dos protagonistas individuales eran sometidas por un hombre a 
seguir viviendo como locas en una realidad que las deteriora y 
las aniquila, en Humo de beleño se impone la autodeterminación 
de las propias mujeres que se convierte en un acto de liberación. 

En cualquier caso, esta obra se propone como un ejercicio dra-
matúrgico de profunda significación en el camino a la visibiliza-
ción y conquista del espacio público por las dramaturgas durante 
los ochenta. De hecho, logró alzarse con el Premio Calderón de la 
Barca de 1985, factor que no es baladí si tenemos en cuenta que 
los premios eran de vital trascendencia para conseguir un espacio 
en el mercado teatral, como ocurrió con el paradigmático ejemplo 
de María Manuela Reina. Además, Humo de beleño representa, a 
mi entender, la continuación de las formas de vanguardias que 
cultivaron los autores underground del Nuevo Teatro o la neovan-
guardia (como José María Bellido, José Ruibal, Francisco Nieva, 
Miguel Romero Esteo, Luis Riaza o Domingo Mira, entre muchos 
otros) y que se ha relacionado con muy pocas dramaturgas, con 
excepciones como las de Maria Aurèlia Capmany, Carmen Re-
sino o Marisa Ares. Por tanto, Lázaro contribuye a la relación 
entre mujer y vanguardia escénica que ha sido un tema soslayado 
por la crítica, al negársele la innovación y experimentación a las 
creadoras. Así pues, se supera la vinculación de la dramaturga 
con la estética realista, ya que esta le permite la posibilidad de 
representación, la continuidad del canon masculino o una expre-
sión feminista sujeta a la denuncia social de actos concretos, como 
se refleja en la producción teatral de Lidia Falcón. Para Maribel 
Lázaro, el lenguaje es un alambique que trasforma todo y crea 
otros mundos que no necesitan dialogar con la realidad, aunque 
puedan ser interpretados en esta clave. Precisamente por ello, 
Lázaro, junto con Paloma Pedrero, Concha Romero o Pilar Pom-
bo, escribe superando los modelos masculinos y tradicionales 
[O’Connor, 1990b] en un afán, en palabras de la propia Maribel 
Lázaro, de «romper con todo lo que empobrece el espíritu… y le 
roba libertad» [Ortiz, 1987: 21].
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A pesar de la aportación escénica y de la actualidad de la pieza, 
la obra sigue sin representarse en España. Según los pocos datos 
que se tienen y a través de la prensa mexicana, se sabe que la 
obra se adaptó en los años noventa en Guadalajara bajo la direc-
ción de Uriel Bravo. Más recientemente, se ha representado con 
sustanciosas intervenciones dramatúrgicas que llevan a calificar 
el texto de versión libre en la que se apunta a una actualización 
acorde al activismo feminista actual: el estreno tuvo lugar en 
Guadalajara, México, el 9 de junio de 2012 por la compañía La 
Casa Suspendida bajo la dirección de Sara Isabel Quintero, que 
había quedado fascinada con el montaje de Uriel Bravo en el 
que formó parte del elenco. Sin embargo, no se ha tenido acceso 
a dichos montajes para explorar las particularidades de estas 
escenificaciones.

Humo de beleño es, por tanto, un hallazgo de creatividad en 
que, como confiesa Maribel Lázaro (1986a), «volé con ellas por 
bosques y encrucijadas en noches repletas de intimidad de crea-
ción, de rebeldía, de carne y sangre», como si su pluma hubiese 
caído dentro del caldero de Susa de Caldas. Así, la dramaturga 
demuestra su implicación para con la historia de las mujeres 
subversivas, para con los relatos marginales y los posibles dis-
cursos desterrados de los metarrelatos. La autora conecta con la 
disidencia desde el feminismo y escribe como un acto de lucha 
y resistencia. Maribel Lázaro se ríe, cómplice de Satanás, y ge-
nera una particular lectura de la caza de brujas, que denuncia el 
proceso de domesticación de la mujer occidental sufrido en los 
siglos XV, XVI y XVII. Maribel Lázaro en Humo de beleño parece 
gritar sin tapujos, descarnadamente: «soy hija de las brujas que 
no pudisteis quemar».
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