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ArirMA ESTHER LAZARO QUE ESCRIBIR SOBRE la dictadura franquista y «la
diaspora republicana es una posicion ética apoyada por una voluntad
de recuperacion, por el deber de memoria (...) Incluso puede llegar a
ser un modo de perpetuar el compromiso con esos valores por los que
se lucho hace ochenta afos»'.

La dramaturgia de Esther Lazaro® es abanderada y heredera de un
teatro de compromiso con la memoria y con nuestro pasado reciente.
Siguiendo la estela de José Sanchis Sinisterra, a quien se ha dedicado
desde su faceta como investigadora [Lazaro, 2018; 2018a; Sinisterra,
2018], el acercamiento escénico a lo memorial supone una herramienta
necesaria para generar, como afirmaria este autor, «obras que invocan
o convocan el pasado para hacerlo presente, para hablar del presente,
para alterar el presente, para cambiar el presente... es decir: para pro-
vocar el futuro» [Sanchis, 2018: 120].

La vision de esta dramaturga sobre lo escénico, como demuestra el
seguimiento de su obra, comprende a este arte en su sentido convivial,
en su capacidad para reunir en cuerpo presente a un grupo de personas
para compartir, reflexionar y enfrentarse a temas que son necesarios re-

1 Lazaro (2022), en prensa.

2 Para conocer mas sobre su produccion, remitimos a su pagina personal en
Contexto Teatral: https://www.contextoteatral.es/estherlazaro.html

203



204 ALBA SAURA CLARES

cobrar o pelear entre las garras del olvido. Su obra desafia al pasado con
deseo de repensarlo y descubrir en el presente su significado y efectos,
incluso sus claroscuros, y ese es el mismo proceso que desea compartir
con el publico: un camino para adentrarse en las verdades posibles y no
temer enfrentar a los fantasmas remotos, aunque duelan.

La produccion dramatica de Lazaro conjuga su experiencia vital y
profesional. Si como investigadora dedico su Tesis Doctoral a la figura
de Max Aub, entre sus primeros acercamientos dramaturgicos profesio-
nales fue encarando y encarnando como actriz el montaje de De algtin
tiempo a esta parte. A su vez, su sensibilidad creadora convivia con la
experiencia académica y el ingente trabajo como investigadora sobre el
exilio ha visto reverdecer como material dramattrgico. Asi, el compro-
miso de Lazaro con el pasado republicano se convierte en una tematica
recurrente a lo largo de su obra, aunque comienza a develar también
otros compromisos, como con el feminismo o las violencias hacia las
mujeres, como ha mostrado en sus ultimos escritos como (Des)madres
(2021D).

A su vez, se acerca al teatro como medio para su propia vinculacion
con la memoria colectiva y la familiar, con los elementos que constru-
yen su identidad y con el deber que tiene con la historia pasada y las
implicaciones presentes. Asi se concibe la obra que aqui se publica, La
espera o Dos dias antes de que todo cambiara, un monoélogo que nace de
una anécdota vital, de un recuerdo, y que evidencia el profundo pro-
ceso de busqueda de la dramaturga para enfrentarse a la construccion
identitaria personal y colectiva. La protagonista, y voz tnica de este
monologo femenino, como un correlato de aquella Emma de De algtin
tiempo a esta parte o una suerte de Madre Coraje brechtiana cargada
de ternura, la entranable Apolonia que compone estas paginas, no es
directamente un correlato con la bisabuela de Esther. Es un personaje
ficcional, si, pero recreado a partir del recuerdo y la busqueda, a través
del deseo por comprender a esa antepasada en sus decisiones y, a tra-
vés de ella, a tantas otras mujeres y hombres en las historias olvidadas,
en las intrahistorias perdidas por el ruido del relato oficial. Aquellas
personas que ni siquiera pudieron marchar al exilio, con todo el dolor
que supone este viaje, sino que debieron agachar la cabeza, levantar el
brazo, vivir bajo el mandato de Franco y luchar por sobrevivir. Para su
construccion dramatica, como la propia Lazaro relata, se apoyo en las
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entrevistas a su abuelo, en su interés constante por dar voz al pasado y,
asi, recomponer su propia identidad.

La accion es simple y se aglutina en el titulo: la espera. Una espera
que no es pasiva, que no es nihilista como en el esperar beckettiano.
Por el contrario, es una espera llena de esperanzas, de lucha, de deseo
de supervivencia y de proteccion familiar: «Hay que irse hacia arriba,
para el norte. Ay, jno me pongas mas nerviosa de lo que ya estoy!», dira.
Es una espera activa en la construccion idealizada de un futuro mejor,
es la de Apolonia, esperando con sus cuatro hijos a las puertas de un
local de la CNT, dos dias antes de que las tropas de Franco llegaran a
Barcelona, en enero de 1939, cuando debe tomar la dificil decision de
partir al exilio o asumir el destino de la Espafia del bando nacional.

Si bien la dramaturgia de Lazaro suele hallarse entre los lindes del
drama, también es cierto que recoge, quizas de legado maxaubiano, un
manejo de la accion donde camina con soltura entre el sentido drama-
tico la fina ironia, el humor sutil, la ternura que evoca una sonrisa. Asi
se observa en La espera a través de la construccion de su protagonista
y Unica voz. Si el teatro posdramatico que aglutinaba Lehmann (2016)
pareciera haber fomentado lo que hoy en dia se observa como una pér-
dida paulatina de la concepcion tradicional de personaje y las estéticas
mas performativas diluyen la representacion también en relacion a la
interpretacion, Lazaro parece aceptar el reto de volver a rebuscar entre
el material humano las posibilidades de encarar el presente y desde ese
espacio se concibe Apolonia. Por ello, en sus personajes se revierte un
deleite por sus mas oscuros pensamientos y deseos, por comprender
sus miedos y dichas, por poner siempre al espectador frente a frente
de construcciones sumamente complejas por la propia humanidad que
rebosan. Es un teatro de la memoria que elude el maniqueismo, como
se observa en las protagonistas de sus obras, predominantemente mu-
jeres: de esta Apolonia a Laura y Margarita en Les traces del silenci, su
ultima produccion’.

3 Laobra, de cuya direccion escénica estuve a cargo, se estreno el pasado 19 de
marzo de 2021 en el Centre Civic Parc Sandaru de Barcelona. La propuesta dramatur-
gica plasma una investigacion sobre el robo de bebés durante las riadas que tuvieron
lugar en Catalunia en 1962, especialmente en zonas como el Baix Llobregat y el Bar-
celonés. Para su desarrollo dramatico, Esther Lazaro gané una beca OSIC de drama-
turgia, asi como fue seleccionada dentro del programa Kinetik de apoyo a la creacion
escénica.
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La mayor parte de la dramaturgia de Esther Lazaro, como sefialaba-
mos con anterioridad, enlaza con el llamado teatro de la memoria en el
cual se inscriben algunas de las voces mas destacadas de la dramatur-
gia espanola actual, buscando seguir recomponiendo el dificil puzle de
la historia tras afios de represion y silencio. El didlogo que cada nacion
mantiene con su memoria es deudor de como tuvo lugar el término de
su horror y el proceso de democratizacion. Si nos fijamos en Espana, el
desarrollo de la transicion espafiola y los casi cuarenta anos de dicta-
dura franquista crearon un conflicto aun sin resolver desde el aparato
estatal, aquel que Char Pietro denomina “el Holocausto olvidado del
franquismo” [2011: 38] y que desde numerosos espacios vienen recla-
mando, del ambito politico, social o académico; por eso, actualmente
las generaciones nietas de aquellas, debemos seguir remarcando y re-
construyendo.

Ante este contexto, en el campo de la memoria, uno de los pilares
esenciales, junto a los agentes politicos, el entramado asociacionista o
el ambito académico, ha sido la labor acometida desde el campo cultu-
ral. En el caso espanol, el teatro ha dado respuesta desde los escenarios
a cuestiones que no habian encontrado en el ambito estatal un mereci-
do reconocimiento, aquellas historias olvidadas en el devenir del tiem-
po. Desde la ultima década del siglo xx e incrementandose en la actua-
lidad, observamos resurgir el interés desde y para las nuevas generacio-
nes que se ven afectadas por los conflictos aun herederos de la Guerra
Civil y el franquismo, como aparece en la dramaturgia de Lazaro. Hay
una lucha clara contra la desmemoria y una btsqueda por construir
una memoria colectiva, ubicandose en lo que Marianne Hirsch (2015)
denominaria como posmemoria. Con este término hace referencia a la
relacion que la generacion siguiente a los hechos tiene con el trauma
personal, colectivo y cultural, de vivencias que solo recuerda por histo-
rias, imagenes o testimonios.

Desde esta perspectiva se conformo el acercamiento inicial de Laza-
1o a tematicas como el exilio. A partir del encuentro con el material do-
cumental y de investigacion que estaba trabajando, sentia la necesidad
de fomentar la trasmision e indagar en el efecto que tiene en las gene-
raciones actuales. Asi, Voces del Sinaia (2014) se adentra en el éxodo re-
publicano, en una obra escrita a partir del diario publicado a bordo del
buque Sinaia, la primera expedicion de refugiados espatioles a México
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en 1939. Si aqui el material histérico documental, la publicacion perio-
dica, es la que incentiva y genera la dramaturgia, también observamos
un deseo por recomponer la historia desde la escucha, la recuperacion
del testimonio, la busqueda por el legado oral que los testigos atn pue-
den componer, para comprender su propia historia y la de toda Espana.

Desde la voz de Apolonia, desde su relato maternal por proteger,
sola por su viudez, a los cuatro hijos a su cargo, esta mujer evidencia
los ultimos y cadticos dias en Barcelona, en la busqueda de muchos
hombres y mujeres por partir al exilio y alejarse del estado de terror
que pronto se consolidaria en el pais por mas de cuarenta anos: «En-
tonces, jpor qué me acusan si trato de alejarlo de esta miseria con unas
risas que no son otra cosa que el mismo amor de madre que me mue-
ve a no comer o a no dormir?». Trabajos como los llevados a cabo por
GEXEL, Grupo de Estudios sobre el Exilio Literario (Aznar, 2018; Az-
nar y Lopez Garcia, 2017, entre otros) dan cuenta del desarrollo social y
cultural fuera de nuestras fronteras, a los que se suman todas las histo-
rias anoénimas de un pais que continué su devenir bajo las coordenadas
de la ruptura entre dos espacios, entre el adentro y el afuera, entre quie-
nes pudieron permanecer en el pais y se vieron abocados a la marcha.

Asi, la obra de Esther, a través de la voz de Apolonia, recorre algu-
nas de las vicisitudes que se vivieron. El batul donde no se puede guar-
dar toda una vida, simbolo de lo que se deja atras; la espera a los ca-
miones de la CNT y la necesidad de recordar la vinculacion politica de
su marido para acceder a ellos, quien «vot6 a Izquierda Republicana. Y
yo también, claro. Al presidente Azana, como tiene que ser»; el hambre
atroz que se vivio y que atormento del final de la guerra a toda la dic-
tadura, asi como el suefio de la tierra prometida donde no faltaran los
alimentos: «Claro que habra comida en Francia, Pepe. {Tt que te crees?
;Qué los franceses se alimentan del aire, como nosotros? Alli no estan
en guerrax, algo que desgraciadamente pronto descubriran falso los
exiliados, pues el paraiso francés eran mas campos de concentracion y
gachas de alimento y no habra «pildoras del doctor Nergrin», pero tam-
poco manjares para los vacios estomagos espanoles. Habra frio, para los
de aqui, para los de alla; habra recuerdo de los muertos, de la violencia,
del sufrimiento vivido. Habra penurias y dolor, y este personaje lo rela-
ta desde una firmeza que también es inocente, donde humor y tragedia
se entremezclan. Asi, preguntara ante la marcha:
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¢El viaje... lo paga la Reptiblica o...? Ah, menos mal, porque ya estaba
yo preocupada por si costaba algo. Madre mia, pues que Dios se lo pa-
gue lo que estan haciendo por todos nosotros ustedes, de verdad. Ay,
perdone, que se me ha caido Dios de la boca, pero yo no queria decir
eso... Usted ya me entiende.

Pero Apolonia y sus hijos no lograran marcharse. Es una larga espera a
ninguna parte y a iniciar una vida bajo el yugo franquista. Esther La-
zaro da voz, con este monologo, a la cotidianeidad del sufrimiento; ale-
jandonos del heroismo y la exaltacion mitica de unos y otros, queda la
vida diaria, quedan las personas sin nombre que trabajan y se enfren-
tan al dia a dia para sobrevivir y proteger a los suyos. Si no es posible
el paraiso de fuera, intentaran con todas las fuerzas de su sufrimiento
creerlo dentro y aferrarse a una Espana mejor, aunque la vida solo les
devuelva mas dolor, mas hambre, mas desdicha. Asi, como finalizan
las palabras de la protagonista:

¢Qué mas nos da a nosotros, si lo inico que queremos es vivir en paz
y que todo esto se acabe? Todo. Que se acaben las bombas, y los muer-
tos, y los fusilamientos, y los que encarcelan por nada. Que se acabe el
hambre terrible que pasamos y el racionamiento. Las luchas entre her-
manos. Y saber qué pasa de verdad en este pais nuestro. Y que vuelvan
los que no sabemos dénde estan. Y que ya no se asesine a la gente por
lo que piensa. Todo esto. Que se acabe ya de una vez todo lo que nos
ha traido esta maldita guerra. Y sus esperas interminables... Venga,
brazos en alto, intentad una sonrisa: “jViva Franco!”
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