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Espacio liminar e imagen del fantasma en 
Ese algo que nunca compartí contigo de 

Claudia Hidalgo y El país sin duelo 
de Cristian Flores Rebolledo
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Resumen: El fantasma representa una figura liminar, entre la vida y la muerte, que perturba el espacio-tiempo 
al mezclar pasado y presente. El espectro encarna un pasado no cerrado, a menudo ligado a un trauma 
familiar o histórico, como el silencio alrededor de un acontecimiento violento. Proponemos un análisis de 
Ese algo que nunca compartí contigo de Claudia Hidalgo y El país sin duelo de Cristian Flores Rebolledo. 
En las dos obras, se abordan los fantasmas del pasado, en particular los desaparecidos de la dictadura 
de Pinochet, a través de la representación de la ausencia y del silencio por una atmósfera inquietante que 
perturba el espacio y el tiempo. Así, estas obras subrayan la búsqueda de memoria e identidad, confrontando 
a los personajes con ausencias y secretos familiares. A lo largo de este trabajo, se pretende reflexionar 
sobre la figura performática del fantasma que provoca una perturbación física, psicológica, sensorial en lo 
cotidiano de los personajes.
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ENG Liminal Space and the Figure of the Ghost in 
Ese algo que nunca compartí contigo by 

Claudia Hidalgo and El país sin duelo 
by Cristian Flores Rebolledo

Abstract: The ghost represents a liminal figure, between life and death, that disturbs space-time by blending 
the past and the present. The specter embodies an unresolved past, often linked to a family or historical 
trauma, such as the silence surrounding a violent event. We propose an analysis of Ese algo que nunca 
compartí contigo by Claudia Hidalgo and El país sin duelo by Cristian Flores Rebolledo. In both works, the 
ghosts of the past, particularly the disappeared from Pinochet´s dictatorship, are addressed through the 
representation of absence and silence, creating an unsettling atmosphere that disturbs space and time. 
Thus, these works emphasize the search for memory and identity, confronting the characters with absences 
and family secrets. Throughout this paper, the aim is to reflect on the performative figure of the ghost, which 
causes a physical, psychological, and sensory disturbance in the daily lives of the characters.
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1. Introducción
Tras el fin de la dictadura militar de Augusto Pinochet, Chile entró en un periodo conocido como la transición 
a la democracia, oficialmente iniciado en 1990 con la llegada al poder del presidente Patricio Aylwin. Esta 
etapa fue concebida bajo el signo de la estabilidad institucional y el consenso, cuyo objetivo era evitar los 
“desbordes de memorias” (Richard, 2010: 40). La famosa frase de Aylwin: “buscar la verdad en la medida de 
lo posible” se convirtió en emblema de un enfoque restringido que pretendía avanzar en el reconocimiento 
de las víctimas sin desafiar abiertamente los poderes fácticos. De esa forma, se crearon comisiones de ver-
dad, como el Informe Rettig en 1991, centrado en los casos de desaparición y ejecución, y posteriormente, 
durante el gobierno de Ricardo Lagos, la Comisión Valech en 2004, que recogió testimonios de tortura y 
prisión política. Es precisamente en este entramado de omisiones, de verdades parciales y de silencios im-
puestos, donde emerge con fuerza la figura del fantasma como categoría simbólica y política.

El fantasma encarna aquello que no ha sido resuelto, lo que retorna sin cuerpo ni nombre, lo que insiste 
desde el margen y desde el pasado. Esta figura permite pensar una memoria chilena marcada por la au-
sencia y por la imposibilidad de cerrar completamente las heridas del pasado. La figura del fantasma es 
una figura liminar, medio viva, medio muerta, figura del pasado en el presente. La aparición repentina de un 
muerto que ha regresado a la vida, de un recuerdo que viene a acosar el presente, provoca una perturbación 
del espacio-tiempo y, a veces, hace que estas entidades sean indisolubles entre sí. El espectro no solo crea 
una confusión de las temporalidades, sino que genera un nuevo espacio-tiempo, una nueva dimensión sen-
sorial. En este sentido, podemos afirmar que el fantasma crea un espacio liminar, un “espace-lisière” (Borie, 
1997: 174). El fantasma da cuenta de un pasado que no pasa (Adham, 2008: 477), cuya obsesión se explica 
muy a menudo por la presencia de un silencio o un secreto (Tisseron, 2011), por el legado de un trauma ex-
plicado por la presencia de una cripta familiar subconsciente causada por el silencio de un evento violento 
(Torok y Abraham, 1978), o también puede ser causada por un silencio previo al olvido que Derrida denomina 
“la mémoire sans deuil”, o “hypermnésie oublieuse” (Paoletti, 2016: 73). La presencia del fantasma provoca 
entonces una forma de obsesión para quien es acosado por él e ilustra una parálisis del sujeto en el pasado:

Rencontrer le spectre, c’est comprendre que le passé n’est pas fini, car le passé est un temps qui n’en 
finit pas de finir, imprimant toujours une nouvelle trace dans le présent. Rencontrer le spectre, c’est 
donc mesurer le problème posé par l’héritage… d’un passé qui ne passe pas (Adham, 2008: 477).

Representar fantasmas equivale a crear brechas espacio-temporales que permiten formar un limbo que 
reúne a los vivos y los muertos, al pasado y al presente. Aquí, los personajes pueden interactuar o no hacerlo, 
desarrollarse o debilitarse. Aunque la investigación de Adham analiza el teatro francés, y de manera general, 
el teatro europeo, sus palabras se pueden extrapolar a cualquier sociedad que haya sido víctima de un régi-
men represivo y en la que la ausencia de memoria y el legado del pasado traumático sean aspectos caracte-
rísticos, problemática que observamos en la sociedad chilena y que el teatro actual denuncia. El encuentro 
con el espectro, con el fantasma familiar, crea una nueva temporalidad que engloba la totalidad, un tiempo T 
que se puede leer como un no-tiempo, un tiempo cero o, al contrario, como un tiempo absoluto, una unidad 
de todas las temporalidades: “Furtive et intempestive, l’apparition du spectre n’appartient pas à ce temps-là, 
elle ne donne pas le temps” (Derrida, 1993: 17). Ausencia de tiempo y espacio, o marcador de un Tiempo y un 
Espacio absolutos, la aparición del fantasma es fuente de trastorno para su receptor o testigo.

Por ello, el fantasma aparece como una presencia inquietante, que recorre tanto el espacio íntimo como 
el espacio público chileno: está en los cuerpos de las víctimas que no encontraron justicia, en los archivos 
sellados, en los testimonios callados, en las palabras no dichas. En ese sentido, el fantasma no es sólo una 
imagen literaria, sino también una consecuencia directa de una política estatal que prefirió administrar el 
olvido antes que asumir plenamente el conflicto con la historia. Asimismo, la figura del fantasma cristaliza 
los efectos de una transición inacabada, cuyos límites difusos siguen proyectándose sobre el presente. Su 
persistencia revela las huellas de una herencia no resuelta, inscrita tanto en las instituciones como en la vida 
cotidiana, en lo cívico y en lo militar, atravesando todas las capas de la sociedad chilena. A partir de 2010, el 
teatro chileno vuelve a poner en escena a familias desgarradas cuyo conflicto gira muy a menudo en torno a 
un secreto familiar, a la ausencia de un miembro de la familia y a la falta de una memoria familiar, individual y 
nacional. Esta recurrencia responde a una dimensión profundamente contextual: los dramaturgos dan cuen-
ta de esta ausencia de memoria como consecuencia directa de la fractura del núcleo familiar, lo que genera 
una crisis identitaria en las nuevas generaciones, atrapadas a su vez en una especie de “mal de memoria”. 
Estas obras representan así los efectos directos de los silencios heredados: la desaparición o el exilio de 
un ser querido, el silencio de las víctimas, la impunidad del Estado. Frente a ello, estas nuevas generacio-
nes de escritores asumen la reivindicación de este problema como una forma de crítica y de imaginación 
histórico-política, al plantear la necesidad de una confrontación real con el pasado que permita finalmente 
la construcción de una memoria individual, familiar y colectiva. Por ello, los dramaturgos actuales buscan 
desarrollar un teatro de la memoria a través del cuestionamiento de los recuerdos dentro del hogar familiar, 
convocando así a los fantasmas del pasado en el presente para denunciar un “pasado que no quiere pasar” 
(Adham, 2008: 477).

 Desde este prisma, analizaremos dos obras de teatro chilenas actuales que ponen en escena este limbo 
en el que pasado y presente se entremezclan, y fantasmas y vivos se confrontan. Proponemos estas dos 
obras en diálogo porque ambas hacen surgir, desde la escena, dos figuras fantasmales de un pasado común 
y conflictivo: por un lado, el desaparecido ligado a la resistencia; por otro, aquel cuya desaparición se vincula 
a su pertenencia al ejército de Pinochet.



39Martz, J.  Pygmalion 16, ﻿ 2024

En la obra El país sin duelo, estrenada en 2021 en el Théâtre de la Vignette en Montpellier y publicada en 
2023, Cristian Flores Rebolledo pone en escena a una joven doctoranda que regresa a Chile para llevar a 
cabo una investigación sobre las mujeres resistentes bajo la dictadura de Pinochet. Se enfrenta entonces 
a la historia de su país de origen y a la de sus padres: su padre es un desaparecido y su madre una exiliada 
política. La estancia de investigación es, por tanto, sinónimo de viaje en el espacio y en el tiempo, ya que se 
enfrentará a los silencios de su madre sobre su pasado y a la historia de su padre desaparecido y por ello 
desconocido: en definitiva, un fantasma.

Desde otra perspectiva, en la obra Ese algo que nunca compartí contigo, creada y publicada en 2012 para 
el Festival Internacional Santiago a Mil, Claudia Hidalgo pone en escena la confrontación entre una hija, aho-
ra madre, y su padre, quien regresa después de haber huido de la capital al final de la dictadura por haber 
sido un militar al servicio del general Augusto Pinochet. Encontramos aquí el fantasma del padre ausente 
que huyó al finalizar la dictadura, y que vuelve ahora para recrear un lazo familiar.

Las dos obras de teatro que analizaremos ponen en juego, por tanto, dos fantasmas paternales en total 
oposición: uno desaparecido y víctima de la dictadura, y el otro huyendo de la memoria, y por tanto de la jus-
ticia, por haber sido verdugo. En ambos casos, las dos hijas se enfrentan a la ausencia del padre, a su desa-
parición –voluntaria o no– y a la incapacidad de los demás para contar su historia familiar. Esta incapacidad 
o imposibilidad –ya que en el caso de la obra de Hidalgo el personaje de la madre o de un tercero no está 
presente en escena– da cuenta de la necesidad de volver al pasado, a una memoria ausente, para apropiar-
se de ella y definir su propia identidad. Por lo tanto, se justifica la ausencia del padre mediante una figura que 
se ha vuelto casi tradicional en la literatura hispanoamericana: la del desaparecido. Según la definición de 
Gabriel Gatti, un desaparecido es un: “individuo recortado; es un cuerpo separado del nombre, una concien-
cia escindida de su soporte físico, una identidad sin tiempo y sin espacio” (2011: 47). Por lo tanto, sería lógico 
comparar la figura del desaparecido con la del fantasma que, en las dos obras chilenas que analizaremos, 
es indispensable para comprender el aspecto sensorial que el vacío, el silencio y la ausencia provocan en 
los personajes en busca de memoria. Representar fantasmas equivale a desarrollar cierta confusión entre 
el presente y el pasado, y entre vivos y muertos, lo que permite cuestionar la ausencia y la necesidad de me-
moria, tanto para las víctimas de la dictadura, como para las generaciones de “posmemoria” (Hirsch: 2008) 
que sufren esos silencios, lo cual genera una crisis de identidad que congela a los personajes en un limbo 
sin tiempo ni espacio definidos.

2. Las fallas espacio-temporales: la teatralización de la errancia
En su ensayo L’être et le néant, Jean Paul Sartre escribe: “La temporalité est évidemment une structure or-
ganisée et ces trois prétendus ‘éléments’ du temps: passé, présent, avenir, ne doivent pas être envisagés 
comme une collection de ‘data’ […] mais comme des structures d’une synthèse originelle” (2011: 142).

Elizabeth Jelin, por su parte, afirma que todo “proceso de construcción de la memoria” (2012: 57) no surge 
de manera cronológica, sino que sigue una temporalidad particular, repetitiva, obsesiva, originaria. La fronte-
ra histórica existente entre el pasado y el presente se desvanece:

En muchas sociedades del pasado y del presente, lo vivido como “real” no es la temporalidad histó-
rica, sino el tiempo mítico que remite permanentemente, en rituales y repeticiones, a un momento 
fundacional, original. La performance ritualizada del mito, sin embargo, no es estática (2012: 57).

La confusión entre presente y pasado es ilustrada por Claudia Hidalgo y Cristian Flores Rebolledo me-
diante la dimensión iterativa, anafórica de las acciones de la vida cotidiana y del lenguaje de los personajes. 
Las fallas espacio-temporales no son rechazos a épocas distintas, sino que ilustran lo que Sartre llama la 
“synthèse originelle” (2011: 142) y permiten ilustrar una confusión identitaria y psicológica de los personajes 
que requiere una memoria compartida y familiar.

En la obra de Hidalgo, Ese algo que nunca compartí contigo, la madre y su hijo, Martín, repiten las mismas 
acciones cotidianas de forma mecánica:

Interior. Siete de la mañana. Un departamento. Aunque es de día, día de verano, en su interior todo pa-
reciera estar muy oscuro y frío. Hija monta la mesa para desayunar, retira la mesa sin desayunar. Monta 
la mesa para desayunar, retira la mesa sin desayunar. Monta la mesa para desayunar, retira la mesa sin 
desayunar (2013: 17).

Este efecto de acciones mecánicas también se encuentra en la repetición de las réplicas de la madre y 
desarrolla un efecto de espiral infernal del fuera de tiempo en el que están atrapados los personajes:

Con Martín.
Tenemos una rutina.
Yo le hago preguntas.
Él no las contesta.
Yo le hago preguntas.
Él no las contesta.
Yo le hago preguntas.
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Él no las contesta.
Yo le hago preguntas.
Él no las contesta.
Yo le hago más preguntas.
Y él no las contesta.
Pero por lo menos tenemos algo (2013: 24).

En el texto dramático, el juego con el punto y aparte ofrece al lector un efecto de extrañeza e incomodidad 
que el aspecto mecánico de las acciones de la actriz ya presentaba desde la didascalia inicial de la obra. 
Esta sensación de extrañeza juega con los silencios provocados por el vacío de sentido de las acciones y 
del lenguaje del personaje, silencios de los que se nutren el espacio y el tiempo tradicionales del fantasma. 
Esta espiral infernal en la que los personajes están paralizados parece ser la consecuencia del silencio del 
fantasma. La ausencia del padre y de su memoria provoca entonces un vacío de sentido en la existencia de 
su descendencia. Las repeticiones mecánicas de las acciones y del discurso ponen en escena una cierta 
teatralización de la espera, de la errancia, como ya podíamos ver en el teatro del absurdo de Samuel Beckett. 
Los personajes de Esperando a Godot repiten acciones y palabras sin sentido y son incapaces de salir de 
esa espera de algo o alguien que nunca llega. Peor aún, esta errancia de los personajes ni siquiera puede 
ser explicada ni comprendida. En este mismo sentido, podríamos compararlo con lo “tragique quotidien” de 
Maurice Maeterlinck, que piensa la tragedia humana no como una fatalidad engendrada por una divinidad, 
sino como aquella que une al sujeto con la vida misma. Esta tragedia se encuentra, como en La intrusa, en la 
sensación insoportable de que algo o alguien está presente, de que el tiempo está suspendido – desde esta 
perspectiva, se entiende el concepto de “hors-temps”, o de fuera de tiempo. La hija en la obra de Hidalgo se 
enfrenta a las mismas dificultades, sin poder explicar ni justificar este vacío interior: “hija: Dije que no pasaba 
nada. ¿Pero parecería que pasa algo, cierto? ES PORQUE PASA ALGO. Claramente pasa algo. En tu cara. 
Acá. Ahora. Pasa algo. Ese algo que no sé muy bien qué es” (2013: 30).

Inspirándose en estas dos estéticas, Cristian Flores Rebolledo hace repetir, casi de manera obsesiva, al 
personaje de la hija las mismas preguntas a su madre y su abuela sobre el pasado y sus recuerdos: “Se lo pido 
una vez más, a las dos, ¿Podrían contarme?” (2023: 77). De esta misma manera, retoma varios fragmentos 
de escena que las actrices tienen que repetir, ofreciendo así un efecto de disco rayado que salta constan-
temente en el mismo lugar, aquel en el que la hija exige una palabra que las otras dos mujeres rechazan de 
manera categórica: “Se repite la escena de manera diferente a partir de ‘Hay detalles que es mejor no saber 
hija’” (2023: 74). Esta repetición de las réplicas también se retoma como fondo sonoro, creando un efecto de 
resonancia, de eco sin fin, de una palabra que aún busca su destinatario en un tiempo y un espacio sin fondo.

Esta “synthèse originelle” que mezcla todas las temporalidades también se lee a través de la presencia 
del objeto que pertenecía al desaparecido, único artefacto que demuestra que existió y que tuvo una historia 
que hoy hay que contar. El objeto encarna entonces la presencia única y silenciosa del ausente.

En la obra de Flores Rebolledo, el objeto trasciende todas las épocas, se encuentra en las manos de los 
vivos y da consistencia al cuerpo perdido. La prueba de la existencia de este fantasma se encuentra enton-
ces en la única presencia del objeto que permite “abrir la puerta de entrada a un pasado que no termina de 
clausurarse, los objetos han comprobado que pueden ser la contraparte cuando la voz no alcanza, incluso 
cuando más parece que estos son completamente mudos” (2023: 76). Esta cita se encuentra en un libro que 
perteneció al padre de la joven y puede entenderse como un mensaje subliminal que el desaparecido, el 
fantasma, deja a su descendencia para que tome la palabra y legar su historia e identidad.

Al contrario, en la obra de Hidalgo, el objeto no permite crear una relación o una historia entre el padre y la 
hija, lo que se destaca claramente en los detalles cotidianos que los personajes no conocen de los demás: 
“hija Una vez por semana llamo por teléfono al supermercado y me traen todo. / padre Ah, no sabía.” (2013: 
18), “hija […] ¿Té o café? / padre Té, no tomo café. / hija Ah, no sabía” (19). El objeto es, incluso, el elemento que 
aísla a los personajes de la realidad fuera del hogar: el teléfono está cortado, la puerta y las persianas están 
cerradas, y no se permite ninguna salida posible del espacio del fantasma.

Podríamos adelantar la idea de que la ausencia provoca la errancia del ser vivo, de su pensamiento que 
se dirige al encuentro del otro por las vías de lo imaginario, siendo este el único medio para crear un vínculo 
con el fantasma. Imaginarse al ausente, al desconocido, provoca una pérdida de los puntos de referencia 
con la realidad y encierra al ser vivo, o más precisamente al falso recuerdo, en una cáscara vacía de sentido, 
ya que se vuelve incomprensible para sus seres queridos y, por ello, también inaccesible.

En El país sin duelo, la hija crea falsos recuerdos con un padre que nunca conoció y de quien ni la madre ni 
la abuela cuentan ninguna historia: “Mi papá… siento una especie de amor platónico […] Me imagino que me 
habla en ruso inventado, que me compra nueces, me lleva a la feria, me enseña a escoger la fruta. Que me 
enseña física, astronomía” (2023: 79).

En este sentido afirma la investigadora estadounidense Marianne Hirsch que las generaciones que ella 
denomina de “posmemoria” viven y recrean los recuerdos de sus antepasados en función de las historias 
contadas por las generaciones anteriores que vivieron la susodicha historia. No se trataría, según ella, de 
una rememoración, ya que esos recuerdos no existen, sino de una “inversión imaginaria, una proyección y 
una creación” (2008: 114). La imaginación y la creación ficcional para recordar el pasado devienen entonces 
necesarios, tanto para la construcción de la identidad como para la perpetuación de un vínculo de pertenen-
cia familiar. La figura del desaparecido, del padre en particular en la obra de Flores Rebolledo, se convierte 
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entonces en una figura de mitificación, de heroización, que la imaginación del niño elabora alimentándose 
tanto de sus sueños de un padre perfecto como de las historias contadas por sus seres queridos, la historia 
nacional, las artes y la literatura. Como demuestra la obra de Claudia Hidalgo, el niño busca una imagen de 
perfección y de modelo paterno. Si esta llega a ser mancillada o desacreditada, entonces el niño la rechaza 
y se deja llevar por su negación, lo que también hace el personaje de la hija en El país sin duelo. La obra con-
cluye con la memoria finalmente transmitida de la madre. Al enterarse de que su madre fue torturada y violada 
por el hombre que es su padre biológico, la hija niega esa verdad y centra su atención en sus investigaciones 
doctorales en el epílogo. La memoria de su madre, la verdad sobre su nacimiento y el descubrimiento de la 
identidad del fantasma son rechazados por la joven, ya que la imagen que había construido sobre la figura 
de un padre heroico y resistente durante la dictadura ya no responde a la realidad con la que intentaba en-
frentarse. El pasado se convierte entonces en un tiempo enemigo y temido también por las generaciones 
que no vivieron esa época. Podemos afirmar que esta búsqueda de pertenencia familiar se inscribe en una 
continuidad histórica chilena marcada por la ausencia paterna, que ya se manifiesta en la historia colonial 
a través de la figura del huacho (Montecino, 1996), cambia durante la dictadura por el desaparecido, y se 
prolonga también en el rechazo a la paternidad que denuncia Lina Meruane (2014: 8). La ausencia del padre 
se convierte así en una presencia espectral que acecha al niño, quien intenta llenar ese vacío. Esta incom-
pletitud fundacional del núcleo familiar deviene un esquema cultural, una herencia que estructura las formas 
de filiación, de parentalidad y de organización social, y que el teatro chileno actual interroga, en particular 
las dos obras que aquí analizamos. Incluso cabría afirmar que la ausencia paterna encarna una especie de 
fatum histórico chileno.

3. Ser atormentado por un fantasma: una fatalidad
El fantasma se convierte entonces en sinónimo de fatalidad. La sensación de vacío que genera la ausencia 
de quien no está presente y la imposibilidad de una memoria familiar se transmite en herencia, como tam-
bién lo hace el trauma sufrido por la víctima de la dictadura chilena.

En la obra de Hidalgo, la paranoia del padre se transmite a su hija, quien a su vez la transmite a su hijo de 
ocho años, que no conoce los actos pasados de su abuelo. El niño no comprende la angustia que lo con-
sume y que lo paraliza en su habitación. Solo puede sentir la impresión de estar siendo seguido, juzgado o 
incluso amenazado por las antiguas víctimas de su abuelo, de las cuales ni siquiera conoce el pasado.

En la obra de Flores Rebolledo, la hija realiza una tesis sobre las mujeres resistentes durante la dictadura 
sin saber que su madre fue una de las numerosas mujeres torturadas por el régimen por haber formado 
parte de la resistencia. Este trabajo de investigación es, inconscientemente, una forma de conectarse con 
su madre y con la historia de su familia.

Teniendo en cuenta los estudios de Serge Tisseron sobre el secreto familiar y los de María Torok y Nicolas 
Abraham sobre la herencia del trauma, se debe afirmar que, a pesar de todo, la segunda e incluso la tercera 
generación se convierten, a su vez, en víctimas de una falta de comunicación respecto a un trauma sufrido. 
El silencio se convierte entonces en vector de una falta que, a veces, resulta inexplicable:

Tous les mots qui n’auront pu être dits, toutes les scènes qui n’auront pu être remémorées, toutes 
les larmes qui n’auront pu être versées, seront avalés, en même temps que le traumatisme, cause de 
la perte. Avalés et mis en conserve. Le deuil indicible installe à l’intérieur du sujet un caveau secret 
(Abraham y Torok, 1978: 266).

El término “cripta” designa entonces este sepulcro familiar subconsciente que encierra los traumas y los 
miedos inexplicables e inefables. Se entiende así como una cárcel psicológica y sensorial, pero también 
puede tomar el sentido de una cripta familiar como espacio de actuación a puerta cerrada. Por lo tanto, la 
cripta forma parte de la estética teatral. El malestar –relacionado con el silencio de los vivos, la ausencia de 
la figura paterna y la influencia del fantasma– provoca un repliegue de los personajes sobre sí mismos, un 
repliegue psicológico, pero también físico y geográfico.

En El país sin duelo, la madre es el único personaje que sale del escenario y del espacio de la casa. 
Sin embargo, su mutismo respecto a su historia, la ausencia de respuestas a su hija, las réplicas fuera de 
lugar y su constante ausencia en el escenario nos llevan a compararla también a un fantasma, a una mujer 
atormentada por su pasado, espiral –o cripta– de la cual es prisionera. Además, Flores Rebolledo afirmaba 
sobre su obra:

El daño se convierte en algo negado, en silencio, en olvido, algo que se encapsula en alguna parte 
de la psiquis de la persona que sufrió el menoscabo, se encripta y eso se traspasa, se hereda, se 
convierte en relación, en enfermedad, en obsesión que no tiene explicación pero que necesita salir. 
Es una amnesia de la memoria, puesto que no solo se silencia el daño sino que todo lo cual tuvo 
relación con eso (2024: s.p.)

El encarcelamiento en Ese algo que nunca compartí contigo se vuelve aún más evidente porque es de-
seado por la madre paranoica, e ilustra lo que Torok teoriza como “cripta familiar” (Torok y Abraham, 1978), 
en la medida en la que Hidalgo convierte ese análisis psicoanalítico en una construcción escenográfica del 
personaje. Así, la casa sintomática puede leerse como un reflejo de la inestabilidad de los personajes, mar-
cados por la ausencia de la memoria paterna, es decir, por la presencia de un fantasma familiar. El teléfono 
está desconectado, las cortinas están cerradas y recibe las compras sin salir de casa. Todas estas accio-
nes la alejan del mundo exterior y refuerzan la cripta interior creada por la vergüenza del padre transmitida 
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inconscientemente. Su hijo de ocho años también se ve afectado por esta fatalidad, ya que deja de ir a la 
escuela. La vida cotidiana de ambos personajes se pierde en beneficio de un tiempo y un espacio suspendi-
dos en los que la vitalidad y la ingenuidad, características tradicionalmente asociadas con la infancia, ya no 
existen. El hogar familiar se convierte, en ambas obras, en sinónimo de prisión psicológica, de cripta familiar 
en la que la temporalidad se paraliza en un tiempo cero y un espacio sin vida que generan una sensación de 
extrañeza y malestar inexplicables.

Esta incomprensión ante las sensaciones inexplicables que los personajes sienten en su interior, y que 
revelan la presencia de un fantasma familiar, tiene que ver con el tema de lo extraño, de lo ominoso (Freud: 
1985). Esta sensación de lo extraño es definida por Nathalie Sarraute en su obra Le Silence: “H1: Oh, je vous 
en prie, n’essayez pas de me tromper, ne jouez pas les innocents. N’importe qui de normalement constitué 
le sent immédiatement… On est… C’est comme des émanations… comme si on…” (1964: 30). El personaje 
de H1 en la obra de Sarraute demuestra perfectamente que, a los ojos del receptor de lo no dicho, se trata 
ante todo de un “como si”, de una sensación que es imposible explicar, ni definir. El silencio se presenta 
como algo que falta, como un vacío inquietante para un destinatario que espera un lenguaje hablado, ar-
ticulado y fácilmente comprensible. Por lo tanto, ese “como si”, esa sensación de algo es precisamente el 
lenguaje del fantasma al que se enfrenta el personaje. Sería interesante hablar de un cierto vampirismo 
operado por el fantasma.

En este sentido, la hija en la obra de Claudia Hidalgo confiesa: “Me siento enferma. No logro sentirme 
bien. Pero no tengo nada. Sólo me siento deteriorada. No sé.” (2013: 22). La confrontación con el fantasma 
del padre provoca, por lo tanto, una especie de degeneración del personaje y otorga una dimensión mons-
truosa e inquietante al fantasma vampírico. Presente o ausente, el espectro paterno mantiene una fuerza so-
brenatural sobre las generaciones sucesivas. El padre de Martín, el niño, se ve obligado a abandonar la casa 
familiar porque el fantasma ha tomado el rol de padre. La hija, demasiado absorbida por los fantasmas del 
pasado heredados de su padre, es incapaz de anclarse en el presente y se rinde hasta el punto de arrastrar 
a su hijo consigo: “me preocupa mucho eso de que finalmente, no somos más que una mezcla de ese algo 
que es cada uno de nuestros padres” (2013: 28).

Por otro lado, en El país sin duelo el fantasma del padre crea una relación de pertenencia entre las tres 
mujeres: todas ellas están unidas y destinadas a definir su identidad en función de su vínculo con el padre. 
Los nombres de los tres personajes femeninos, de hecho, no están definidos en la obra, cada una desem-
peña un papel: la hija, la madre y la abuela. La primera parte de la obra se dedica, además, solo a la memoria 
del padre y a los recuerdos que vinculan a los tres personajes con el hogar familiar, los objetos guardados en 
cajas y el país en el que se encuentran. Por lo tanto, es lógico afirmar que las acciones de la segunda parte 
de la obra están provocadas por el fantasma paterno, que lleva hacia el conflicto intergeneracional toda con-
versación centrada en él; conflicto basado en la ausencia de transmisión de una memoria familiar necesaria 
para la hija e imposible de ofrecer por la madre. El fantasma paterno, sin estar presente físicamente, maneja 
los hilos de la trama y del discurso de los personajes, considerados como meras marionetas entre las manos 
de este director de orquesta omnisciente y omnipotente.

4. La degeneración del ser vivo y su conversión en fantasma
El fantasma del padre inquietante y omnipotente se encuentra ya en la obra de Shakespeare, Hamlet. Aunque 
su aparición obliga al hijo a buscar a su asesino, y así denunciar la verdad para hacer justicia, vemos clara-
mente que la presencia del fantasma también provoca una degeneración del ser vivo. Hamlet vengará a su 
padre, pero a costa de su propia vida. Romper el silencio es un acto temido por el poder monstruoso que el 
fantasma podría ejercer sobre la vida de los vivos una vez la verdad expuesta.

Flores Rebolledo plantea en varias ocasiones la misma pregunta a la joven que exige la confesión de la 
madre: “¿Y qué vas a hacer con eso?”. La verdad se señala aquí como un peligro, porque es capaz de trastor-
nar los únicos recuerdos que la joven cree tener sobre su padre y sobre su propia identidad. La ruptura del 
silencio está marcada por una contradicción, ya que es provocada por una necesidad de memoria y justicia, 
la cual a su vez es reprimida, o incluso impedida, por el peligro que supone la verdad, peligro que se confirma 
cuando la hija niega la verdadera identidad de su padre al final de la obra, como vimos anteriormente.

En la obra de Hidalgo, es el antiguo verdugo quien no quiere confesar sus crímenes pasados a su hija y 
su nieto. Confesarse equivale a perderlos a ambos, pero callarse provocaría la muerte de sus seres queri-
dos. La confesión de su pasado pone un punto final a su relación con los otros dos personajes, ya que es el 
niño, Martín, quien le pide al antiguo militar que salga del hogar y, por ende, de sus vidas. El rostro del futuro, 
encarnado por la infancia, se convierte entonces en la capacidad de hacer frente al pasado, de dejarlo en su 
lugar y, de este modo, permitir que se construya un camino más luminoso.

Transmitir una memoria puede tener dos significaciones. Por un lado, puede reducir el poder de la in-
fluencia de los fantasmas, e incluso deshacerse de ellos, como parece sugerir el final de la obra de Hidalgo. 
Por otro lado, según la herencia shakesperiana, tomar la palabra y transmitir la memoria suele provocar la 
transformación en fantasma al ser su portavoz. En un artículo sobre la relación entre el desaparecido y el 
lugar de la memoria, Laurie Laufer escribe:

La mémoire de l’endeuillé prend la forme du lieu monumental du mort. Chez l’endeuillé mélancolique 
il semble même que ce soit son propre corps qui devienne le monument au mort. Son corps figé hors 
temps et hors espace devient le tombeau, le caveau de celui qui n’a de sépulture possible que le corps 
du vivant endeuillé. L’endeuillé devient par le choc un corps vidé de sa propre mort. Tout se passe com-
me si le traumatisme désincarnait le vivant, lui ôtait sa propre chair (2002: s.p.)
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El enlutado se convierte en fantasma al ser el portavoz del fantasma. El desaparecido, al encontrar por fin 
un cuerpo en el que encarnarse, le arrebata tanto su identidad como su vida. Quien encarna la memoria del 
fantasma está, por lo tanto, paralizado en un espacio-tiempo intermedio, o más bien en un fuera de tiempo y 
un fuera de espacio en los que se convierte en un muerto en vida: ni muerto, porque físicamente está vivo, ni 
completamente vivo, ya que está habitado por el muerto.

En la obra de Hidalgo, la confrontación con el espectro paterno se realiza a través de la toma de palabra 
del iniciador del silencio. Una vez que el padre narra su pasado, la lucha contra el espectro no significa más 
que una pesadilla ya terminada. Este duelo permite que la madre y su hijo se reintegren al mundo presente 
y cierren la puerta a los fantasmas del pasado: “Las cortinas del departamento están abiertas y el teléfono 
conectado. […] Martín ¿Podríamos llamar a mi papá? / hija Mmm… sí, podríamos” (2013: 50).

En cambio, las confrontaciones con el fantasma del padre y con el pasado no ocurren en la obra de Flores 
Rebolledo. En este sentido, el título de la obra, El país sin duelo, es muy evocador porque la palabra duelo 
puede significar tanto “luto” por la muerte de alguien, como “lucha”, combate, venganza. Así que vemos que 
existe una doble significación al duelo de esta familia: la imposibilidad de enfrentarse a los fantasmas del pa-
sado por culpa del trauma vivido, lo que Ricoeur llama la “mémoire empêchée” (2000: 83), y la incapacidad 
de aceptar la desaparición del padre. El fantasma permanece ausente, desaparecido, incluso desconocido 
y rechazado, vergonzoso. La verdad aprendida por la hija termina con su propia transformación en fantas-
ma. Si al principio ella busca respuestas y es acosada por los fantasmas familiares (debido al silencio de su 
madre y la ausencia del padre), ella misma se convierte en un ser errante al aprender una verdad violenta y 
traumática: es la hija del verdugo de su madre, hija nacida de la tortura y la violación. Por otro lado, los ojos 
de la niña son también los del violador, fantasma del pasado traumático de la madre que le recuerda cons-
tantemente el infierno vivido.

Mamá: ¿Sabes dónde comienza tu historia hija? No quisiera decirte que comienza en miedo del horror 
planificado, preferiría pensar que fuiste el resultado de mi castigo por amar y vivir para eso. Tu historia 
comienza con una promesa… que no se pudo cumplir, romper el hilo de la ira, porque cada vez que 
te veo lo recuerdo, me paralizo. Mi silencio. Mis dedos, mi lengua, mi…, mi… Quisiera romper con el 
ciclo permanente de este silencio, con la persistente presencia del horror. […] Tienes los mismos ojos 
negros de ese hombre. De tu padre (Flores Rebolledo, 2023: 102).

El cuerpo del sujeto habitado por el fantasma es, por lo tanto, tanto el lugar de sepultura de este último, 
como el espacio en el que se crea el legado. A través de la palabra o el silencio de la madre, el fantasma 
sigue alimentando su poder hipnótico y vampírico dentro de la familia.

5. Conclusiones
Hemos visto previamente que la confusión de las temporalidades pasadas y presentes conduce a la crea-
ción de un fuera de tiempo que Sartre denomina “synthèse originelle” (2011: 142). Este fuera de tiempo está 
desprovisto de toda relación con la realidad exterior al hogar familiar, que se convierte en una cripta, e in-
cluso en una sepultura del fantasma y de los seres queridos. Las obras de Claudia Hidalgo y Cristian Flores 
Rebolledo presentan diversos fantasmas: la antigua víctima traumatizada, el verdugo consumido por la ver-
güenza, el padre ausente y el desaparecido. Estos fantasmas son, al mismo tiempo, el fruto de la herencia 
del trauma, pero también la encarnación de la falta de una herencia de memoria. En todos estos casos, la 
herencia del fantasma familiar plantea el problema de la fatalidad, una fatalidad contra la que es imposible 
luchar y que lleva a creer que, a pesar de nosotros mismos, todos somos fantasmas por el simple hecho de 
ser portadores de una memoria, de un pasado actualizado en el presente. Un nuevo espacio-tiempo que os-
cila en una temporalidad cero en la que vida y muerte se entrelazan. La obsesión por el fantasma también es 
indispensable para cualquier creación artística de un teatro de la memoria, ya que toda memoria está igual-
mente habitada por sus fantasmas. Podemos, en este sentido, recordar que representar un hogar familiar 
derrumbado equivale también a prefigurar una sociedad en crisis, marcada por sus fantasmas. Pensamos 
aquí, en particular, en Durkheim, para quien toda familia constituye un microcosmos de la sociedad. Se esta-
blece así un juego constante entre la memoria privada e íntima y la memoria colectiva.

En fin, afirmamos que esa figura del fantasma y de la parálisis temporal ilustran claramente la situación 
político-social en la que se encuentra la sociedad chilena. Desde los años 2010, los movimientos sociales 
motivados por la juventud, y las nuevas generaciones aquejadas por un mal de memoria, no solo exigen 
reparación por los desaparecidos –en una lógica de continuidad histórica–, sino que reclaman también la 
construcción de una memoria colectiva que recupere los testimonios silenciados y que les permita sentir 
que forman parte de una identidad chilena reconocida –pensamos en el adagio: “un pueblo sin memoria es 
un pueblo sin futuro”. En este sentido, el estallido social de 2019 viene a confirmar, una vez más, las con-
secuencias de este mal de memoria en generaciones que no vivieron la dictadura o que eran demasiado 
jóvenes para recordarla plenamente. Se trata de un doble legado: el del trauma en sí, pero sobre todo el 
de un trauma vinculado a la ausencia de una memoria nacional –o al miedo persistente de construirla–, lo 
que deja entrever la existencia de una cripta familiar, o incluso de una cripta nacional. Silencios heredados, 
familias ausentes o incapaces de transmitir una memoria, configuran el trasfondo de esta herencia frag-
mentada. Frente a ello, una nueva generación de dramaturgos chilenos exige rendición de cuentas, y busca 
reestructurar esta memoria escénicamente, recreando el conflicto, imaginándolo desde la escena como un 
espejo de la sociedad. En esta puesta en abismo crítica, el teatro intenta deconstruir la figura del huacho sin 
memoria para reconstruirlo a través de ella, en un gesto tanto estético como político.
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