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Aire es una propuesta cuya simiente se halla en La hija del aire, de Cal-
derén de la Barca, con quien mantiene un didlogo constante, tanto
a nivel estructural como en la composicion de los personajes. Nada
de lo escrito es caprichoso. La Semiramis controvertida y megalémana
que retrata el maestro barroco la extrapolamos a nuestro tiempo
y la situamos en el estandarte de nuestra sociedad capitalista: la
gran empresa, un ambito en el que los peces gordos (hombres, casi
siempre) se encargan de cercenar la progresién de la mujer.

CoON ESTAS PALABRAS presenta José Maria Esbec su pieza teatral Aire,
«creacion libre a partir de La hija del aire, de Calderén de la Barca»'.
Poco que objetar a lo dicho, salvo la frase que he subrayado: «Nada
de lo escrito es caprichoso». Se ve que nuestro dramaturgo teme
que su criatura pueda entenderse como un frivolo capricho del
artista diletante al uso, de acuerdo a la primera acepciéon que del
término da el Diccionario académico, o sea, «determinacién que
se toma arbitrariamente, inspirada por un antojo, por humor o por

! José Maria Esbec (Zamora, 1985) ha dedicado al teatro buena parte de
su vida y en diversos frentes: actor, director de escena y profesor. Ha dirigido
la Compeaiiia Siglo de Oro del Instituto del Teatro de Madrid, con la que ha
presentado la Historia del loco Cardenio, de Shakespeare / Fletcher (Festival de
Almagro-off) y Gudrdate del agua mansa, de Calderén (también en Almagro).
Con su propia compafifa, ThreeR Teatro, ha dirigido Nostalgia del agua, de
Ernesto Caballero; Tres robles echan raices, de la que es autor, y algunos ensayos
dramaéticos, como Mis ceniza, de Juan Mayorga, y fragmentos de los sainetes de
Ramoén de la Cruz y piezas de Valle-Inclan y Lorca, dentro de las actividades
culturales de la Fundacién Juan March. Asimismo, ha dirigido por encargo El
jardin del Edén, de Pedro Martin Cedillo, programada en salas como el Teatro
del Barrio de Madrid y posterior gira. También se ha estrenado como realizador
con Trilogia de la Ausencia, tres videoclips con musica de Arcangel Aranda que
actualmente se estan emitiendo en los canales de ATRESMEDIA Antena 3, La
Sexta y Nova. En noviembre de 2019 ha dirigido, para el Centro Dramatico
Nacional, la obra Pulmones, de Duncan McMillan. En la actualidad es codirector
artistico del Teatro Principal de Zamora.

Pygmalion 11, 2019, 249-256



250 Javier HUErTA CALVO

deleite en lo extravagante y original». Y es del todo comprensible
que con ese matiz quiera curarse en salud, pues que una gran par-
te de la dramaturgia posmoderna, es decir, el ochenta por ciento
de lo hoy vemos sobre los escenarios, adolece de una excesiva
tendencia al capricho, que no pocas veces aboca en el disparate y
la extravagancia. Los clasicos son victimas propiciatorias de tales
caprichos, més o menos justificados. Calderon, por ejemplo.

La recepcién de su impresionante obra, sobre todo en Espafia,
ha sido mas accidentada de la cuenta. En su sonoro nombre se
ha querido compendiar el conjunto inacabable de prejuicios y
complejos que los espafioles hemos ido adquiriendo desde el
afrancesado siglo XVIII hasta la actualidad. Asi, por caso, su
identificacion con el mas integrista catolicismo, que —como es-
cribe Antonio Regalado — «tanto molesta a los exseminaristas, ha
no mucho reciclados de un marxismo ya trasnochado a la nueva
esperanza socialdemoécrata». Y es que, efectivamente, nuestra
intelligentsia progresista, que hunde sus raices en el tardofran-
quismo, no acaba de digerir bien la grandeza de un teatro que
no precisa de justificacion ideoldgica alguna, sobre todo cuando
los idedlogos en cuestion siguen dando pabulo a una visién de
«la sociedad espafiola del siglo XVII determinada por la leyenda
negra» [1995:134]. Por fortuna, en los tltimos tiempos se observa
cierta positiva reaccion de la historiografia ante estas miradas tan
reductoras como sectarias de nuestra cultura. El reciente libro
de Elvira Roca Barea, Fracasologia, o la biografia de Felipe IV por
Alfredo Alvar son dos buenos antidotos contra ellas.

Por lo que se refiere al teatro y, més en particular, a Calderon,
el camino de su reivindicacion es ahora mas expedito que afios
atras, cuando dominaban, tal vez por influjo de las teorias de José
Antonio Maravall (Teatro y literatura en la sociedad del Barroco, La
cultura del Barroco), las airadas y extremosas descalificaciones de
la critica. Referirlas todas ellas nos llevaria méas espacio del que
disponemos, ademds de alejarnos de nuestro objetivo presente
que no es otro sino presentar brevemente este capricho caldero-
niano de José Maria Esbec?.

2 Losautores mencionados solo veian en nuestro teatro barroco la expresion

de una cultura dirigida y conservadora, cuando no precursora de los modernos
fascismos; ideas tan disparatadas como absurdas pero que fueron compartidas,
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De capricho da el Diccionario una acepcién mas ajustada a lo
que aqui nos ocupa: «obra de arte en que el ingenio o la fantasia
rompen la observancia de las reglas». En este sentido, es siem-
pre preferible un capricho dramatico, por fantasioso que sea, a
esas versiones, adaptaciones o dramaturgias con las que ciertos
creadores escénicos de nuestros dias pretenden enmendarle la
plana —siempre desde la soberbia — a los pobrecitos clasicos, tan
desnortados ellos en su concepto del gran teatro del mundo. Los
caprichos draméticos deben resolverse —a mi juicio— en reescri-
turas del modelo y, como tales, deben llevar un titulo original
que no confunda a lectores y espectadores. Podria extenderme
sobre algunas de estas reescrituras en que son diestros los auto-
res argentinos (Daniel Veronese, Ciro Zorzoli) y, entre nosotros,
José Sanchis Sinisterra, pero baste mencionar, pues me parece
verdaderamente primorosa, la reescritura que de EI médico de su
honra hizo Ernesto Caballero hace afios bajo el titulo de Sentido
del deber: todo un modelo, como digo, debido a quien es uno de
los autores que mas ha hecho por limpiar el buen nombre de
don Pedro desde los afios 80 para acé. El intento de Caballero
no resultaba nada facil, pues entre Calderén y €l se interponia
la alargada sombra de Valle-Inclan, como es sabido, uno de los

con tanta alegria como irresponsabilidad, por cierta intelligentsia dizque
progresista de la época. A titulo de ejemplo, pueden consultarse las paginas de
la revista Pipirijaina, con algunos articulos incendiarios de su entonces director
Pérez Coterillo, o la «Propuesta de un auto de fe» —asi, como suena— que aquel
sabio acrata que era el profesor Agustin Garcia Calvo hizo para el teatro clasico
en las Jornadas de Almagro de 1978, o las criticas que el vitriélico Eduardo Haro
Tecglen publicaba en EI Pais contra esto y aquello. Para todas estas eminencias,
Lope de Vega, Tirso de Molina, y, sobre todo, Calderén no eran sino paniaguados
del régimen de entonces por su defensa a ultranza de la monarquia, el imperio
y la religion catélica. No era extrafio, por ello, que el franquismo les hubiera
otorgado un papel relevante en su politica teatral, desde Luis Escobar a Felipe
Lluch, desde Modesto Higueras y su Teatro Espafiol Universitario (T.E.U.) a
Cayetano Luca de Tena o José Tamayo... Curiosamente, lectura tan sectaria del
teatro barroco corria un tupido velo sobre la entusiasta interpretaciéon que de
los autores clasicos habia hecho la intelectualidad de izquierdas, asi los poetas
del 27 — Alberti, Bergamin, Garcia Lorca— y que culminaria en el quinquenio
republicano con la labor de Cipriano Rivas Cherif al frente del Teatro Espafiol,
de Alejandro Casona con el Teatro del Pueblo de las Misiones Pedagoégicas, y,
sobre todo, del citado Lorca con La Barraca.
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grandes detractores del dramaturgo madrilefio. Pero el resultado
mereci6 la pena, y la tengo —insisto— por una de las mejores y
mas ambiciosas de su repertorio [Huerta Calvo 2009].

A toda reescritura, ya que no fidelidad al original, lo tinico
que puede pedirsele, en puridad, es cierto grado de compromiso
afectivo con el texto reescrito; en otras palabras, un sentimiento
de admiracién, fruto —;por qué no decirlo? — de cierto enamo-
ramiento entre el escritor moderno y el clasico. Contrariamente,
lo que se observa en muchos dramaturgos de nuestro tiempo es
un desapego, cuando no un distanciamiento escéptico respecto
de Lope, Tirso o Calderén. La pregunta seria: ;por qué, no gus-
tandoles o disgustandoles abiertamente los clasicos espafioles,
aceptan adaptarlos? Creo que la respuesta es obvia y poco tiene
que ver con la ética que ha de suponérsele siempre al artista.

No son tachas que puedan hacerse a esta lectura, por parte de
Esbec, de La hija del aire, sin duda una de las tragedias méds com-
plejas de Calderén®. Su extremada complejidad exigi6 al poeta
dividir la historia de su heroina, Semiramis, en dos partes: la
primera trata sobre su rutilante ascension al poder; la segunda,
de su caida. Principio y final de esta peripecia son igualmente
tragicos. Como escribe el profesor Ruiz Ramén, acaso su mejor
comentarista, «Semiramis pertenece a esa enigmatica e inquie-
tante ‘familia” de héroes (Segismundo, Aquiles o Narciso) y de
heroinas (Rosarda, Climene o Irene) calderonianos marcados
desde antes de su nacimiento por los ominosos signos de un
adverso destino» [Ruiz Ramoén 1998: 14]. Por nuestra cuenta, y
arrimando ya nuestro propésito al de Esbec, afiadiré que la singu-
lar protagonista pertenece también a la misma estirpe de Rosaura
(La vida es sueiio), de Julia (La devocion de la cruz) o, en tono menos
patético, de la tracista Angela (La dama duende): mujeres todas
ellas que no se resignan al estado de sumisién que los hombres
de quienes dependen les imponen. De ahi que todas ellas opten

* El estreno de Aire tuvo lugar el pasado mes de julio en el Festival de
Almagro. Intervinieron como intérpretes Felipe Garcia Vélez, Venus Lopez,
Zaida Alonso, Fernando Merce y Daniel Orgaz. La escenografia y la iluminacién
corrieron a cargo de Rosalia Pérez y Tomas Ezquerra.
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por larebeldia, a veces con el sacrificio de su vida, y luchen contra
el poder, masculino, por supuesto.

No hay casos similares de esta defensa de la mujer en el resto
de los teatros clasicos de la Edad de Oro. Fundamentalmente,
los grandes personajes de Shakespeare (Hamlet, Macbeth, Otelo,
Falstaff, Ricardo III, etc.) son hombres. Igual podria decirse del
teatro de Moliére, en el que la mujer es casi siempre un elemen-
to decorativo (Tartufo, El avaro, El misdntropo), cuando no sujeto
abiertamente risible (Las mujeres sabias, Las preciosas ridiculas). Solo
en las tragedias de Racine encontramos algo parecido en cuanto
al protagonismo femenino, que es no obstante muy generalizado
en el teatro espafiol desde sus comienzos con La Celestina: Meli-
bea, Elicia, Aretisa, las Cristinas de Cervantes, Laurencia, Finea,
Casandra, Tisbea, Tamar, Gila... Y aparte, con un rango superior,
las heroinas de Calderén: criaturas malditas, con su punto de
monstruosas, en el significado barroco del término, es decir, seres
compuestos de elementos contrarios y, por ello mismo, radical-
mente «infelices»: mujer/hombre; fiera/ mujer; divina/humana.
En La hija del aire, Semiramis esta demediada «entre su hermosura
y atavios femeninos, que la enlazan con Venus, y su animo y brio
varoniles, que la enlazan con Diana» [Ruiz Ramén 1998: 32]. Tal
serie de antagonismos tiene su correlato imaginario en las isoto-
pias de que tanto gusta Calderén: gruta/palacio; oscuridad /luz;
destino/libertad.

La Semiramis de Aire aparece también dividida, desdoblada
en su ayer de nifia y en su hoy de adulta; la inocencia ultrajada
de aquella nos sirve asi para entender mejor la personalidad
inconformista pero un tanto desabrida de esta. Poco nos dice
Calderon de la infancia de su heroina. Su encierro en «la estancia
que le dio/ por cuna y sepulcro el cielo» —como sentencia su ayo
Tiresias —, toma unas connotaciones de que carece el encierro de
Segismundo —al fin héroe masculino—, vigilado por Clotaldo,
y que no saldré de €l si no es por la propia voluntad de su arre-
pentido padre. En La hija del aire es el propio personaje quien se
rebela ante su destino, impulsada por su ambicién desmedida:
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En vano, Tiresias, quieres
que ya te obedezca, que hoy
la margen de tus preceptos
ha de romper mi ambicién.
Yo no he de volver a él

si tu safiudo furor

me hiciese dos mil pedazos.
[I, 113-119]

La primera parte de Aire indaga en la infancia violentada de
Semiramis, incidiendo de modo delicado, y hasta poético, a pesar
de las referencias actuales, en los traumas de la nifia: su complejo
de culpa, su ambigua relacién con Tiresias:

No les digas que sentiste ansiedad

Que necesitaste ayuda psicologica

Y que estuviste medicada

No les digas que pese a ser tan pequefia

Fuiste muy valiente

Y que conseguiste escapar dos veces de un centro de menores
No les cuentes que llegaste a lesionarte a ti misma
En ese encierro

Que llegaste a arrancarte el pelo

Y que golpeabas las paredes con tu cabeza

No les digas que no te dejaron salir

Que no pudiste ver la luz del sol durante meses
No les cuentes que te violaron

No les cuentes que te violaron

No les cuentes que te insultaron

Y que te conocian por la hija del viejo

Y ta querias salir

Y correr

Y no ser la hija del viejo

Sino la hija del aire.

Mas que su ambicién y sus ganas de venganza, Esbec plantea
en Aire el problema de la feminidad en nuestros dias, el papel de
la mujer en una sociedad donde parece liberada pero donde al
cabo sigue siendo victima. El planteamiento ya estaba también
en Calderdn, pues, tras el trasfondo mitico del relato, el gran
poeta dramatico nunca olvida el lugar marginado de la mujer en
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el mundo. En este sentido, Esbec parafrasea con inteligencia las
reclamaciones de un pueblo que se niega a ser subdito de una
mujer, y reclama la coronacién de Ninias, el hijo de Semiramis:

No una mujer nos gobierne,
porque, aunque el cielo la hizo
varonil, no es de la sangre

de nuestros reyes antiguos.

[1I. 781-784]

A lo que Semiramis replica como sujeto de la modernidad:

¢Pues cuando acabo de darte
la victoria que has tenido,

de que soy mujer te acuerdas,
y te olvidas de mi brio?

[1L, 795-798]

En el capricho de nuestro dramaturgo cabe también la disten-
sién y el distanciamiento grotesco. Ausente durante la obra el
bufén, Chato, aqui camuflado en figura de agente, Esbec intro-
duce un entremés entre ambas partes, con la funcién de rebajar
la tragedia a términos de una vulgar cotidianeidad, a tono con
los males evidentes de la sociedad de nuestros dias: el estudio
no como fuente de conocimiento sino como medio de ascender,
de trepar, el curriculo y las consabidas précticas, «viviendo de la
hostia» sin ni siquiera llegar al mileurismo, para terminar con un
chiste que desconstruye la sagrada onomastica de los personajes,
trivializando el mito:

Del amor entre Semiramis y Nino, nacié Ninias, un ni-ni ante todo
desmotivado.

La desmitificacion alcanza también a la toponimia. Ninive, la
biblica ciudad, es ahora Ninive S.A., «eminente empresa en las
cervices del Oriente». Las escenas alcanzan el culmen del pro-
saismo y la vulgaridad materialista con las juntas de accionistas
que ha de gobernar la heroina. Es entonces el momento de la
segunda rebeldia de esta Semiramis posmoderna, que se niega
a doblegarse a las exigencias de su marido. Esta segunda parte
resulta de mas facil comprension para un espectador que no co-
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nozca la tragedia de Calderén; toca, ademads, asuntos de —como
suele decirse — rabiosa actualidad: los prejuicios de los hombres
sobre las mujeres que, en cada vez mayor proporcioén, ocupan
lugares de poder, la ansiada paridad, la maternidad amenazada;
demasiados asuntos quizd, antes de recuperar el aliento mitico
originario en un final muy potente:

(De pronto se escuchan unas voces que viajan por el aire.)

FELIPE. {Vuela!

SeEmirRAMIS ADULTA. No puedo...

FERNANDO. jVuela!

SEmIRAMIS ADULTA. No puedo...

DAaNIEL. {Vuela!

SEMIRAMIS ADULTA. No puedo...

VEnus. jVuela!

SemirRAMIS ADULTA. No puedo... Que hija fui del aire y ya en él me des-
vanezco.
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