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Resumen

Para las decisiones clínicas, cada vez se 
precisa por parte de los profesionales una ac-
titud distinta a la que durante mucho tiempo se 
ha mantenido. Ahora se precisan conocimien-
tos y habilidades para aproximarse al universo 
de cada enfermo, pues éste resulta decisivo 
actualmente para la toma de decisiones clí-
nicas. Debemos ser conscientes de la falta de 
formación en este terreno y de la necesidad de 
adoptar una actitud que nos permita estar a 
la altura de lo que se espera de nuestra profe-
sionalidad en nuestro quehacer cotidiano. Así, 
resulta imprescindible conocer y respetar una 
serie de nuevos derechos de los ciudadanos 
enfermos y de los nuevos deberes que, por 
tanto, nos conciernen. Pero la ayuda a nuestros 
enfermos no puede limitarse a respetar lo le-
galmente establecido; debe abarcar también la 
ayuda para poder ejercer estos derechos según 
sus necesidades cambiantes en un estado de 
vulnerabilidad. A veces, hay que ayudar con 
lealtad a decidir autónomamente. Esto requie-
re una curiosidad hacia el mundo de valores 
de cada cual, una hospitalidad para aceptar 
la novedad que representa y un diálogo abier-
to que pueda llegar a decisiones compartidas. 
Para que todo ello sea posible hay que saber 
gestionar la relación clínica hacia formas de 
deliberación franca más cálidas que las que 
se establecen en un simple contrato entre un 
paciente impaciente y un científico o funcio-
nario frío. Las decisiones clínicas dependen de 
decisiones previas de los profesionales sobre 
estos aspectos interpersonales. 

Abstract

For the clinical decisions, every time an 
attitude different from needs on the part of 
the professionals which during long time has 
stayed. Now knowledge and abilities need to 
come near to the universe of each patient, 
because this one is decisive at the moment 
for the clinical decision making. We must be 
conscious of the lack of formation in this land 
and of the necessity to adopt an attitude that 
allows us to be to the height of which it is 
expected of our professionalism in our daily 
task. Thus, it is essential to know and to re-
spect a series of new rights of the ill citizens 
and the new duties that, therefore, concern 
to us. But the aid to our patients cannot be 
limited to respect legally established; it must 
also include the aid to be able to exert these 
rights according to its changing necessities in 
a vulnerability state. Sometimes, it is necessary 
to help with loyalty to decide independently. 
This requires a curiosity towards the world of 
values of everyone, a hospitality to accept the 
newness that represents and an open dialogue 
that can arrive at shared decisions. For which 
all it is possible is necessary to know how to 
manage the clinical relation towards forms of 
frank deliberation warmer than those than an 
impatient patient and a scientist or cold civil 
employee settle down in a simple contract be-
tween. The clinical decisions depend on pre-
vious decisions of the professionals on these 
interpersonal aspects.  
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Las decisiones médicas comportan una 
complejidad que los clínicos conocemos 
bien. Sabemos que pueden oscilar, según 
sea la situación, de lo muy protocolizado 
a la improvisación y de lo rutinario a lo 
trágico. También que debemos basarlas en 
el conocimiento de la enfermedad y de 
su tratamiento y en la adquisición de las 
habilidades necesarias para ello; pero que, 
a pesar de todo, una incertidumbre radical 
pende siempre sobre su resultado. Hasta 
hace poco las tomábamos además sin in-
terferencias externas, considerando como 
tales incluso las opiniones o preferencias 
del mismo paciente. El conflicto con él 
era poco previsible y toda decisión médica 
resultaba impune si se había tomado con-
forme a las “reglas del arte”.

Pero la relación clínica ha sufrido un 
cambio espectacular. Las decisiones que 
hay que tomar en ella están ahora muy 
influidas por aspectos menos controlables, 
como son los valores y sentimientos de los 
enfermos y sus familias; y nuestra forma-
ción en todo ello es muy escasa. Se im-
pone por tanto desarrollar colectivamente 
un esfuerzo teorético (theoría proviene de 
observación) sobre la realidad que, que-
rámoslo o no, debemos tratar cada día, y 
que, de hecho, ya gestionamos cada uno 
a nuestro modo más o menos consciente-
mente. Vale la pena constatar de entrada 
que no deberíamos confundir realidad con 
objetividad, y que aquella siempre es mu-
cho más amplia que la que ésta nos mues-
tra y a la que tenemos la tentación a veces 
de limitarnos. El miedo del enfermo, por 
ejemplo, es tan real como la neoplasia de 
estómago que lo ha generado, y quizás sea 
más perentorio su cuidado en un momento 
dado. Él espera este tipo de ayuda también 
del buen profesional.

Debemos admitir, en este sentido, que 
el esfuerzo ancestral que los médicos he-
mos ido haciendo para conocer y tratar la 
enfermedad, y que tanta eficacia nos ha 
dado, no se corresponde a menudo con el 

que ponemos para conocer y tratar al en-
fermo. Es cierto que hasta hace poco esta 
deficiencia era bien tolerada, pero también 
lo es que se nos pide ahora corregirla sin 
dilación. “No me siento bien tratado” se 
me quejaba un amigo hace poco, muy con-
tento del tratamiento que recibía su rara y 
terrible enfermedad, pero descontento del 
trato que recibía él: se le hacía esperar, se 
le hablaba poco y con poca amabilidad, 
no se atendía su angustia. Esta contradic-
ción, tan actual, entre las dos acepciones 
que utilizamos para el verbo “tratar”, es 
una de las paradojas que convendría ana-
lizar mejor entre nosotros. No sólo por las 
consecuencias prácticas que pueda tener, 
sino también porqué demuestra lo confuso 
que hay en lo que se entiende como nú-
cleo de la práctica profesional.

Precisamente, la “profesionalidad” im-
plica, además de demostrar una capacidad 
de actuación para resolver algunos pro-
blemas específicos, haber prometido tam-
bién una cierta actitud para acercarse a 
ellos. En esto, la sociedad la distingue de 
un simple oficio: en que el profesional se 
compromete a perseguir unos objetivos de 
servicio que le son propios. En el oficio se 
tratan cosas y en la profesión, en cambio, 
se tratan personas. Y el verdadero sentido 
de la vocación consiste en sentir e incor-
porar los bienes internos de la profesión 
que se ha escogido, y ponerlos por delante 
de otras motivaciones personales o grupa-
les, ya sean curriculares u honoríficas, de 
status social o económico, laborales o in-
cluso científicas. 

Es imprescindible tener presentes estos 
objetivos primarios, asumiendo que no po-
demos determinarlos ya nosotros solos, ni 
puede hacerlo nuestra corporación a pesar 
de su larga historia, ni menos aun pode-
mos dejar que los secuestren otros inte-
reses como puedan serlo los comerciales 
o políticos. Nos vienen determinados en 
última instancia por las demandas de la 
sociedad de la que provienen nuestros en-
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fermos. Son sus demandas, pues, las que 
legitimaran nuestro quehacer y, por tanto, 
las que debemos atender en primer lugar. 

De hecho, siempre ha sido así; lo que 
pasa ahora es que han cambiado tanto 
estas demandas después de tantos siglos 
de continuidad que nos sentimos descon-
certados y necesitamos un esfuerzo su-
plementario para comprenderlas y adap-
tarnos a ellas. Sin esta comprensión, no 
podremos actuar bien. Nuestra actuación 
ya no puede ser, en este aspecto tan poco 
consciente como lo era en la situación 
rutinaria de inercia anterior, sino que ne-
cesita un plus de lucidez y pasar, como 
decía Aranguren, de una “moral vivida” a 
una “moral pensada”(1). Se trata de aban-
donar hábitos ancestrales transmitidos por 
simple ósmosis, y adoptar el único hábito 
que ahora puede ser útil y honesto, que 
es el de una reflexión personal y colectiva 
permanente.

Cambio de objetivo profesional

Dice Adela Cortina que no reflexionar 
sobre los objetivos de una profesión puede 
transformarla fácilmente en ideología(2). Y 
es cierto que, como a tal ideología, he-
mos visto cómo desde la Medicina –desde 
la práctica médica– se imponían ciertas 
ideas. Y sabemos que incluso en nombre 
de buenas ideas, como es la de disminuir 
el sufrimiento general, se puede aumentar 
el de las personas concretas. Ingresar o 
intervenir a quien no lo quería, o decir una 
mentira a quien espera saber la verdad, 
son ejemplos de lo que podía ocurrir. Y 
son ejemplos paradigmáticos del cambio 
que vivimos, ya que durante siglos esta 
práctica era la correcta. ¿Por qué? Pues 
porque el objetivo encomendado a la pro-
fesión por la sociedad era el de conseguir 
la máxima eficacia contra la enfermedad, 
y todo lo que colaborara a ello –la impo-
sición o la mentira, en este caso– quedaba 
legitimado.

Pero hoy eso ya no es así. La máxima 
eficacia contra la enfermedad ya no es el 
único objetivo que la sociedad requiere, 
ni siquiera a veces el principal. Por con-
siguiente, pautas que antes eran habitua-
les resultan ahora éticamente reprobables 
e incluso legalmente inaceptables: lo que 
era prescriptivo puede ahora estar proscri-
to. Y comprender este giro es fundamental 
para tomar buenas decisiones clínicas.

El objetivo principal que ahora se nos 
pide atender es el de ofrecer la máxima 
ayuda a cada paciente concreto. Claro está 
que a menudo esto coincidirá con lo que 
anteriormente se nos pedía y que hemos 
aprendido a hacer; pero no siempre será 
así: ahora dependerá de la voluntad de la 
persona que tenemos delante. Y sabemos 
que médico y enfermo, o familia, pueden 
discrepar en la decisión a tomar e incluso 
en la forma de tomarla. Ahora, las peculia-
ridades personales han de formar parte de 
nuestra atención, a pesar de nos resulte in-
cómodo por lo que tienen de imprevisible, 
de no generalizable y de poco controlable. 

Es una de las grandes paradojas actua-
les: que en una sanidad más generalizada, 
masificada incluso, con un conocimien-
to bien fundamentado en la objetividad, 
con una práctica bien protocolizada y 
de más eficacia técnica, se nos exija al 
mismo tiempo una personalización mayor 
que antes; una personalización que puede 
acabar condicionando a menudo, y con 
sus motivaciones meramente subjetivas, la 
dirección, la forma y el límite de nuestra 
actuación. 

Lo único a generalizar ahora absolu-
tamente es el respeto. Es cierto que antes 
había mucho respeto por el enfermo como 
tal; y que, añadiendo una dosis de cortesía 
–más habitual que ahora, por otro lado–, 
la satisfacción conseguida era grande. Pero 
no incluía el respeto a las opiniones, prio-
ridades o negativas de la persona enfer-
ma. Por el solo hecho de estarlo, tenía que 
aceptar nuestra decisión y nuestra manera 
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de hacer. “Actuaré por el bien del enfermo 
según mi recto entender...”, nos dice el 
juramento hipocrático(3). Pues bien, es éste 
“según mi recto entender” lo que ahora 
resulta insuficiente. El bien del enfermo, 
ahora, nos viene definido en gran parte 
por su demanda; y, por lo tanto, un bien 
impuesto ya no se considera un bien para 
él. Ésta es la gran novedad y la gran com-
plicación.

Ejemplarizo este cambio radical así: 
Antes, cuando entraba un paciente a la 
consulta, veníamos a decirle: “Atención, 
está entrando Usted en un mundo que 
no conoce y al que deberá adaptarse (un 
mundo de pautas, de rutinas, de ritos in-
cluso). Ahora siéntese, explíqueme qué le 
pasa y le diré qué haremos”. Era un plural 
mayestático, porque decidiríamos por él –a 
menudo, eso sí, con el acuerdo familiar–.

Ahora, al contrario, es el enfermo el 
que puede decirnos: “Atención, está en-
trando en su consulta un mundo que Usted 
no conoce (un mundo de esperanzas, de 
miedos y de preferencias) y al que debe 
adaptarse para decidir. Ahora me sentaré 
y le explicaré lo que me pasa y lo que 
espero, porque debería tenerlo en cuenta 
en el momento de la decisión”. Quizás en 
la mayoría de los casos el cambio no sea 
tan evidente como lo hemos presentado, 
pero hay que admitir la tendencia hacia 
ello y que el enfermo actual quiere poder 
ser también agente, y no sólo paciente, 
en la decisión que le habrá de afectar. No 
cree que se le deba abrir un paréntesis 
a los derechos de ciudadano que osten-
taba sólo por estar enfermo. De hecho, 
espera poder continuar disfrutando de los 
Derechos Humanos, siempre personales, 
en su situación de enfermedad; o que ha-
bría, por así decirlo, unos derechos de los 
“humanos enfermos”. Para él se trata de 
un problema de dignidad, y la sociedad ha 
querido dejarlo claro con las recientes le-
gislaciones surgidas entre nosotros en este 
nuevo milenio.

Nuevos derechos y deberes 

A través de estas normativas quedan 
promulgados unos derechos generales que 
resumiríamos de este modo: todo ciuda-
dano tiene derecho a la prestación que su 
estado necesite, sin discriminaciones; tie-
ne derecho a toda la información sobre su 
estado, y al acceso allí donde ésta se en-
cuentre; tiene derecho a la intimidad y, en 
consecuencia, a la confidencialidad que 
de ella deriva; tiene derecho a que no se 
vulnere su integridad física o no; y hay que 
resaltar, por el tema que nos ocupa ahora, 
que también tiene derecho a decidir, lo 
que acaba plasmándose, por ejemplo, en 
el derecho al consentimiento libre e infor-
mado si es capaz para ello antes de cada 
actuación, e incluso a expresar la volun-
tad anticipadamente para que se tenga en 
cuenta en la decisión cuando pueda haber 
perdido su capacidad de expresarla(4). 

Claro está que cada uno de estos dere-
chos, encadenados entre sí, implica nuevos 
deberes y, como es lógico, una nueva ac-
titud hacia ellos para incorporarlos como 
inherentes a la profesión. La actitud que 
ahora se nos pide implica la comprensión 
previa de dos consecuencias cruciales del 
cambio que sufrimos. Una, que es lógico 
que la adquisición de nuevos derechos por 
parte de los ciudadanos conlleve nuevos 
deberes de respeto hacia los valores con-
sensuados por la sociedad como básicos. 
Y dos, que estos deberes generales son los 
que en última instancia deben conformar 
nuestra actuación, sin que el paciente que-
de expuesto al albur de la formación moral 
de cada profesional y de su simple opinión 
al respecto.

El profesional, como agente público 
que siempre es, debe distinguir su función 
como tal –con los deberes que ahora la 
conforman– de sus valores personales, 
aunque éstos sean más o menos com-
partidos por algún grupo ideológico o de 
compañeros. Por ejemplo, es verdad que 
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puede resultar muy dramática la situación 
planteada por la negativa del enfermo a un 
tratamiento vital. Pero esta posibilidad es 
una de las conquistas recientes más precia-
das; concretamente, es una de las posibles 
opciones que permite la práctica del con-
sentimiento informado. Incluso podríamos 
decir que esta posibilidad define el nuevo 
derecho: el consentimiento informado co-
rrecto se basaría en asegurar una ocasión 
a todo ciudadano, sin discriminación –ni 
por su gravedad, por ejemplo-, para que 
pueda decir que no le interesa lo que se 
le ofrece. Toda información, toda forma de 
obtener su consentimiento, que no permita 
a quien diría que no, que pueda decirlo 
libremente, sería una mala práctica. Y ante 
su rechazo –ya sea para empezar o para no 
continuar una actuación médica– no ca-
bría la posibilidad de ninguna objeción de 
conciencia por parte del profesional. No 
cabria considerar que existe un pretendido 
deber “de socorro” para saltarse el respeto, 
puesto que el auxilio se ha propuesto, ni 
tampoco que exista un pretendido derecho 
a actuar “por estado de necesidad”, puesto 
que es el enfermo quién viene a definir a la 
postre cual es el suyo. La imposición con-
tra su voluntad seria una vulneración de su 
integridad y de su libertad de decisión que 
ya no es tolerable(5). 

Claro está que deberemos preguntarnos 
entonces si aquel enfermo en concreto es 
competente para tomar aquella decisión, 
si no está coaccionado para hacerlo así, 
si está bien informado de lo que hace y 
de sus consecuencias; incluso hasta dónde 
debemos y podemos forzarlo con nuestro 
poder de persuasión. La discusión sobre 
estos límites no es científico-técnica, sino 
que es ética; pero –y esto es fundamental 
reconocerlo!– también es “médica”, tam-
bién es clínica. En toda decisión hay una 
parte ética que le es consubstancial. 

No es de extrañar que un cambio tan 
grande provoque perplejidad, lo que re-
sulta positivo si nos lleva a la reflexión. 

Desgraciadamente, a veces nos arrastra a 
simplificaciones y posturas irracionales. 
Tales serían, por ejemplo, los intentos de 
refugio en el fundamentalismo científico 
o en la medicina defensiva, dos caras de 
una misma ilusión para eludir la nueva si-
tuación.

El peligro del cientificismo

La teoría científica y la innovación téc-
nica son ayudas imprescindibles, las más 
sólidas que tenemos al servicio de las per-
sonas enfermas. Pero no deben utilizarse 
como paradigma hermético en el que sen-
tirse absolutamente seguro. Primero por-
que no lo es totalmente. No hay que olvi-
dar de que el único conocimiento racional 
del que podemos disponer es estadístico y 
que, incluso cuando se basa en pruebas 
suficientes, no pasa de prever un efecto 
general. El clínico debe ser consciente de 
las limitaciones de la medicina basada en 
la “evidencia” y evitar algunas tentaciones 
(estas sí, evidentes): como la de trasladar 
automáticamente a la clínica lo demostra-
do en el ensayo, o la de no diferenciar en-
tre beneficio individual y colectivo o la de 
confundir lo aceptado con lo obligatorio(6). 

Alguna forma de tomar decisiones de-
bería abandonar algún mito, por ejemplo 
el de la seguridad con la que el médico 
indicaba lo que había que hacer. Lo grave 
era su creencia en que su conocimiento 
era verdadero y constituía lo único que 
podía hacerse. Con este aplomo, por ejem-
plo, habíamos obligado a muchas pacien-
tes a una mastectomía radical a pesar de 
sus reticencias, o en contra de su negativa, 
hasta hace pocos años. No podían objetar, 
les decíamos, contra algo tan indiscutible 
como lo que la Ciencia dictaba desde su 
atalaya. El que pocos años después resul-
tara que aquellas enfermas tenían razón 
según el conocimiento actual, para mu-
chos profesionales no constituye ni motivo 
de duda: con el conocimiento de entonces 
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había que hacer lo que se hizo, y con el 
de ahora, lo que se hace. No podía re-
conocerse entonces, y cuesta reconocerlo 
ahora, que el saber del médico en muchas 
ocasiones es sólo una conjetura que debe 
estar sujeta a sospecha, a pesar de que nos 
sirva y de que nos sirva muy bien. 

No hablemos ya de cuándo, para ac-
tuar, nos basamos sólo en hipótesis, como 
hacemos a menudo los cirujanos con la in-
novación: proyectamos una modificación 
técnica “que debería ir bien” –nos pare-
ce–, iniciándola con un número de casos 
de forma harto opaca; y sólo cuando cree-
mos que “ha ido lo suficiente bien”, dise-
ñamos por fin un estudio más serio para 
mostrarla y publicarla. Lo cierto es que es 
la manera con la que hemos progresado y 
con la que, en gran parte, continuamos ha-
ciéndolo. Lo honesto es ser conscientes de 
su oportunidad para el enfermo, de su ne-
cesaria transparencia y de sus límites. Con 
este ejemplo sólo queríamos hacer notar 
la necesaria humildad a la hora de pre-
sentar la propuesta, siempre incierta, que 
hacemos a nuestros enfermos para tomar 
decisiones. De acuerdo en que con ella 
no hacemos más que ofrecerles lo mejor 
que creemos tener, y que, si es así, nuestra 
oferta es obligatoria. El ciudadano tiene 
derecho a tener acceso al mejor tratamien-
to que se conoce, pero no deberíamos 
magnificarlo con el talismán del concep-
to de Ciencia, porqué a menudo nuestra 
práctica lo es poco. El clima de euforia y 
de falsa seguridad, favorecido por intereses 
comerciales, medios de comunicación y 
profesionales ambiciosos, acaba ideando 
a veces situaciones poco reales que, como 
tales, pueden llegar a ser muy discutibles 
para los enfermos y sus familias. Debemos 
pues vigilar cómo se presentan. El opti-
mismo y la temeridad acaban siendo tan 
peligrosos como la pusilanimidad, y quizá 
lo sean más en una sociedad que sobrees-
tima tanto la acción.

La propuesta honesta 

Si acabamos confundiendo nuestro 
entusiasmo con nuestro conocimiento y 
eso nos lleva a aconsejar una acción con 
demasiada firmeza, podemos hacer daño 
al dirigir excesivamente en una dirección 
que, cuando menos, debería ser más dis-
cutida. Es lo que viene a resumir el ci-
rujano Shervin Nuland en un gran libro 
sobre la ayuda profesional al final de la 
vida: “lo que se presenta como verdad clí-
nica objetiva a menudo no es más que la 
subjetividad de [un médico] un ferviente 
adepto a esa filosofía que ve en la muerte 
sólo al enemigo implacable” (7); al enemigo 
que hay que atacar con cualquier arma –e 
incluso aspaviento– que tengamos a mano 
sin más consideración. 

Lo que ofrecemos al paciente para be-
neficiar su vida, su salud o su felicidad 
debe de ser leal con su concepción del 
mundo ya desde el mismo momento de 
brindarle la opción. Lo que proponemos 
ya es una decisión nuestra que influirá de-
cisivamente en la suya, no lo olvidemos. 
Por tanto, nuestra opción no debería ser 
demasiado hermética para él, y debería 
dejar siempre abierta la posibilidad de ca-
librar su verdadero interés sosegadamente. 
Por ejemplo, cuando ofrecemos mejor ca-
lidad de vida, no podemos pasar por alto 
la que valora cada cual; e incluso cuando 
ofrecemos supervivencia debemos admitir 
de entrada, como hemos visto, que pueda 
no ser oportuna en según qué condiciones 
y que pueda ser rechazada. Ponderar entre 
el peso que hay que conceder a una cier-
ta necesidad del enfermo a la seguridad 
–aunque se base en un “supuesto saber” 
por nuestra parte un tanto teatralizado– y 
el que merece la verdad de nuestra incer-
tidumbre, es una tarea difícil que hay que 
saber personalizar para cada uno y variar 
a lo largo del proceso de deliberación. A 
veces cargaremos más en un platillo de la 
balanza y después quizás en el otro. 
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Y en este punto, vale la pena detenerse 
un momento en el concepto de esperanza, 
aunque sea sucintamente(8). Se nos dice, 
y nos decimos siempre los profesionales, 
que la información tiene que ser “esperan-
zada”, o que no se puede “dejar al enfer-
mo sin esperanza”. Dicho así, es evidente. 
Pero estaremos de acuerdo en que con el 
manejo de la esperanza podemos inducir 
algunos engaños y ser responsables de 
desilusiones posteriores quizá más doloro-
sas que las que produce la visión de la rea-
lidad. Diríamos que hay esperanzas que 
no deben darse, esperanzas que pueden 
tolerarse aunque no cultivarse, y otras que, 
al contrario, conviene evocar y fortalecer. 

Convendría evitar inducir aquella espe-
ranza que sólo es un refugio vano que la 
evolución de las cosas va a destruir tarde 
o temprano. No se puede propiciar esperar 
algo que no puede ocurrir o que es de-
masiado improbable que ocurra; algo que, 
tarde o temprano, llevará a la desmorali-
zación. En este sentido, no debe decirse 
lo que no es, no debe prometerse lo que 
no se puede, no debe indicarse lo que re-
sulta fútil o lo que es demasiado insegu-
ro y gravoso; aunque todo ello comporte 
un confort brillante pero efímero. No hay 
mentiras piadosas sino formas piadosas de 
aproximación a la verdad(9).

Otra cosa es la esperanza, quizás des-
mesurada, que el propio enfermo pueda 
haber movilizado por si mismo, movido 
por el vaivén de su lucha turbulenta por in-
corporar la realidad en la que se ve sumido. 
Hay que saber tolerar su autoengaño como 
un escudo para evitar el sufrimiento, o qui-
zá para ganar tiempo, como un descanso 
momentáneo para poder salir después de 
él con ánimo renovado y más estructura-
do. El profesional, cómo representante de 
la racionalidad que nunca debe dejar de 
ser, debe precisamente comprender y res-
petar la irracionalidad que tiene ante él 
como parte substancial de la realidad que 
maneja, aunque no colabore en reforzar-

la. En cambio, sí debe esforzarse en hacer 
emerger todas aquellas formas de esperan-
za que aumenten la sensación de posibi-
lidad de control de la situación: de que 
no será abandonado, de que hay cosas a 
hacer para su cuidado y de que se hace lo 
correcto, de que hay armas contra el dolor, 
de que tiene la información a su alcance, y 
un larguísimo etcétera que debe persona-
lizarse en cada caso y en cada momento; 
y que incluye, no lo olvidemos, que no se 
hará nada por rutina y poca reflexión que 
no le convenga. 

La propuesta de un tratamiento inútil, 
de un ensayo medicamentoso poco perti-
nente o la información exagerada sobre un 
descubrimiento novedoso, pueden causar 
una ilusión momentánea y brillante, pero 
pueden ser formas de bloqueo del verda-
dero progreso del enfermo para llegar a 
una aceptación de su estado. Además, ver 
llegar a un enfermo a la agonía con los es-
tragos que produce una quimioterapia no 
detenida a tiempo, por ejemplo, debería 
hacernos reflexionar sobre la necesidad de 
aprender a parar ahora que hemos apren-
dido a actuar tan eficazmente. 

De todas maneras, también es cierto 
que la presunción de imponer la actividad 
médica como ciencia indiscutible no debe 
hacer bajar la guardia frente a algunas for-
mas de ponerla en duda globalmente. Tal 
sería cuando se cae en la frivolidad de pro-
poner actuaciones “alternativas” basándo-
se en una supuesta “relatividad” del cono-
cimiento. Como le gusta insistir a Popper, 
el conocimiento racional no es relativo(10), 
aunque sea limitado y provisional, y sola-
mente puede completarse y discutirse con 
hechos y razones; y, precisamente, no hay 
“alternativas” a este esfuerzo. 

También vale la pena salir al paso de 
la creencia en que la especialización, y 
la parcelación del conocimiento que com-
porta, es la causa de la deshumanización 
del trato. Es simplificador pensar que sea 
éste el motivo de que el enfermo se vea 
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tratado como mero “portador” de una en-
tidad radiografiable y extirpable. Porque 
que el campo de actuación del profesional 
sea menos amplio, que el cirujano que lo 
opere de cáncer de páncreas se dedique 
sólo a eso, no es necesariamente un in-
conveniente y tiene, en cambio, muchas 
ventajas. Lo que sí es un inconveniente, 
y grave, es que su mirada enfoque sólo el 
problema del diagnóstico y del tratamiento 
de la lesión y desenfoque en cambio la 
persona que lo sufre. Es esta visión biolo-
gista, con presbicia para todo lo que rodea 
a la enfermedad, la que resulta molesta 
para el enfermo, la que lo cosifica y que, 
por tanto, lo deshumaniza.

Una mirada personalizada

Cuando el profesional, sea o no es-
pecialista, corrige esta visión (se la gra-
dúa) accede entonces a un mundo rico y 
complejo de expectativas sociales y, sobre 
todo, de demandas y matices personales. 
“Entonces descubre que su compartimento 
no tiene límites artificiales más que por 
los lados –si es que los tiene–, pero que 
por debajo arranca del núcleo básico de 
la vida humana”, del núcleo básico de 
unas necesidades personales. Y, por arri-
ba, puede conectar con los objetivos de la 
profesión y –por qué no?– de su superes-
pecialidad también.

Lo que necesita el profesional es una 
nueva curiosidad. Es cierto que eso re-
quiere un esfuerzo, pero no es un esfuerzo 
baldío. Es más: si la curiosidad intelectual 
es la madre del conocimiento, dirigirla a 
estos nuevos ámbitos, puede proporcionar 
más saber sobre la realidad que manipula-
mos. Entonces veremos, citando el Nomos 
hipocrático, que: “es el que precisa quien 
quiera dedicarse a la medicina, recorrer 
las ciudades y ser considerado médico, no 
sólo de nombre sino de hecho .../… en 
cambio, sin eso llevará una pobre despen-
sa, que no le dará alegría y que será fuente 

de cobardía o de temeridad: cobardía que 
denota incompetencia y temeridad que 
denota inexperiencia. Porque (acaba di-
ciendo el texto griego) dos cosas distintas 
son el conocimiento y la opinión”(11). Es 
decir: con la apertura de miras podemos 
hacernos más “científicos”, en el sentido 
de acceder a más conocimiento y com-
prensión sobre la complejidad y podremos 
con ello iniciar un análisis más racional y 
verbalizable, más transmisible y criticable, 
sobre actitudes y actuaciones. Así pode-
mos aproximarnos a las razones sobre lo 
que hacemos y lo que deberíamos hacer. 
Buscar este conocimiento es ahora ya un 
imperativo moral, como lo es diagnosticar 
u operar bien.

No puede ser pues que la formación 
del clínico se limite todavía al problema 
biológico y olvide éstos otros, sanitarios y 
personales. Porque esta limitación acaba 
deformándolo. Por ejemplo, se ha observa-
do que la predisposición a la empatía por 
el enfermo que tiene el nuevo estudiante, 
y que forma parte de su primera vocación, 
la pierde poco a poco cuando ve que se 
le pide focalizar la atención en el texto-
objeto, como única materia de estudio, y a 
pasar por encima del contexto-sujeto. Que 
solamente sobre el primero será juzgado. 
Después, ya médico novel, cuando tenga 
que “recorrer las ciudades” y sea el enfer-
mo quien lo juzgue, no comprenderá por 
qué crea descontento en lugar de gratitud; 
y su tentación será la “de endurecerse” 
y preferir distanciarse de la fuente de sus 
molestias. Empezará así la crónica de un 
burnout anunciado, que se acelerará ade-
más si entra en una institución desalmada, 
animada sólo por la eficiencia numérica y 
que encima exige, como supuesta virtud, 
lo que nunca podrá serlo: la obediencia y 
la docilidad. Curiosa contradicción ésta, la 
de quemarse en un hospital frío. 

Es cierto que formar actitudes es difí-
cil. Pero ya sería mucho que no se indu-
jeran las que son negativas. En cambio, se 
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podrían favorecer algunas positivas si se 
mostraran claramente los objetivos básicos 
a quien todavía está ávido de compren-
der y de profesar. Resulta oportuno aquí 
aquel pensamiento socrático según el cual 
“virtud es conocimiento”, en el sentido de 
que un mayor y mejor conocimiento pue-
de inducir algunas virtudes que él muestra 
como necesarias, no sólo como mejores.

En esta línea, convendría insistir en que 
el clínico debe llegar a conocer la deman-
da del paciente, y que, para hacerlo, debe 
adoptar hacia él una mirada pausada que 
contenga un “miramiento” curioso. Es ésta 
la mejor receta para poder encontrar grati-
ficante su quehacer y las difíciles decisio-
nes que deberá tomar con él, y constatará, 
como nos recuerda Goethe, que “gris es 
el libro de la teoría y verde en cambio el 
árbol de la vida”(12).

Ahora bien, para que el árbol de vida 
no le resulte espinoso, precisa, además 
de buena voluntad para hacerlo, adquirir 
conocimientos y habilidades para hacer-
lo bien. La actitud tiene que incluir pues 
el gusto para profundizar con rigor (con 
disciplina, se dice de las asignaturas) en 
algunos conceptos centrales, en la ponde-
ración de los valores, en los derechos de 
los enfermos y en el análisis de la varia-
bilidad práctica que tiene que aprender a 
gestionar. Todo un programa.

No se trata con eso de formar médicos 
pensadores. Pero sí médicos más pensati-
vos(13); es decir, que sientan mientras pien-
san y hacen, y que piensen sobre lo que 
sienten; que no tengan miedo de sentir ni 
de reconocerlo. No puede ser que un ciru-
jano no piense nunca en el miedo y el do-
lor que provoca, ni en el sufrimiento que 
siempre genera la espera en el enfermo, ni 
en su culpa sobre los propios errores, ni en 
la preferencia con que quizás discrimina a 
sus enfermos y sus enfermedades. Porque, 
si no tolera verlo, acabará haciéndose in-
sensible al dolor, al miedo y al sufrimiento 
de los demás, y demasiado impermeable a 

la injusticia, a la falta de respeto o a la cul-
pabilidad. Y eso lo puede llevar a perder la 
propia autoestima. 

El profesional no tiene que quedar tam-
poco succionado por el remolino de los 
sentimientos. Debe ser valeroso e íntegro 
para acercarse a ellos, pero también hábil 
para salir íntegro (entero, en este caso) de 
su contacto. Evidentemente, le conviene 
mantener la estabilidad con una cierta 
defensa, pero siempre que ésta no resulte 
demasiada rígida. El miedo a la turbulen-
cia emocional no puede ser excusa para 
adoptar una impasibilidad excesiva, como 
sucede con frecuencia. Y aquí, otra vez, la 
fórmula es recordar el objetivo primordial 
de ayuda a la persona con el fin de encon-
trar un término medio, una equidistancia 
que permita ayudar en aquel momento 
y a la vez continuar después aportando 
su ayuda en buenas condiciones donde y 
cuando sea preciso.

La actitud de compasión

La llave intelectual y moral que obre la 
puerta a la buena práctica es la de admitir 
abiertamente y desde un principio, que la 
compasión ha sido y debe continuar sien-
do el motor de la actividad médica, y que 
sin ella ésta pierde sentido. Enseguida con-
viene puntualizar que la compasión de la 
que hablamos no es lástima, ni sentimiento 
pasivo y paternalista, ni es una debilidad 
emotiva. Es la valoración del padecimiento 
que acompaña a la enfermedad y que nos 
mueve a una disposición para mitigarlo. 
Es, pues, germen de acción solidaria(14). 
Después, esta “filantropía” (la llamemos 
compasión o empatía(15), como se prefiere 
ahora) traerá a buen seguro un gusto por 
la ciencia y el trabajo que ejercemos, y lo 
sostendrá. Pero no se puede pretender lle-
gar al último directamente sin recordar lo 
que la actividad clínica comporta siempre 
de lucha contra el sufrimiento como obje-
tivo primordial.
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Pensamos que el enfermo lo espera así. 
Su demanda es variada y variable, a veces 
imperiosa en pequeños detalles (pequeños 
para nosotros), y con sentimientos quizás 
todavía confusos ¡Claro está que quiere 
que sea atendida, y bien atendida, la causa 
de su padecimiento!, pero también quiere 
que éste sea observado, valorado y acep-
tado en su particularidad.

Quiere ser recibido con “hospitali-
dad”(16); es decir, con la actitud de recep-
tividad con la que todo huésped espera 
encontrar en un buen anfitrión: con una 
disposición franca a escucharle, incluso 
abierta a la sorpresa, a la novedad que él 
representa.

El paciente reivindica, de hecho, lo 
que nos recomendaban viejos aforismos 
que quizás olvidamos demasiado en la 
práctica, como el de que “además de qué 
enfermedad tiene un enfermo, debemos 
preguntarnos qué enfermo tiene aquella 
enfermedad”, o el de que “el utensilio me-
jor en clínica es la silla”. Y es verdad que 
sólo la silla puede hacer posible el diálogo 
de exploración tal como se necesita, en 
el que el profesional pueda iniciar una 
“anamnesis dirigida” a conocer la patolo-
gía “del caso” pero que pueda extender a 
su vez al mundo personal que tiene ante 
si, que lo ha consultado y al que él deberá 
consultar a partir de entonces. La historia 
que indaga (que “hace”) es history de lo 
que había y hay, pero también es story, 
también es una narración que muestra una 
manera de ser que quiere constituirse en 
centro de referencia para las decisiones a 
tomar.

Esta hospitalidad permite entonces 
construir una relación clínica más adapta-
da a cada cual. Porque la relación no tiene 
porque ser idéntica para todos. La equi-
dad bien entendida no está en extender a 
todo el mundo un solo modelo de relación 
universal, sino precisamente en extender 
la adaptación personal a todo el mundo. 
Y precisamente, en este punto, conviene 

denunciar una grave tentación simplifica-
dora.

Muchos profesionales, echando de me-
nos la relación de antaño, con la seguri-
dad e impunidad que comportaba, que-
rrían encontrar un nuevo modelo que la 
sustituyera, y que sobre todo continuara 
obviando la proximidad turbadora del en-
fermo. Como ahora eso no puede hacerlo 
con autoritarismo, lo puede intentar con 
un distanciamiento “profesional”. 

La falacia empieza cuando se cree que 
respeto al otro es sinónimo de no injeren-
cia en su vida privada y, por consiguiente, 
en sus sentimientos; y así, se acaba asimi-
lando empatía con sentimentalismo pater-
nalista, eficacia con no implicación, y pro-
fesionalidad con la frialdad aséptica que se 
espera de un buen contrato de servicios.

La alternativa al paternalismo sería, se-
gún esta visión, el puro contrato. Es cierto 
que con él se puede ejercer una medici-
na de calidad en muchos casos si asegura 
al mismo tiempo un buen trabajo sobre 
la enfermedad, amabilidad y un respeto 
mínimo. Muchos enfermos tampoco quie-
ren más, sobre todo para procedimientos 
rutinarios y banales. Pero es éste un mo-
delo limitado, y resulta serlo mucho si se 
cree que es el óptimo, el que tendría que 
aceptar todo “buen enfermo”. Porque hay 
que tener en cuenta que algunas necesi-
dades de ayuda legítimas quedan fuera de 
él, sobre todo cuándo las cosas van mal, 
las situaciones son peligrosas o el dolor 
y el miedo son importantes. Entonces, el 
enfermo espera más, y fácilmente puede 
sentirse defraudado si ve que no se le brin-
da otra opción más que ésta. No es raro 
que aparezca entonces un conflicto entre 
un enfermo etiquetado de “difícil”, porqué 
exige demasiado, y un médico etiquetado 
“de insensible” porqué siente demasiado 
poco: son personajes desgraciadamente 
corrientes hoy en día.

El enfermo del que ahora hablamos 
quizá esperara, cuando lo necesitó, que el 
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profesional fuera capaz de ir más allá, de 
trascender su conocimiento científico, su 
habilidad técnica e incluso su deber con-
tractual; y que se le acercara más, que se 
interesara algo más por sus particularida-
des. Quería de hecho, dada su situación, 
pasar, de ser respetado sólo como enfer-
mo, a serlo también como persona que 
está enferma; una distinción crucial para 
él. Y, quizás, esta pretensión no encontró 
respuesta en la “despensa” poco amuebla-
da de aquel profesional. En parte, porque 
en dicha despensa algunos conceptos pue-
de estar algo confundidos. Por ejemplo, 
quizás no se distinguen bien en ella los de-
rechos de las necesidades; los derechos de 
todo paciente, de las necesidades de aquel 
enfermo concreto; y es posible que el mé-
dico pensara que, respetando los primeros 
(si es que los tiene actualizados) ya se sa-
tisfacían las segundas. Así, por ejemplo, se 
puede cometer el error de no diferenciar 
suficientemente el derecho que tiene todo 
enfermo a saber la verdad, de las diferen-
tes necesidades o reticencias que cada uno 
puede tener para ejercer este derecho en 
cada momento. Y es una distinción muy 
importante.

A lo que se debe estar atento es a una 
autonomía personal, no a una idea abs-
tracta de la misma. De hecho, ni la idea 
es monolítica. Puede definirse autonomía 
como capacidad y libertad para escoger 
entre las opciones sin interferencias aje-
nas y según unos valores individuales. Pero 
también puede verse como la voluntad de 
mantener un mundo de valores propios, 
más o menos compartidos, en el que pue-
den coexistir fuertes necesidades de soli-
daridad, de participación colectiva y, so-
bre todo, de compañía. Desde esta última 
acepción, habitual entre nosotros, la dele-
gación, por ejemplo, puede considerarse 
en muchos casos una decisión autónoma 
y, por tanto, respetable. La autonomía no 
debe verse como sinónimo de mera inde-
pendencia, a veces muy solitaria, sino que 

debe poder conservar lazos de interdepen-
dencia estimados para la calidad de vida 
que se ha elegido y que le definen a uno. 

De una manera u otra, lo que resulta 
esencial es que la autonomía responda a 
una verdadera autorrealización, aquella 
que da y mantiene un cierto sentido para 
la persona. Por lo tanto, es esta última 
la tiene que edificarla a su manera, sin 
que el resultado deba ser necesariamente 
atractivo para nosotros, ni deba ser juzga-
do como tal, ni interpretado abusivamente 
según nuestros valores. Las enfermedades 
se tienen que poder clasificar y controlar 
bien; pero los enfermos, no: los enfermos 
deben ser aceptados como son y con el 
mundo que les rodea y debe ayudárseles a 
continuar siendo lo que quieren y pueden 
llegar a ser. No tenemos que enseñar a ser 
autónomo. Tenemos que saber ayudar a 
serlo cada vez más, a pesar de los estragos 
de la enfermedad, ayudando a cada uno a 
estar enfermo o a morir de la forma lo más 
personal posible. Es un reto.

Relación amistosa

Así pues, si nos tomamos seriamente 
la ayuda al enfermo, debemos tomarnos 
también seriamente las demandas de per-
sonalización que haga. Y a veces pueden 
ser grandes. En el miedo, la angustia o el 
sufrimiento, el enfermo puede reclamar un 
vínculo más cálido y próximo, incluso una 
cierta relación amistosa. Intuye que con 
ella puede religar mejor ámbito público y 
privado, el derecho que tiene como enfer-
mo con una mayor intimidad que ahora ve 
también imprescindible. Piensa que quizás 
así podrá eludir la medicina defensiva y la 
impaciencia de los profesionales, mitigar 
la frialdad de las máquinas de quimiote-
rapia y del quirófano, y algunos rigores 
implícitos a la equidad. Incluso, piensa, 
podrá encontrar de esta manera ayuda 
para alguna necesidad que le es difícil de 
expresar en aquel momento o que hasta 
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entonces no conocía, y que puede llegar 
a descubrir con la ayuda suficiente. Piensa 
que una relación así es posible, tratándose 
de él (un caso único), y si es capaz de 
seducir al profesional apelando a su ex-
celencia(17).

Éste último no debería sorprenderse ni 
despreciar este tipo de demanda diciendo 
que es excesiva y que no llega tan lejos 
su obligación. Al contrario, debería ver en 
ello una ocasión excelente para hacer su 
trabajo más completo y seguro, aprove-
chando el plus de entrega y de confianza 
que el enfermo le ofrece. Mirándolo bien, 
puede ser enriquecedora para los dos, aun-
que haya nacido, como muchas relacionas 
amistosas, del interés por parte de ambos. 
Que no pueda ser obligatoria y que no 
sea siempre posible, no quita el hecho de 
que sea la formula que más humaniza al 
enfermo (porque es la que menos el cosi-
fica) y que más gratifica al médico (porque 
dignifica su ejercicio). De hecho, es la que 
mejor resuelve la paradoja que veíamos al 
principio, la que más sólidamente religa 
“trato y tratamiento”.

Aunque haya grados en la relación, lo 
fundamental es una actitud franca de cu-
riosidad y respeto por lo que el otro es y 
tiene de genuino e irrepetible, y con la 
consciencia de que así pueden tomarse 
mejor las decisiones. Es cierto que, a pesar 
de todo, siempre se moverán en la incerti-
dumbre, pero serán más compartidas y se 
basarán en una corresponsabilidad mayor. 
Por tanto serán más seguras, habrá más 
confianza.

La confianza por parte del paciente y 
su familia en las decisiones clínicas es po-
sible que, lamentablemente, haya dismi-
nuido. “Nunca hubo tanta confianza en la 
medicina y tan poca en el profesional”, se 
oye decir a veces. Pero debería compren-
derse que ya no puede pedirse una con-
fianza “ciega” como la que antaño ofrecía 
el enfermo. De hecho, se le pedía una en-
trega acrítica como petición de principio, 

como requisito de su condición de buen 
paciente, es decir, pasivo. Es lógico que 
la confianza ya no la vea igual y que aho-
ra muchos enfermos y familias tengan de 
entrada una actitud expectante sobre el 
profesional antes de otorgársela. Éste, en 
cierto modo, se la tiene que ganar. Debe 
entender que exista una desconfianza “sa-
ludable”, por decirlo de alguna manera, 
según la cual el paciente mantendría una 
alerta lúcida antes de dejar la vigilancia 
y abandonarse a la aceptación definitiva. 
Pero acabará confiando cuando vea, en las 
actitudes y los hechos, que se le propone 
una buena relación; en definitiva, cuando 
vea que pueden respetarse mutuamente. 
El enfermo es el primer interesado en que 
la confianza fructifique y la brindará por 
poco que se le den motivos para hacerlo.     

Conclusión

La situación se ha vuelto compleja. Es-
tamos ante nuevos retos para el clínico, 
que se encuentra ante un aumento de ex-
pectativas y de dificultades. Se le pide que 
gestione una constelación complicada de 
necesidades variables que sabe que el en-
fermo tiene derecho a presentar pero que 
le complican las decisiones e incluso la 
relación a establecer para adoptarlas. Es 
lógico que busque una manera de relacio-
narse que sea lo bastante neutra y que pu-
eda generalizarse, pero se espera de él que 
sepa pasar a otra más personalizada cuan-
do haga falta, aunque eso le implique más 
esfuerzo y tiempo. Puede ser que disfrute 
de una predisposición personal para ha-
cerlo, y lo vemos a menudo. Sin embargo, 
en general, es un trabajo para el que está 
poco preparado, y puede causar angustia 
darse cuenta que le correspondería saber 
hacerlo mejor si quiere ser médico “no 
sólo de nombre”: se lo debe a los enfermos 
y se lo debe a sí mismo. La formación para 
la práctica clínica debería profundizar en 
esta vertiente de la comunicación.
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El hábito para el diálogo es en este 
momento imprescindible para la toma de 
decisiones. Por lo tanto, habría que me-
jorar por de pronto las habilidades co-
municativas necesarias para gestionarlo. 
Es muy posible, por ejemplo, que los in-
terlocutores encuentren dificultades para 
hacerse entender, porque es difícil que el 
lenguaje sea siempre eficaz, sobre todo en 
el primer momento, cuando aún no existe 
conocimiento mutuo ni códigos para des-
cifrar mundos tan distintos entre si. Habrá 
sanitarios a los que les cueste explicar una 
situación clínica, o que tendrán miedo de 
exponer un pronóstico, o que sentirán la 
tentación de aplicar su idea de beneficen-
cia a ultranza. Por otro lado, habrá en-
fermos a los que les cueste expresar su 
voluntad, o que tengan valores “ocultos” 
con los que les es difícil contactar, temo-
res mal expresados o expectativas ilusorias 
mal definidas. 

Todos estos escollos, y muchos más, 
son previsibles en el diálogo; pero éste 
será siempre “el único no imposible ca-
mino” –al decir de Borges(18)– para llegar a 
alguna decisión compartida. Es un camino 
que deber transcurrir por la deliberación 
como forma de relación entre extraños 
morales que quieren llegar a acuerdos. 
Para la deliberación lo importante es la 
disposición hacia ella, la voluntad de con-
seguirla. Concretamente, precisa una ac-
titud abierta dispuesta a aceptar más de 
un resultado, más de una solución posible 
y que muestre la inclinación a aceptar el 
consenso que pueda resultar. La profesi-
onalidad ahora comporta esta actitud de 
exploración. Ya no es suficiente para ser un 
buen profesional con ser un buen técnico, 
aunque además se sea un buen “informa-
dor” (o “informante”) y se sepa llevar al 
enfermo con un objetivo prediseñado pre-
viamente; ni puede limitarse tampoco a 
un mero respeto a los derechos ejercidos 
o a la interpretación de los valores que 
creemos que el enfermo aporta. 

El buen profesional debe iniciar un tra-
bajo leal que haga emerger necesidades, 
miedos, reticencias y esperanzas para tra-
bajar también con ellas. Debe tomarse en 
serio lo que el otro aporta para llegar a 
decisiones aceptables y ayudarle a tomar 
las que más le convengan. 

Nota: Algunas de las formulaciones 
expresadas en el escrito han constituido 
parte del discurso de entrada en la Real 
Academia de Medicina de Catalunya, en 
diciembre de 2006.
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