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Aprovecha lo que se puede aprender de
Edipo.

Pindaro

E 1 intento de reconocer, ordenar y ha-
cer inteligible la complejidad consti-
tuye, por decirlo de forma rotunda,

el objetivo ampliamente consensuado de las ac-
tuales ciencias sociales, su empeifio tedrico fun-
damental. Tal consenso es instructivo y vacio:
instructivo porque marca una cesura con
momentos anteriores en los que el suefio de la
teoria no era otro que la descomposicién de lo
inmediato-complejo y su reduccién a lo simple,
claro y distinto; pero es vacio porque, a poco
que se observe, lo que por complejidad se en-
tiende es miiltiple, poco consonante o, por de-
cirlo irénicamente, extremadamente complejo.

Uno de los retos de la complejidad es la ac-
ci6én. Ciertamente tal reto puede ser eludido y
en este sentido hay que interpretar las propues-
tas de Luhmann (1991: cap. 4) que, en su inten-
to de construir una teoria social a la altura de la
complejidad que tematiza, apuesta por dejar de
lado el viejo fardo de la teoria de la accién. Pe-
ro el viejo fardo es terco y, por mucho que el
programa tedrico se vertebre renunciando a car-
garlo, al cabo ocurre que, apenas disfrazado,
reaparece en el fondo del capazo analitico. Més
vale, pues, hacerle un hueco desde el principio
y abordarlo directamente, es decir, mirar de
frente e intentar hacer inteligibles los proble-
mas que la accion, ella misma compleja, en-
frenta en un universo social complejo.

Lo que aqui me propongo explorar va en es-
te sentido. No es muy ambicioso, pero parece
pertinente y fructifero. Forma parte de un pro-
yecto de reconceptualizacion de la accién utili-
zando el material estratégico que proporcionan
los monumentos cldsicos de la tragedia ate-
niense del siglo V a. C. No pretende inicial-
mente abogar por una reorientacién sistemati-
ca de la teoria de la accién. En el momento
actual de su construccién se limita a proponer
un complemento a los desarrollos tedricos de
que dispone la tradicién y que ahora estdn a la
mano. En concreto, se limita a proponer la am-
pliacién de la antropologia primaria de la teo-
ria social en cuanto teoria de la accién. Por
antropologia primaria entiendo esa caterva de
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homines que, como supuesto, sustento y resu-
merti, estdn por detras de las proposiciones ana-
liticas actuales sobre el actor/agente y su
accidon/agencia '. Los mds relevantes forman
una trinidad en tension: el komo moralis que
viene de la tradicién durkheimiana; el homo
rationalis que viene de la economia y el utili-
tarismo; el homo specularis que se apunta en
la obra moral de Adam Smith. Quisiera, por lo
menos, ampliar esa antropologia de base, agre-
gando otro vertebrado racional no menos rele-
vante aunque mas doliente: el homo tragicus.

Con este cometido se realizard un recorrido
que llevara (I) a argumentar la relevancia anali-
tica de la tragedia para abordar, a continuacion,
(I) 1o especifico de la tragedia atica del siglo
V a. C,, algunos de cuyos rasgos diferenciales
se reconstruiran (III) a partir del la Poética de
Aristoteles; tras esto, (IV) se esbozarin las
caracteristicas del mundo en el que la accién
tragica se sitda y (V) lo que es propio de la
accion y (VI) del actor tragicos; la investiga-
cion acabard (VII) mostrando las sefias de
identidad del homo tragicus y su bifurcacion
como héroe patético y hombre prudente, pro-
yectando tal figura (VII) sobre el panorama
actual de la teoria de la accidn.

l. l Por qué la I]:aggdja‘?

I supuesto de este trabajo es que la li-
teratura tiene una indudable relevan-
cia sociologica. No todo &l mundo
lo compartira o aceptard el modo en que esa
relevancia se entiende aqui. En contfa de los
primeros, suscribo una aguda observacién de
Bernard Williams, que, ironizando sobre quie-
nes en cuestiones de reflexién ética tienen
alergia a que se utilice el material literario y
urgen a atenerse a lo real sin mds o a la vida
misma, objeta que, en realidad, «lo que [esos]
fildsofos muestran a sus 0jos y a los de sus lec-
tores para reemplazar a la literatura no es la
vida, sino la mala literatura» (Williams 1997:
22). La validez de esta observacién no se limi-
ta a las discusiones en el campo de la filosofia
o de la ética. También en el de las ciencias so-
ciales el empefio por cercenar la significacién
de la literatura va tipicamente de la mano, no
del encuentro con la realidad o la vida, sino de
la desviacion hacia una mala literatura que se
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predica abusivamente del mundo social o de
sus actores.

Pero es claro que, ain aceptada, la relevan-
cia socioldgica de la literatura puede entender-
se de distintas maneras. La mas usual es la que
se plasma en una sociologia de la literatura que
concede o reconoce a ésta un ejemplar valor
expresivo del mundo social o de la cultura y se
da a la tarea de reconstruir la préctica social
que la constituye (autores) y sustenta (publi-
c0). A veces, como por ejemplo en el caso del
Bourdieu (1995) estudioso de Flaubert, hay un
paso adicional: no sélo se construye el mapa
social del campo literario sino que también se
va a la busca de la sociologia implicita en las
obras literarias. Por tal hay que entender la so-
ciografia pre-tedrica que se incorpora en su
universo ficcional, que puede ser una ilumina-
cién relevante del mundo social referido. Es
asi como €l Flaubert de la Educacién senti-
mental ilumina el mundo social de la coyuntu-
ra revolucionaria de 1848.

Se trata de dos estrategias tipicas en el dia-
logo de la literatura y la sociologia. Ninguna
de ellas informa estas pdginas. Como se verd,
no se apunta una sociologia de la tragedia grie-
£a ni tampoco una reconstruccion de la socio-
graffa implicita en los dramas de Esquilo, S6-
focles o Euripides. La estrategia por la que
opto se sitia en un nivel mas abstracto y bdsi-
co, atenta a encontrar en el material literario
informacién sobre aspectos de la accién de
relevancia analitica general y, por ello, actual.
La literatura me parece relevante porque en
sus ficciones exploratorias de mundos hu-
manos posibles proporciona un riquisimo ma-
terial sobre la accién. En ella, sobre todo en
sus grandes monumentos, la accién humana
aparece presentada en su discurrir concreto, €s
decir, variada, rica en determinaciones, con-
textual. En esto consiste su gloria y su cruz,
pues al representarla asi, la pone ante los ojos
con toda su inagotable riqueza pero, a la vez,
aunque la reconduce a esquemas de sentido,
no la disecciona tedricamente, pues no da, ni
pretende dar, razén de lo que se limita a mos-
trar en su presentarse y transcurrir. Proporcio-
na asi un material en bruto, pretedrico y explo-
ratorio, que se puede convertir en objeto de
reflexion de una ciencia que, habiendo reduci-
do la complejidad del mundo humano para ha-
cerlo inteligible, se hace conscientes de los li-
mites de sus reducciones y siente la urgencia
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de explorar aspectos nuevos y decisivos del
universo practico.

En este caso, pues, la relevancia sociolégica
de la literatura radica en que proporciona ma-
terial para la reflexién, permitiendo, mas espe-
cificamente, observar, encarnados y actuados,
esquemas practicos que la tradicion de la teoria
social ha descartado o descuidado y que, sin
embargo, una vez reconstruidos a partir de su
representacion literaria, son operativos para dar
cuenta de esos mundos de accidén que intuitiva-
mente consideramos complejos y que, siendo
socialmente relevantes, resultan analiticamente
impenetrables en la actualidad.

La eleccion de la tragedia, y mas concreta-
mente de la tragedia griega cldsica, es coheren-
te con el objetivo que se busca. Siendo la trama
realista por antonomasia, la que pone de forma
mds descarnada al héroe en y ante ¢l mundo
(Frye 1991: 271), es también aquella en la que
la representacion de la accién se convierte en
su centro y razén de ser o, por decirlo al modo
rotundo de Arent (1993: 211), «el tnico arte
cuyo tema es el hombre en su relacién con los
demas». Esto, con ser ya relevante, no agota las
razones de la eleccion. La tragedia interesa al
menos por tres razones adicionales que han
sido destacadas por sus mis perspicaces estu-
diosos. La primera razén la proporcionan las
reflexiones aristotélicas sobre el arte tragico.
Mis adelante se atendera a su reconstruccion,
pero se puede ya adelantar que lo que le es pro-
pio es la presentacion de la accién como un
moadelador o conformador del actor mismo:
éste resulta de aquélla, es su hijo —en el sentido
que se especificard en su momento. No s¢ parte
pues de la interioridad o caricter de un sujeto
para ver como se manifiesta en su accion, sino
que se parte de ésta para saber en qué consisten
aquéllos. La segunda razén la proporciona
Williams (1997: 59 ss), para quien lo decisivo
del universo practico de los monumentos lite-
rarios griegos y de la tragedia en particular es
que muestra aspectos cruciales y desdefiados
por la tradicién posterior y, en especial, se
niega a identificar el universo prictico con la
accién moral, Queda asi de lado la problemati-
ca que tanto ha dominado y entorpecido las
reflexiones occidentales sobre la accién: la
moral como nicleo y origen de la accién; la
conciencia como espacio en el que la razdn
universal o la voz de Dios hablan; la voluntad
como un absoluto que se determina a si mismo
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y se presenta en forma de libre arbitrio; la res-
ponsabilidad como la contraparte pura de la
intencidn, etc. La tercera razén la proporcionan
las aproximaciones de orientacidon mds histéri-
co—antropolégica que destacan como peculiari-
dad del universo practico de la tragedia su radi-
cal problematicidad -y asi Vernant vy
Vidal-Naquet (1987: 43 ss) o Said (1978: 147
ss). Esta resulta del encuentro de dos universos
précticos representados respectivamente por el
antiguo derecho gentilicio y el nuevo derecho
de la polis democratica, estructurados segin
principios incompatibles 2. Ese choque y la
inestable sintesis resultante nos permiten
observar en la praxis trigica modos atipicos,
peculiares, pero muy fructiferos, de concebir
los distintos aspectos de la accidn.

Suscribo, pues, la apreciacién de Martha
Nussbaum segin la cual «las narraciones con-
cretas y complejas que constituyen el material
de 1a obra tragica desempeifian una valiosa fun-
cién en el perfeccionamiento de nuestra per-
cepcidn del “material’ complejo de la vida hu-
mana» {Nussbaum 1995: 469). Un enfoque asi
ha permitido situar el mundo trigico en el cen-
tro de las reflexiones éticas contemporaneas,
recuperandolo en orden a alcanzar una mas ri-
ca conceptuacion de los problemas morales a
los que en la actualidad nos enfrentamos. Si de
la ética pasamos a las ciencias sociales o, mds
especificamente, a la teoria social, el resultado
puede ser idéntico. El mundo trigico se puede
asi convertir en un laboratorio para pensar la
complejidad que demanda en la actualidad una
teoria operativa de la accién.

Por otro lado, es claro que la eleccién de la
tragedia griega como material para reflexionar
no es fruto de ninglin deseo de navegar por el
tiempo en busca de lo atdvico y esencial. Si la
tragedia interesa es porque en ella aparecen
modos de accién, en principio extrafios y pe-
culiares, que no han sido explorados suficien-
temente y cuyo esclarecimiento puede ser de
gran ayuda cara al desarrollo actual de la teo-
ria social 3. Pero entiéndase bien, reivindicar la
actualidad de 1a tragedia se limita a subrayar la
relevancia socioldgico-analitica de su mundo
de ficeidn, sin prejuzgar si la nuestra es o no
una época tragica* o si su sociologia debiera
construirse a partir de un supuesto saber dioni-
sfaco y acariciante .

Por lo demas, tal actualizacion de lo extrano
debe operar con las cautelas apuntadas por
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Williams (1997: 27-9): en muchos casos lo
supuestamente extrafio nos resultard plena-
mente familiar; en otros, tendremos que reali-
zar un esfuerzo de traduccién para encontrar
sus equivalentes actuales; en otros, por fin,
habremos de rechazar lo que el trigico daba
por supuesto como rasgo constitutivo del mun-
do y declarar que el nuestro es muy diferente.
Lo que en cualquier caso se niega es el doble
prejuicio con el que se aborda tipicamente el
material de nuestra cultura clasica, sea el tragi-
co u otro. La cara positiva del prejuicio pro-
clama su intemporalidad, su plausibilidad por
encima de coordenadas de tiempo y espacio:
‘thay que rehelenizar el mundo!’, concluye.
En su cara negativa lo historiza radicalmente,
mirdndolo con esa mezcla de extrafieza y amor
a lo exético propia del antropélogo victoriano.
Ninguna de estas caras es aqui atendida. Ni
esencia de lo humano, ni ganga evolutiva, el
mundo trigico se limita, en este caso, a pro-
porcionar un buen material para que reflexio-
nemos la complejidad de los universos de
accion tal como nos salen al encuentro,

II. Apuntes sobre la tragedia
tlagro intermitente, [..]
golpe raro y bastante

gricga

misterioso de la fortu-

na»: asi califica Steiner (1993: 105, 107) el par-
padeo del teatro triagico a lo largo de la historia.
Hijo exclusivo de la cultura occidental, el arte
triagico surge rdpidamente y casi ya plenamente
maduro en la Atenas del siglo VI a. C ®, En un
lapso de tiempo muy breve -apenas 70 afios
separan la representacion de la primera tragedia
de Esquilo (Los Persas, 472 a. C.) de la repre-
sentacién postuma de la dltima de Séfocles
{Edipo en Colono, 401 a. C.)— se materializa en
las monumentales obras draméticas de Esquilo,
Séfocles y Euripides, las tinicas, aunque incom-
pletas, que han llegado hasta nosotros. Des-
pués, la gran tragedia entra en decadencia vy,
aunque recreada a lo sublime en la Roma de
Séneca, acaba por desaparecer del espacio pi-
blico tras el triunfo definitivo del cristianismo.

Habra que esperar a ese periodo de convulsién
politico-social que arranca de finales del siglo
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XVI y ocupa todo el siglo XVII para que, en
Inglaterra, Espafia y Francia, se asista a un
nuevo florecimiento del arte trigico —arte cier-
tamente reflorecido y renacido, pero también
distante, a pesar de los esfuerzos de algunos de
sus impulsores, del peculiar universo trdgico
eriego. La historia posterior serd todavia mas
intermitente y producird piezas teatrales adin
mas lejanas del siempre admirado ideal griego.
Ya en nuestro siglo, los intentos de restaurar la
tragedia acabaran en fracaso, cumpliéndose asi
el extrafio destino de una época que ha asistido
a dos carnicerias mundiales sin precedentes y
es incapaz de expresarlas en la forma del arte
supuestamente mas afin.

En el marco de este trabajo no es posible dar
cuenta del porqué de este peculiar destino.
Simplemente bastard con apuntar que el uni-
verso de la tragedia griega dependia demasia-
do estrechamente del mantenimiento de la
muy especifica e inestable coyuntura socio-
cultural en que surgid, y que la constitucidn
del orden politico mundial romano, el triunfo
de la filosofia estoica —tan presente en la obra
tragica de Séneca {LLuque Moreno 1997} vy,
sobre todo, la victoria histérica del cristianis-
mo v, en su seguimiento, la de la ilustracion
arruinaron sus bases de sustentacion y plausi-
bilidad. La tragedia griega quedd asi como un
milagro perdido en el tiempo que sélo consi-
guid revitalizarse en la época de la incertidum-
bre cartesiana y el nacimiento convulso del
nuevo Leviatan estatal. Pero incluso entonces
¢l mensaje de esos profundos superficiales que
eran los trigicos griegos sonaba demasiado
radical: la idea de una historia de sound and
fury contada por un idiota, arbitraria y sin sig-
nificacién alguna, siempre ha resultado altiso-
nante y blastema a oidos cristianos e ilustrados
—razodn por la que sélo puede apuntarse de for-
ma timida y puntual. Si, como sabia Dante, la
historia humana y césmica de los cristianos
s6lo puede ser contada como una Commedia
{Steiner 1993: 19-20)7, también la de los ilus-
trados, incluso en su version materialista dia-
Iéctica, solo puede ser contada como «inver-
sion colectiva y ‘cémica’» (Jameson 1981:
235) de una tragedia inmediata pero, al fin y al
cabo, efimera, aparente.

Acto civico por excelencia, la tragedia esta
ligada, pues, al universo cultural griego previo
al intelectualismo platénico, asi como a las
condiciones de la polis democritica, victoriosa
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de los persas, hegemoénico-imperial, poblada
de ciudadanos, esclavos y metecos, espacio de
varones publicos y mujeres privadas, depen-
diente, en 1itima instancia, de los éxitos de su
armada: esa polis segura de si misma y, a la
vez, problemitica que era la Atenas posterior a
Salamina y anterior al desastre final que cul-
miné la larga guerra del Peloponeso .

Es dificil que nos hagamos ahora una idea
cabal de las representaciones trigicas que, afio
tras afio, segln se aproximaba la primavera,
coincidiendo con la época en que el mar se
abria de nuevo a la navegacion, se celebraban
en las festividades que honraban a Dioniso. La
ciudadania en bloque —no esta claro si también
sus mujeres— se reunia durante tres dias, mafia-
na y tarde, para asistir, los mds indigentes
pagados por la polis, a la representacién de tres
trilogias tragicas de tres autores diferentes pre-
viamente seleccionados que pugnaban por el
premio final. Ciertamente el espectdculo era
visual pues se singularizaba por hacer presen-
tes en el escenario, en camne y hueso pero ocul-
tos tras sus ropones y mascaras rituales, a los
héroes y dioses de los que hablaban los mitos
y las leyendas heroicas, Pero también era —y
tal vez més fundamentalmente— un especticu-
lo a escuchar. No sélo porque, a semejanza de
nuestra opera, se combinaran partes cantadas y
recitadas, sino porque ademas gran parte de la
historia trigica representada no era actuada,
sino contada por los protagonistas (testigos
visuales o portadores de su memoria) y sélo
podia ser vista en la imaginacion del publico.

No estamos ante algo que se parezca al tea-
tro aristocritico ¢ burgués de siglos posterio-
res, sino ante un especticulo civico que reunia
a los ciudadanos para ver y escuchar viejas
historias de todos conocidas, volcadas en la
elucidacién de las aporfas pricticas de la
actualidad y recreadas con una eficaz técnica
teatral. El resultado era la unién de componen-
tes que ahora nos resultaria dificil casar. Por un
lado un espectaculo en el que la cindad demo-
cratica eshbozaba «la respuesta civica a la pre-
gunta sobre el destino humano» (Meier 1991:
263). Por ello, acumulando anacronismos, sus
referencias a la actualidad vivida estaban ape-
nas veladas y en su escenario se ponian a prue-
ba los implicitos de la nueva cultura civico-
democrética. Por otro, era una representacion
cargada de religiosidad (Rodriguez Adrados
1998: 128), ligada a rituales ancestrales y en la
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que se ponian en vida viejos mitos o leyendas
heroicas poco plausibles ya en ese momento.
Pero ademés, todo resultaba transformado por
su teatralizacion, es decir, en virtud de la su-
bordinacién del material mitico-heroico y de
los nuevos problemas practicos y de sentido a
una especifica técnica teatral audio-visual que
continuamente generaba, a partir de lo atdvico
o evidente, novedades sorprendentes.

De las mas de mil tragedias que se escribie-
ron y representaron s6lo nos queda una treinte-
na: siete de Esquilo, otras siete de Séfocles y
dieciocho de Euripides. ;Forman un conjunto
unitario? Una mirada desapasionada no dejara
de notar grandes diferencias, no sélo entre los
tres tragicos, sino también, en el interior de sus
respectivas obras, entre sus distintas tragedias’.
Esta evidencia crea problemas a toda acotacién
unitaria de lo tragico y es por esto por lo que
los intentos definitorios tienden a justificarse
ya sea en la obra de uno de los autores o en
alguna de sus especificas tragedias, que de este
modo se privilegia como paradigmdtica del
género —en este sentido, el papel jugado por
Edipo Rey o Antigona ha sido de primer orden.
Con todo, es tan indudable el fuerte aire de
familia que las tragedias aticas guardan entre s{
—esa «gramatica de la tragedia» en expresion
de Frankel (Vara Donado 1996: 39)- que pode-
mos hablar, sin especial abuso de lenguaje, de
la existencia de un género tragico e incluso de
una trama tragica que, si bien ha encontrado en
el drama teatral su primera y principal expre-
sién, estructura obras literarias que adoptan
otra forma de mimesis '°.

La tragedia griega ha recibido las mds varia-
das interpretaciones. Quisiera aqui apuntar las
lineas interpretativas que han resultado mas
decisivas. A riesgo de un abuso reductivo, pro-
pongo la diferenciacién de tres grandes linecas
hermeneiiticas. Son las que representan, en su-
cesién histdrica, Aristoteles, Hegel y Nietzs-
che. En una presentacién muy sintética, si
Aristételes la interpretaba como un tipo de
accién estructurada por una trama, Hegel la
concebia como expresién de un conflicto ético
que correspondia a un momente dialéctico de
la epifania del Espiritu y Nietzsche como
vision estética de la herida abierta de la exis-
tencia. Sobre este fondo de interpretaciones se
acumulan multiples variantes reconducibles a
tales matrices, o incluso combinaciones mis o
menos bien urdidas.
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Con independencia de que, por lo que se
argumentard, se vuelva mas adelante sobre la
linea interpretativa de Aristételes, se puede ya
adelantar que éste aborda la tragedia y lo tra-
gico en el marco de una poética sistematica de
los distintos tipos de mimesis en la que se pro-
pone centrar la atencién en dos elementos, el
mythos o trama y la accion que es mimetizada
por su mediacién. Es asi la aproximacién aris-
totélica tanto una poética formal y normativa,
que especifica como se urde (y debe urdir) una
historia tragica, como una «lectura praxeolégi-
ca» (Taminiaux 1995: 59) que invita a leer lo
trigico en el campo genérico de la accién
—aunque lo primero aparezca mads desarrollado
que lo segundo.

En ¢l caso de Hegel, y aunque la tragedia
fuera estudiada también de forma sistemati-
ca en la Estética (Hegel 1997), la interpreta-
cign propuesta adopta mds bien un punto de
vista histdrico, presentandola como un
momento o estadio en la larga dialéctica
temporal del Espiritu hacia su plena auto-
conciencia ética.

La tragedia se inserta en la teoria hegeliana
del drama —superacion de la separacion ini-
cial de lo objetivo {epopeya) y lo subjetivo
(lirica). Como drama, lo que en ella se repre-
senta es la acciéon humana o «la persona
moral en accidn [...] los sentimientos y pasio-
nes intimas del alma en su realizacion exte-
rior» (Hegel 1997 II: 623). Tal universo de
acciones entra en conflicto y de éste surge un
desenlace «contra {la} voluntad y prevision»
(ibid II: 624) de sus autores que, desembo-
cando en un resultado final que aparenta «a
los ojos vulgares [..] oscuridad, azar y confu-
sion» (ibid II: 627), es, en términos sustanti-
vos, la revelacién de «la accidn viva de una
necesidad absoluta que acaba con la lucha y
levanta las contradicciones, {... es decir] el
desarrollo real de la razén absoluta y de la
verdad» (ibid II: 626-7). Tal es el esquema
sustancial del drama del que la tragedia grie-
ga es una variante.

Lo caracteristico de la tragedia segin Hegel
es que en ella, a diferencia del drama cémico,
los personajes que se enfrentan son encarna-
cion de algo sustancial, de principios univer-
sales de los que son portadores, pero que
representan todavia de una forma unilateral,
sesgada e inarmdnica. De ahi su conocida de-
finicién: «Lo tragico consiste originariamente
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en el hecho de que, en el circulo de una tal co-
lision [dramdtica], las dos partes opuestas,
tomadas en si mismas, tienen la justicia de su
lado. Pero, por otro lado, no pudiendo realizar
lo que hay de verdadero y positivo en su fin y
su caricter a no ser como violacién del otro
poder, que es justo en igual medida, se en-
cuentran, a pesar de su moralidad, o mejor a
causa de ella, abocados a cometer faltas» (ibid
II: 663-4). El modelo lo proporciona la Anti-
gona de Séfocles. Su conflicto trdgicono es el
que enfrenta lo sustancialmente justo con un
poder arbitrario y abusivo, sino, por el contra-
rio, la colisién de dos principios de justicia en
si sustanciales: el del Estado y el de la piedad
familiar.

Planteada asi la esencia de lo trdgico, Hegel
resuelve dialécticamente el enfrentamiento
agonico de los principios éticos. En esto con-
siste la solucidn tragica que hace perecer a las
dos partes enfrentadas como condicion para
una reconciliacién de lo que encarnan. Pues el
desenlace no puede ser la victoria de algo uni-
lateral, sino la armonizacion de lo diverso,
una «armonia en la que los personajes, con sus
fines determinados, actien de acuerdo, sin
violacién ni oposicién» (ibid II: 664). Que
esto se presente en forma de realizacién de un
destino oscuro e incomprensible no indica
sino el grado de desarrollo que entonces ha
alcanzado la conciencia €tica. En realidad, «la
necesidad que aparece en el desenlace no es
un destino ciego, un fatum sin razon ni inteli-
gencia que algunos laman destino tragico. El
destino es, por €l contrario, la alta razén de los
acontecimientos aunque todavia no se mani-
fieste como providencia consciente de si
misma» (1bid II: 685).

La tragedia hegeliana es asi paradigma de
un conflicto ético que no se puede resolver si-
no de forma oscura, recurriendo a esa provi-
dencia que todavia no es plenamente cons-
ciente de si; es un drama pre-cristiano. Como
tal, la significacién de la tragedia queda radi-
calmente historizada: pura expresién de un
momento del despliegue del Espiritu en el que
éste sOlo sabe auto-ponerse de forma unilate-
ral, sesgada e inarmoénica. Por lo demds,
Hegel resuelve en trama de comedia o recon-
ciliacion lo que en el drama tragico se enfren-
ta. Y no sdlo por esa extrafia providencia
inconsciente que mueve los hilos que los per-
sonajes son incapaces de ver, sino también
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porque el destino trigico no resulta ser sino la
plena reconciliacion de aquello que llegara a
verse integrado en el gran todo arménico. De
ahi su veredicto final: «la alta conciliacion tra-
gica [..] es el retorno de los poderes morales,
de su oposicidén, a su verdadera armonia»
(ibid II: 686-7).

Nietzsche (1973) refuta punto por punto el
potente modelo interpretativo de Hegel: la
tragedia historizada como etapa del desarro-
lio ético es presentada en su caso como el
hontanar en ¢l que el ser se muestra; no es ya
una etapa pasada y superada, sino un milagro
estético —~ya ido, pues fue erradicado por el
intelectualismo socrético y el miedo cristiano
a la vida—, milagro en cuyo trascurso la vida
se nos mostré tal cual es, rebosante, ininteli-
gible y libre de cualquier regla. Lo que le
interesa a Nietzsche es la visién que la trage-
dia proporciona sobre el mundo, esa visién en
la que «la naturaleza misma nos interpela con
su voz verdadera, no cambiada: ‘;Sed como
yo! ;Sed, bajo el cambio incesante de las apa-
riencias, la madre primordial que eternamente
crea, que eternamente compele a existir, que
eternamente se apacigua con este cambio de
las apariencias!’» (Nietzsche: 1973: 137).
Nada mas lejano del mundo de la moral, pues
la tragedia se¢ afana en representar «la herida
eterna del existir» (ibid: 145), lo feo, doloro-
so, espantoso, ininteligible que sélo se puede
aceptar como experiencia estética de lo
«sublime» (ibid: 79). Y mostrindonos lo que
es tal cual es, cubierto de esos sus multiples
velos que lo hacen ininteligible y doloroso, la
tragedia también nos ensefia que «solo como
fendmenos estético aparecen justificados la
existencia y el mundo» (ibid: 187). No es,
pues, una insuficiente experiencia del mundo
ya superada y agotada, sino la base siempre
actual para una rebeliéon contra Socrates y
Cristo que nos libere de sus legados y recupe-
re ese espiritu sagrado de la miisica del que
fue su clara representante. En el frontispicio
de su nuevo templo habrd de leerse lo que
Nietzsche, en férmula magnifica, presenta
como ensefianza de lo trigico: «Todo lo que
existe es justo ¢ injusto, y en ambos casos estd
justificado» (ibid: 95).

Como apropiacién estética del mundo, la tra-
gedia es la representacién apolinea del mundo
dionisiaco. Esta conocida definicién nietzschea-
na («el mito trgico sélo resulta inteligible
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como una representacién simbdlica de la sabi-
duria dionisiaca por medios artisticos apoline-
os» ibid: 174) muestra ya la tensién que do-
mina al arte trigico y explica también su
fragilidad, su fatal destino. Pues la tragedia,
que con Esquilo encuentra lo sublime en el te-
rror ante ¢l orden de los dioses y con Séfocles
se adentra en el misterio del destino inmereci-
do, con Euripides decaerd, ya muy penetrada
por ese intelectualismo socrdtico que, supo-
niendo la identidad entre virtud, saber y felici-
dad, marca la disolucién de su mirada sobre el
mundo. Al cabo, las ensefianzas de Dioniso
son veladas y domina, solitario, lo apolineo.
La tragedia desaparece.

Nada, pues, mas extrafio a la aproxima-
¢ion hegeliana: para Nietzsche la tragedia es
vision de lo que estd mds alld de la historia;
no representa un drama ético sino una visién
apenas ordenada de lo dionisiaco, de lo que
no estd sometido a regla y es dindmico, amo-
ral vy espanta; no desvela la realidad o Ia
hace inteligible, sino que la muestra velada
y terrible; es palanca de una apropiacién
estética del mundo que reniega del intelec-
tualismo griego y del moralismo cristiano;
no lleva a ninguna superacién feliz sino que
se limita a mostrar cémo somos llevados por
fuerzas que no podremos ni dominar ni com-
prender.

Modo especifico de reconducir a trama la
acciéon humana, momento histérico en el des-
pliegue ético del Espiritu, herida de la existen-
cia que sélo se puede apropiar estéticamente:
tales son las grandes variantes interpretativas
de la tragedia griega. Accién, historia ética y
vision del mundo resumen sus respectivos cen-
tros de atencién. No creo que ninguna, con in-
dependencia de su rigor filolégico —;hasta qué
punto es un suefio wagneriano de Nietzsche su
tragedia dionisiaca?—, sea desdefiable y, en lo
gue sigue, se ufilizardn elementos de todas
ellas. Con todo, en razén de la problemdtica
abordada en este trabajo, no nos interesan tan-
to la historicidad de lo tragico, ni el mundo
visionado al modo nietzscheano, sino como y
con qué resultados aborda la tragedia el mundo
genérico (no solo ético) de la accion. Lo que es
razén suficiente para que el centro de interés
se desplace hacia Aristételes con el objetivo de
fijar las lineas fundamentales de lo tragico
desde la perspectiva de una lectura poético-
praxeoldgica.
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III. Aristoteles sobre
la tragedia

I oda discusién de la tragedia ha de
pasar por Aristoteles como si del
representante tedrico de la Santa
Trinidad Tragica (Esquilo, Séfocles, Euripi-
des) se tratara. Ciertamente esta imagen es
harto problemadtica, pues si bien hay una cierta
linea interpretativa que aproxima (Aubenque
1997) o incluso identifica (Nussbaum 1995) el
discurso ético de Aristételes con el dramatiza-
do en la tragedia, no faltan voces igual de sen-
satas (Eco 1994; Said 1978; Vernant y Vidal-
Naquet 1987, 1989; Williams 1997) que
avisan, no sélo sobre la distancia temporal
entre la teorizacion aristotélica y la época viva
de la tragedia, sino especialmente sobre la dis-
tancia mental o cultural entre esos dos mun-
dos. (Es el Aristételes lector de tragedias, co-
mo sugiere Eco (1994: 211), el equivalente de
«un etnélogo contemporineo y occidental a la
bisqueda de invariantes universales en los
cuentos de los salvajes»? La imagen, exagera-
da, no deja del todo de ser plausible; al menos,
sirve de advertencia para que no se extreme la
identificacién de la teoria aristotélica de lo trd-
gico y el material dramdtico sobre el que se
construye.

La teoria aristotélica de la tragedia es rica,
compleja, conectada con otras temas y proble-
mas de su ingente obra y sometida a innumera-
bles comentarios a lo largo de los siglos, lo que
espesa alin mas su significacion. Para su estu-
dio optaré por un criterio muy selectivo: no
pretendo reconstruirla en su conjunto, sino tan
s6lo en aquello que es pertinente para el pro-
blema que aqui se aborda, la accién tragica .

La tragedia es analizada en la Poética como
una de las especies en las que se desagrega el
género de las artes miméticas o imitativas '2,
Aristételes propone una definicién de su esen-
cia, a la que siguen una especificacién de sus
elementos caracteristicos y una advertencia so-
bre el peso relativo de éstos. La definicién dice
que la tragedia es «imitacion de una accién es-
forzada y completa, de cierta amplitud, en len-
guaje sazonado, separada cada una de las espe-
cies [de aderezos] en las distintas partes,
actuando los personajes y no mediante el rela-
to, y que mediante la compasién y temor lleva

Ramén Ramos Torre

a cabo la purgacidn [catharsis] de tales afec-
ciones» (PO 1449b 24-28). La especificacion
propone que «necesariamente las partes de la
tragedia son seis [..]: la fdbula [mythos], los
caracteres, la elocucion, el pensamiento, el
especticulo y la melopeya» (ibid: 1450a 8-10).
Y, por su parte, la advertencia subraya que «el
mds importante de estos elementos es la
estructuracion de los hechos {pragmaton sys-
tasis]» (ibid: 1450a 15), que no es otra cosa
que aquello que opera el mythos o fabula. Esta
triple aproximacién nos proporciona los ele-
mentos fundamentales que han de ser comen-
tados para un cabal esclarecimiento de lo que
Aristételes proponia sobre este arte mimético.

En la definicién propuesta Aristételes infor-
ma sobre el qué y ¢l para qué de la tragedia. Lo
sorprendente es que, a la hora de concretar ese
qué, se dice algo muy inespecifico o0 puramente
formal. Es muy inespecifico porque tan sélo se
alude a que la tragedia tiene por objeto la imita-
cién de la accion, calificada simplemente de es-
forzada, completa y de una cierta amplitud. Es
puramente formal porque, en vez de decirnos
qué es lo propio de lo triagico como un tipe
especifico de actuar humano o un tipo de mun-
do prictico, se limita a destacar los aspectos for-
males propios de la tragedia como representa-
cién teatral. S6lo cuando se pasa del qué al para
qué, parecen alcanzarse niveles mds altos de
especificacion, pues en efecto, introduciendo al
publico receptor al final de la definicién, propo-
ne que la tragedia sélo se alcanza cuando se
produce una compasién y un temor que llevan a
una purgacion del alma o catarsis '°. Sabemos
con esto que lo especifico de la tragedia es la
consecucién de un determinado efecto pasio-
nal que se logra por un tipo especial de imita-
cién de la accién y, por lo tanto, que sélo la
obra que consiga ese efecto es propiamente tal.
Pero, ;cémo tiene que ser para alcanzar ese
efecto?, ;qué es lo tragico?, ;algo que provoca
un efecto pasional o simplemente el efecto
logrado teatralmente?

Las cosas se aclaran algo mis cuando se
especifican las partes o elementos de lo ya de-
finido. Algunas son puramente formales: me-
dios con los que se imita (elocucion y melope-
ya) y modo en que se imita (especticulo). El
resto fija el objeto de la imitacién: la fibula
(mythos) o trama ¥, los caracteres y el pensa-
miento. De todos ellos, dice Arisiételes en su
advertencia, la trama —la «estructuracién de
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hechos» en el texto antes citado, también espe-
cificada como «composiciéon de los hechos
(syntesis ton pragmaton)» (1450a 5) unas line-
as antes— es el fundamental. Parece que asi se
llega a una especificacion de lo propio de la tra-
gedia si es que somos capaces de saber en qué
consiste la trama en cuanto que trama trgica.
Veremos que para conseguirlo plenamente ten-
dremos que abandonar en algin momento la
linea de andlisis de orientacién bdsicamente
formal seguida hasta ahora y entrar en lo que ya
se vio en la definicidn inicial, aunque presenta-
do de modo harto inespecifico: la accién como
objeto de la mimesis tragica.

A la hora de especificar lo propio de la tra-
ma Aristételes parece operar en tres niveles de
andlisis. Uno es muy genérico y aborda sélo lo
que es especifico del entramar ficcional o de la
trama mimética fout court. Es lo que ha anali-
zado mas que cumplidamente Ricoeur (1983
Y: 65 ss), a quien remito . Otro es mis con-
creto y se refiere a la trama trdgica en su deter-
minacién mds simple. All{ se nos dice que una
trama tragica simple ha de constar de cambio o
metabolé v de lance patético. Ambas cosas es-
tdn muy emparentadas ¢ iluminan los instru-
mentos de que se vale la trama trdgica para
conseguir su caracteristico efecto catértico.
Pues en efecto —y mads tarde se verd su enorme
significacién~ el cambio es «un cambio de for-
tuna» (ibid: 1452a 15) que comporta paso de la
dicha a la desdicha o viceversa, es decir, es un
cambio en la eudaimonia '® que es justamente
lo que ponen en juego los hombres en la
accién trdgica; y el lance patético hace refe-
rencia a «una accion destructora o dolorosa»
(ibid: 1452b 11-12). Fijadas estas especifica-
ciones de la trama genérica en su forma sim-
ple, Aristételes introduce nuevas especifica-
ciones ya predicables de lo que llama tragedia
compleja o, podriamos decir, de lo tragico en
su perfeccién —en razén de la mayor eficacia
teatral de esa trama. Tales nuevas determina-
ciones son inicialmente dos, peripecia y agni-
cién; a éstas se agrega una tercera, el yerro o
hamartia, que cuando aparece magnifica sus
efectos. La primera, la peripecia, es «un cam-
bio de la accién en el sentido contrario» (ibid:
1452a 22) que puede ser simple inversién de la
direccion del curso de la accién o de lo que su-
cede en relacién a lo que se intentaba actuar.
La segunda, la agnicién o reconocimiento, es
«un cambio de la ignorancia al conocimiento,
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para amistad o para odio, de los destinados a la
dicha o al infortunio» (ibid: 1552a 30-32), que
no se limita a desvelar lo que se ignora, sino
que es también un conocer que tiene efectos
sobre 1a accién o el destino final. Por su parte,
el yerro o error tragico es un error no culpable,
pero que genera responsabilidad objetiva y
tiene consecuencias decisivas sobre todo el
acontecer.

Queda asi reconstruida de forma muy sinté-
tica la teoria de la trama tragica propuesta en la
Poética. La tragedia resulta ser una especifica
trama que, utilizando los principios constructi-
vos de toda trama —es decir, aunando, engar-
zando y tipificando actos-acontecimientos—,
los configura especificamente por medio de
procedimientos tipicos, como el cambio de
fortuna y el lance patético, logrando perfeccio-
nar su efecto narrativo catartico si introduce la
peripecia, la agnicién y el error tragicos. La
constante definitoria de la trama tragica la pro-
porciona el cambio en cuanto que afecta a la
eudaimonia y, en razén de ello, provoca, o li-
bra de, el dolor. Se entiende asi su efecto catar-
tico sobre el publico que la presencia. Pero
para aclarar esta caracteristica diferencial hay
que ir en busca de lo que se abandoné al inicio
del andlisis, es decir, la accién que es imitada
en trama tragica.

La posicién de Aristdteles a este respecto es
neta. Desde el principio, cuando ya estd dispo-
nible la definicién de la tragedia y propone la
exploracién de su trama, destaca de qué manera
se ha de concebir la accién que es estructurada-
compuesta por ella. En su estilo denso y desan-
gelado, la tesis se expone asi: «la tragedia es
imitacién, no de personas, sino de una accion y
de una vida, y la felicidad y la infelicidad est4
en la accion, y el fin es una accién, no una cua-
lidad. Y los personajes son tales o cuales segun
el caricter; pero segun la accién, felices o lo
contrario. Asi pues no actiian para imitar los
caracteres, sino que revisten los caracteres a
causa de las acciones» (ibid 1450a 15-22).

Tres aspectos de este texto tan telegréfico
son relevantes en este contexto de andlisis. El
primero ¢s que, a la hora de especificar cudl es
el objeto de la imitacién tragica, Aristételes in-
siste, para evitar cualquier error interpretativo,
que lo imitado es la accidén, proponiendo una
distincién clara entre la accién misma y los
personajes en cuanto que actores dotados de un
cardcter. Lo importante es que se muestre y
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despliegue la accién de un personaje en si y por
si misma y no como emanacién de un cardcter
que se quiere revelar o poner en accién. La tra-
gedia no se interesa por lo que se es, sino, prin-
cipal e inmediatamente, por lo que se hace. El
segundo aspecto destacable es que se especifi-
ca qué pone en juego la accién que despliega el
agente: se trata de la posible eudaimonia como
logro de una vida. Y subraya que eso estd en la
accion, es decir, en el universo de la practica o,
como comenta atinadamente Nussbaum, que
«la eudaimonia no s6lo es una caracteristica,
sino una praxis» (Nussbaum 1995: 470). Y en
este sentido hay que sostener que la tragedia no
ama el despliegue de la accién por si mismo,
sino en cuanto que determina la eudaimonia de
los agentes, meta que s6lo actuando en el
mundo es posible conseguir. Por dltimo, hay un
tercer aspecto que se relaciona con los anterio-
res y los especifica. Si el objeto que se pone en
trama en la tragedia es la accion en cuanto que
en ella se juega la eudaimonia, lo caracteristico
de los personajes tragicos es que ellos mismos
son el producto o resultado de su accién. Es por
esto por lo que se dice que el caricter y lo que
los personajes son resultan de lo que actiian;
mas su producto que su precondicién. Es por
esto también por lo que, siendo la eudaimonia
una praxis, su consecucioén o pérdida es conse-
cuencia de la accion, no un estado de un caric-
ter extrafio a, o independiente de, la accién.
El punto a que se ha llegado permite ya pro-
ceder a anudar los distintos cabos de la teoria
aristotélica de la tragedia en una forma mas sin-
tética. Tratada poética y praxeoldgicamente, la
tragedia es una trama que informa y hace narra-
ble un tipo de accién en el mundo; dicho de otra
manera, es la imitacidén de un actuar en el mundo
que se hace significativo y eficaz catdrticamente
porque estd entramado. En el plano prictico, lo
que pone en juego la tragedia es la eudaimonia,
es decir, esa posibilidad de florecimiento de lo
humano, de alcanzar una vida plena y digna de
vivirse. No es, pues, ninglin bien secundario,
sino el bien que apetece y justifica a la vida
humana en si. Alcanzarlo o no es tanto como
ponerse en el mundo de la accién y exponerse a
lo que en €l sucede. La trama trdgica hace narra-
ble ese suceder: lo muestra como algo fragil,
sometido a cambios que arrastran dolor o pérdi-
da; cambios que, resultando tipicamente de un
error no plenamente culpable, ocurren también
en forma tipica al hilo de repentinas inversiones
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del curso de los acontecimientos y pueden ir de
la mano de un acceso al conocimiento de algo
que estaba oculto y era decisivo.

La tragedia es, pues, narrativizacion de un
curso de accidén y de los acontecimientos que
apareja. Como han destacado Arendt (1993:
215) v Ricoeur (1983 I. 85), la precondicién
para hacer decible y significativo cualquier
curso de accidn que se dé en el tiempo del suce-
der humano es su narrativizacion, la construc-
cién por medio de tramas de narraciones que
conviertan ese suceder en un algo unificado,
engarzado y tipificado. La narrativizacién tra-
gica es una de las posibles. Se caracteriza por
enfrentar directamente el problema del destino
de los humanos o, por decirlo al modo elo-
cuente del titulo del libro de Nussbaum (1995),
la fragilidad de su eudaimonia. Esto se hace
dando cuenta de la diferencia entre lo que se
actia propiamente y lo que sucede, suponiendo
que esa diferencia no es absoluta, sino tenue y
siempre cuestionada, pues lo que sucede dima-
na en parte de lo que se actiia y lo que se actia
queda calificado por lo que sucede.

Hasta aqui llega la reconstruccién de lo tragi-
co en la Poética —reconstruccién crucial, pero
también demasiado genérica o inespecifica desde
la dptica del tema que aqui interesa. Es crucial
porque nos invita a ver lo trigico desde el punto
de vista de la accion con una acusada radicalidad.
Pero resulta insatisfactoria porque apenas especi-
fica en qué consiste esa accién, queddndose en
enunciados genéricos sobre lo que la accién se
Juega (la eudaimonia), por qué (yerros), cé6mo
(peripecias, agniciones) y con qué resultados
(cambio de la dicha a la desdicha, lance patético
y constitucion— descubrimiento de si). Estas son
indicaciones formales de enorme relevancia,
seglin se verd, pero que exigen ser especificadas
si lo que nos interesa es fijar la riqueza del uni-
verso prictico trigico. Para lograrlo es menester,
reteniendo las ensefianzas de Aristételes, ir al
encuentro de las obras tragicas.

I El mundgico

iguiendo lo que Aristételes propo-
ne, lo relevante para poder recons-
truir mas ricamexnie el qué de la tra-
gedia es atender a la accidén en el mundo: la
accion tragica en el mundo trigico. Ambas
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caras estdn densamente interrelacionadas, de
forma que son esperables correspondencias
firmes entre lo que es propio de una y otra.
Con todo, es preciso proceder metddicamente
y revisar por separado lo que en su desarrollo
dramdtico aparece unido. En esta seccién pro-
cederé a fijar un retrato sintético del mundo
trigico, para adentrarme en la accién y el actor
en las dos siguientes.

El mundo trigico es un mundo narrado que
se muestra en especticulo. Las distintas obras
en las que se plasmd estan ahi para ser con-
templadas o leidas y han sido objeto de un sin-
fin de exégesis mds atentas a lo que en ellas
ocurre o se da por supuesto como condicidn de
posibilidad del ocurrir, que a las especificas
técnicas poéticas para narrarlo. Me apoyaré en
ese conjunto abigarrado de obras y exégesis
para reconstruirlo 7.

Desde un punto de vista narrative, €l mundo
tragico es el escenario en el que se desarrolla
la accién. Pero no es un escenario puramente
externo, pasivo y mudo, sino densamente inte-
grado en lo que en él ocurre. Y lo estd porque
es tanto el que suscita los problemas que la
accion ha de resolver como el que define las
oportunidades y acaba dictando la sentencia
final. De él todo surge; en €l todo se desarro-
lla; hacia €l todo fluye. Naturaleza, seres hu-
manos y dioses son sus elementos; lo confor-
man al relacionarse de muiltiples maneras. Y
esas relaciones configuran un espacio-tiempo
humano-material caracterizado por tres notas
omnipresentes: la heterogeneidad, el dinamis-
mo y la contingencia. L.a primera lo muestra
como un conjunto policéntrico y de limites
borrosos, asediado siempre por la ambivalen-
cia y la promiscuidad. La segunda lo presenta
como un conjunto sometido al cambio, punto
de encuentro del episodio cesurial y el tiempo
largo de los dioses, y en ¢l que el orden es un
equilibrio que es roto y rehecho de forma ince-
sante. La tercera, lo exhibe como un conjunto
donde lo que es parece ser fruto de un didlogo
mds bien oscuro entre el azar y la necesidad.

La heterogeneidad es fruto de las distincio-
nes culturales que hacen posible la vida social.
En razén de ellas, se trazan fronteras entre las
cosas que asi pueden ser indicadas y abordadas.
El mundo tragico es también fruto de esas dis-
tinciones que permiten separar 1o salvaje de lo
civilizado, lo humano de lo divino, 1a mujer del
varén, la ley de la sangre de la ley de la ciudad,
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los ciudadanos de los barbaros, la familia de la
polis, la justicia de la violencia, la hospitalidad
de la guerra, la efebia de la madurez guerrera
—por apuntar algunas de sus distinciones mds
relevantes. Esta heterogeneidad es presupuesta
en todos los desarrollos dramdticos, y deella y
a ella fluye lo que acontece. Pero lo caracteris-
tico de la heterogeneidad tragica es que es poli-
céntrica, borrosa y problemadtica.

El policentrismo es muy evidente —tal vez
reflejo, tal vez respaldo, de ese archipiélago
abigarrado que era el mundo griego de las ciu-
dades-estado. En cualquier caso, se muestra
como ausencia de una jerarquia firme, un prin-
cipio vertebrador unitario o una distincién-
matriz a que se puedan reconducir los entes.
No aparece ni siquiera en ¢l mundo dramético
del piadoso Esquilo, pues en la Orestiada, su
trilogia de la reconciliacién, el fin de las ven-
ganzas de la sangre y la plena convergencia de
la justicia de los hombres con la de los dioses
son el fruto precario del pacto de los olimpicos
con las vengadoras diosas de la tierra. No hay
siquiera jerarquia divina, sino pluralidad en
equilibrio inestable que se vuelca sobre ¢l des-
tino inseguro de los humanos. Como se dice en
esa terrible tragedia de la venganza celosa y
arbitraria de los dioses que es el Hipdlito del
impio Euripides, todo lo més que se puede
esperar de los inmortales es que lleguen a un
arreglo entre sus apetencias encontradas y se
atengan a lo acordado.

Ese policentrismo opera ademéas sobre un
universo de contornos borrosos en el que nin-
guna de las distinciones supone claras fronteras
entre lo separado. La frontera divino/humano
es continuamente penetrada por ambas partes,
pues los dioses interfieren en las disputas de
los hombres y los hombres en las que mantie-
nen los dioses. Que la Aybris '8, la desmesura,
sea uno de los impulsos dramiticos del mundo
trdgico indica no sélo la relevancia de la fron-
tera, sino la facilidad de su cruce en el marco
de una organizacién imaginaria del espacio en
la que el limite es, a la vez y para desgracia de
los mortales, fundamental, borroso y violable.

Pero el rasgo tal vez mds caracteristico de
esa heterogeneidad del mundo trigico es su
radical problematicidad. Entiendo por ésta que
las fronteras —aidn borrosas y carentes de un
centro— que fijan las distinciones fundamenta-
les son, a la vez, afirmadas y negadas, y esto
con igual radicalidad. De ahi que, como han
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mostrado analistas de distinta orientacién teori-
ca, el mundo trigico se presente a la vez como
orden y ruina permanente de ese orden, drama-
- tizando sin ambages esta contradiccién '°. La
razdn radica en que lo real se muestra ambiva-
lente (situado a los dos lados de la distincidn
que lo informa) y/o promiscuo (incorporando
un conjunto de distinciones incompatibles). Tal
parece que Jano y el Omitorrinco sean los dio-
ses tutelares del universo tragico o las mdscaras
que portan sus protagonistas .

Lo que aqui presento como ambivalencia ha
sido destacada y explorada como ambigiiedad,
sobre todo a partir del trabajo seminal de Ver-
nant (Vermnant y Vidal-Naquet 1987; 101-33)2!
La ambivalencia esta por todas partes. Estd en
el lenguaje tragico: unas veces en forma de esa
notable ironia trdgica (dominante, por cjemplo
en Edipo Rey) por la que el héroe, sin saberlo,
dice la verdad que se le oculta y que los espec-
tadores saben %; otras, en lo que el verdugo di-
ce ala victima y €sta no sabe interpretar (como
en el didlogo final entre la heroina y Egisto en
la Electra de Séfocles). Esta asi mismo en las
situaciones por las que atraviesan o a las que
llegan esos personajes que porque aman,
matan, porque saben, ignoran, porque son fie-
les, ultrajan, porque se ciegan, ven, porque son
castos, son tratados como adiilteros, etc. Pero
sobre todo estd en los objetos fundamentales
de la disputa trigica. Se muestra de forma
ejemplar en el oximoro del propésito de la
heroina en Antigona (que pretende cometer un
«piadoso crimen», Antigona 74) y en el museo
de monstruos légicos que la obra exhibe
(muertos que son tratados como vivos, vivos
que son tratados como muertos, etc.).

Pero mas alld de todo ello, esa ambivalencia
es ademds ambivalente en si misma, volcando-
se en bucle sobre si misma. Y lo es, porque en
unos casos es el estatuto ambivalente de algo lo
que decide su ruina en razén de que la conexion
de los dos lados de la distincién no ha sido
ritualizada adecuadamente *. En otros, por el
contrario, es justamente el hecho de que no se
haya mantenido el respeto por lo que en si es
ambivalente lo que causa dafio. El primer caso
es el de Edipo que es destruido por no mantener
las distinctones fundamentales (padre-esposo-
hijo) y ser constitutivamente ambivalente tanto
en el plano de los contemporaneos (hijo de su
esposa} como en el de los sucesores (hermano
de sus hijos). El segundo es el caso dramatiza-
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do ejemplarmente en Las Bacantes de Euripi-
des donde la venganza terrible de Dioniso se
pone en marcha contra la unilateralidad del
mundo urbano y cerradamente masculino, sin
ambivalencia alguna, de Penteo. La ambivalen-
cia resulta asi —y se tendrd ocasién de compro-
barlo cuando mas adelante se analice el univer-
so de la accion— crimen vy virtud prudencial.

De la ambivalencia a la promiscuidad no hay
mds que un pequefio paso que se cumple de
forma tipica en el mundo tragico. En €l es fun-
damentales lo inclasificable, aquello que, como
decia Aristoteles del enigma, tiene por esencia
«unir, diciendo cosas reales, términos inconci-
liables» (PO 1558a 26-7). Oudemans y Lardi-
nois (1987: 49-50) lo denominan marginalidad,
refirténdose a aquello que esti por fuera de las
distinciones constitutivas o se sitia en mualti-
ples casillas incompatibles. Supone la emer-
gencia del ornitorrinco ya en el sentido, pro-
puesto por Eco (1997), de lo que esti por fuera
del entramado clasificatorio de una cultura, ya
en el sentido de aquello que se presenta como
pura promiscuidad de las distinciones esencia-
les. En esa tragedia ejemplar e inagotable que
es Edipo Rey, son el omitorrinco-Esfinge y €l
mismo como ornitorrinco los que marcan la
gloria y la ruina del héroe, pues lo que para su
horror descubre es que el enigma que creia
haber resuelto es €l mismo: confusién de todas
las distinciones culturales 2,

Se ha propuesto antes que ese mundo hete-
rogéneo es también dindmico. Por tal entiendo
que, como todo mundo socio-cultural, se mues-
tra abierto a la experiencia del cambio. Lo que
particulariza este rasgo universal es que en el
mundo tragico el cambio es inestabilidad con-
tinua de una singularidad en equilibrio nunca
determinable y opera por cesuras, inversiones y
convergencia de procesos.

La idea de una singularidad —entendida en el
sentido de un punto en un espacio que supone-
mos que estd ahf pero que no podemos obser-
var ni fijar sus coordenadas—, alrededor de la
cual se opera una inestabilidad endémica en la
que continuamente hay rupturas de equilibrio
y procesos hacia su recomposicién, es con-
gruente con esa otra idea de un espacio hetero-
géneo, de fronteras mal definidas y entidades
ambivalentes o promiscuas. Pues, en este caso,
lo que se plantea es la paradoja de un equili-
brio siempre roto y siempre restablecido del
que no se¢ sabe decir dénde se halla o en qué
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consiste. Me parece que esto es caracteristico
de la dinamica trigica y que cuadra especial-
mente con la idea de Aybris que ya aparecié y
que se analizard mds adelante. Pues, en efecto,
la Aybris es la dinamica hacia el rebose del
limite y hacia el desequilibrio, pero es una
dindmica tan extendida, tan ubicua, que no
parece posible determinar dénde se halla el
punto de equilibrio, dénde habria una plena
compensacion entre fuerzas dispares, dénde
seria posible el reposo o la deriva evolutiva
suave. De ahi, tal vez, la relevancia tragica de
esec concepto inespecificable que es el de
mesura (el ideal del hombre prudente), pues
mesurada debe ser toda accién para preservar
el deseado equilibrio. Pero como ocurre que
cualquier accidn, incluso la mas nimia, lo rom-
pe y arruina, el ideal de 1a mesura se convierte
en pragmiticamente inalcanzable y arbitrario.
Es por esto por lo que el yerro o error trigico
—que como veremos es también falta cosmico-
moral— aparece como una amenaza que hace
inseguro cualquier curso de accidn, pues toda
praxis es constitutivamente ciega para captar
esa singularidad que sélo puede estar en la
mente de un dios lejanisimo y extravagante, es
decir, en manos del mas radical de los arbitrios.

La dindmica se conduce hacia la cesura, la
inversioén y la convergencia de procesos inde-
pendientes. Esto lo comprendié bien ese critico
teatral perspicaz que fue Aristételes. En efecto,
lo que dramatiza la historia que se cuenta, lo
que la tensa a la espera de un final, es el barrun-
to y cumplimiento de un acontecimiento terri-
ble que establecerd una cesura con el mundo
inicial. Romilly y Gouhier (1991: 14), cada uno
a su manera, han destacado este rasgo: la pre-
sencia de un acontecimiento que resuelve y
dirige las cosas hacia un final innovador, algo
que es «en el sentido etimolégico de la palabra,
una ‘crisis’, es decir, un acontecimiento que
resuelve y juzga (de krinein, que significa ‘juz-
gar’, ‘desmembrar’)» (Romilly 1995: 14-5).
Ese tiempo episddico y cesurial se combina de
forma sorprendente con un tiempo largo que
arrastra las culpas de los padres y anuncia las
de los hijos. Es justamente este encuentro del
tiempo breve del acontecimiento relimpago y
cesurial y del tiempo largo de las generaciones
de los muertos, vivos y por nacer el que marca
una de las caracteristicas sobresalientes del
mundo trigico. Por otro lado, y como mostraba
eficazmente Aristoteles, la cesura se identifica
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con, o va de la mano de, la peripecia, es decir,
esa inversién trdgica de los procesos que hace
que lo irremisiblemente perdide se encuentre,
que los hermanos llorados aparezcan, que lle-
guen mensajeros inopinados, que aparezca el
dios, que el que se eleva caiga, que ¢l feliz sea
desgraciado, etc. En todos los casos —y son
innumerables en las tragedias— lo caracteristico
es que el cambio esté orientado en el sentido de
la inversién de los procesos. Asi se cualifica
esa inestabilidad dindmica que destacaba antes;
se muestra como el perpetuo sucederse del dia
y la noche, pero sin esperar al cumplimiento de
sus respectivos periodos en el ciclo eterno, sino
advenido «a pesar de» y «finalmente» (Ricoeur
1953: 202). Por iltimo, propio del universo
tragico es también la convergencia de procesos
independientes que dan lugar a resultados in-
sospechados. De nuevo Edipo Rey es paradig-
ma, pues en €l la idea de encrucijada, de los
caminos que se encuentran y las trayectorias
que alcanzan un mismo punto del espacio en un
mismoe momento del tiempo, es decisiva en la
estructura de la obra. No es extrafio, pues, que
en su versién musical de Edipo Stravinsky %
pusiera en el canto obsesivo del coro la palabra
trivium, encrucijada, pues la encrucijada como
punto de encuentro de miiltiples caminos es lo
que arruiné a Edipo —no la encrucijada que
abre, sino la que hace confluir y cierra.

Heterogéneo y dindmico, el mundo es tam-
bién, como se anunciaba antes, contingente.
La contingencia es una caracteristica de la
experiencia universal del mundo por mucho
que se extremen los recursos culturales para
contenerla o velarla. Supone, al modo aristoté-
lico, el contraste entre lo que cambia y lo que
perdura. Pero supone también el contraste en-
tre lo que es necesario y lo que siendo, o sien-
do asi, pudiera haber no sido, o ser de otra ma-
nera2®, Sobre este fondo de saberes compartidos
con otros universos culturales, la contingencia
del mundo tragico muestra sus sefias de identi-
dad como tupida malla de azar y necesidad en
la que el destino queda atrapado; ese destino
tragico que, por decirlo al modo parddico de
Cocteau, pudiera parecer una maquina infer-
nal, «una de las mas perfectas maquinas cons-
truidas por los dioses infernales para el anona-
damiento matematico de un mortal» (Cocteau,
citado en Perrin 1994: 82).

El mundo triagico es contingente, y se mues-
tra y es sabido como tal. El bien méximo que
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en €l se juegan los hombres, la eudaimonia, es-
ta sometido a una inseguridad constitutiva que
hace que la mds leve brisa lo arruine, mostran-
do su fragilidad, inconsistencia, precariedad.
El motivo tal vez mas repetido en la tragedia
es justamente éste. Ya sea el coro, ya los héro-
es individuales, todos subrayan la tradicional
sabiduria popular que asegura que «ningin
mortal puede considerar a nadie feliz con la
mira puesta en ¢l Ultimo dia, hasta que liegue
¢l término de su vida sin haber sufrido nada
doloroso» (Edipo Rey, 1525-31). Se trata de un
saber tépico que se reitera en la mayoria de las
tragedias —y consigue la atencién de Aristote-
les (EN 1100a ss) en su variante del destino
final de Priamo. Esta extrema contingencia del
mundo es el centro de exploracion del arte tra-
gico. Justamente el caracter heroico de sus per-
sonajes radica en que, siendo conscientes de la
fragilidad del bien, son capaces de arriesgarse
en el mundo y ponerlo en juego. Sus pesquisas
sobre la contingencia son pesquisas sobre lo
que es mas propio del mundo y la respuesta
que da el drama trdgico es proteica sobre un
fondo de sospecha inconmovible.

La sospecha inconmovible barrunta que el
mundo en el que viven los hombres les es
intrinseca e ininteligiblemente hostil, de forma
que los bienes que apetecen sdlo les es dado
tenerlos de modo precario y en esferas muy re-
ducidas de su universo practico. Todo lo mas,
los hombres consiguen habitar precarios islo-
tes de sentido en un océano que se sospecha
por lo menos indiferente. No hay armonia en-
tre hombres y mundo y la idea de un cosmos
suave, amable, en el que un sabio pudiera vivir
feliz, confiado en la constancia de los bienes
que estin en sus manos, es radicalmente extra-
fia a los tres grandes tragicos 2. Nétese que se
trata de una sospecha, no de una afirmacién
segura sobre el sinsentido del mundo, y que
por lo tanto la tragedia no dramatiza una visién
cerradamente pesimista del hombre en el cos-
mos. Ciertamente, tal sospecha pone en entre-
dicho lo que el intelectualismo socratico-platé-
nico y el optimismo cristiano se empefiaran en
afirmar: que el mundo es plenamente inteligi-
ble (aunque sea sélo al modo de la inversion
de fe en los designios del creador) y el hombre,
una criatura que puede vivir armoniosamente
en €l. Frente a esto, la visién tragica se aproxi-
ma mas al retrato que, segin se vio en su
momento, proporcionaba Nietzsche y se ins-
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cribia en el frontispicio del templo trégico de
la vida: «todo lo que existe es justo e injusto, y
en ambos casos estd justificado» (Nietzsche
1973: 93).

Sobre este fondo de sospecha se edifican
respuestas proteicas al problema de la contin-
gencia. Una indagacion a fondo mostraria su
gran diversidad, los innumerables matices que
separan unas obras de otras. No estamos ante
filosofias seguras, explicitas y sistematicas de
la contingencia del mundo; esperarlas de los
tragicos seria partir de un malentendido. Lo
que indagan siempre con los medios que les
son propios —la aristotélica mimesis de una
accion que se juega la eudaimonia— es la rela-
cién entre la necesidad y el azar. Pero a la hora
de decidir qué son ambas y cdmo se anudan sus
relaciones las respuestas menudean y difieren.

En una simplificacién tal vez abusiva y
demasiado trabada 16gicamente como para que
sea irreprochable se puede proponer que las
vias exploradas son basicamente tres. Una pri-
mera via, la mds cercana a Esquilo, es la que,
al modo del suefio de Hegel, muestra la plena
reconciliacion del azar y la necesidad, reconci-
liacién que va de la mano del matrimonio final
de la justicia endeble de los hombres con la
justicia augusta de los dioses (Rodriguez
Adrados 1998: 135 ss) y hace del tiempo el
dios que nos instruye (Romilly 1995: cap. 3).
Pero ésta no es mas que una de las vias: muy
otra es la explorada por Séfocles, la mas com-
pleja e inestable. Pues, por un lado, Séfocles
contrapone tanto la necesidad al azar, o lo su-
bordina de tal manera a la méquina infernal de
lo necesario, que lo cancela como una aparien-
cia sin sustancia. Ante tal necesidad, que de
todo se burla y todo lo urde para que sus victi-
mas se¢ precipiten en la encrucijada fatal, al
hombre sélo le queda la esperanza, que Edipo
proclama con ironia tragica, de ser un «hijo de
la fortuna» (Edipo Rey 1081). Pero, por otro
lado, 1a necesidad que asi se afirma de forma
absoluta como urdidora de destinos no es la de
una Potencia a lo Leibniz, sabia y que tiene
algin plan de justicia en su mente, sino la de
un poder opaco, cruel, bisicamente incom-
prensible que golpea sin que sea inteligible por
qué, atento sélo a mostrar los estrechos limites
del poder humano (Williams 1997: 190 se). Y
asi, el tiempo, sucesién de inversiones bruscas
y sorprendentes, actiia como el gran revelador
que puede destruir al hombre (Romilly 1995:
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cap 4). La dltima via es la explorada por Euri-
pides o, al menos, la dominante en sus obras.
La necesidad, privada ya del barrunto de cual-
quier sentido ético e inteligible, se muestra
fragmentada en golpes de azar que zarandean
a los hombres e inestabilizan sin remedio su
mundo. Ciertamente ese azar es degradado
hasta convertirse en la secuencia de los golpes
de teatro que singularizan sus dramas (Romilly
1995: cap 5). Pero hay algo mds. Tal vez lo
intuy6 el optimista Hegel al hablar de la deca-
dencia del mundo trigico tras la aparicién de
«una divinidad ciega, desprovista de inteligen-
cia y de razén» (Hegel 1997 1. 629). Y, en
efecto, la solucién de Euripides parece la can-
celacioén del limitado optimismo de Esquilo o
de la absolutizacion de la necesidad sofocleana,
pues es la opcién por la otra punta del dilema:
apuesta por un mundo desestructurado, po-
blado de voluntades (divinas y humanas) con-
trapuestas, donde la eudaimonia resulta un bre-
visimo suefio y en el que rige un radical azar
que no cumple plan de urdidor alguno — salvo
¢l del fabulador teatral. De ahi el lamento sin
limite de Hécuba en esa tragedia de violencia y
crueldad sin limites que es Las Troyanas:
«estupido el mortal que, prosperando, cree que
la vida tiene sélidos apoyos; pues el curso de
nuestra fortuna es el saltar atolondrado del
demente, y nadie es feliz para siempre» (Las
Troyanas 1205-7) #. Y asi, cuando la contin-
gencia del mundo es ya el saltar atolondrado de
un demente —;no estd ahi Shakespeare?—, la
sospecha de la hostilidad del cosmos al univer-
so humano es tal que se disuelven esos fragiles
islotes de sentido que precaria y puntualmente
lo ordenaban.

Sobre el fondo de contingencia y el juego
oscuro del azar y la necesidad aparece el des-
tino humano. Mucho se ha dicho sobre su
papel en la tragedia y hay como una tendencia,
instalada en el lenguaje cotidiano, a identificar
lo tragico con el cumplimiento de un destino
ciego. En realidad, y como han mostrado los
mejores comentaristas, el problema no es la
irrupcién del destino, sino sus relaciones com-
plejas con la accién de los hombres. Por decir-
lo en una formulacién que no compromete
mucho y que, en realidad, se limita a asentar el
problema mds que a resolverlo, «uno de los
rasgos mds destacables del pensamiento tragi-
co es, en efecto, la posibilidad de explicar todo
acontecimiento en dos planos a la vez y en
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razén de dos causalidades que se combinan o
superponen» {Romilly 1982: 172), la de la
accion y la que estd por fuera de ella. Esto
indica que para poder pasar del mundo contin-
gente y sus acontecimientos a la comprensién
de lo que les sucede a los hombres ¢s necesa-
rio pasar por el estudio de la accién.

V. Accion tragica

P ara abordar el universo de la accidn
trdgica partiré de esa indicacién aris-
totélica que anteponia la accion al
actor —y a la que volveré en la siguiente sec-
cién para especificarla. Utilizando esta briju-
la, pasaré primero revista a las caracteristicas
de la accién propiamente trigica, dejando a un
lado, en lo posible, 1a calificacién de los acto-
res que la realizan.

Evidentemente, [as acciones son acciones en
¢l mundo y, por lo tanto, lo presuponen y reali-
mentan. Como habrd ocasién de comprobar,
esta correspondencia es muy tupida o, dicho de
otra manera, hay un pleno encaje entre el
mundo heterogéneo, dindmico y contingente
—en los términos que se acaban de fijar— y la
accién que en €l se desarrolla. Pero lo que ahora
interesa es alcanzar una caracterizacién de la
accidn tragica, es decir, sus notas propias. Su-
pongo que, como cualquier sistema, la accion es
una diferencia en relacion a un entorno. Con
éste tiene encaje estructural, pues en caso con-
trario no podria reproducirse. Pero, encajada, se
refiere y construye a si misma.

Para caracterizarla voy a utilizar propuestas
que aparecen en trabajos de orientacién muy
diversa. Algunos abordan sélo indirectamente
el tema de la tragedia, como es el caso de
Arendt (1993). Otros pretenden una caracteriza-
¢idn cerrada y unilateral de su sistema prictico,
como Hegel (1997) o Girard (1995). Otros, por
tiltimo, se limitan a mostrar algunos de sus ras-
gos relevantes, como es el caso de Nussbaum
(1995), Rodriguez Adrados (1998), Vernant y
Vidal-Naquet (1987) o Williams (1981).

Utilizando bdsicamente estas fuentes, pro-
pongo que la accidén tragica se singulariza por
las siguientes notas: es ilimitada, impredeci-
ble, irreversible, dilematica, agonal y miméti-
ca. La retahila parece larga, pero s ya una re-
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duccién simplificadora de un universo tan rico
y matizado. Centraré la atencién, pues, en esta
lista reducida y aclararé su significacion.

Las tres primeras notas las reconstruyo a par-
tir de los andlisis realizados por Arendt (1993:
199 ss) en un contexto cercano a, pero mas
amplio que, el de la exégesis de la tragedia®.

De la ilimitacién de la accién propone que
«no e€s mas que la otra cara de su tremenda
capacidad para establecer relaciones, es decitr,
su especifica productividad; por este motivo,
la antigua virtud de la moderacién, de mante-
nerse dentro de los limites, es una de las virtu-
des politicas por excelencia, como la tentacién
politica por excelencia es hybris» (Arendt
1993: 214). Productividad, moderacién e
hybris: tal parece ser 1o que la ilimitacion de la
accién comporta. Volcado el concepto sobre el
material tragico, hay que entender por ilimita-
cién trigica el hecho recurrente de que la
accién tienda a rebasar, y rebase efectivamen-
te, los limites del campo en que inicialmente se
despliega. Se convierte asi en la fuente dina-
mica de los desarrollos tragicos, aquello que
acaba haciendo desembocar a los personajes
en ese episodio cesurial (novedad) que pone al
acontecimiento en el tiempo inmemorial. Es
también la que hace que la accién rompa
inmoderadamente el equilibrio indeterminable
y precario que, segiin se pudo comprobar, ca-
racteriza la dindmica del mundo tragico. Y
rompiéndolo, la accién se presenta en la forma
de la obsesién, temor y reproche que dominan
los textos de la tragedia: la Aybris, la desmesu-
ra arrogante que acaba precipitando en el
hecho patético. Concepto éste que tiene una
larga y tortuosa historia y que cumple cometi-
dos distintos en las obras de los tres tragicos *.
Pero concepto tan omnipresente que acaba
adquiriendo la ambivalencia propia de lo
demoniaco. «Los excesos de la Aybris ponen
en peligro la vida porque desbordan los 1imi-
tes, pero a la vez son indispensables para la
vida», comentan Qudemans y Lardinois
(1987: 86), mostrando esta ambivalencia de lo
que se presenta como principio dindmico de lo
vivo y activo y que, como tal, genera noveda-
des que transgreden las distinciones bdsicas.
Todo estd abierto a esta ilimitacién de la des-
mesura: ¢l deseo de conocimiento de Edipo
—su «hybris de la inteligencia» seglin Janssens
{cit en Dirat 1973: 322), la piedad familiar de
Antigona, el amor a los hombres de Prometeo,
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el amor marital de Deyanira, la autoestima de
hoplita heroico de Ayax, el deseo de victoria
de Agamenoén, la astucia irreverente de Odi-
seo, etc. De ahi los zarandeos de los héroes y
la advertencia constante del coro que, en pos
del suefio de la prudencia, pide moderacion,
pero sin saber en qué puede consistir esa me-
sura indeterminable.

La impredictibilidad es otra de las notas que
destaca Arendt, especificindola como la «inhe-
rente falta de prediccion [de la accién que] no
es simplemente una cuestion de incapacidad
para predecir todas las logicas consecuencias
de un acto particular [..], sino que deriva direc-
tammente de 1a historia que, como resultado de la
accién, comienza y se establece tan pronto
como pasa el fugaz momento del acto» (Arendt
1993: 215). Se presenta asi la cara estratégica
de un concepto que es ampliable. La accién es
impredecible porque en el momento de ocurrir,
de hacerse, es constitutivamente incapaz de
saber la historia que estd poniendo en marcha.
Es por esto por lo que la accién trigica cae en,
y resulta de, el error (hamartia) de que habla-
ba Aristételes y que en la historia cultural grie-
ga tiene una semantica muy compleja, siempre
relacionada con su otra cara de la desgracia o
ate?'. Pues no se trata tan s6lo —como en el his-
toriador Tucidides y con frecuencia en Euripi-
des— de un error puramente epistémico o de
sabia apreciacion de las circunstancias que
lleva a que ‘se falle el blanco’ —como se signi-
fica en su uso homérico. Es también una falta
cuyas caras son miiltiples —faita social contra
el decoro, ritual contra los inmortales, moral o
juridica contra lo que se debe o es de otro— que
si bien no se puede imputar siempre plena-
mente a la voluntad, comporta responsabilidad
y desencadena consecuencias. La historia que
se pone en marcha en funcién de decisiones
comporta, pues, errores y es esto lo que la hace
trigicamente impredecible.

La lucha contra esta impredictibilidad domi-
na, por lo demds, el escenario tragico en el que
se acumulan enigmas, presagios y ordculos.
Hijos todos de esa situacién humana que hace
que se esté a medio camino entre lo divino y lo
salvaje y que por lo tanto se esté tanto a lo que
viene de lo salvaje (enigmas, presagios) como
a to que viene de los dioses (ordculos) (Segal
1987: 110 ss), su informacién siempre es
ambigua, ya sea porque el enigma muestra no
estar tesuelto cuando aparentemente lo estd
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(Vernant y Vidal-Naquet 1987: 107; Szondi
1997), va sea porque ¢l presagio nunca puede
asegurar que sea tal, ya sea porque el oriculo
anuncia un final ineluctable pero se guarda la
informacién fundamental: cémo se llegard a
esa meta (Williams 1997: 188 ss). Los héroes
buscan saber en un mundo opaco, lleno de sig-
nos salvajes y divinos de hermenéutica proble-
mética, y toda su accién estd dominada por esa
idea de creer que saben algo cuya significa-
cién, en realidad, se les escapa —o sélo se hace
clara en la agnicidn final y fatal.

La accién trigica es también irreversible.
Esta «irrevocabilidad» o «irreversibilidad»
(Arendt 1993: 241, 256) de los cursos de
accién constituye un hecho que en la tragedia
se muestra de forma expresiva como pérdida
del bien para el que no existe consuelo alguno,
la vida. De este modo, queda cualificada por lo
patético: la muerte, el desastre y la desgracia.
Por lo demds, conectada con las dos notas
anteriores, la irreversibilidad de los procesos
es fruto de aquello que se emprende tras la
superacién del limite y se pone en marcha a
tientas, sin poder predecir su meta final. La
accién se despliega de forma imparable hacia
un final que es irreversible, que queda en la
memoria de los hombres y con el que hay que
cargar. En su forma teatral juega siempre con
la doble mirada del actor y el espectador que,
desde puntos de vista distintos, ven cémo lo
posible se desliza hacia lo necesario y de qué
modo el cumplimiento de esto se cierra en lo
que ya no se puede des-hacer ni re-hacer. Y es-
ta irreversibilidad no sélo surge de la accion
emprendida, sino que también la precede y
sucede. Es un pasado irreparable que genera
también futuros del mismo tipo. Los hombres
se topan asi con lo que de su accidn surge y
son hechos por ello.

Nlimitada, impredictible e irreversible, la ac-
cion trdgica es también dilematica. Entiendo
por tal la que estd tipicamente abocada a adop-
tar decisiones injustas o erréneas tras deliberar
entre cursos de accién que son, a la vez, exclu-
yentes e irrenunciables (Rodriguez Adrados
1998: 136). Son esos tipicos conflictos de valo-
res en los que «un agente puede justificadamen-
te pensar que haga lo que haga estard equivoca-
do: que hay requerimientos morales en
conflicto y que ninguno de ellos logra desplazar
o tener més peso que el otro» (Williams 1981:
74). Significan la pluralidad del universo de
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valores y la imposibilidad de reducirlos, jerar-
quizarlos o armonizarlos. Abocado a decidir, el
héroe se ve ante «la discordancia tragica que le
prohibe hacer lo que debe y se lo prohibe por la
misma razén por la que le obliga» (Szondi
1997: 11), precipitdndolo asi en una situacién
de doble vinculo3? que lo atrapa en la paradoja
del ‘culpable si lo haces y culpable si no lo
haces’. Lo relevante es que esto no lleva a la
ataraxia del sabio oriental que renuncia a la
accién al sentirse cercado por un mundo que
tiende trampas pragmiticas y lleva al sufri-
miento. La accién se afirma en la tragedia, y los
héroes, como el Agamendn que sacrifica a Ifi-
genia, no se quedan paralizados ante su expe-
riencia dilemdtica, sino que, haciendo a la vez
lo que deben y no deben, aceptan el reto de un
mundo poblado de ambivalencia, lo resuelven
en términos enérgicos y se dejan deslizar hacia
un destino en el que hay que cargar con culpas y
reconciliarse eventualmente con ellas¥. A veces
dudan y se desdicen de lo decidido como el
joven Neoptélemo del Filoctetes de Sofocles
que, habiendo jugado inicialmente la baza de la
astucia y el engafio acaba optando por la hones-
tidad, mostrando asi la inconsistencia del joven
efebo que todavia carece de criterios firmes para
alcanzar enérgicamente los fines que persigue ™.

Como se vio, Hegel destacé lo que es tan evi-
dente en el universo trigico de la accidn, su ca-
racter agonal. Pero lo hizo desliéndolo por amor
a la reconciliacién final del espiritu. Y asi, mos-
trando el conflicto como centro de la tragedia y
a su accién caracteristica como accidn agonal, la
travisti6 doblemente: presentindola como ac-
cién, no de seres concretos, sino de encarnacién
de principios éticos; resolviéndola en forma de
reconciliacién que devuelve la armonia al uni-
verso. Por el contrario, la accion en la tragedia es
agonal sin paliativos. Es de seres concretos que,
movidos por la hybris, desbordan los limites,
conmueven el precario equilibrio de las cosas y
caen en yerros. No comporta tipicamente recon-
ciliacién sino que se lleva hasta los limites de la
destruccion de las partes afectadas. Y cuando se
cierra en pacificacion, gracias a la institucion de
un orden (como ocurre de forma paradigmadtica
en las Euménides de Esquilo), lo logra, no por
una reconciliacién que armoniza e integra, sino
por una ambivalencia que reconoce caras con-
trapuestas y siempre abiertas a la tensién en lo
instituido. Lo agonal queda incluso como fondo
en ¢l establecimiento de la justicia, pues aunque
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ésta someta a procedimiento la accién de las par-
tes, se desarrolla como contraposicién que ha de
cerrarse en sentencia. Su expresién formal
caracteristica es el didlogo agonal en el que,
como en caso de Edipo y Tiresias, de Electra y
Clitemnestra, de Antigona y Creonte, las razo-
nes punzantes de las partes van y vienen en una
progresion que nada para. 'Y nada invita en el
mundo trigico a que el conflicto se erradique,
pues su caracteristico policentrismo, la borrosi-
dad de los limites, la presencia continua de la
ambivalencia, su idea de equilibrio indetermina-
ble, la convergencia en la encrucijada de nuilti-
ples caminos, los juegos intrincados del azar y la
necesidad, llevan a que la accién se desborde
tipicamente hacia el conflicto.

Por ultimo, considero relevante una sexta
nota muy cercana a la anterior y que en parte
especifica su deriva tipica. Ha sido propuesta,
como principio estructural de la tragedia por
Girard (1995). Se trata de la acciéon mimética.
Su tesis es que «si hubiera que definir el arte tré-
gico con una sola frase, bastaria con mencionar
un solo dato: la oposicion de elementos simétri-
cos [..] el enfrentamiento de sélo dos personajes,
el intercambio cada vez mas rapido de las mis-
mas acusaciones y de los mismos insultos»
(Girard 1983: 51). La violencia del conflicto
queda asi cualificada como violencia simétrica
que opta por una mimesis infinita de forma que,
sin término prefijado, se responde a la violencia
con la violencia o, en términos mds generales, a
la accién del otre con el mismo tipo accidn.
Como canta con espanto el coro del Agamendn
de Esquilo, «jhay ofensa por ofensa; nadie
puede dar el fallo final! ;Al que quita le quitan...
el que maté ha de caer a mano violenta!». No
considero atendible la teoria general en la que
esta propuesta sobre la accién mimética se
inserta y que concibe la tragedia como una cri-
sis sacrificial que ha de acabar pasando de la
violencia de todos contra todos a la violencia de
todos contra uno ¥, A mi entender, el mimetis-
mo de la accién en la tragedia no tiene por qué
tener ¢l objeto (la violencia) o la fuente (la
ambivalencia de lo sagrado} ni llevar al resulta-
do (victima sacrificial) que propone Girard. Lo
que es interesante de su propuesta ¢s la idea de
la accidn tragica como accién mimética en sen-
tido estricto, es decir, que responde a otra accién
reproduciéndola, copidndola. De este modo lo
que hemos estado viendo como caracteristicas
de la accién cobra una amplificacién o generali-
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zacién inusitadas. Pues, en efecto, el mimetismo
generaliza y desborda la tlimitacion y su expre-
sidn caracteristica, la Aybris; hace aiin mds pro-
funda la impredictibilidad de los cursos de
accién; acumula irreversibilidades sobre irre-
versibilidades; generaliza los dilemas pricticos;
es el gran muitiplicador del conflicto.

VI. Actor tragico

iguiendo una reflexion de Aristote-
les se ha comenzado por el estudio
de la accién. Cumple ahora abordar
el andlisis de quien la realiza, su actor. La hi-
potesis aristotélica que nos guiaba antes ha si-
do desarrollada de forma extrema por Vernant,
para quien «el agente no es, en su dimensién
humana, causa y razén suficiente de sus actos;
es, por el contrario, su accién la que, volvién-
dose sobre €l segiin lo que los dioses hayan
dispuesto sobrenaturalmente, le descubre a sus
ojos v le revela la verdadera naturaleza de lo
que es, de lo que hace» (Vemant y Vidal-
Naquet 1987: 73). Evidentemente, esta especi-
ficacion de Vernant rebasa lo propuesto expli-
citamente por Aristdteles, ya que éste se limi-
taba, en el marco de una problematica poética,
a especificar que lo propio de la tragedia es la
mimesis de acciones, no de caracteres, por lo
que éstos se subordinan a aquélla. Pero esta
ampliacién —que, por lo demis, estaba implici-
ta en Aristdteles— es especialmente adecuada
para comprender en su complejidad lo que es
propio del actor tragico.

Es evidente que las relaciones entre la
accion y el actor se pueden pensar de muchas
maneras. La usual, instalada en nuestra metafi-
sica de sentido comiin, oscila entre dos polos.
El uno asegura que la accion es objetivacién
de un sujeto que en ella realiza lo que ya es. El
otro propone que la accidn ya hecha puede ser
extraiiada por el actor, ya sea porque no se
reconoce plenamente en lo hecho y no lo
asume, ya porque se suefia a resguardo y como
protegido en el interior de algo que le es mds
propic y donde se siente y es si mismo —la con-
ciencia o el yo como caverna cristiano— meta-
fisica. Es ambos casos, la pretensién es la de
un sujeto que estd antes y después de la accidn
y que es mds real y sustantivo que la accién
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misma ya sea porque ésta lo expresa, ya por-
que no lo agota.

La figura del actor trigico no se identifica
con cualquiera (o una combinacién) de estas
variantes. La idea que lo anima es la de quien
no es (ni sabe lo que es) hasta no haber actua-
do, y encuentra y ha de asumir lo que es en lo
que hace. Esto plantea problemas relevantes
que afectan a tres aspecto que se han de espe-
cificar a la hora de fijar el estatuto del actor: la
agencia, la autoria y la responsabilidad. Lo
propio del actor tragico es que cualifica de
manera especifica en qué consiste ser agente,
autor y responsable de la accién.

Esta presentacidn abstracta y sintética es el
punto de partida de la averiguacién. Inspiran-
dome en la doble linea de andlisis que han
desarrollado Arendt y Williams, voy a propo-
ner un retrato del actor tragico que recoge ple-
namente la hipdtesis Aristételes-Vernant vy
que, por lo tanto, se halla a resguardo de cual-
quier veleidad metafisica que permitiera ence-
rrarlo en el pozo insondable de una interiori-
dad que devora al mundo, ya sea porque lo
domina o porque se muestra indiferente y a
resguardo frente a él.

En su aproximacién general a la accién,
Arendt (1993) ha planteado dos problemas que
normalmente se dejan de lado o se resuelven
con una ingenuidad sorprendente: el de la rela-
cidn entre dos aspectos, agente y paciente, de
la accion y el de la relacion entre accion y
autoria. Sus propuestas no sélo me parecen de
interés general, sino especialmente relevantes
para comprender rasgos significativos del ac-
tor tragico.

La primera propuesta de Arendt es que el
actor ha de ser concebido siempre en un doble
plano, como agente y paciente a la vez;. dicho
en su formulacidn sintética: «nunca es simple-
mente un ‘agente’, sino que siempre y al mis-
mo tiempo es un paciente. Hacer y sufrir son
las dos caras de la misma moneda» (Arendt
1993: 213). La tesis es coherente con la espe-
cificacién anteriormente propuesta de las ca-
racteristicas de la accidon -su ilimitacién, im-
predictibilidad, irreversibilidad y su caricter
dilematico, agonal y mimético.

Esta duplicidad del actor supone inmediata-
mente el reconocimiento de su agencia en y
sobre el mundo. No es, tal como apresurada-
mente tiende a concluirse al contemplar los
dramas tragicos, una hoja ligera que nada pue-
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de, nada hace por si misma y es arrastrada por
poderes extrafios. Por el contrario, lo propio de
la tragedia es reconocer la agencia, pero plan-
teando su problematicidad y, sobre todo, sus
limites. Estos estan marcados inmediatamente
por el hecho de que el actor agente es también,
y por lo menos en idéntica medida, paciente.
(Paciente de qué? Ciertamente, de poderes ex-
trafios y superiores a él que en forma de agen-
tes divinos se enfrentan a, sancionan, premian,
castigan, etc., aquello que hace (Rodriguez
Adrados 1998). Pero también es claro que es
paciente de lo actuado por los demds actores
con los que se relaciona de forma agonal y
mimética y con cuyas derivas de accién queda
entrelazada la suya. El actor se encuentra,
pues, en un mundo de hombres y dioses y por
ello recibe sus embates. Sélo a este precio es
posible la accion, y lo que la tragedia resalta,
como Nusbbaum (1995: 48-9) ha destacado, no
es solo la exposicién del actor al mundo, sino
ademds la evidencia de que ninguna técnica
racional es capaz de resguardarlo o asegurarlo
plenamente frente a €l. De ahi esa ambivalencia
tragica tan recurrente que, por un lado, exalta el
poder del hombre y, por el otro, muestra los
limites estrictos a que estd sometido. Su funda-
mento es el reconocimiento de esa doble cara,
agente y paciente, del actor.

Pero la paciencia *® tiene otro aspecto adn
mads relevante. Se muestra en el hecho de que
no solo se es sujeto paciente de lo que otros
(dioses y hombres) hacen, sino también de lo
hecho por uno mismo, ya sea por si solo, ya con
los demds. El héroe tragico es hijo de sus obras,
pero en un sentido extrafio a la metafisica del
actor que se objetiva y acaba reconociéndose
en lo hecho, pues lo que hace se le vuelve tipi-
camente encima como algo extrafio que con-
forma un mundo irreversible en el que ha de
vivir y con el que eventualmente ha de conci-
liarse. De este modo, se afirma una constante
del universo tragico de accién: la evidencia de
que ¢l mundo prictico estd conformado por
consecuencias que dimanan de las acciones
intencionales y que se independizan de la
intencion que las engendrd. No cabe pensarlas
como expresion de un sujeto que todavia no se
sabe, pero acabara sabiéndose en lo obrado, ni
como obra de una astucia autorial trascendente,
sino como malla materializada de la accién que
nos muestra lo que somos en cuanto que for-
mamos parte de un mundo que hemos construi-
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do sin saberlo ni quererlo y que acaba atena-
zandonos y suscitando problemas de sentido.

Cercana a esta idea de un actor agente-pa-
ciente estid otra propuesta de Arendt que, en
este caso, pone limites también estrictos al
suefio de un actor-autor de lo actuado. Lo que
se nos recuerda es que «nadie es autor o pro-
ductor de la historia de su vida. Dicho con
otras patabras, las historias, resultados de la
accion y el discurso, revelan un agente, pero
este agente no es autor o productor. Alguien la
comenzd y es su protagonista en el doble sen-
tido de la palabra, o sea, su actor y paciente,
pero nadie es su autor» (ibid: 208). Lo que
Arendt propone se sitia en el marco de una
poética de la accidn que asegura que las histo-
rias que ponen en marcha las acciones de los
hombres sélo son apropiables narrativamente,
y que tales narraciones suponen siempre un
observador, extrafio a la accién o que surge
cuando ésta ha acabado, que pondra en signifi-
cacién lo hecho de una forma que le resultaria
extrafia al actor mismo en el momento de
hacerlo. Toda narracion es asi, y por eso no
estd en manos del actor de quien se predica,
pues las conexiones de la accién son siempre
ilimitadas, impredecibles e irreversibles.

Pero el esquema de Arendt puede ampliarse
volcdndolo sobre la tragedia. Esta no sélo
plantea esa diferencia entre lo que el actor
hace y lo que sucede y es narrable, sino que
plantea ademds la idea del devenir de la accién
como destino. El destino es el resumen narra-
tivo de lo ocurrido, pero ademds proclama el
cumplimiento de algo. Ese algo no es —o por lo
menos no es tipicamente— un plan urdido que
est¢ en la mente de alguien que actda por
detrds de la escena con absoluto poder, sino
mds bien el cumplimiento irénico de vaticinios
y maldiciones que estdn en el tiempo largo de
la tragedia y que se cumplen «a pesar de todo»
y «finalmente» (Ricoeur 1953: 202) tras el
acontecimiento cesurial. Digo cumplimiento
irénico porque lo propio del destino es que se
cumple en razén de que se intenta eludirlo o de
que se pretenden otros objetivos en pos de la
eudaimonia. Y es esto lo que lo dota de un
estatuto ambiguo, pues si por un lado se mues-
tra como puro naturalismo en el que se mate-
rializa una necesidad que trasciende a las fuer-
zas del hombre, por el otro es producto de
errores y una consecuencia no querida de un
curso de accién sin el cual no se activaria.
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Nadando enire estas dos aguas, el destino ase-
gura el cardcter no autorial de la historia que
contemplamos que, sin embargo, hemos de
concebir como hecha por un actor que es tam-
bién agente y sin cuya agencia nada habria
acontecido igual.

Esta manera de concebir al autor plantea el
problema de la responsabilidad. En la tragedia
es muy clara la impronta de la problematica
juridica que en los tiempos de su surgimiento
estaban abordando las nuevas ciudades-estado
democriticas pos-heroicas ¥. Seria ingenuo
esperar su solucidn de la tragedia, aunque fue-
ra en forma dramdtica. Todo lo mas podemos
encontrar ensayos de solucion, esbozos de las
multiples vias en las que puede pensarse la res-
ponsabilidad del actor en relacién a lo que en
su mundo acontece.

Bernard Williams (1997) ha lanzado una
nueva mirada sobre el mundo de la responsa-
bilidad tragica. En contra de quienes extreman
la distancia entre el mundo de los griegos y el
nuestro, propone que ya en el universo griego
pre-tragico de Homero podemos encontrar los
elementos constitutivos de toda teoria de la
intencionalidad: la idea de la accién como
causa de lo hecho; la idea de la intencién como
relacion entre lo que se hace y lo que es impu-
table al actor; la idea de los estados mentales
del actor como modalizadores de lo que hace;
la idea de una reparacion exigible en funcidn
de la relacion entre accién causal, intencién y
estado mental (Williams 1997: 78-9). Todo
esto cstd también en la tragedia y seria reduc-
tor sostener que en ella s6lo se dramatiza una
idea arcaica y obsoleta de responsabilidad
objetiva en Ia que cuenta tan sélo lo actuado,
pero no su relacién con el agente.

Observada asf, la tragedia nos proporciona un
rico material sobre las distintas variantes de la
responsabilidad. La que mas nos puede sor-
prender es aquélla en la que el actor aparece co-
mo respensable por faltas que no ha cometido,
es decir, que no se pueden imputar causalmente
a su accitn, Es recurrente en el universo trigico
aunque no tenga el papel predominante y més
bien aparezca como telén de fondo de otros
tipos de responsabilidad. Y asi, las atdvicas
maldiciones que vertebran la historia trgica de
las sagas familiares (atridas, labdacidas) se pro-
yectan como un fondo de solidaridad intergene-
racional sobre el que se recortan las nuevas fal-
tas que cometen las generaciones vivas. Otro
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tipo de responsabilidad es aquélla que se pro-
yecta objetivamente sobre los resultados de la
accién con independencia de su intencidn.
Emerge de faltas, ya no atdvicas, sino imputa-
bles causalmente a una accidn, aunque no ala
intencion del actor. Es el centro dramético —y
argumentado en términos eximentes en Edipo
en Colono— del personaje de Edipo al que si
bien se le puede imputar causalmente lo ocurri-
do, no se le puede imputar intencionalmente. En
otros casos, lo que se dramatiza es la responsa-
bilidad por lo que resulta de una accién que no
es plenamente voluntaria, es decir, una accion
que, habiéndose realizado conscientemente y a
sabiendas de lo que puede comportar, resulta de
una voluntad que estd compelida a actuar en un
senttdo que no es plenamente elegido. Es el
caso del Orestes de la trilogia de Esquilo y per-
mite esa dramatizacién del procedimiento juri-
dico de la imputacion penal que se exhibe en las
Euménides. El caso contrasta con el Orestes que
Sofocles presenta en Electra donde el persona-
je es un matricida que actia intencionalmente,
sélo iluminado por el oriculo del dios. Aqui
estamos ante un tipo de responsabilidad ya ple-
namente subjetivada, pues hay que responder
de aquello que no sélo se hace, sino que es ple-
namente acorde con la intencién. Por lo demds,
la tragedia presenta otras variantes de la respon-
sabilidad en las que lo que se toma en con-
sideracion es el estado mental del actor. Este
puede convertirse en responsable ante otros a
pesar de su rapto de furor (como el Agamenén
que sacrifica a Ifigenia y es responsable de lo
hecho frente a Clitemnestra), o ser responsa-
ble frente a si mismo de su locura y autocon-
denarse a la muerte en razén del puro decoro
estamental (como en el caso de Ayax, analiza-
do por Williams, ibid: 99-103).

Este amplio abanico de la responsabilidad
muestra ya la riqueza de la aproximacién tra-
gica. Las reparaciones a las que estd obligado
el actor no dimanan de la idea cerrada y limi-
tada de una responsabilidad exclusivamente
subjetivada y que se asienta en la diferencia
radical entre el sujeto de la accidn y la accion
misma, idea segun la cual sélo seria exigible lo
que es imputable causal e intencionalmente de
forma plena al actor. Por el contrario, la repa-
racion a que esti abocado el actor trigico
muestra la complejidad del mundo de lo exi-
gible y como acciones que no son nuestras
pero hemos de asumir, que no son intenciona-
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les o lo son sélo parcialmente, que no respon-
den a estados mentales normales pueden apa-
rejar dafios a los otros que nos obligan en rela-
cién a cllos.

El actor tragico es, pues, soporte y produc-
to, rico y complejo, de una accién cuyas notas
se destacaron anteriormente. Agente y pacien-
te del mundo y de lo actuado, falso autor de
una historia en la que sélo al final le serd dado
descubrirse, es también un sujeto responsable
en los distintos planos que ponen en relacién la
accién con el orden ancestral y actual del uni-
verso humano.

VII. Homo tragicus

a tragedia encaja accidn y actor en el
mundo que le es propio. Su imagen

del hombre, ese esbozo recio y

expresivo que podemos denominar homo tra-
gicus, constituye un modelo de actor en el
mundo que difiere fuertemente de esos otros
homines que actiian de soporte en las teorias
dominantes de la accién. Pero, a poco que se
atienda a lo que en la tragedia se dramatiza,
resultard también que esa imagen de fondo del
homo tragicus no es dnica y compacta, pues
recoge en su interior una bifurcacién que
enfrenta lo que ocurre con lo que podria ocu-
rrir. Lo que ocurre es el destino del héroe; lo
que podria ocurrir es la eventualidad de otros
destinos.

Baste para hacer plausible esta distincion
contraponer en el drama lo que el héroe hace
y dice a lo que el coro barrunta y advierte.
Ciertamente la funcién del coro triagico es
muy compleja y no cabe reducirla a la de un
observador interior al espectdculo que estd
totalmente exento y a salvo del destino del
héroe. El coro también participa en la accion,
advirtiendo, exaltando, dando apoyo al
héroe. Pero lo hace casi siempre * al modo
de un espectador cognitiva y afectivamente
implicado en lo que ocurre, que por lo tanto
siente ya el temor y la compasién que la tra-
gedia ha de suscitar y accede a esa sabiduria
catdrtica que permite reconocer €l mundo tal
como es y contrastar lo que en €l estd ocu-
rriendo con otras posibilidades. En efecto, en
la gran maycria de las tragedias el coro
enfrenta con la accién del héroe la posibili-
dad préctica de un actor prudente capaz de
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abordar con mesura y tiento la complejidad
del mundo de la accién *,

Esta contraposicién de héroe trigico y hom-
bre prudente me parece la principal bifurcacién
interna al homo tragicus. Quiero insistir en gue
es interna, lo que significa que, en ambos
casos, se mantiene idéntica la caracterizacion
que se ha fijado en los pardgrafos anteriores de
lo que es propio del mundo, la accién y el actor
tragicos. Por lo tanto, el hombre prudente que
el coro suefia como posibilidad no es alguien
que se sitiie por fuera del mundo heterogéneo,
dindmico y contingente que, segin se ha visto,
caracteriza al entorno de la accién tragica. El
mundo en el que el prudente habria de actuar
tiene esas mismas notas. La diferencia en rela-
cién al héroe radica en que el prudente las reco-
noce y da como ineliminables. Es obvio tam-
bién que, desde el punto de vista de un posible
actuar prudente, la accién se reconoce como
constitutivamente ilimitada, impredecible, irre-
versible, dilemadtica, agonal y mimética. Lo que
la prudencia pretende es administrar sensata-
mente tales caracteristicas que provocan la
ceguera del héroe. Y, por iiltimo, es también
obvio que las notas del posible actor prudente
no niegan las del actor tragico, pues el prudente
sabe que actuamos como agentes y pacientes de
nuestra accién, que no somos los autores de las
historias que activamos y que son muiltiples los
planos por los que se extiende nuestra respon-
sabilidad.

;Cudl es pues la diferencia? Esa diferencia
se muestra en el contraste entre el efectivo des-
tino del héroe y el eventual destino del hombre
prudente, contraste que se muestra en relacion
al bien que, segiin se vio, se juega efectiva-
mente en el drama tragico, la eudaimonia. No
es que ¢l héroe esté abocado a perder lo que el
prudente preservaria siempre. El contraste no
es tan violento porque la tragedia plantea
como un absoluto la fragilidad de la eudaimo-
nia y, por lo tanto, advierte que ni siquiera la
prudencia asegura al hombre el acceso a una
vida plena y acorde con su ser. En realidad, el
verdadero contraste radica en que para el héroe
patético es seguro lo que para el prudente se
limita a ser posible: la precipitacién en la des-
dicha. En esto radica la bondad pragmatica de
la prudencia, en su efecto sobre la desdicha.

La bifurcacion detectada ha de ser explorada.
Es preciso mostrar cémo, en el interior de un
mismo universo practico, pueden surgir di-
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ferencias que tienen ese efecto. ;Dodnde se
encuentra la matriz de la bifurcacion entre he-
roismo y prudencia tragicos? Una indagacién
sistemndtica llevaria a recorrer de nuevo todo lo
analizado en las dltimas secciones para consta-
tar, en cada punto, de dénde arranca la diferen-
cia. Para evitar recorrido tan tedioso, me limita-
ré a mostrar algunos aspectos de la bifurcacién.

Atiéndase a tres aspectos del universo prac-
tico estudiado: la heterogeneidad, los dilemas
y el conflicto. El primero se refiere al mundo
en que se actiia; los otros dos a la accién. Lo
caracteristico del héroe tragico es que opta por
una conducta unilateral cuando enfrenta el
policentrismo del mundo. Pretende someter a
una muy estricta y poco realista reduccion la
complejidad del mundo, lo que lo convierte en
su fécil victima. En este sentido es rescatable la
propuesta interpretativa de Hegel: Antigona y
Creonte son justos y unilaterales pues sélo
comprenden el mundo de sus deberes sociales
a partir de un conjunto estrictamente jerarqui-
zado de valores, sin fisuras y aparentemente
suficiente. Su destino destructivo dimana de
esa unilateralidad que hace oidos sordos a con-
sejos como el de Hemén («no mantengas en ti
mismo sélo un punto de vista» Antigona 705) o
el de Tiresias («la obstinacién, ciertamente,
incurre en insensatez» ibid: 1.028). Lo que no
estd claro es que la solucion hegeliana sea
aceptable y que los principios contrapuestos
sean en si armonicos y reconciliables. La sinte-
sis hegeliana es también una reduccién abusiva
~por fusién orgénica de lo diverso— y contrasta
con lo que en la tragedia se apunta como alter-
nativa de la prudencia: no optar por ninguna de
las partes pero escuchar sus argumentos, aten-
der a lo concreto, asumir la complejidad de los
propios deberes politicos y familiares, no des-
mesurar ninguna esfera como si fuera la dnica
a la que se reduce lo real, etc.

Los dilemas tragicos suponen un héroe tam-
bién cegado por su unilateralidad. Nussbaum
(1995: 53 ss) ha estudiado en este sentido el
dilema de Agamenén en la tragedia esquiliana
del mismo nombre. Lo que le lleva a un desti-
no tragico es ciertamente €l dilema de doble
vinculo que enfrenta: sacrificar a su hija o
sacrificar la expedicién guerrera. Pero lo carac-
teristico de su enérgica solucién radica en que
acomete una de las conductas posibles sin brote
alguno de culpabilidad ¥, como si su decisién
fuera aproblemadtica y el mundo tuviera una
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clara jerarquia de valores en la que se ha de
confiar. ; Hay alternativa prudente ante un dile-
ma? ;Es posible hacer algo como si no se hicie-
ra, convirtiendo al héroe en un redomado hipé-
crita que acaricia con la mano izquierda a la
victima que degiiella con la derecha? La pru-
dencia tragica no es una escuela de hipocresia
moral, sino mas bien una invitacién a recono-
cer el cardcter inevitable de los dilemas y su
falta de solucidn ética. Asegura que no hay ino-
cencia en el mundo y rechaza la jactancia de los
que resuelven dilemas como si la hubiera.

Los procesos agonales arrastran al héroe
hacia una violencia estéril, puramente destruc-
tiva. De nuevo es ese caracteristico cierre del
héroe sobre si mismo, su unilateralidad, la idea
de que el otro ha de atenerse a la obediencia o
al castigo, su incapacidad para reconocerlo ple-
namente como otra voluntad con la que son po-
sibles acuerdos, los que llevan al cierre de un
destino patético que arrastra hacia la desdicha.
Tal como se apunta, la sabiduria tragica no can-
cela el conflicto, la contraposicién de opiniones
y objetivos, sino que pretende reconocerlos y
procesualizarlos en los términos ideales del pro-
cedimiento juridico o del debate en asamblea
que estd a lo que resulta mds persuasivo. Sabe
que nada hay sustantivo en el mundo que her-
mane y pacifique definitivamente a los hom-
bres. Sabe también que, hijo de un procedi-
miento, lo que hoy se acuerda, mafiana puede
ser problematizado. Pero sabiéndolo, lo acepta
y no quiere reorientarlo hacia un absoluto siem-
pre sordo, violento y destructivo.

Estos timidos esbozos sobre la otra cara del
homo tragicus, aquélla en la que se suefia como
ciudadano prudente, no pueden superar este
estatuto. La razén es que, si bien la tragedia se
estructura a partir de esa bifurcacién de la que
salen los caminos del héroe y el prudente, pre-
senta ese contraste como el que enfrenta lo real
(en su fomma dramética) y lo posible. De la
prudencia sé6lo barrunta su posibilidad tal como
se apunta al comentar con horror o dolor la
suerte del héroe. Pero sélo apuntada, la via de
la prudencia queda como un fondo poco preci-
so que no se especifica —tal vez porque no ¢s
ése el cometido de su peculiar arte dramatico.
La tragedia se limita a elogiar la vida del pru-
dente mostrando con dolor la imprudencia del
héroe, pero s6lo nos presenta ante los ojos ésta.
Tal estrategia impide que el prudente esté en
escena —ni siquiera el Tiresias de Antigona o
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Edipo Rey lo es propiamente, pues se deja arre-
batar facilmente en los contextos agonales.
Fuera siempre de la escena, nunca encarado
concretamente, la prudencia se acaba convir-
tiendo en el suefio impreciso de esos actores-
espectadores que, desde este punto de vista,
resultan ser los miembros del coro.

Para dar con la idea implicita de la pruden-
cia habria que ir, pues, mds alld de la tragedia,
adentrindonos en el discurso ético de la Grecia
cldsica y especialmente en el de ese comenta-
rista de lo tragico que fue Aristoteles. Tal via
ha sido seguida por estudiosos destacados
como Aubenque (1997) y Nussbaum (1995).
No la seguiré aqui porque desbordaria los limi-
tes de este trabajo. En cualquier caso, deberfa
resultar claro que sélo asi tendriamos una ima-
gen completa del homo tragicus que, como
Jano, guarda dos caras, pero se atiene a mos-
trar s6lo una sobre el escenario.

VIII. Actualidad del homo

tragicus

A dvertia al comienzo que la preten-
sidn de este trabajo se limita a

ampliar el Museo del Hombre de
las ciencias sociales, proponiendo instalar al
lado de las vitrinas que acogen a los otros Ao-
mines la del homo tragicus. Tal propuesta se
justifica, no por amor a la pura variedad antro-
polégica, sino porque las notas propias del
nuevo espécimen pueden servir como soporte
para nuevos desarrollos en teoria de la accion.
Estos, a su vez, parecen ser demandados por
una complejidad social constatada pero esqui-
va al pensamiento.

Toda construccion tedrica reduce la compleji-
dad de su objeto, condicién sin la cual no podria
pensarlo. El problema radica en fijar los limites
de una reduccidn operativa. Esta operatividad
hay que entenderla en un doble sentido: supone
la posibilidad de operar adecuadamente sobre su
objeto, pero también la posibilidad de operar de
forma ordenada y plenamente inteligible en el
interior del modelo que construye. Por lo tanto,
el problema de la teoria al abordar la compleji-
dad no es el de lograr ‘calcarla’, ‘duplicarla’,
sino el de fjar los limites de su reduccién opera-
tiva —y por ello, contextual o local.
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Los modelos dominantes en el campo de la
teoria de la accidn social se pueden diferenciar
a partir de la imagen de su supuesto antropold-
gico. Hay tres dominantes. Uno de ellos es el
del homo moralis que resulta de la sociologi-
zacién durkheimiana del kantismo y fue reci-
bido y ampliado por Parsons y el estructural
funcionalismo. Tal imagen es la de un sujeto
moral que ha interiorizado un universo norma-
tivo que aplica en sus distintas sitvaciones de
accion, un lector disciplinado de cédigos
omni-abarcantes que sabe lo que esta prescrito
para él mismo y los otros en cada situacion
posible. Otro es el que se resume en el homo
rationalis, resultado de la proyeccién en el
campo de la sociologia de un modelo construi-
do inicialmente en el campo econémico. A di-
ferencia del anterior, no es un interiorizador de
universos normativos, sino un exteriorizador
de preferencias y cdlculos de accién tendentes
a maximizar su situacién en el mundo. En
razon de esos cdlculos adopta decisiones y le
es dado prever las decisiones comportamenta-
les de los demds. El tercero ha tenido una
vigencia mas episddica. Es el homo specularis.
Aparece en la Teoria de los sentimientos mora-
les de Adam Smith y reaparece en la obra de
Mead y Goffman. Es un actor que busca reco-
nocimiento y que se sabe y guia tomando en
consideracién su imagen especular tal como se
la devuelven los otros con los que interactia.
Sitnado en un escenario publico en el que
todos se muestran a los demds, sabe que es
visto por los que ve y que esa visibilidad pibli-
ca es la condicién para comprender lo que
hace €l mismo y hacen los otros.

En los tres casos se procede a una dristica
reduccién tanto del mundo en el que se sitda la
accion como de esta misma. El mundo det pri-
mero es un universo moral bien ordenado (su-
ficiente, jerarquizado y coherente) y la accion,
cuando esti bien conformada en razén de una
adecuada socializacién, se limita a interiori-
zarlo y aplicarlo caso por caso. El mundo del
segundo es un universo de objetos e indivi-
duos cuyas interacciones estdn armonizadas
por leyes (deterministas o estadisticas) y que,
inteligible, ordenado y procesado como infor-
macion, es el objeto sobre el que se vuelca una
accién también calculable en funcién de unas
preferencias bien ordenadas (suficientes, je-
rarquizadas y coherentes). El mundo del terce-
ro €5 un escenario visible y cercano en el que

Ramoén Ramos Torre

todo se muestra externamente en forma de ima-
genes. Mas sutil y proteico que los anteriores,
no puede generar un actor seguro (normativo o
calculador) sino un ser experimentado que si-
gue el juego hasta nuevo aviso. En razén de
ello, ese mundo de accidn estd abocado a las
pequefias dimensiones de lo familiar y se
desentiende de todo aquello que las trasciende.

Evidentemente esta presentacién tan com-
primida no puede pretender hacer justicia a la
riqueza que estas tres antropologias bésicas
despliegan cuando se va mds alld de su niicleo
duro o de su expresion mas simple y esencial.
Pirricas son las victorias que se logran sobre
enemigos embutidos en caretas esperpénticas
y no hacen mds que retratar la mala fe del ana-
lista. Por lo tanto, no propongo que los tres
homines que he presentado se reduzcan a los
bocetos presentados, sino que €éstos retratan su
minimo plausible. ;Cual es el del homo tragi-
cus? También una reduccién abusiva del mun-
do y la accidn, pues, si vamos mds alld de los
innumerables matices que se han acumulado a
la hora de reconstruirlo, su retrato esencial es
el siguiente: se sitda es un mundo que recono-
ce hostil, limitadamente inteligible y presto a
trascenderlo y, en €1, su accidén es insegura y
resulta irénica, ain cuando se guie por la més
exquisita prudencia experiencial.

Y sin embargo, a pesar de que, reducido a su
esencialidad, el Aomo tragicus sea también un
esperpento que recorta y cercena la variedad y
sutileza constitutivas del mundo y la accion
sociales, tiene una ventaja que se hace estraté-
gica en la coyuntura actual: permite pensar de
una forma mads rica, con mas recursos, la com-
plejidad del mundo, la accién y el actor, es
decir, se sitlia en mejor posicidon para enfrentar
el reto de la ciencia social del presente. El por-
qué deberia resultar al menos plausible a poco
que se considere seriamente el resultado al que
se ha llegado en las paginas precedentes al
desgranar 1o que le es propio. Tanto el mundo
que presupone, como la accién y el actor que
en €l se sitian llevan las marcas de esa com-
plejidad que pretendemos hacer analiticamen-
te asible.

Demostrar lo que se propone como plausi-
ble requeriria una argumentacién extensa que
alargaria desmesuradamente este escrito ya
desbridado y que eventualmcnte sera el objeto
de trabajos futuros. En ellos habrdn de abor-
darse al menos tres problemas: cémo pasar de
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una imagen muy expresiva a los rudimentos de
una teoria de la accién operativa que requiere
depurar analiticamente lo que la imagen expre-
sa como intuicidn; por qué se desechd el
modelo literario de lo tridgico cuando se empe-
zaron a fraguar las imagenes fundamentales
que se plasmaron en la contemporinea teoria
de la accién y cuiles fueron sus consecuen-
cias; de qué manera los problemas actuales
relacionados con la complejidad de lo social
—~la globalizacién, el riesgo, la reflexividad,
por fijar los mas relevantes— pueden ser anali-
zados de forma fructifera e innovadora a partir
del homo tragicus.

NOTAS

! En este campo el lenguaje no estd plenamente nor-
malizado y se fluctia entre los dos términos separados
por la barra. Por las razones que se verdn mds adelante
(seccion V1), opto por utilizar ambos términos, siendo ¢l
de accidn y actor méis amplios que los de agencia y agen-
te. Estos (iltimos sélo especifican un aspecto de la accién
y el actor.

 Distancidndose de este enfoque, pero resaltando tam-
bién la peculiaridad de la concepcién trigica del actor y
su accién en un momento de honda transformacion, Judet
de la Combe (1997: 19} propone que, més que mezcla o
interferencia de cddigos distintos, estamos ante conceptos
novedosos de compleja expresion tedrica,

3 En un penetrante articulo, Rafael del Aguila (1994) ya
ha mostrado la pertinencia analitica de los dilemas y la iro-
nia trigicos para dar razén de la accién politica en las
democracias actuales. Agradezeo a J. L. Gonzilez Garcia
haberme llamado la atencién sobre ese trabajo, que sdlo he
podido consultar cuando este articulo estaba ya acabado.

4 El tema es en sf relevante pero s6lo desde una &pti-
ca distinta a la presente gque opte por la critica cultural
{véase Domenach 1967) y/o una filosofia que siga la pro-
puesta fundamental de Nietzsche que, como se vera mas
adelante, identifica la tragedia con una visién sustancial
del mundo que muestra la herida del ser. Aunque los con-
sidere relevantes, no atenderé a los trabajos que siguen
esta via. Entre nosotros, a parte del ya clasico trabajo del
kierkegaardiano y congojoso D. Miguel de Unamuno
(1965), hay toda una veta de interesantes investigaciones
de este jaez: cfr, Trias (1993) y Lanceros (1997).

5 Me refiero a la propuesta de M. Maffesoli (1985 y
1996} que es mds amplia, inespecifica y moderada que la
que aqui se presenta. Mas amplia porque pretende una
reorientacién general de la ciencia social hacia lo dioni-
siaco, entendido al modo de una totalidad sin exterior
alguno en la que todo lo humano ha de ser contemplado
y contenido; mas inespecifica, porque a la hora de ir con-
cretando ese programa no se pasa de la proliferacién de
imagenes mds o menos afortunadas y gratas, pero anali-
ticamente gaseosas; mds moderada, porque ¢l modo de
concebir lo trigico-dionisiaco agua de tal modo el lega-
do nietzschiano que lo reconduce, a su pesar, a un hege-
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lianismo amable por el que la realidad plural, cambiante
¢ ininteligible se torna en una armonia orgdnica en la que
todo tiene st cémodo y apacible lugar.

5 Sobre los origenes oscuros de la tragedia, véase la
discusién reconstruida en Vara Donado (1996).

7 Véanse las objeciones o matizaciones a esta pro-
puesta de Ricoeur (1953).

% Para una reconstruccién de conjunto de las caracteris-
ticas del arte trdgico y su insercidn en el entramado civico
de Atenas véanse Baldry (1975), Barthés (1993), di Bene-
detto (1978), Got (1997}, Iriarte (1996), Meier (1991), Pla-
cido (1997), Rodriguez Adrados (1998), Romilly (i982),
en los que me inspiro para estos apuntes. En esas obras se
encontrardn ademds abundantes referencias bibliogréficas
sobre aspectos particulares del arte trigico en Atenas.

? No entrar€ a dar cuenta de esas diferencias porque tal
tarea desbordarfa los limites de este trabajo. Con todo,
como se verd mds adelante, algunas de ellas se vuelcan en
el especifico problema de la accién y serdn resaltadas en
su momento.

® No entraré aqui en este tema, para el que remito a
la obra de Frye (1991} y especialmente a su propuesta
sobre las cuatro tramas ficcionales arquetipicas (trage-
dia, romance, comedia y sitira) que pueden encarnarse
en géneros literarios muy distintos. Tampoco abordaré
otro tema mds relevante para las ciencias sociales: la pre-
sencia de la trama tragica en el discurso historico, antro-
poldgico o socioldgico. Sobre este aspecto me remito a
lo argumentado en Ramos (1995), donde se encontrarin
las oportunas referencias bibliogrificas. Me limitaré aqui
a destacar que, atin limitdndonos al universo cultural
griego del siglo V a.C., no es dificil ampliar Ia lista de los
grandes trigicos incluyendo a un autor tan lejano del tea-
tro y del mundo de ficcion como Tucidides. Sobre este
caso véanse Dirat (1973: 566-74), Plicide (1997: 275-6),
Williams (1997: 214-8).

1 Para hacerlo me apoyaré en los comentarios que
considero mas esclarecedores, como los de Garcia Yebra
(1992), Goldschmidt (1982), Nussbaum (1995), Ricogur
(1983-5: 1) y Taminiaux (1995). Especialmente intere-
santes son los trabajos de Ricoeur y Nussbaum, que ins-
piran en gran medida los andlisis que siguen. Ciertamen-
te la lectura de la Poética del primero se interesa mas por
lo que tiene de teoria de la narracién en general que por
lo que es especifico de la narracién tragica. Por el con-
trario, Nussbaum se interesa especialmente por las rela-
ciones entre tragedia y €tica, por lo que sus andlisis son
mds cercanos a el tema que aqui se aborda.

12 Sobre la significacién de la mimesis aristotélica
véanse los tluminadores andlisis de Ricoeur (1983 I. 57
s8): la imitacién, como se vera por lo argumentado, no es
una simple copia pasiva de algo que estd ah{ fuera, sino
una reconstruccion por medio de una trama.

B Evidentemente esto significa que en la definicién
de la tragedia el fin es lo fundamental. En cuanto que tal
fin pone en lo definido al piblico receptor, Aristdteles se
convierte en un precursor de la «estética de la recepcitn»
(Eco 1994: 209). No entraré a especificar qué se entien-
de por temeor, compasién y catarsis. Sobre ¢l tema se pue-
den consultar Garcia Yebra (1992: 376-91) y Nussbaumn
(1995: 469-8). Lo que hay que retener, en cualquier caso,
€s que una pasidn aristotélica es tanto un estado afectivo
como un tipo de conocimiento. En razén de esto, la fina-
lidad catdrtica de la tragedia no s6lo apetece una conmo-
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¢cién afectiva, sino también un conocimiento sobre el
mundo que eventualmente ayuda a vivir.

4 Aunque Garcia Yebra (1992) mantiene la traduc-
cion tradicional de mythos por’fdbula’, en el texto que
sigue lo traduciré como trama, que es el equivalente cas-
tellano de la ‘intrigue’ o ‘plot’ que aparece en textos
franceses e ingleses. La razdén para tal opcidn es argu-
mentada suficientemente en Ricoeur (1983 1. 57).

15 Ciertamente el objetivo de Ricoeur es reconstruir a
partir del material sobre la tragedia una teoria aristotéli-
ca de la narracién en cuanto que accién-en-trama. En
razén de eso, deja de lado lo que la trama tragica tiene de
especifico. A cambio, proporciona iluminadores andlisis
sobre lo que significa la puesta en trama de un material
narrable y cudles son las operaciones légico-poéticas
relevantes en tal caso tal como, en su estilo denso y como
descuidado, apunta Aristételes en el texto. La posicidn
de Ricoeur es entusiastamente apoyada por Eco (1994:
211, 214) para quien Aristdteles «fingiendo que habla de
la tragedia, nos consigna, en efecto, la semiologia de
toda narracién posible» o incluso una «biologia de la
narratividad». Sobre la trama como urdimbre que aiina,
engarza y tipifica un devenir humano, véase Ramos
(1995} v la bibliografia alli citada.

1% Eudaimonia es 1o que se traduce como dicha —en
otros caso felicidad. Es un concepto dificil de definir
tanto en el pensamiento griego en general como en el de
Aristételes. Sobre su seméntica véanse Nussbaum (1995:
334) y Lledd (1995: 95-102). Segiin estas fuentes, y
dejando a un lado la etimologia que destaca Lledd (tener
un buen ‘demonio’), la dicha-felicidad-eudaimonia sig-
nifica ‘vivir una buena vida para el ser humano’, ‘flore-
cimiento humano’ o ‘una actividad acorde con las exce-
lencias humanas’. Mantendré el término griego para
marcar estas diferencias con el concepto mucho mads
simple de dicha o felicidad.

" A parte de los trabajos cruciales de Nussbaum
(1995) y Williams (1997), me apoyaré principalmente en
los ricos anélisis de Dirat (1973), Girard (1993), Iriarte
(1996), Oudemans y Lardinois (1987), Rodriguez Adra-
dos (1998}, Romilly (1982 y 1995), Said (1978), Segal
(1987) y Vernant y Vidal-Naquet (1987 y 1989).

18 Sobre la hyris, véase mds adelante nota 30.

¥ Vednse en este sentido los andlisis de orientacién
histérica o antropoldgica de Iriarte (1996: 35), Qude-
mans y Lardinecis (1987: 60), Placido (1997: 230) y espe-
cialmente de Segal (1987: 48, 68, 75) y Vernant y Vidal-
Naquet (1987: 177-8).

2 Sobre el significado de estas dos imdgenes y su
relevancia para el andlisis social véase Ramos (1996).

2! Véanse también Iriarte (1996), Oudemans y Lar-
dinois (1987) y Segal (1987).

22 Asi pues, a partir de un mismo lenguaje, el especta-
dor sabe mdés y mejor que el actor; lo que para éste es s6lo
posible es para aguél necesario. A esta ironia se puede
contraponer la que aparece en Ayax donde se contrasta lo
que el espectador puede creer (distintas posibilidades
abiertas) con lo que el actor sabe (la fatalidad) —véase
Williams (1997: 197).

22 Incorporo aqui la distincién que proponen Qude-
mans y Lardinois (1987: 49, 57-8) entre, por una parte,
frontera absoluta y relativa y, por otra, ambigiiedad ritua-
lizada y trdgica. La frontera absoluta es aquélia para la
que cualquier superacién del limite supone una transgre-
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sidn; la relativa es aquella en la que los dos lados han de
ser atendidos; la ambigiiedad ritualizada es la que dispo-
ne de medios adecuados para pasar de lo uno a lo otro,
mientras que la trigica es aquella que destruye. De nuevo
Edipo es ejemplo de ambas cosas: de la ambigiiedad trd-
gica en Edipo Rey y de la ambigiiedad plenamente ritua-
lizada en Edipo en Colono.

M Sobre el tema Segal (1987: 107-26) y Vernant-
Naquet (1987: 107 ss).

25 YVéase Rochefort-Gulilouet (1994: 93). El oratorio
Oedipus se compuso sobre un libreto de Cocteau.

% Véase Aubenque (1997: 65-7) sobre el concepto
aristotélico de contingencia.

¥ Encuentro en Bernard Williams la expresién mds
acabada de esta interpretacién de lo tragico: «un mundo
que no es sino parcialmente inteligible a las empresas
humanas y que, en si mismo, no estd necesariamente
bien adaptado a las aspiraciones éticas [..] La tragedia
gricga se niega precisamente a presentar unos seres
humanos idealmente en armonfa con su mundo y no
acuerda espacio alguno a la idea de un mundo que, si
fuera bien comprendido, nos ensefiaria a estar en armo-
nia con él. Hay un hiato entre lo que el personaje trigico
es, en lo concreto y la contingencia, y los caminos que el
mundo emprende con él» (Williams 1997: 218-9). Sélo
puedo objetar a esta magnifica presentacién de lo propio
del mundo trdgico que, a mi entender, el diagndstico no
es el de la certeza absoluta sobre el sinsentido del mun-
do, sino el de la sospecha irrenunciable. En dltima ins-
tancia, lo que la tragedia argumenta es la opacidad del
mundo ¥ de ahi esa sospecha no eliminable.

8 Sigo la traduccitn recogida en Nussbaum (1995: 398).

¥ Distinguiéndola del hacer del *homo faber’ o del
‘homo laborans’, 1a accién es analizada por Arendt como
accién pura del hombre con y sobre el hombre (plurali-
dad). Constitutivo de ella es la emergencia de novedades
y tal rasgo sélo se puede explicar a partir de esas tres
notas de la ilimitacién, la impredictibilidad y la irrever-
sabtlidad. Como se verd mis adelante, estas notas llevan
también a una especifica caracterizacién del actor como
un ser que, siendo a la vez agente y paciente, resulta falso
autor de la historia que se pone en marcha con su accidn.

30 Dirat (1973) ha analizado la evolucién de la semdin-
tica de la fybris en la poesia y la tragedia griegas. Guar-
dando siempre una doble significacion cdsmico-moral
(desmesura que trasgrede ¢l orden ¢dsmico e injuria que
se hace a alguien al transgredir su esfera de derechos o
decoro), sufre, desde Homero hasta los triagicos, una evo-
lucién hacia su moralizacién-sacralizacién. Hay también
una rnarcada evolucidn de su semdntica y papel en la
obra de los tres tragicos que se puede pautar asi: si en
Esquilo la hybris es central y se concibe como desmesu-
ra de trascendencia religioso-moral, en S6focles y Euri-
pides deja de tener un papel tan relevante, tendiendo el
primero a concebirla como desmesura cuyos efectos son
sociales y el segundo a psicologizar el concepto.

3 Said (1978) ha explorado la seméntica y relaciones
de la hamartia, la desgracia (afe) y la responsabilidad.
La primera tiene planos de significacion que van desde la
pura impericia de quien falla el blanco, al error producto
de un conecimiento inadecuado y a la falta moral, juridi-
ca o religiosa, pudiendo también presentarse como un
defecto de cardcter. La desgracia, por su parte, puede ser
presentada como castigo de los inmortales ¢ como sim-

PESUIES D



Homo tragicus

ple producto de los errores-faltas de los mortales. E-
videntemente ambos conceptos se relacionan con el de
responsabilidad que Said presenta como especialmente
problemdtico en el mundo trigico, oscilando entre una
versidn puramente objetiva y otra subjetiva.

32 Sobre paradojas pragmdticas, ambivalencia y estra-
tegias de accidn véase Ramos (1993 y 1996} vy la biblio-
grafia que alli se cita.

3 Sobre el tema véanse los magnificos andlisis de
Nussbaum (1995: cap. 2) que reconstruyen los dilemas
esquilianos de accién y proponen una solucién en térmi-
nos del ideal del hombre prudente que se sitda de alguna
manera en 10s dos lados del dilema. Esta solucién de
suave moralizacién de un universo que no s en si mora-
lizable es criticada por Williams (1997: 180-2).

* Véanse los andlisis de esta tragedia como paradoja de
la efebia ateniense en Vernant y Vidal-Naquet 1987: 163 ss).

¥ El esquema analitico de Girard {1995) reza asf:
cuando la violencia no estd ritualizada se generaliza por
medio de mimesis; una vez generalizada se abre una cri-
sis sacrificial, cuya expresién mds tipica es la tragedia;
por su lado, la destruccién sin tasa que la crisis sacrificial
comporta s6lo puede pararse tras su canalizacién hacia
un chivo expiatorio; la institucién del chivo expiatorio
ritualiza y hace administrable la ambivalencia de la vio-
lencia. El esquema informa el andlisis de Edipo Rey
(ibid: 76 ss) y de Las Bacantes (ibid: 127 ss). El proble-
ma con Girard me parece triple: su teoria de la tragedia y
la accién tragica es demasiado simple o unilateral (ne
toda tragedia desemboca en el chivo expiatorio); reduce
en términos moralizantes (creacién de un orden que erra-
dique la viclencia) las intuiciones mds interesantes de
Nietzsche; extrafio a Hegel, se obsesiona por el mismo
problema: la reconciliacidn final.

% Por desgracia no hay en castellano un sustantivo
que exprese este aspecto de la accidn por el que se es
sujeto paciente de algo. Utilizo aquf el sustantivo pacien-
cia‘sin ninguna ceonnotacién moral, es decir, con el signi-
ficado estricto de capacidad de padecer o soportar algo.

37 En este aspecto han insistido Said (1978: 147 ss) y
Vernant y Vidal-Naquet (1987: 50 ss). Véase también
Judet de La Combe (1997) que apuesta por un estatuto
especifico, problemitico pero no mezclado, de la res-
ponsabilidad tragica. Rodriguez Adrados (1998) destaca
el paso del etos agonal de la aristocracia a la moraliza-
cién de la accién en la nueva democracia basada en el
precarie equilibrio entre pueblo y aristocracia.

3% Es muy obvia la excepcién de las Euménides de
Esquilo, tragedia en la que el coro estd formado por las
diosas vengadoras que acosan al héroe,

¥ Véase Rodriguez Adrados (1998: 132) que interpre-
ta esta contraposicién de hybris y mesura como expresién
de la critica anti-aristocratica de la tragedia democritica.

4 Para una interpretacién diferente ver Williams
(1997: 180-1), que acusa de moralismo a Nussbaum.
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