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Aprovecha lo que se puede aprender de 
Edipo. 

Píndaro 

1 intento de reconocer, ordenar y ha- 
cer inteligible la complejidad consti- 
tuye, por decirlo de forma rotunda, 

el objetivo ampliamente consensuado de las ac- 
tuales ciencias sociales, su empeño teórico fun- 
damental. Tal consenso es instructivo y vacío: 
instructivo porque marca una cesura con 
momentos anteriores en los que el sueño de la 
teoría no era otro que la descomposición de lo 
inmediato-complejo y su reducción a lo simpie, 
claro y distinto; pero es vacío porque, a poco 
que se observe, lo que por complejidad se en- 
tiende es múltiple, poco consonante o, por de- 
cirlo irónicamente, extremadamente complejo. 

Uno de los retos de la complejidad es la ac- 
ción. Ciertamente tal reto puede ser eludido y 
en este sentido hay que interpretar las propues- 
tas de Luhmann (199 1: cap. 4) que, en su inten- 
to de construir una teoría social a la altura de la 
complejidad que tematiza, apuesta por dejar de 
lado el viejo fardo de la teoría de la acción. Pe- 
ro el viejo fardo es terco y, por mucho que el 
programa teórico se vertebre renunciando a car- 
garlo, al cabo ocurre que, apenas disfrazado, 
reaparece en el fondo del capazo analítico. Más 
vale, pues, hacerle un hueco desde el principio 
y abordarlo directamente, es decir, mirar de 
frente e intentar hacer inteligibles los proble- 
mas que la acción, ella misma compleja, en- 
frenta en un universo social complejo. 

Lo que aquí me propongo explorar va en es- 
te sentido. No es muy ambicioso, pero parece 
pertinente y fructífero. Forma parte de un pro- 
yecto de reconceptualización de la acción utili- 
zando el material estratégico que proporcionan 
los monumentos clásicos de la tragedia ate- 
niense del siglo V a. C. No pretende inicial- 
mente abogar por una reorientación sistemáti- 
ca de la teoría de la acción. En el momento 
actual de su construcción se limita a proponer 
un complemento a los desarrollos teóricos de 
que dispone la tradición y que ahora están a la 
mano. En concreto, se limita a proponer la am- 
pliación de la antropología primaria de la teo- 
ría social en cuanto teoría de la acción. Por 
antropología primaria entiendo esa caterva de 
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horninesque,como supuesto,sustentoy resu-
men,estánpordetrásde lasproposicionesana-
líticas actuales sobre el actor/agentey su
acción/agencia~. Los más relevantesforman
una trinidad en tensión:el horno moralis que
viene de la tradición durkheimiana;el horno
rationalis quevienede la economíay el utili-
tarismo; el horno specularisque se apuntaen
la obramoral de AdamSmith. Quisiera,por lo
menos,ampliaresaantropologíadebase,agre-
gandootro vertebradoracionalno menosrele-
vanteaunquemásdoliente:el horno tragicus.

Con estecometidose realizaráun recorrido
quellevará(1) a argumentarla relevanciaanalí-
tica de la tragediaparaabordar,acontinuación,
(II) lo específicode la tragediaáticadel siglo
V a. C., algunosde cuyosrasgosdiferenciales
sereconstruirán(III) a partir del la Poéticade
Aristóteles; tras esto, (IV) se esbozaránlas
característicasdel mundoen el que la acción
trágicase sitúa y (V) lo que es propio de la
accióny (VI) del actor trágicos;la investiga-
ción acabará(VII) mostrando las señasde
identidaddel horno tragicus y su bifurcación
comohéroe patéticoy hombreprudente,pro-
yectandotal figura (VIII) sobreel panorama
actualde la teoríade la acción.

1. ¿Porqué la tragedia

?

E l supuestodeestetrabajoesquela li-
teraturatieneunaindudablerelevan-
cia sociológica.No todo él mundo

lo compartiráo aceptaráel modo enqueesa
relevanciase entiendeaquí.En contrade los
primeros,suscribounaagudaobservaciónde
BernardWilliams, que,ironizandosobrequie-
nes en cuestionesde reflexión ética tienen
alergia aque se utilice el material literario y
urgen aatenersealo real sin máso á la vida
misma,objetaque,en realidad,«lo que [esos]
filósofos muestranasusojosy alos desuslec-
tores parareemplazara la literatura no es la
vida, sino la mala literatura»(Williams 1997:
22). La validezde estaobservaciónno selimi-
taalas discusionesen elcampode la filosofía
o de la ética.Tambiénen el de las cienciasso-
ciales el empeñopor cercenarla significación
de la literaturava típicamentede la mano,no
delencuentroconla realidado lavida, sino de
la desviaciónhacia unamala literaturaque se

predicaabusivamentedel mundo social o de
susactores.

Pero esclaroque,aún aceptada,la relevan-
cia sociológicade la literaturapuedeentender-
sede distintasmaneras.La másusuales laque
seplasmaenunasociologíade la literaturaque
concedeo reconocea éstaun ejemplarvalor
expresivodelmundosocialo de laculturay se
da a la tareade reconstruirla prácticasocial
que la constituye (autores)y sustenta(públi-
co). A veces,comopor ejemploen el casodel
Bourdieu(1995)estudiosode Flaubert,hayun
pasoadicional: no sólo se construyeel mapa
socialdel campoliterario sino quetambiénse
va a la buscade la sociologíaimplícita en las
obrasliterarias.Por tal hayqueentenderla so-
ciografía pre-teóricaque se incorpora en su
universoficcional, quepuedeserunailumina-
ción relevantedel mundo social referido. Es
así como el Flaubertde la Educaciónsenti-
mentaliluminaelmundosocialde lacoyuntu-
ra revolucionariade 1848.

Se trata de dos estrategiastípicasen el diá-
logo de la literaturay la sociología.Ninguna
de ellas informaestaspáginas.Como se verá,
no se apuntaunasociologíadela tragediagrie-
ga ni tampocounareconstrucciónde la socio-
grafíaimplícita en los dramasde Esquilo,Só-
focles o Eurípides.La estrategiapor la que
opto se sitúaen un nivel másabstractoy bási-
co, atentaaencontraren el material literario
información sobreaspectosde la acción de
relevanciaanalíticageneraly, por ello, actual.
La literatura me parecerelevanteporque en
sus ficciones exploratorias de mundos hu-
manosposiblesproporcionaun riquísimoma-
terial sobre la acción.En ella, sobretodo en
sus grandesmonumentos,la acción humana
aparecepresentadaen sudiscurrirconcreto,es
decir, variada, rica en determinaciones,con-
textuál. En esto consistesu gloria y su cruz,
puesal representarlaasí,la poneante los ojos
con tódasu inagotableriquezapero, a lavez,
aunquela reconducea esquemasde sentido,
no la diseccionateóricamente,puesno da, ni
pretei=dedar, razónde lo quese limita amos-
traren supresentarsey transcurnr.Proporcio-
naasíun materialen bruto,preteóricoy expío-
ratorió, que se puedeconvertir en objeto de
reflexiónde unacienciaque,habiendoreduci-
do lacomplejidaddel mundohumanoparaha-
cerlointeligible, se haceconscientesde los lí-
mites de sus reduccionesy sientela urgencia
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de explorar aspectosnuevos y decisivosdel
universopráctico.

En estecaso,pues,la relevanciasociológica
de la literaturaradicaen queproporcionama-
terial paralareflexión,permitiendo,másespe-
cíficamente,observar,encarnadosy actuados,
esquemasprácticosquela tradición de lateoría
social ha descartadoo descuidadoy que, sin
embargo,unavez reconstruidosa partir de su
representaciónliteraria,sonoperativosparadar
cuentadeesosmundosde acciónqueintuitiva-
menteconsideramoscomplejosy que,siendo
socialmenterelevantes,resultananalíticamente
impenetrablesen laactualidad.

La elecciónde la tragedia,y másconcreta-
mentedela tragediagriegaclásica,escoheren-
te conel objetivo quese busca.Siendola trama
realistapor antonomasia,laqueponede forma
más descamadaal héroeen y ante el mundo
(Frye 1991: 271),es tambiénaquellaen laque
la representaciónde la acciónse convierteen
sucentroy razónde sero, por decirlo al modo
rotundo de Arent (1993: 211), «el único arte
cuyo temaes el hombreen su relaciónconlos
demás».Esto,conserya relevante,no agotalas
razonesde la elección. La tragediainteresaal
menos por tres razonesadicionalesque han
sido destacadaspor sus másperspicacesestu-
diosos.La primera razón la proporcionanlas
reflexiones aristotélicassobreel arte trágico.
Más adelantese atenderáa sureconstrucción,
perose puedeya adelantarquelo quele es pro-
pio es la presentaciónde la acción como un
modeladoro conformadordel actor mismo:
ésteresultade aquélla,essuhijo —en el sentido
quese especificaráen sumomento.No se parte
puesde la interioridado carácterde un sujeto
paraver cómosemanifiestaen su acción,sino
quese partede éstaparasaberen quéconsisten
aquéllos. La segunda razón la proporciona
Williams (1997:59 ss), paraquienlo decisivo
del universoprácticode los monumentoslite-
rarios griegosy de la tragediaen particulares
quemuestraaspectoscruciales y desdeñados
por la tradición posterior y, en especial, se
niegaa identificar el universopráctico con la
acciónmoral. Quedaasíde ladolaproblemáti-
ca que tanto ha dominado y entorpecidolas
reflexiones occidentalessobre la acción: la
moral como núcleo y origen de la acción; la
concienciacomo espacioen el que la razón
universalo la voz de Dios hablan;la voluntad
comoun absolutoque se determinaa si mismo

y se presentaen forma de libre arbitrio; la res-
ponsabilidadcomo la contrapartepura de la
intención,etc.Latercerarazónlaproporcionan
las aproximacionesde orientaciónmáshistóri-
co—antropológicaquedestacancomopeculiari-
daddel universoprácticodela tragediasuradi-
cal problematicidad —y así Vemant y
Vidal-Naquet (1987: 43 ss)o Said (1978: 147
ss).Estaresultadelencuentrodedosuniversos
prácticosrepresentadosrespectivamentepor el
antiguoderechogentilicio y el nuevoderecho
de la polis democrática,estructuradossegún
principios incompatibles2• Ese choque y la
inestable síntesis resultante nos permiten
observaren la praxis trágicamodos atípicos,
peculiares,pero muy fructíferos, de concebir
los distintosaspectosdela acción.

Suscribo, pues, la apreciaciónde Martha
Nussbaumsegúnla cual «lasnarracionescon-
cretasy complejasqueconstituyenel material
de laobratrágicadesempeñanunavaliosafun-
ción en el perfeccionamientode nuestraper-
cepcióndel ‘material’ complejode lavida hu-
mana»(Nussbaum1995: 469).Un enfoqueasí
ha permitidosituarel mundotrágicoen el cen-
tro de las reflexiones éticascontemporáneas,
recuperándoloen orden a alcanzarunamásri-
ca conceptuaciónde los problemasmoralesa
los queenla actualidadnosenfrentamos.Side
la éticapasamosa las cienciassocialeso, más
específicamente,a la teoría social,el resultado
puedeser idéntico.El mundotrágico se puede
así convertir en un laboratoriopara pensarla
complejidadquedemandaenla actualidaduna
teoríaoperativade la acción.

Por otro lado,es claroque la elecciónde la
tragediagriegacomomaterial parareflexionar
no es fruto de ningúndeseode navegarpor el
tiempoen buscade lo atávicoy esencial.Si la
tragedia interesaes porque en ella aparecen
modosde acción,en principio extrañosy pe-
culiares,queno hansido exploradossuficien-
tementey cuyo esclarecimientopuedeserde
gran ayudacaraal desarrolloactualde la teo-
ríasocial~. Peroentiéndasebien,reivindicarla
actualidadde la tragediaselimita a subrayarla
relevanciasociológico-analíticade su mundo
de ficción, sin prejuzgarsi la nuestraes o no
unaépocatrágica o sí su sociologíadebiera
construirsea partirde un supuestosaberdioni-
síacoy acariciante>~.

Por lo demás,tal actualizacióndelo extraño
debe operar con las cautelasapuntadaspor
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Williams (1997: 27-9): en muchos casoslo
supuestamenteextraño nos resultaráplena-
mentefamiliar; en otros, tendremosquereali-
zar un esfuerzode traducciónparaencontrar
sus equivalentesactuales;en otros, por fin,
habremosde rechazarlo que el trágico daba
por supuestocomorasgoconstitutivodelmun-
do y declararqueel nuestroes muydiferente.
Lo queen cualquiercasose niegaes el doble
prejuicio con el que se abordatípicamenteel
materialde nuestraculturaclásica,seael trági-
co u otro. La carapositivadel prejuicio pro-
damasu intemporalidad,su plausibilidadpor
encimade coordenadasde tiempo y espacio:
‘¡hay que rehelenizarel mundo!’, concluye.
En su caranegativalo historizaradicalmente,
mirándoloconesamezclade extrañezay amor
alo exóticopropia del antropólogovictoriano.
Ninguna de estascarases aquí atendida.Ni
esenciade lo humano,ni gangaevolutiva, el
mundotrágico se limita, en este caso,a pro-
porcionarun buen materialparaquereflexio-
nemos la complejidad de los universos de
accióntal comonos salenal encuentro.

JI. Apuntessobrela tragedia
griega

«31J¡ ilagro intermitente,[..]
golpe raro y bastante
misteriosode la fortu-

na»:asícalifica Steiner(1993: 105, 107)el par-
padeodel teatrotrágicoalo largo de lahistoria.
Hijo exclusivo de la cultura occidental,el arte
trágicosurgerápidamentey casiyaplenamente
maduroen la Atenasdel siglo VI a. C ~. En un
lapso de tiempo muy breve —apenas‘70 años
separanla representaciónde laprimeratragedia
de Esquilo(LosPersas,472a. C.) de larepre-
sentaciónpóstumade la última de Sófocles
(EdipoenColono,401 a. C.)— sematerializaen
las monumentalesobrasdramáticasde Esquilo,
SófoclesyEuripides,las únicas,aunqueincom-
pletas, que han llegado hastanosotros. Des-
pués,la gran tragediaentra en decadenciay,
aunquerecreadaa lo sublime en la Roma de
Séneca,acabapor desaparecerdel espaciopú-
blico trasel triunfo definitivo del cristianismo.
Habráqueesperara eseperiodode convulsión
polftico-socialquearrancade finales del siglo

XVI y ocupatodo el siglo XVII paraque, en
Inglaterra, Españay Francia, se asista a un
nuevoflorecimientodel artetrágico—arte cier-
tamentereflorecido y renacido,pero también
distante,apesarde los esfuerzosde algunosde
sus impulsores,del peculiar universo trágico
griego. La historia posteriorserátodavíamás
intermitente y producirá piezas teatralesaún
máslejanasdel siempreadmiradoideal griego.
Ya en nuestrosiglo, los intentosderestaurarla
tragediaacabaránen fracaso,cumpliéndoseasí
el extrañodestinode unaépocaquehaasistido
a dos carniceríasmundialessin precedentesy
es incapazde expresarlasen la forma del arte
supuestamentemásafin.

En el marcodeestetrabajono es posibledar
cuenta del porqué de este peculiar destino.
Simplementebastarácon apuntarqueel uni-
versode la tragediagriegadependíademasia-
do estrechamentedel mantenimiento de la
muy específicae inestablecoyunturasocio-
cultural en quesurgió, y que la constitución
del orden político mundial romano,el triunfo
de la filosofía estoica—tan presenteen la obra
trágica de Séneca(Luque Moreno 1997)— y,
sobretodo, la victoria históricadel cristianis-
mo y, en su seguimiento,la de la ilustración
arruinaronsus basesde sustentacióny plausi-
bilidad. La tragediagriegaquedóasí comoun
milagro perdidoen el tiempo quesólo consi-
guiórevitalizarseenla épocadela incertidum-
bre cartesianay el nacimientoconvulsodel
nuevoLeviatánestatal.Pero inclusoentonces
el mensajedeesosprofundossuperficialesque
eran los trágicos griegos sonabademasiado
radical: la ideade unahistoria de soundand
fury contadapor un idiota, arbitrariay sin sig-
nificaciónalguna,siempreha resultadoaltiso-
nantey blasfemaa oídoscristianose ilustrados
—razónpor la quesólo puedeapuntarsede for-
ma tímida y puntual.Si, como sabíaDante, la
historia humanay cósmicade los cristianos
sólo puedeser contadacomo unaCornmedia
(Steiner1993: 19-20)~,tambiénlade los ilus-
trados, inclusoen su versiónmaterialistadia-
léctica, sólo puedesercontadacomo «inver-
sión colectiva y ‘cómica’» (Jameson 1981:
235) de unatragediainmediatapero,al fin y al
cabo,efímera,aparente.

Acto cívico por excelencia,la tragediaestá
ligada,pues,al universoculturalgriegoprevio
al intelectualismoplatónico, así como a las
condicionesdelapolisdemocrática,victoriosa

~PbtJfiD~6



de los persas,hegemónico-imperial,poblada
de ciudadanos,esclavosy metecos,espaciode
varones públicos y mujeresprivadas, depen-
diente,en última instancia,de los éxitos de su
armada:esa polis segurade sí misma y, a la
vez, problemáticaqueeralaAtenasposteriora
Salaminay anterioral desastrefinal quecuí-
minó la largaguerradel Peloponeso8

Es difícil quenos hagamosahorauna idea
cabalde las representacionestrágicasque,año
tras año, según se aproximabala primavera,
coincidiendo con la épocaen que el mar se
abríade nuevoa la navegación,se celebraban
en las festividadesquehonrabana Dioniso.La
ciudadaníaen bloque—no estáclarosi también
susmujeres—se reuníadurantetresdías,maña-
na y tarde, para asistir, los más indigentes
pagadosporlapolis, ala representaciónde tres
trilogías trágicasde tres autoresdiferentespre-
viamenteseleccionadosquepugnabanpor el
premio final. Ciertamenteel espectáculoera
visual puesse singularizabapor hacerpresen-
tesen el escenario,en carney huesoperoocul-
tos trassusroponesy máscarasrituales,a los
héroesy diosesde los quehablabanlos mitos
y las leyendasheroicas.Pero también era —y
tal vez másfundamentalmente—un espectácu-
lo a escuchanNo sólo porque, asemejanzade
nuestraópera,se combinaranpartescantadasy
recitadas,sino porqueademásgranpartede la
historia trágicarepresentadano era actuada,
sino contadapor los protagonistas(testigos
visualeso portadoresde su memoria)y sólo
podíaservistaen la imaginacióndel público.

No estamosante algoquese parezcaal tea-
tro aristocráticoo burguésde siglos posterio-
res, sino ante un espectáculocívicoquereunía
a los ciudadanospara ver y escucharviejas
historias de todos conocidas,volcadasen la
elucidación de las aporías prácticas de la
actualidady recreadascon unaeficaz técnica
teatral.El resultadoeralaunión de componen-
tesqueahoranosresultadadifícil casar.Porun
lado un espectáculoen el quelaciudaddemo-
cráticaesbozaba«la respuestacívica a la pre-
guntasobreel destinohumano»(Mejer 1991:
265). Por ello, acumulandoanacronismos,sus
referenciasa laactualidadvivida estabanape-
nasveladasy en suescenariose poníana prue-
ba los implícitos de la nueva cultura cívico-
democrática.Por otro, erauna representación
cargadade religiosidad (RodríguezAdrados
1998: 128),ligadaa ritualesancestralesy en la

que se poníanen vida viejos mitos o leyendas
heroicaspoco plausiblesya en esemomento.
Pero además,todo resultabatransformadopor
su teatralización,es decir, en virtud de la su-
bordinacióndel material mítico-heroicoy de
los nuevosproblemasprácticosy de sentidoa
unaespecíficatécnicateatralaudio-visualque
continuamentegeneraba,apartir de lo atávico
o evidente,novedadessorprendentes.

De las másde mil tragediasquese escribie-
ron y representaronsólo nosquedaunatreinte-
na: síete de Esquilo, otras siete de Sófoclesy
dieciochode Eurípides.¿Formanun conjunto
unitario? Una miradadesapasionadano dejará
de notargrandesdiferencias,no sólo entrelos
trestrágicos,sinotambién,en el interior de sus
respectivasobras,entresusdistintastragedias~.

Estaevidenciacreaproblemasatodaacotación
unitaria de lo trágico y es por estopor lo que
los intentosdefinitorios tienden a justificarse
ya seaen la obrade uno de los autoreso en
algunade susespecificastragedias,quedeeste
modo se privilegia como paradigmáticadel
género-en este sentido, el papeljugado por
EdipoReyo Antígonaha sido de primerorden.
Con todo, es tan indudable el fuerte aire de
familia quelas tragediasáticasguardanentresí
-esa«gramáticade la tragedia»en expresión
de Frankel(Vara Donado1996: 39)-quepode-
mos hablar,sin especialabusode lenguaje,de
la existenciade un génerotrágicoe inclusode
unatramatrágicaque,si bienha encontradoen
el drama teatral su primeray principal expre-
sión, estructuraobras literarias que adoptan
otra formade mimesis~

Latragediagriegaha recibido lasmásvaria-
das interpretaciones.Quisieraaquíapuntarlas
líneas interpretativasque han resultado más
decisivas.A riesgodeun abusoreductivo,pro-
pongola diferenciaciónde tresgrandeslíneas
hermencúticas.Son las querepresentan,ensu-
cesiónhistórica, Aristóteles,Hegel y Nietzs-
che. En una presentaciónmuy sintética, si
Aristóteles la interpretabacomo un tipo de
acción estructuradapor una trama, Hegel la
concebíacomoexpresiónde un conflicto ético
quecorrespondíaa un momentodialécticode
la epifanía del Espíritu y Nietzsche como
visión estéticade la heridaabiertade la exis-
tencia. Sobreestefondo de interpretacionesse
acumulanmúltiplesvariantesreconduciblesa
tales matrices,o inclusocombinacionesmáso
menosbienurdidas.



Con independenciade que, por lo que se
argumentará,se vuelva másadelantesobre la
linea interpretativade Aristóteles,se puedeya
adelantarqueésteabordala tragediay lo trá-
gicoen el marcode unapoéticasistemáticade
los distintostipos de mimesisen laque se pro-
ponecentrarla atenciónen dos elementos,el
mythoso tramay laacciónquees mimetizada
por sumediación.Es así la aproximaciónans-
totélicatanto unapoéticaformal y normativa,
queespecíficacómoseurde(y debeurdir) una
historiatrágica,comouna«lecturapraxeológi-
ca» (Taminiaux 1995: 59) queinvita a leer lo
trágico en el campo genérico de la acción
—aunquelo primeroaparezcamásdesarrollado
que lo segundo.

En el casode Hegel, y aunquela tragedia
fuera estudiadatambiénde forma sistemáti-
caen la Estética(Hegel 1997), la interpreta-
ción propuestaadoptamásbien un puntode
vista histórico, presentándolacomo un
momento o estadio en la larga dialéctica
temporal del Espíritu hacia su plena auto-
conciencia¿tica.

La tragediase insertaen la teoríahegeliana
del drama —superaciónde la separaciónInI-
cial de lo objetivo (epopeya)y lo subjetivo
(lírica). Comodrama,lo queen ella serepre-
senta es la acción humana o «la persona
moralen acción[...] los sentimientosy pasio-
nes íntimasdel alma en su realizaciónexte-
rior» (Hegel 1997 II: 623). Tal universode
accionesentraen conflicto y de éstesurgeun
desenlace«contra[la] voluntady previsión»
(ibid II: 624) de sus autoresque, desembo-
candoen un resultadofinal que aparenta«a
los ojos vulgares[..] oscuridad,azary confu-
sión» (ibid II: 627),es,en ténninossustanti-
vos, la revelaciónde «la acción viva de una
necesidadabsolutaqueacabacon la lucha y
levanta las contradicciones,IT... es decir] el
desarrolloreal de la razón absolutay de la
verdad»(ibid II: 626-7). Tal es el esquema
sustancialdel dramadel quela tragediagrie-
ga esunavariante.

Lo característicodela tragediasegúnHegel
esqueen ella, a diferenciadel dramacómico,
los personajesque se enfrentanson encama-
ción de algo sustancial,de principios univer-
sales de los que son portadores,pero que
representantodavíade una forma unilateral,
sesgadae inarmónica.De ahísu conocidade-
finición: «Lo trágicoconsisteoriginariamente

en el hechode que,en el círculo deunatal co-
lisión [dramática], las dos partes opuestas,
tomadasen si mismas,tienenla justicia de su
lado.Pero,por otrolado,no pudiendorealizar
lo quehayde verdaderoy positivo en su fin y
su caráctera no ser como violación del otro
poder,que es justo en igual medida, se en-
cuentran,a pesarde su moralidad,o mejor a
causade ella, abocadosacometerfaltas»(ibid
II: 663-4). El modelo lo proporcionala Antí-
gonade Sófocles.Suconflicto trágicono esel
que enfrentalo sustancialmentejusto con un
poderarbitrarioy abusivo,sino, por el contra-
rio, lacolisiónde dos principiosdejusticiaen
sí sustanciales:el del Estadoy el de la piedad
familiar.

Planteadaasí la esenciade lo trágico, Hegel
resuelvedialécticamente el enfrentamiento
agónicode los principios éticos.En estocon-
sistelasolucióntrágicaquehaceperecera las
dos partesenfrentadascomo condición para
unareconciliaciónde lo queencaman.Puesel
desenlaceno puedeserla victoria de algounI-
lateral, sino la armonizaciónde lo diverso,
una«armoníaen laquelos personajes,consus
fines determinados,actúen de acuerdo,sín
violación ni oposición» (ibid II: 664). Que
estosepresenteen formade realizaciónde un
destino oscuro e incomprensibleno indica
sino el grado de desarrolloqueentoncesha
alcanzadola concienciaética.En realidad,«la
necesidadque apareceen el desenlaceno es
un destinociego,un faturn sin razónni inteli-
genciaquealgunos llamandestinotrágico. El
destinoes,porelcontrario,laaltarazónde los
acontecimientosaunquetodavíano se mani-
fieste como providencia conscientede sí
misma»(ibid II: 685).

La tragediahegelianaes así paradigmade
un conflicto éticoqueno se puederesolversí-
no de forma oscura,recurriendoa esaprovi-
denciaque todavía no es plenamentecons-
cientede sí; es un dramapre-cristiano.Como
tal, la significaciónde la tragediaquedaradi-
calmentehistorizada: pura expresión de un
momentodel desplieguedel Espírituenel que
éstesólo sabeauto-ponersede forma unilate-
ral, sesgadae inarmónica. Por lo demás,
Hegelresuelveen tramade comediao recon-
ciliación lo queen el dramatrágicose enfren-
ta. Y no sólo por esa extraña providencia
inconscientequemuevelos hilos que los per-
sonajesson incapacesde ver, sino también



porqueeldestinotrágicono resultasersino la
plenareconciliaciónde aquelloque llegaráa
verseintegradoen el grantodo armónico.De
ahísuveredictofinal: «laaltaconciliacióntrá-
gica [..] es el retornode los poderesmorales,
de su oposición, a su verdaderaarmonía»
(ibid II: 686-7).

Nietzsche(1973)refutapunto por punto el
potente modelo interpretativo de Hegel: la
tragediahistorizadacomo etapadel desarro-
lío ético es presentadaen su caso como el
hontanaren el queel sersemuestra;no esya
unaetapapasaday superada,sino un milagro
estético—ya ido, pues fue erradicadopor el
intelectualismosocráticoy el miedocristiano
a la vida—, milagro en cuyo trascursola vida
se nos mostró tal cual es,rebosante,ininteli-
gible y libre de cualquier regla. Lo que le
interesaa Nietzschees la visión que la trage-
dia proporcionasobreel mundo,esavisión en
la que«la naturalezamismanos interpelacon
su voz verdadera,no cambiada: ‘¡Sed como
yo! ¡Sed,bajoel cambioincesantede las apa-
riencias,lamadreprimordial queeternamente
crea,queeternamentecompeleaexistir, que
eternamentese apaciguacon este cambiode
las apariencias!’» (Nietzsche: 1973: 137).
Nadamáslejanodel mundode la moral, pues
la tragediase afanaen representar«la herida
eternadel existir» (ibid: 145), lo feo, doloro-
so, espantoso,ininteligible quesólo se puede
aceptar como experienciaestética de lo
«sublime»(ibid: 79). Y mostrándonoslo que
es tal cual es,cubierto de esossus múltiples
velosque lo hacenininteligible y doloroso,la
tragediatambiénnos enseñaque«sólo como
fenómenosestético aparecenjustificados la
existenciay el mundo» (ibid: 187). No es,
pues,una insuficienteexperienciadel mundo
ya superaday agotada,sino la basesiempre
actual para una rebelión contra Sócratesy
Cristoquenos libere de suslegadosy recupe-
re ese espíritu sagradode la músicadel que
fue su clara representante.En el frontispicio
de su nuevo templo habrá de leerse lo que
Nietzsche, en fórmula magnifica, presenta
como enseñanzade lo trágico: «Todo lo que
existeesjustoeinjusto, y en amboscasosestá
justificado»(ibid: 95).

Comoapropiaciónestéticadel mundo,la tra-
gediaes la representaciónapolíneadel mundo
dionisíaco.Estaconocidadefiniciónnietzschea-
na («el mito trágico sólo resulta inteligible

comounarepresentaciónsimbólicade la sabi-
duríadionisíacapor mediosartísticosapolíne-
os» ibid: 174) muestraya la tensiónque do-
mina al arte trágico y explica también su
fragilidad, su fatal destino.Puesla tragedia,
queconEsquiloencuentralo sublimeen el te-
rror anteelordende los diosesy conSófocles
seadentraen el misteriodel destinoinmereci-
do, con Euripidesdecaerá,ya muy penetrada
por ese intelectualismosocráticoque, supo-
niendola identidadentrevirtud, sabery felici-
dad,marcala disoluciónde su miradasobreel
mundo. Al cabo, las enseñanzasde Dioniso
son veladasy domina, solitario, lo apolíneo.
La tragediadesaparece.

Nada,pues, más extraño a la aproxima-
ción hegeliana:paraNietzschela tragediaes
visión de lo queestámásallá de la historia;
no representaun dramaético sino unavisión
apenasordenadade lo dionisíaco,de lo que
no estásometidoa reglay esdinámico,amo-
ral y espanta;no desvelala realidad o la
hace inteligible, sino que la muestravelada
y terrible; es palancade una apropiación
estéticadel mundoque reniegadel intelec-
tualismo griego y del moralismo cristiano;
no lleva aningunasuperaciónfeliz sino que
se limita a mostrarcómosomosllevadospor
fuerzasqueno podremosni dominarni com-
prender.

Modo especificode reconducira trama la
acciónhumana,momentohistóricoen el des-
pliegueético del Espíritu,heridade laexisten-
cia que sólo se puedeapropiarestéticamente:
tales son las grandesvariantesinterpretativas
de la tragediagi-iega. Acción, historia ética y
visión del mundoresumensusrespectivoscen-
trosde atención.No creoqueninguna,conin-
dependenciadesurigor filológico —¿hastaqué
puntoesun sueñowagnerianode Nietzschesu
tragediadionisíaca?—,seadesdeñabley, en lo
que sigue, se utilizarán elementosde todas
ellas. Con todo, en razónde la problemática
abordadaen estetrabajo,no nos interesantan-
to la historicidadde lo trágico, ni el mundo
visionadoal modo nietzscheano,sino cómo y
conquéresultadosabordala tragediaelmundo
genérico(no sólo ético)de laacción.Lo quees
razónsuficienteparacjue el centro de interés
sedesplacehaciaAristótelesconelobjetivo de
fijar las lineas fundamentalesde lo trágico
desdela perspectivade una lectura poético-
praxeológica.



III. Aristótelessobre
la tragedia

T oda discusiónde la tragediaha de
pasar por Aristóteles como si del
representanteteórico de la Santa

Trinidad Trágica (Esquilo, Sófocles,Eurípi-
des) se tratara. Ciertamenteesta imagen es
hartoproblemática,puessi bienhayunacierta
línea interpretativaque aproxima(Aubenque
1997)o inclusoidentifica (Nussbaum1995)el
discursoético de Aristótelesconel dramatiza-
do en la tragedia,no faltan voces igual de sen-
satas(Eco 1994; Said 1978; Vernanty Vidal-
Naquet 1987, 1989; Williams 1997) que
avisan, no sólo sobre la distancia temporal
entrela teorizaciónaristotélicay laépocaviva
de la tragedia,sino especialmentesobreladis-
tanciamental o cultural entre esosdos mun-
dos. ¿Esel Aristóteleslector de tragedias,co-
mo sugiereEco (1994:211), elequivalentede
«un etnólogocontemporáneoy occidentala la
búsquedade invariantes universalesen los
cuentosde los salvajes»?La imagen,exagera-
da, no dejadel todode serplausible;al menos,
sirve de advertenciaparaqueno se extremela
identificaciónde la teoríaaristotélicade lo trá-
gico y el material dramáticosobreel que se
construye.

La teoría aristotélicade la tragediaes rica,
compleja,conectadacon otrastemasy proble-
masde su ingenteobray sometidaa innumera-
blescomentariosalo largo delos siglos,lo que
espesaaúnmássu significación.Parasu estu-
dio optarépor un criterio muy selectivo: no
pretendoreconstruirlaen su conjunto, sino tan
sólo en aquelloque es pertinenteparael pro-
blemaqueaquíse aborda,laaccióntrágica

La tragediaesanalizadaen la Poéticacomo
unade las especiesen las que se desagregael
génerode las artesmiméticas o imitativas 12
Aristótelesproponeunadefinición de su esen-
cia, a la quesiguen unaespecificaciónde sus
elementoscaracterísticosy unaadvertenciaso-
breelpesorelativodeéstos.La definición dice
quela tragediaes «imitaciónde unaacciónes-
forzaday completa,de ciertaamplitud,en len-
guajesazonado,separadacadaunade lasespe-
cies [de aderezos] en las distintas partes,
actuandolos personajesy no medianteel rela-
to, y quemediantela compasióny temorlleva

a cabola purgación[catharsis] de tales afec-
ciones»(PO 1449b24-28). La especificación
proponeque «necesariamentelas partesde la
tragediason seis [..]: la fábula fmythos], los
caracteres,la elocución, el pensamiento,el
espectáculoy lamelopeya»(ibid: 1450a8-10).
Y, por suparte,laadvertenciasubrayaque «el
más importante de estos elementos es la
estructuraciónde los hechos[pragmaton sys-
tasis]» (ibid: 1450a15), queno es otra cosa
queaquelloqueoperael mythoso fábula.Esta
triple aproximación nos proporcionalos ele-
mentosfundamentalesquehan de sercomen-
tadosparaun cabal esclarecimientode lo que
Aristótelesproponíasobreestearte mimético.

En la definición propuestaAristótelesinfor-
ma sobreel quéy el paraquéde la tragedia.Lo
sorprendenteesque, a la horade concretarese
qué, sedice algomuy inespecíficoo puramente
formal. Es muy inespecificoporquetan sólo se
aludeaquela tragediatieneporobjetola imita-
ción dela acción,calificadasimplementedees-
forzada,completay de una ciertaamplitud.Es
puramenteformal porque, en vez de decimos
qué es lo propio de lo trágico como un tipo
especificode actuarhumanoo un tipo de mun-
do práctico,selimita adestacarlos aspectosfor-
malespropios de la tragediacomorepresenta-
ción teatral.Sólo cuandosepasadel quéal para
qué, parecenalcanzarseniveles más altos de
especificación,puesen efecto,introduciendoal
públicoreceptoral final deladefinición,propo-
ne que la tragediasólo se alcanzacuandose
produceunacompasióny un temorquellevana
unapurgacióndel almao catarsis‘~. Sabemos
conestoque lo específicode la tragediaes la
consecuciónde un determinadoefecto pasio-
nal que se lograpor un tipo especialde imita-
ción de la acción y, por lo tanto,que sólo la
obraqueconsigaeseefectoespropiamentetal.
Pero, ¿cómotiene que serpara alcanzarese
efecto?,¿quées lo trágico?,¿algoqueprovoca
un efecto pasional o simplementeel efecto
logradoteatralmente?

Las cosasse aclaran algo más cuandose
especificanlas parteso elementosde lo ya de-
finido. Algunasson puramenteformales:me-
dios conlos quese imita (elocucióny melope-
ya) y modo en que se imita (espectáculo).El
resto fija el objeto de la imitación: la fábula
(rnythos) o trama t4, los caracteresy el pensa-
miento. De todosellos,dice Aristótelesen su
advertencia,la trama —la «estructuraciónde
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hechos»en el textoantescitado,tambiénespe-
cificada como «composiciónde los hechos
(syntesiston pragmaton)»(1450a5) unaslíne-
as antes—esel fundamental.Parecequeasí se
llegaaunaespecificacióndelo propiode latra-
gediasi esquesomoscapacesde saberen qué
consistela tramaen cuantoquetrama trágica.
Veremosqueparaconseguirloplenamenteten-
dremosque abandonaren algún momentola
línea de análisis de orientaciónbásicamente
formalseguidahastaahoray entrarenlo queya
sevio enladefinición inicial, aunquepresenta-
do de modohartoinespecífico:la accióncomo
objetode la mimesistrágica.

A la hora de especificarlo propiode la tra-
maAristótelespareceoperaren tresnivelesde
análisis.Uno esmuy genéricoy abordasólolo
quees especificodelentramarficcional o de la
tramamiméticatout court.Es lo queha anali-
zado másque cumplidamenteRicoeur(1983
Y: 65 ss),a quien remito tS. Otro es máscon-
cretoy serefiereala tramatrágicaen sudeter-
minaciónmássimple.Allí senos dice queuna
tramatrágicasimplehade constarde cambioo
metaboléy de lancepatético.Ambascosases-
tán muy emparentadase iluminan los instru-
mentosde que se vale la trama trágica para
conseguir su característicoefecto catártico.
Puesen efecto—y mástardese verásuenorme
significación—el cambioes«uncambiode for-
tuna»(ibid: 1452a15) quecomportapasode la
dichaa la desdichao viceversa,es decir,esun
cambioen la eudairnonia16 que es justamente
lo que ponen en juego los hombresen la
accióntrágica; y el lance patéticohacerefe-
renciaa «unaacción destructorao dolorosa»
(ibid: 1452b 11-12). Fijadasestasespecifica-
cionesde la tramagenéricaen su forma sim-
ple, Aristóteles introducenuevasespecifica-
cionesya predicablesde lo quellama tragedia
complejao, podríamosdecir,de lo trágico en
su perfección-en razónde la mayor eficacia
teatralde esatrama.Talesnuevasdetermina-
cionessoninicialmentedos, peripeciay agni-
ción; aéstasse agregaunatercera,el yerro o
hamartia, quecuandoaparecemagnifica sus
efectos.La primera,la peripecia,es «uncam-
bio de la acciónen elsentidocontrario»(ibid:
1452a22) quepuedesersimple inversiónde la
direccióndel cursodela accióno de lo quesu-
cedeen relacióna lo que se intentabaactuar.
La segunda,la agnicióno reconocimiento,es
«uncambiode la ignoranciaal conocimiento,

paraamistado paraodio, de los destinadosala
dichao al infortunio» (ibid: 1552a30-32),que
no se limita a desvelarlo que se ignora,sino
quees tambiénun conocerque tiene efectos
sobrelaaccióno el destinofinal. Porsuparte,
elyerro o errortrágicoes un error no culpable,
pero que genera responsabilidadobjetiva y
tiene consecuenciasdecisivassobre todo el
acontecer.

Quedaasí reconstruidade forma muy sinté-
tica lateoríadela tramatrágicapropuestaen la
Poética.La tragediaresultaserunaespecífica
tramaque,utilizandolos principios constructi-
vos de toda trama -es decir, aunando,engar-
zando y tipificando actos-acontecimientos—,
los configura específicamentepor medio de
procedimientostípicos, como el cambio de
fortunay el lancepatético,lograndoperfeccio-
narsuefectonarrativocatárticosi introducela
peripecia, la agnicióny el error trágicos.La
constantedefinitoriade la tramatrágicala pro-
porcionael cambio en cuantoqueafectaa la
eudaimoniay, en razónde ello, provoca,o li-
brade, eldolor Seentiendeasísuefectocatár-
tico sobreel público que la presencia.Pero
paraaclararestacaracterísticadiferencial hay
queir enbuscadelo quese abandonóal inicio
del análisis,esdecir, la acciónquees imitada
en tramatrágica.

La posiciónde Aristótelesa esterespectoes
neta. Desdeel principio, cuandoya estádispo-
nible la definición de la tragediay proponela
exploracióndesu trama,destacadequémanera
sehade concebirla acciónquees estructurada-
compuestapor ella. En suestilodensoy desan-
gelado, la tesis se exponeasí: «la tragediaes
imitación, no de personas,sino deunaaccióny
de unavida, y la felicidady la infelicidadestá
en la acción,y el fin esunaacción,no unacua-
lidad. Y los personajessontaleso cualessegún
el carácter;pero segúnla acción, felices o lo
contrario. Así pues no actúanpara imitar los
caracteres,sino que revisten los caracteresa
causade las acciones»(ibid 1450a15-22).

Tres aspectosde este texto tan telegráfico
sonrelevantesen estecontextode análisis.El
primeroesque,ala horade especificarcuál es
el objetode la imitación trágica,Aristótelesin-
siste,paraevitar cualquiererror interpretativo,
que lo imitado es la acción,proponiendouna
distinción clara entre la acción misma y los
personajesen cuantoqueactoresdotadosdeun
carácterLo importantees que se muestrey



desplieguelaacciónde un personajeen si y por
si mismay no comoemanaciónde un carácter
quese quiererevelaro poneren acción.La tra-
gediano se interesaporlo quesees,sino, prin-
cipal e inmediatamente,por lo que se hace.El
segundoaspectodestacablees que se especifi-
caquéponeenjuegola acciónquedespliegael
agente:se tratade la posibleeudairnoniacomo
logro de unavida. Y subrayaqueesoestáen la
acción,es decir,en el universode la prácticao,
como comentaatinadamenteNussbaum,que
«la eudaimoniano sólo es unacaracterística,
sino unapraxis» (Nussbaum1995: 470). Y en
estesentidohayquesostenerquela tragediano
ama el desplieguede la acciónpor sí mismo,
sino en cuantoquedeterminalaeudaimoniade
los agentes,meta que sólo actuandoen el
mundoes posibleconseguirPor último, hayun
terceraspectoquese relacionaconlosanterio-
resy los especifica.Si el objetoquese poneen
tramaen la tragediaes laacciónen cuantoque
enella sejuegalaeudairnonia,lo característico
de los personajestrágicosesqueellosmismos
sonelproductoo resultadode suacción.Espor
estopor lo quesedice queel caráctery lo que
los personajesson resultande lo que actúan;
mássu producto quesu precondición.Es por
estotambiénpor lo que, siendolaeudaimonia
unapraxis,suconsecucióno pérdidaes conse-
cuenciade la acción,no un estadodeun carác-
terextrañoa, o independientede, la acción.

El puntoaqueseha llegadopermiteya pro-
cedera anudarlos distintos cabosde la teoría
aristotélicade la tragediaen unaformamassin-
tética. Tratadapoéticay praxeológicamente,la
tragediaesunatramaqueinformay hacenarra-
bleun tipo de acciónenel mundo;dicho deotra
manera,esla imitacióndeun actuarenelmundo
quese hacesignificativo y eficazcatárticamente
porqueestáentramado.En el planopráctico,lo
queponeenjuego la tragediaes laeudaimorna,
esdecir, esaposibilidadde florecimientode lo
humano,de alcanzarunavida plenay dignade
vivirse. No es, pues,ningún bien secundario,
sino el bien que apetecey justifica a la vida
humanaen sí. Alcanzarlo o no es tanto como
ponerseen elmundode laaccióny exponersea
lo queen élsucede.Latramatrágicahacenarra-
ble esesuceder:lo muestracomo algo frágil,
sometidoa cambiosquearrastrandolor o pérdi-
da; cambiosque, resultandotípicamentede un
error no plenamenteculpable,ocurrentambién
enforma típica al hilo de repentinasinversiones

del cursode los acontecimientosy puedenir de
la manode un accesoal conocimientode algo
queestabaoculto y eradecisivo.

La tragediaes, pues,narrativizaciónde un
cursode accióny de los acontecimientosque
apareja.Como han destacadoArendt (1993:
215) y Ricoeur(1983 1: 85), la precondición
para hacer decible y significativo cualquier
cursode acciónquesedéenel tiempodel suce-
der humanoes sunarrativización,la construc-
ción por medio de tramasde narracionesque
conviertanese sucederen un algo unificado,
engarzadoy tipificado. La narrativizacióntrá-
gica esunade las posibles.Se caracterizapor
enfrentardirectamenteel problemadel destino
de los humanoso, por decirlo al modo elo-
cuentedel titulo del libro deNussbaum(1995),
la fragilidad de su eudairnonia.Esto se hace
dandocuentade la diferenciaentrelo que se
actúapropiamentey lo quesucede,suponiendo
queesadiferenciano es absoluta,sino tenuey
siemprecuestionada,pueslo quesucededima-
na en partede lo quese actúay lo quese actúa
quedacalificadoporlo quesucede.

Hastaaquíllega la reconstrucciónde lo trági-
co en la Poética—reconstruccióncrucial, pero
tambiéndemasiadogenéricao inespecificadesde
la óptica del temaqueaquí interesa.Es crucial
porquenos invita a ver lo trágicodesdeelpunto
devistadelaacciónconunaacusadaradicalidad.
Peroresultainsatisfactoriaporqueapenasespeci-
fica en quéconsisteesa acción,quedándoseen
enunciadosgenéricossobrelo que la acciónse
juega (la eudaimonia),por qué (yerros),cómo
(peripecias,agniciones)y con qué resultados
(cambiodela dichaa ladesdicha,lancepatético
y constitución—descubrimientode sO. Estasson
indicacionesformales de enonnerelevancia,
segúnse verá,peroque exigenserespecificadas
si lo quenos interesaes fijar la riquezadel um-
versoprácticotrágico.Paralograrloesmenester,
reteniendolas enseñanzasde Aristóteles, ir al
encuentrodelas obrastrágicas.

IV. El mundotrágico

iguiendo lo queAristótelespropo-
ne, lo relevanteparapoderrecons-
truirmásricamen&~el quédelatra-

gediaes atendera la acción en el mundo: la
acción trágica en el mundo trágico. Ambas

~BWJE&6
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carasestándensamenteinterrelacionadas,de
forma que son esperablescorrespondencias
firmes entre lo que es propio de una y otra.
Con todo, es precisoprocedermetódicamente
y revisarpor separadolo queen su desarrollo
dramáticoapareceunido. En estasecciónpro-
cederéa fijar un retratosintético del mundo
trágico,paraadentrarmeen la accióny el actor
en las dossiguientes.

El mundotrágicoes un mundonarradoque
semuestraen espectáculo.Las distintasobras
en las que se plasmóestánahí parasercon-
templadaso leídasy hansido objetode un sin-
fin de exégesismásatentasa lo queen ellas
ocurreo se da por supuestocomocondiciónde
posibilidad del ocurrir, que a las específicas
técnicaspoéticasparanarrarlo.Me apoyaréen
ese conjuntoabigarradode obras y exégesis
parareconstruirlo17

Desdeun puntode vistanarrativo,el mundo
trágicoes el escenarioen el que se desarrolla
la acción.Pero no es un escenariopuramente
externo,pasivoy mudo,sino densamenteinte-
gradoen lo queen él ocurre. Y lo estáporque
es tanto el que suscitalos problemasque la
acción ha de resolvercomo el quedefine las
oportunidadesy acaba dictandola sentencia
final. De él todo surge;en él todo se desarro-
lía; hacia él todo fluye. Naturaleza,sereshu-
manosy diosesson sus elementos;lo confor-
man al relacionarsede múltiples maneras.Y
esasrelacionesconfiguranun espacio-tiempo
humano-materialcaracterizadopor tres notas
omnipresentes:la heterogeneidad,el dinamis-
mo y la contingencia.La primera lo muestra
como un conjunto policéntrico y de límites
borrosos,asediadosiemprepor la ambivalen-
cia y la promiscuidad.La segundalo presenta
como un conjuntosometidoal cambio,punto
de encuentrodel episodiocesurialy el tiempo
largo de los dioses,y en el queel orden es un
equilibrio queesroto y rehechode forma ince-
sante.La tercera,lo exhibe comoun conjunto
dondelo queespareceserfruto de un diálogo
másbienoscuroentreel azary lanecesidad.

La heterogeneidades fruto de las distincio-
nesculturalesquehacenposiblela vida social.
En razónde ellas, se trazanfronterasentrelas
cosasqueasípuedenserindicadasy abordadas.
El mundotrágico es tambiénfruto de esasdis-
tincionesquepermitensepararlo salvajede lo
civilizado, lo humanodelo divino, lamujerdel
varón,la ley de lasangredela ley de laciudad,

los ciudadanosde los bárbaros,la familia de la
polis, la justiciade la violencia, lahospitalidad
de la guerra,la efebiade la madurezguerrera
—por apuntaralgunasde sus distincionesmás
relevantes.Estaheterogeneidades presupuesta
en todoslosdesarrollosdramáticos,y de ellay
a ella fluye lo queacontece.Perolo caracterís-
tico de laheterogeneidadtrágicaes queespoli-
céntrica,borrosay problemática.

El policentrismoes muy evidente—tal vez
reflejo, tal vez respaldo,de ese archipiélago
abigarradoqueerael mundogriegode lasciu-
dades-estado.En cualquiercaso, se muestra
comoausenciade unajerarquíafirme,un prin-
cipio vertebradorunitario o una distinción-
matriz a que se puedanreconducir los entes.
No apareceni siquieraen elmundodramático
del piadosoEsquilo, puesen la Orestiada,su
trilogía de la reconciliación,el fin de las ven-
ganzasde la sangrey la plenaconvergenciade
la justiciade los hombresconla de los dioses
sonel fruto precariodel pactode los olímpicos
conlas vengadorasdiosasde la tierra. No hay
siquierajerarquía divina, sino pluralidad en
equilibrio inestablequese vuelcasobreel des-
tino insegurode los humanos.Comose dice en
esaterrible tragediade la venganzacelosay
arbitrariade los diosesque es el Hipólito del
impío Euripides, todo lo más que se puede
esperarde los inmortaleses que lleguena un
arreglo entre sus apetenciasencontradasy se
atengana lo acordado.

Ese policentrismo opera ademássobre un
universode contornosborrososen el quenin-
gunade las distincionessuponeclarasfronteras
entre lo separado.La fronteradivino/humano
escontinuamentepenetradapor ambaspartes,
pues los diosesinterfierenen las disputasde
los hombresy los hombresen las quemantie-
nen los dioses.Que la hybris 18 la desmesura,
seauno de los impulsosdramáticosdel mundo
trágicoindicano sólo la relevanciade la fron-
tera, sino la facilidad de su cruceen el marco
de unaorganizaciónimaginariadel espacioen
laqueel límite es,ala vezy paradesgraciade
los mortales,fundamental,borrosoy violable.

Pero el rasgo tal vez más característicode
esa heterogeneidaddel mundo trágico es su
radical problematicidad.Entiendopor éstaque
las fronteras —aún borrosasy carentesde un
centro— quefijan las distincionesfundamenta-
les son, a la vez, afirmadasy negadas,y esto
con igual radicalidad.De ahí que, como han



mostradoanalistasde distintaorientaciónteóri-
ca,el mundotrágico se presentea la vez como
ordeny ruinapermanentede eseorden,drama-
tizando sin ambagesestacontradicción19 La
razónradicaen quelo real semuestraambiva-
lente (situadoa los dos lados de la distinción
que lo informa) y/o promiscuo(incorporando
un conjuntodedistincionesincompatibles).Tal
parecequeJanoy el Ornitorrincoseanlos dio-
sestutelaresdeluniversotrágicoo lasmáscaras
queportan susprotagonistas20

Lo queaquípresentocomoambivalenciaha
sido destacaday exploradacomoambigtledad,
sobretodoapartir del trabajoseminalde Ver-
nant (Vernanty Vidal-Naquet1987: l0l~33)2l
La ambivalenciaestápor todaspartes.Estáen
el lenguajetrágico:unasvecesen formade esa
notableironíatrágica(dominante,por ejemplo
en Edipo Rey)por la queel héroe,sin saberlo,
dice la verdadquese le ocultay quelos espec-
tadoressaben22; otras,en lo queel verdugodi-
cea lavíctima y éstano sabeinterpretar(como
en el diálogo final entrela heroínay Egistoen
la Electra de Sófocles).Estáasímismoen las
situacionespor las queatraviesano a las que
llegan esos personajesque porque aman,
matan,porquesaben,ignoran,porque sonfie-
les,ultrajan, porquese ciegan,ven,porqueson
castos,son tratadoscomo adúlteros,etc. Pero
sobre todo estáen los objetos fundamentales
de la disputa trágica. Se muestrade forma
ejemplar en el oximoro del propósitode la
heroínaenAntígona(quepretendecometerun
«piadosocrimen»,Antígona74) y enel museo
de monstruos lógicos que la obra exhibe
(muertosqueson tratadoscomo vivos, vivos
queson tratadoscomomuertos,etc.).

Peromásalláde todoello, esaambivalencia
es ademásambivalenteen sí misma,volcándo-
seen buclesobresí misma.Y lo es,porqueen
unoscasoses el estatutoambivalentede algolo
quedecidesuruinaen razóndequela conexión
de los dos lados de la distinción no ha sido
ritualizada adecuadamente23~ En otros, por el
contrario,es justamenteel hecho de queno se
haya mantenidoel respetopor lo queen si es
ambivalentelo quecausadaño. El primercaso
eselde Edipoquees destruidoporno mantener
las distincionesfundamentales(padre-esposo-
hijo) y serconstitutivamenteambivalentetanto
en el plano de los contemporáneos(hijo de su
esposa)como en el de los sucesores(hermano
de sushijos). El segundoesel casodramatiza-

do ejemplarmenteen Las Bacantesde Eurípi-
des dondela venganzaterrible de Dioniso se
pone en marcha contra la unilateralidaddel
mundo urbanoy cerradamentemasculino,sin
ambivalenciaalguna,dePenteo.La ambivalen-
cia resultaasí —y setendráocasiónde compro-
barlocuandomásadelantese analiceel univer-
sode la acción—crimeny virtud prudencial.

De la ambivalenciaa lapromiscuidadno hay
másque un pequeñopasoque se cumple de
forma típicaen el mundotrágico. Enél es fun-
damentaleslo inclasificable,aquelloque,como
decíaAristótelesdel enigma,tienepor esencia
«unir, diciendocosasreales,términosinconcí-
hables»(PO 1558a26-7). Oudemansy Lardi-
nois (1987:49-50) lo denominanmarginalidad,
refiriéndosea aquelloqueestápor fuerade las
distincionesconstitutivaso se sitúa en múlti-
ples casillas incompatibles.Suponela emer-
genciadel ornitorrinco ya en el sentido,pro-
puestoporEco (1997),de lo queestáporfuera
del entramadoclasificatoriode unacultura,ya
en el sentidode aquelloque se presentacomo
purapromiscuidadde las distincionesesencia-
les. En esatragediaejemplare inagotableque
es Edipo Rey,son el ornitorrinco-Esfingey él
mismo como ornitorrinco los quemarcanla
gloria y la ruinadel héroe,pueslo queparasu
horror descubrees que el enigma que creía
haberresueltoes él mismo: confusiónde todas
las distincionesculturales24

Se ha propuestoantesqueesemundohete-
rogéneoes tambiéndinámico.Portal entiendo
que,comotodomundosocio-cultural,semues-
traabiertoa la experienciadel cambio.Lo que
particularizaesterasgouniversales queen el
mundotrágicoel cambioes inestabilidadcon-
tinua de unasingularidaden equilibrio nunca
determinabley operaporcesuras,inversionesy
convergenciade procesos.

La ideade unasingularidad—entendidaen el
sentidode un punto en un espacioquesupone-
mosqueestáahí peroqueno podemosobser-
var ni fijar sus coordenadas—,alrededorde la
cual seoperaunainestabilidadendémicaen la
quecontinuamentehayrupturasde equilibrio
y procesoshacia su recomposición,es con-
gruenteconesaotra ideade un espaciohetero-
géneo,de fronterasmal definidasy entidades
ambivalenteso promiscuas.Pues,enestecaso,
lo que se planteaes la paradojade un equili-
brio siempreroto y siemprerestablecidodel
queno se sabedecir dóndese halla o en qué



consiste.Me parecequeestoes característico
de la dinámicatrágicay quecuadraespecial-
mentecon la ideade hybrisqueya aparecióy
quese analizarámásadelante.Pues,en efecto,
la hybris es la dinámica hacia el rebosedel
límite y hacia el desequilibrio, pero es una
dinámica tan extendida, tan ubicua, que no
pareceposible determinardóndese halla el
punto de equilibrio, dónde habría una plena
compensaciónentre fuerzasdispares,dónde
seríaposible el reposoo la deriva evolutiva
suave.De ahí, tal vez, la relevanciatrágicade
ese concepto inespecificableque es el de
mesura(el ideal del hombre prudente),pues
mesuradadebesertodaacciónparapreservar
el deseadoequilibrio. Pero como ocurre que
cualquieracción,inclusola másnimia, lo rom-
pe y arruina,el ideal de la mesuraseconvierte
en pragmáticamenteinalcanzabley arbitrario.
Es por estopor lo queel yerro o error trágico
—quecomoveremoses tambiénfaltacósmico-
moral— aparececomo unaamenazaque hace
insegurocualquiercursode acción,pues toda
praxis es constitutivamenteciega paracaptar
esa singularidadque sólo puedeestar en la
mentede un dios lejanísimoy extravagante,es
decir,enmanosdel másradicalde los arbitrios.

La dinámicase conducehacia la cesura,la
inversióny la convergenciade procesosinde-
pendientes.Estolo comprendióbienesecrítico
teatralperspicazquefue Aristóteles.En efecto,
lo quedramatizala historia que se cuenta,lo
quela tensaalaesperade un final, es el barrun-
to y cumplimientode un acontecimientoterri-
ble queestableceráunacesuraconel mundo
inicial. Romilly y Gouhier(1991:14),cadauno
a su manera,handestacadoesterasgo:la pre-
sencia de un acontecimientoque resuelvey
dirige las cosashaciaun final innovador,algo
quees«enelsentidoetimológicode la palabra,
una crisis’, es decir, un acontecimientoque
resuelvey juzga(dekrinein,quesignifica ‘juz-
gar’, ‘desmembrar’)»(Romilly 1995: 14-5).
Esetiempoepisódicoy cesurialsecombinade
forma sorprendentecon un tiempo largo que
arrastralas culpasde los padresy anuncialas
de los hijos. Es justamenteesteencuentrodel
tiempo breve del acontecimientorelámpagoy
cesunaly del tiempolargo de las generaciones
de losmuertos,vivos y por nacerel quemarca
una de las característicassobresalientesdel
mundotrágico.Porotro lado,y comomostraba
eficazmenteAristóteles,la cesurase identifica

con, o va de lamanode, la peripecia,esdecir,
esainversióntrágicade los procesosquehace
que lo irremisiblementeperdidose encuentre,
que los hermanoslloradosaparezcan,quelle-
guen mensajerosinopinados,que aparezcael
dios, queel quese elevacaiga,queel feliz sea
desgraciado,etc. En todos los casos—y son
innumerablesen las tragedias—lo característico
es queelcambioestéorientadoenelsentidode
la inversiónde los procesos.Así se cualifica
esainestabilidaddinámicaquedestacabaantes;
se muestracomoel perpetuosucedersedel día
y la noche,perosin esperaral cumplimientode
susrespectivosperiodosenel cicloeterno,sino
advenido«apesarde»y «finalmente»(Ricoeur
1953: 202). Por último, propio del universo
trágicoes tambiénla convergenciade procesos
independientesquedan lugar a resultadosin-
sospechados.De nuevoEdipo Reyesparadig-
ma, puesen él la idea de encrucijada,de los
caminosquese encuentrany las trayectorias
quealcanzanun mismopuntodelespacioenun
mismomomentodel tiempo,es decisivaen la
estructurade laobra. No esextraño,pues,que
en su versión musical de Edipo Stravinsky25

pusieraen el cantoobsesivodel coro lapalabra
triviurn, encrucijada,puesla encrucijadacomo
punto de encuentrode múltiplescaminoses lo
que arruinó a Edipo —no la encrucijadaque
abre,sino la quehaceconfluir y cierra.

Heterogéneoy dinámico,el mundoes tam-
bién, como se anunciabaantes, contingente.
La contingenciaes una característicade la
experienciauniversal del mundo por mucho
que se extremenlos recursosculturalespara
contenerlao velarla.Supone,al modoaristoté-
lico, el contrasteentrelo quecambiay lo que
perdura.Pero suponetambiénelcontrasteen-
trelo queesnecesarioy lo quesiendo,o sien-
do así,pudierahaberno sido, o serde otra ma-
nera26.Sobreestefondode saberescompartidos
conotrosuniversosculturales,la contingencia
del mundotrágicomuestrasusseñasde identi-
dadcomo tupidamallade azary necesidaden
la queel destinoquedaatrapado;ese destino
trágico que,por decirlo al modo paródicode
Cocteau,pudierapareceruna máquinainfer-
nal, «unade las másperfectasmáquinascons-
truidaspor los diosesinfernalesparael anona-
damientomatemáticode un mortal»(Cocteau,
citadoen Perrin 1994: 82).

El mundotrágicoescontingente,y semues-
tra y es sabidocomo tal. El bienmáximo que
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enél sejueganlos hombres,laeudaimonia,es-
tásometidoaunainseguridadconstitutivaque
hacequelamásleve brisalo arruine,mostran-
do su fragilidad, inconsistencia,precariedad.
El motivo tal vez másrepetidoen la tragedia
esjustamenteéste.Ya seael coro,ya los héro-
es individuales, todos subrayanla tradicional
sabiduríapopular que aseguraque «ningún
mortal puedeconsiderara nadiefeliz con la
mira puestaen el último día, hastaquellegue
el término de su vida sin habersufrido nada
doloroso»(EdipoRey,1525-31).Se tratadeun
sabertópicoquese reiteraen la mayoríade las
tragedias—y consiguela atenciónde Aristóte-
les (EN llOOa ss) en su variantedel destino
final de Priamo.Estaextremacontingenciadel
mundoes el centrode exploracióndel arte trá-
gico.Justamenteelcarácterheroicode susper-
sonajesradicaen que,siendoconscientesde la
fragilidaddel bien, soncapacesde arriesgarse
en el mundoy ponerloenjuego.Suspesquisas
sobre la contingenciason pesquisassobre lo
que es máspropio del mundo y la respuesta
que da el dramatrágico es proteica sobreun
fondode sospechainconmovible.

La sospechainconmoviblebarruntaqueel
mundo en el que viven los hombresles es
intrínsecae ininteligiblementehostil,de forma
que los bienesqueapetecensólo les es dado
tenerlosdemodo precarioy enesferasmuy re-
ducidasde su universopráctico.Todo lo más,
los hombresconsiguenhabitarprecariosislo-
tes de sentidoen un océanoque se sospecha
por lo menosindiferente.No hay armoníaen-
tre hombresy mundoy la idea de un cosmos
suave,amable,en el queun sabiopudieravivir
feliz, confiadoen la constanciade los bienes
queestánen susmanos,es radicalmenteextra-
ña a los tresgrandestrágicos27~ Nótesequese
trata de una sospecha,no de unaafirmación
segurasobreel sinsentidodel mundo, y que
por lo tanto la tragedianodramatizaunavisión
cerradamentepesimistadel hombreen el cos-
mos. Ciertamente,tal sospechaponeen entre-
dicho lo queel intelectualismosocrático-plató-
nico y eloptimismocristianose empeñaránen
afirmar: queel mundoes plenamenteinteligi-
ble (aunqueseasólo al modo de la inversión
de fe en los designiosdel creador)y el hombre,
unacriaturaquepuedevivir armoniosamente
en él. Frentea esto, lavisión trágicase aproxi-
ma más al retrato que, según se vio en su
momento, proporcionabaNietzschey se ms-

cribía en el frontispiciodel templo trágico de
lavida: «todo lo queexisteesjusto e injusto,y
en ambos casosestá justificado» (Nietzsche
1973: 93).

Sobreeste fondo de sospechase edifican
respuestasproteicasal problemade la contin-
gencia.Una indagacióna fondo mostraríasu
grandiversidad,los innumerablesmaticesque
separanunasobrasde otras.No estamosante
filosofíasseguras,explicitasy sistemáticasde
la contingenciadel mundo; esperarlasde los
trágicosseríapartir de un malentendido.Lo
que indagansiemprecon los mediosque les
son propios —la aristotélicamimesis de una
acciónque sejuegala eudaimonia—es la rela-
ciónentrelanecesidady el azar.Peroa lahora
dedecidirquésonambasycómose anudansus
relacioneslas respuestasmenudeany difieren.

En una simplificación tal vez abusivay
demasiadotrabadalógicamentecomoparaque
sea irreprochablese puedeproponerque las
víasexploradassonbásicamentetres.Unapri-
meravía, la máscercanaaEsquilo, es la que,
al mododel sueñode Hegel, muestrala plena
reconciliacióndel azary lanecesidad,reconci-
liaciónqueva dela manodel matrimoniofinal
de la justicia endeblede los hombrescon la
justicia augustade los dioses (Rodríguez
Adrados 1998: 135 ss) y hace del tiempo el
dios quenos instruye(Romilly 1995: cap. 3).
Peroéstano es másqueunade las vías: muy
otra es laexploradapor Sófocles,la máscom-
pleja e inestable.Pues,por un lado, Sófocles
contraponetanto la necesidadal azar,o lo su-
bordinade tal maneraa la máquinainfernal de
lo necesario,quelo cancelacomounaapanen-
cia sin sustancia.Ante tal necesidad,quede
todo se burla y todolo urdeparaquesusvicti-
mas se precipitenen la encrucijadafatal, al
hombresólo le quedala esperanza,queEdipo
proclamaconironía trágica,de serun «hijo de
la fortuna» (Edipo Rey 1081). Pero, por otro
lado,la necesidadqueasí se afirma de forma
absolutacomourdidorade destinosno es la de
unaPotenciaa lo Leibniz, sabia y que tiene
algúnplande justiciaen su mente,sino la de
un poder opaco, cruel, básicamenteincom-
prensiblequegolpeasin queseainteligible por
qué,atentosólo amostrarlos estrechoslimites
del poderhumano(Williams 1997: 190 se). Y
así,el tiempo,sucesiónde inversionesbruscas
y sorprendentes,actúacomoel granrevelador
quepuededestruiral hombre(Romilly 1995:



cap4). La última vía es la exploradaporEurí-
pides o, al menos,la dominanteen susobras.
La necesidad,privadaya del barruntode cual-
quier sentido ético e inteligible, se muestra
fragmentadaen golpesde azar quezarandean
a los hombrese inestabilizansin remedio su
mundo. Ciertamenteese azar es degradado
hastaconvertirseen la secuenciade los golpes
deteatroquesingularizansusdramas(Romilly
1995: cap 5). Perohay algo más. Tal vez lo
intuyó el optimistaHegelal hablarde la deca-
denciadel mundotrágico tras la apariciónde
«unadivinidadciega,desprovistade inteligen-
cia y de razón»(Hegel 1997 1: 629). Y, en
efecto,la soluciónde Eurípidesparecela can-
celacióndel limitado optimismo de Esquiloo
delaabsolutizaciónde lanecesidadsofocleana,
pueses la opción por la otra puntadel dilema:
apuestapor un mundo desestructurado,po-
blado de voluntades(divinas y humanas)con-
trapuestas,dondela endaimoniaresultaun bre-
vísimo sueñoy en el que rige un radical azar
que no cumpleplande urdidor alguno— salvo
el del fabuladorteatral. De ahí el lamentosin
limite de Hécubaen esatragediadeviolenciay
crueldad sin límites que es Las Troyanas:
«estúpidoel mortal que, prosperando,creeque
la vida tiene sólidos apoyos;pues el cursode
nuestrafortuna es el saltar atolondradodel
demente,y nadiees feliz parasiempre»(Las
Troyanas 1205-7)28 Y así, cuandola contin-
genciadel mundoesyael saltaratolondradode
un demente—¿no está ahí Shakespeare?—,la
sospechade la hostilidaddel cosmosal univer-
sohumanoes tal quese disuelvenesosfrágiles
islotes de sentidoqueprecariay puntualmente
lo ordenaban.

Sobreel fondo de contingenciay el juego
oscurodel azar y la necesidadapareceel des-
tino humano. Mucho se ha dicho sobre su
papelen la tragediay haycomounatendencia,
instaladaenel lenguajecotidiano,a identificar
lo trágico con el cumplimientode un destino
ciego. En realidad,y como hanmostradolos
mejorescomentaristas,el problemano es la
irrupción del destino,sino susrelacionescom-
plejasconla acciónde los hombres.Pordecir-
lo en una formulación que no compromete
muchoy que,en realidad,se limita aasentarel
problemamás que a resolverlo, «uno de los
rasgosmásdestacablesdel pensamientotrági-
co es,en efecto,laposibilidaddeexplicartodo
acontecimientoen dos planos a la vez y en

razónde dos causalidadesque se combinano
superponen»(Romilly 1982: 172), la de la
acción y la que estápor fuera de ella. Esto
indicaqueparapoderpasardel mundocontin-
gentey sus acontecimientosa la comprensión
de lo que les sucedea los hombresesnecesa-
rio pasarporel estudiode laacción.

y. Acción trágica

P araabordarel universode la acción
trágicapartirédeesaindicaciónaris-
totélica queanteponíala acción al

actor—y a la quevolveréen la siguientesec-
ción paraespecificaría.Utilizando estabrúju-
la, pasaréprimero revista a las características
de laacciónpropiamentetrágica,dejandoa un
lado,en lo posible,la calificaciónde los acto-
resque la realizan.

Evidentemente,las accionesson accionesen
el mundoy, porlo tanto, lo presuponeny reali-
mentan. Como habrá ocasiónde comprobar,
estacorrespondenciaes muy tupidao, dicho de
otra manera, hay un pleno encaje entre el
mundo heterogéneo,dinámico y contingente
—en los términosquese acabande fijar— y la
acciónqueenél se desarrolla.Perolo queahora
interesaes alcanzarunacaracterizaciónde la
accióntrágica,es decir, sus notaspropias.Su-
pongoque,comocualquiersistema,laacciónes
unadiferenciaen relación a un entorno. Con
éstetiene encajeestructural,puesen casocon-
trariono podríareproducirse.Pero,encajada,se
refierey construyea si misma.

Paracaracterizarlavoy a utilizar propuestas
que aparecenen trabajosde orientaciónmuy
diversa.Algunos abordansólo indirectamente
el tema de la tragedia,como es el caso de
Arendt(1993).Otrospretendenunacaracteriza-
cióncerraday unilateralde susistemapráctico,
comoHegel (1997)o Girard (1995).Otros,por
último, se limitan amostraralgunosde sus ras-
gos relevantes,como es el caso de Nussbaum
(1995), RodríguezAdrados (1998), Vernanty
Vidal-Naquet(1987)o Williams (1981).

Utilizando básicamenteestasfuentes,pro-
pongoque la accióntrágicasesingularizapor
las siguientesnotas: es ilimitada, impredeci-
ble, irreversible,dilemática,agonaly miméti-
ca. La retahílaparecelarga,peroesya unare-
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ducciónsimplificadorade un universotan nco
y matizado.Centrarélaatención,pues,en esta
lista reduciday aclararésusignificación.

Lastresprimerasnotaslas reconstruyoapar-
tir de los análisis realizadospor Arendt (1993:
199 ss) en un contextocercano a, pero más
amplio que,el de laexégesisde la tragedia29.

De la ilimitación de la acciónproponeque
«no es más que la otra cara de su tremenda
capacidadparaestablecerrelaciones,es decir,
su específicaproductividad; por estemotivo,
la antiguavirtud de la moderación,de mante-
nersedentrode los limites, esunade las virtu-
despolíticasporexcelencia,comola tentación
política por excelencia es hybris» (Arendt
1993: 214). Productividad, moderación e
hybris: tal pareceserlo quela ilimitación de la
accióncomporta.Volcadoel conceptosobreel
materialtrágico,hay queentenderpor ilimita-
ción trágica el hecho recurrente de que la
accióntiendaa rebasar,y rebaseefectivamen-
te, loslímitesdel campoen queinicialmentese
despliega.Se convierteasí en la fuente diná-
mica de los desarrollostrágicos,aquelloque
acabahaciendodesembocara los personajes
en eseepisodiocesurial(novedad)queponeal
acontecimientoen el tiempo inmemorial. Es
también la que hace que la acción rompa
inmoderadamenteel equilibrio indeterminable
y precarioque,segúnse pudo comprobar,ca-
racterizala dinámica del mundo trágico. Y
rompiéndolo,laacciónse presentaenla forma
dela obsesión,temory reprochequedominan
los textosdela tragedia:la hybris,la desmesu-
ra arrogante que acaba precipitandá en el
hecho patético.Concepto éste que tiene una
largay tortuosahistoriay quecumplecometi-
dos distintosen las obrasdelos trestrágicos30.
Pero conceptotan omnipresenteque acaba
adquiriendo la ambivalencia propia de lo
demoníaco.«Los excesosde la hybris ponen
en peligro la vida porquedesbordanlos lími-
tes,pero a la vez son indispensablespara la
vida», comentan Oudemans y Lardinois
(1987: 86), mostrandoestaambivalenciade lo
quesepresentacomoprincipio dinámicode lo
vivo y activo y que,como tal, generanoveda-
des que transgredenlas distincionesbásicas.
Todo estáabiertoa estailimitación de la des-
mesura:el deseode conocimientode Edipo
—su «hybrisde la inteligencia»segúnJanssens
(cit en Dirat 1973: 322)—, la piedadfamiliarde
Antígona,el amora los hombresde Prometeo,

el amormarital de Deyanira,la autoestimade
hoplita heroicode Áyax, el deseode victoria
de Agamenón,la astuciairreverentede Odi-
seo,etc. De ahí los zarandeosde los héroesy
la advertenciaconstantedel coro que,en pos
del sueñode la prudencia,pide moderación,
pero sin saberen quépuedeconsistiresame-
sura indeterminable.

La impredictibilidades otra de las notasque
destacaArendt,especificándolacomola«inhe-
rentefalta de predicción[de la acciónque] no
es simplementeuna cuestión de incapacidad
parapredecir todas las lógicas consecuencias
de un actoparticular[..], sino quederivadirec-
tamentede lahistoriaque,comoresultadodela
acción, comienzay se establecetan pronto
comopasael fugazmomentodel acto»(Arendt
1993: 215). Se presentaasí la caraestratégica
de un conceptoqueesampliable.La acciónes
impredecibleporqueenel momentodeocumr,
de hacerse,es constitutivamenteincapaz de
saberla historiaqueestáponiendoen marcha.
Es porestoporlo que la accióntrágicacaeen,
y resultade, el error (harnartia) de quehabla-
baAristótelesy queen lahistoriaculturalgrie-
ga tieneunasemánticamuycompleja,siempre
relacionadacon su otra carade la desgraciao
ate31.Puesno se tratatan sólo—comoen elhis-
toriadorTucídidesy confrecuenciaen Eurípi-
des— de un error puramenteepistémicoo de
sabia apreciación de las circunstanciasque
lleva aque‘se falle el blanco’—comose signi-
fica en suuso homérico.Es tambiénunafalta
cuyas carasson múltiples—falta social contra
el decoro,ritual contralos inmortales,moralo
jurídicacontralo quese debeo esdeotro- que
si bien no se puedeimputar siempre plena-
mentealavoluntad,comportaresponsabilidad
y desencadenaconsecuencias.La historia que
se poneen marchaen función de decisiones
comporta,pues,erroresy esestolo quelahace
trágicamenteimpredecible.

La luchacontraestaimpredictibilidaddomi-
na, porlo demás,el escenariotrágicoen elque
se acumulanenigmas,presagiosy oráculos.
Hijos todosde esasituaciónhumanaquehace
quese estéamediocaminoentrelo divino y lo
salvajey queporlo tanto se estétanto a lo que
vienede lo salvaje(enigmas,presagios)como
a lo queviene de los dioses(oráculos)(Segal
1987: 110 ss), su información siempre es
ambigua,ya seaporqueelenigmamuestrano
estar resueltocuando aparentementelo está
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(Vernant y Vidal-Naquet 1987: 107; Szondi
1997), ya seaporqueel presagionuncapuede
asegurarqueseatal, ya seaporqueel oráculo
anunciaun final ineluctablepero se guardala
información fundamental:cómo se llegará a
esameta(Williams 1997: 188 ss).Loshéroes
buscansaberen un mundoopaco,lleno de sig-
nossalvajesy divinos de hermenéuticaproble-
mática,y todasuacciónestádominadaporesa
idea de creerque saben algo cuyasignifica-
ción, en realidad,seles escapa—o sólo sehace
claraen la agniciónfinal y fatal.

La acción trágica es también irreversible.
Esta «irrevocabilidad» o «irreversibilidad»
(Arendt 1993: 241, 256) de los cursos de
acciónconstituyeun hechoqueen la tragedia
se muestrade forma expresivacomo pérdida
del bienparael queno existeconsueloalguno,
lavida. De estemodo,quedacualificadaporlo
patético:la muerte,el desastrey la desgracia.
Por lo demás,conectadacon las dos notas
anteriores,la irreversibilidad de los procesos
es fruto de aquello que se emprendetras la
superacióndel límite y sepone en marchaa
tientas, sin poder predecir su metafinal. La
acción sedes~Sliegade forma imparablehacia
un final quees irreversible,que quedaen la
memoriade los hombresy conelquehayque
cargar.En su forma teatraljuegasiemprecon
la doblemiradadel actory el espectadorque,
desdepuntos de vistadistintos, ven cómo lo
posiblese deslizahacia lo necesarioy de qué
modo el cumplimientode estose cierra en lo
queyano sepuededes-hacerni re-hacer.Y es-
ta irreversibilidadno sólo surgede la acción
emprendida,sino que también la precedey
sucede.Es un pasadoirreparablequegenera
tambiénfuturos del mismo tipo. Los hombres
se topan así con lo que de su acción surgey
sonhechospor ello.

Ilimitada, impredictiblee irreversible,la ac-
ción trágica es también dilemática. Entiendo
por tal la queestátípicamenteabocadaa adop-
tar decisionesinjustaso erróneastrasdeliberar
entrecursosde acciónqueson,a lavez, exclu-
yentes e irrenunciables (Rodríguez Adrados
1998: 136).Sonesostípicosconflictosdevalo-
resenlosque«unagentepuedejustificadamen-
te pensarquehagalo quehagaestaráequivoca-
do: que hay requerimientos morales en
conflicto y queningunodeellos logradesplazar
o tenermáspesoqueel otro» (Williams 1981:
74). Significan la pluralidad del universode

valoresy la imposibilidad de reducirlos,jerar-
quizarloso armonizarlos.Abocadoa decidir, el
héroese ve ante«la discordanciatrágicaque le
prohibehacerlo quedebey se lo prohibepor la
misma razón por la que le obliga» (Szondi
1997: 11), precipitándoloasí en unasituación
de doblevinculo32 quelo atrapaen laparadoja
del ‘culpable si lo hacesy culpable si no lo
haces’.Lo relevantees queestono lleva a la
ataraxia del sabio oriental que renunciaa la
acciónal sentirsecercadopor un mundoque
tiende trampaspragmáticasy lleva al sufri-
miento.La acciónse afirmaenla tragedia,y los
héroes,como el Agamenónquesacrificaa Ifi-
genia,no se quedanparalizadosante su expe-
rienciadilemática,sino que,haciendoa la vez
lo que debeny no deben,aceptanel reto de un
mundopoblado de ambivalencia,lo resuelven
en términosenérgicosy se dejandeslizarhacia
un destinoenelquehayquecargarconculpasy
reconciliarseeventualmenteconellas~ A veces
dudany se desdicende lo decidido como el
joven Neoptólemodel Filoctetes de Sófocles
que,habiendojugadoinicialmentelabazadela
astuciay el engañoacabaoptandopor lahones-
tidad, mostrandoasí la inconsistenciadel joven
efeboquetodavíacarecedecriteriosfirmes para
alcanzarenérgicamentelos finesquepersigue34.

Comose vio, Hegeldestacólo queestan evi-
denteenel universotrágicode laacción,suca-
rácteragonal.Perolo hizo desliéndolopor amor
a la reconciliaciónfmal delespíritu.Y así,mos-
trandoel conflicto como centrode la tragediay
a suaccióncaracterísticacomoacciónagonal,la
travistió doblemente:presentándolacomo ac-
ción, no deseresconcretos,sino deencarnación
de principios éticos; resolviéndolaen forma de
reconciliaciónquedevuelvela armoníaal uni-
verso.Porel contrario,laacciónenla tragediaes
agonalsin paliativos.Es deseresconcretosque,
movidos por la hybris, desbordanlos límites,
conmuevenel precarioequilibrio de lascosasy
caenenyerros.No comportatípicamenterecon-
ciliación sinoque sellevahastalos límitesdela
destruccióndelas partesafectadas.Y cuandose
cierraenpacificación,graciasala instituciónde
un orden(comoocurre de formaparadigmática
en las Eurnénidesde Esquilo), lo logra, no por
una reconciliaciónqueannonizae integra,sino
por unaambivalenciaque reconocecarascon-
trapuestasy siempreabiertasa la tensiónen lo
instituido. Lo agonalquedainclusocomofondo
en el establecimientode lajusticia,puesaunque



éstasometaaprocedimientolaaccióndelaspar-
tes,sedesarrollacomocontraposiciónquehade
cerrarseen sentencia.Su expresión formal
característicaes el diálogo agonal en el que,
comoen casode Edipo y Tiresias,de Electray
Clitemnestra,de Antígonay Creonte,las razo-
nespunzantesde laspartesvan y vienen enuna
progresiónquenadapara. Y nadainvita en el
mundo trágico a que el conflicto se erradique,
puessu característicopolicentrismo,la borrosí-
dadde los límites, la presenciacontinuade la
ambivalencia,suideadeequilibrioindetermina-
ble, la convergenciaen la encrucijadade múlti-
plescaminos,losjuegosintrincadosdelazary la
necesidad,llevan a que la acciónse desborde
típicamentehaciael conflicto.

Por último, considerorelevante una sexta
notamuy cercanaa la anteriory queen parte
especificasu derivatípica. Ha sido propuesta,
como principio estructural de la tragediapor
Girard (1995). Se tratade la acciónmimética.
Sutesises que«si hubieraquedefinirelartetrá-
gicoconunasolafrase,bastadaconmencionar
un solo dato: laoposicióndeelementossimétri-
cos [..] el enfrentamientode sólodospersonajes,
el intercambiocadavez másrápidode las mis-
mas acusacionesy de los mismos insultos»
(Oirard 1983: 51). La violencia del conflicto
quedaasícualificadacomoviolencia simétrica
queoptapor unamimesisinfinitade formaque,
sin términoprefijado, se respondealaviolencia
conlaviolenciao, en términosmásgenerales,a
la accióndel otro con el mismo tipo acción.
Comocantaconespantoel coro del Agamenón
de Esquilo, «¡hay ofensa por ofensa; nadie
puededarel fallo final! ¡Al quequita lequitan...
el que mató ha de caeramanoviolenta!». No
consideroatendiblela teoríageneralen la que
esta propuestasobre la acción mimética se
insertay queconcibela tragediacomounacn-
sis sacrificial que ha de acabarpasandode la
violenciade todoscontratodosa laviolenciade
todoscontrauno~. A mi entender,el mimetis-
mo de la acciónen la tragediano tieneporqué
tener el objeto (la violencia) o la frente (la
ambivalenciadelo sagrado)ni llevar al resulta-
do (víctimasacrificial) queproponeGirard. Lo
quees interesantede supropuestaes la ideade
laaccióntrágicacomoacciónmiméticaen sen-
tido estricto,esdecir,querespondeaotra acción
reproduciéndola,copiándola.De estemodo lo
quehemosestadoviendo como características
delaaccióncobraunaamplificacióno generali-

zacióninusitadas.Pues,enefecto,elmimetismo
generalizay desbordala ilimitación y suexpre-
sióncaracterística,lahybris; haceaúnmáspro-
funda la impredictibilidad de los cursos de
acción; acumula irreversibilidadessobre irre-
versibilidades;generalizalos dilemasprácticos;
esel granmultiplicadordel conflicto.

VI. Actor trágico

S iguiendounareflexiónde Aristóte-
les se ha comenzadopor el estudio
de la acción.Cumpleahoraabordar

el análisisde quien la realiza,su actorLa hi-
pótesisaristotélicaquenosguiabaantesha sí-
do desarrolladade formaextremapor Vernant,
paraquien «el agenteno es,en su dimensión
humana,causay razónsuficientede sus actos;
es,por el contrario,suacciónla que,volvién-
dose sobreél según lo que los dioseshayan
dispuestosobrenaturalmente,ledescubrea sus
ojos y le revelala verdaderanaturalezade lo
que es, de lo que hace» (Vernant y Vidal-
Naquet1987: 73). Evidentemente,estaespeci-
ficación de Vernantrebasalo propuestoexplí-
citamentepor Aristóteles,ya queéstese limi-
taba,en el marcodeunaproblemáticapoética,
a especificarquelo propio de la tragediaes la
mimesisde acciones,no de caracteres,por lo
queéstos se subordinana aquélla. Pero esta
ampliación—que, porlo demás,estabaimplíci-
ta en Aristóteles— es especialmenteadecuada
paracomprenderen su complejidadlo quees
propio delactortrágico.

Es evidente que las relaciones entre la
accióny el actor se puedenpensarde muchas
maneras.La usual,instaladaen nuestrametafí-
sicade sentidocomún,oscilaentredospolos.
El uno aseguraque la acciónes objetivación
de un sujetoqueen ellarealizalo queya es.El
otro proponeque laacciónya hechapuedeser
extrañadapor el actor, ya sea porque no se
reconoceplenamenteen lo hecho y no lo
asume,yaporquesesueñaa resguardoy como
protegidoen el interior de algoque le es más
propioy dondese sientey es si mismo—la con-
cienciao el yo comocavernacristiano—meta-
física. Es amboscasos,la pretensiónes la de
un sujetoqueestáantesy despuésde la acción
y quees másreal y sustantivoque la acción
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misma ya seaporqueésta lo expresa,ya por-
queno lo agota.

La figura del actortrágico no se identifica
con cualquiera(o una combinación)de estas
variantes.La ideaque lo animaes la de quien
no es(ni sabelo quees)hastano haberactua-
do, y encuentray ha de asumirlo queesen lo
que hace.Esto planteaproblemasrelevantes
queafectana tresaspectoque se hande espe-
cificar a la horade fijar el estatutodel actor: la
agencia,la autoría y la responsabilidad.Lo
propio del actor trágico es que cualifica de
maneraespecíficaen quéconsisteseragente,
autory responsablede la acción.

Estapresentaciónabstractay sintéticaes el
puntode partidade la averiguación.Inspirán-
dome en la doble linea de análisis que han
desarrolladoArendt y Williams, voy a propo-
ner un retratodel actortrágicoquerecogeple-
namente la hipótesis Aristóteles-Vernanty
que,por lo tanto,se halla a resguardode cual-
quierveleidadmetafísicaquepermitieraence-
rrarlo en el pozo insondablede una interiori-
dad que devoraal mundo, ya sea porquelo
domina o porque se muestraindiferente y a
resguardofrentea él.

En su aproximacióngeneral a la acción,
Arendt(1993)ha planteadodosproblemasque
normalmentese dejan de lado o se resuelven
conunaingenuidadsorprendente:el delarela-
ción entredos aspectos,agentey paciente,de
la acción y el de la relación entre acción y
autoría.Suspropuestasno sólo me parecende
interésgeneral,sino especialmenterelevantes
paracomprenderrasgossignificativos del ac-
tor trágico.

La primera propuestade Arendt es que el
actorha de serconcebidosiempreen un doble
plano,como agentey pacientea lavez;, dicho
en su formulaciónsintética:«nuncaessimple-
menteun ‘agente’,sino quesiemprey al mis-
mo tiempo es un paciente.Hacery sufrir son
las dos carasde la misma moneda»(Arendt
1993: 213).La tesises coherentecon la espe-
cificación anteriormentepropuestade las ca-
racterísticasde la acción—su ilimitación, im-
predictibilidad, irreversibilidad y su carácter
dilemático,agonal y mimético.

Estaduplicidaddel actorsuponeinmediata-
menteel reconocimientode su agenciaen y
sobreel mundo.No es, tal como apresurada-
mentetiende a concluirse al contemplarlos
dramastrágicos,unahojaligera quenadapue-

de, nadahacepor símismay esarrastradapor
poderesextraños.Porel contrario,lo propiode
la tragediaesreconocerla agencia,peroplan-
teandosu problematicidady, sobretodo, sus
límites. Estosestánmarcadosinmediatamente
por el hechodequeel actoragentees también,
y por lo menosen idénticamedida,paciente.
¿Pacientede qué?Ciertamente,de poderesex-
trañosy superioresaél queen forma de agen-
tesdivinos se enfrentana, sancionan,premian,
castigan,etc., aquello que hace (Rodríguez
Adrados 1998). Pero también es claro que es
pacientede lo actuadopor los demásactores
con los que se relacionade forma agonal y
miméticay concuyasderivasde acciónqueda
entrelazadala suya. El actor se encuentra,
pues,en un mundode hombresy diosesy por
ello recibesus embates.Sólo a esteprecio es
posiblela acción, y lo quela tragediaresalta,
comoNusbbaum(1995:48-9)hadestacado,no
es sólo laexposicióndel actoral mundo, sino
ademásla evidenciade que ninguna técnica
racionales capazde resguardarloo asegurarlo
plenamentefrenteaél. Deahíesaambivalencia
trágicatanrecurrenteque,porun lado,exaltael
poder del hombrey, por el otro, muestralos
limites estrictosaqueestásometido.Su funda-
mentoesel reconocimientode esadoble cara,
agentey paciente,del actor

Pero la paciencia36 tiene otro aspectoaún
másrelevante.Se muestraen el hechode que
no sólo se es sujeto pacientede lo que otros
(diosesy hombres)hacen,sino tambiénde lo
hechoporunomismo,ya seaporsi solo, yacon
los demás.El héroetrágicoeshijo de susobras,
pero en un sentidoextrañoa la metafísicadel
actor que se objetiva y acabareconociéndose
enlo hecho,pueslo quehacese le vuelvetipi-
camenteencimacomo algo extrañoquecon-
forma un mundo irreversible en el queha de
vivir y con el queeventualmenteha de conci-
liarse. De estemodo, seafirma unaconstante
del universotrágico de acción: la evidenciade
que el mundo práctico está conformadopor
consecuenciasque dimanan de las acciones
intencionales y que se independizande la
intenciónquelas engendró.No cabepensarías
comoexpresióndeun sujetoquetodavíano se
sabe,peroacabarásabiéndoseen lo obrado,ni
comoobradeunaastuciaautorialtrascendente,
sinocomomallamaterializadadela acciónque
nos muestralo quesomos en cuanto quefor-
mamospartedeun mundoquehemosconstrui-



do sin saberloni quererloy queacabaatena-
zándonosy suscitandoproblemasde sentido.

Cercanaaesta idea de un actoragente-pa-
ciente estáotra propuestade Arendt que,en
este caso, pone limites también estrictos al
sueñode un actor-autorde lo actuado.Lo que
se nos recuerdaes que «nadiees autoro pro-
ductor de la historia de su vida. Dicho con
otras palabras,las historias, resultadosde la
accióny el discurso,revelan un agente,pero
esteagenteno esautoro productorAlguien la
comenzóy essuprotagonistaen el doblesen-
tido de la palabra,o sea,su actory paciente,
pero nadie es su autor» (ibid: 208). Lo que
Arendt proponese sitúa en el marcode una
poéticade la acciónqueaseguraquelas histo-
rias queponenen marchalas accionesde los
hombressólo son apropiablesnarrativamente,
y que tales narracionessuponensiempreun
observador,extrañoa la acción o que surge
cuandoéstaha acabado,quepondráen signifi-
caciónlo hechode una formaquele resultaría
extraña al actor mismo en el momento de
hacerlo. Toda narraciónes así, y por eso no
estáen manosdel actorde quien se predica,
pues las conexionesde la acciónson siempre
ilimitadas, impredeciblese irreversibles.

Peroel esquemade Arendt puedeampliarse
volcándolo sobre la tragedia. Esta no sólo
plantea esa diferenciaentre lo que el actor
hace y lo que sucedey es narrable,sino que
planteaademásla ideadel devenirde laacción
comodestino.El destinoesel resumennarra-
tivo de lo ocurrido, pero ademásproclamael
cumplimientode algo.Esealgono es—o porlo
menosno es típicamente—un plan urdidoque
esté en la mente de alguien que actúa por
detrásde la escenacon absolutopoder, sino
másbienel cumplimientoirónico de vaticinios
y maldicionesqueestánen el tiempolargo de
la tragediay quesecumplen«apesarde todo»
y «finalmente» (Ricoeur 1953: 202) tras el
acontecimientocesurial. Digo cumplimiento
irónico porquelo propiodel destinoesque se
cumpleen razónde quese intentaeludirloo de
que se pretendenotros objetivosen pos de la
eudairnonia. Y es esto lo que lo dota de un
estatutoambiguo,puessi porun ladose mues-
tra como puro naturalismoen el que se mate-
rializaunanecesidadquetrasciendea las fuer-
zas del hombre, por el otro es producto de
erroresy unaconsecuenciano queridade un
curso de acción sin el cual no se activana.

Nadandoentreestasdos aguas,el destinoase-
gurael carácterno autorial de la historia que
contemplamosque, sin embargo, hemos de
concebircomo hechaporun actorquees tam-
bién agentey sin cuya agencianadahabría
acontecidoigual.

Estamanerade concebiral autor planteael
problemade la responsabilidad.En la tragedia
es muy clara la impronta de la problemática
jurídica queen los tiemposde su surgimiento
estabanabordandolas nuevasciudades-estado
democráticaspos-heroicas~. Sería ingenuo
esperarsu soluciónde la tragedia,aunquefue-
ra en forma dramática.Todo lo máspodemos
encontrarensayosde solución, esbozosde las
múltiplesviasen las quepuedepensarselares-
ponsabilidaddel actoren relacióna lo queen
sumundoacontece.

Bernard Williams (1997) ha lanzado una
nuevamiradasobreel mundode la responsa-
bilidadtrágica.En contrade quienesextreman
la distanciaentreel mundode los griegosy el
nuestro,proponequeyaen el universogriego
pre-trágicode Homero podemosencontrarlos
elementosconstitutivos de toda teoría de la
intencionalidad: la idea de la acción como
causadelo hecho;la ideade la intencióncomo
relaciónentrelo quese hacey lo quees impu-
table al actor; la idea de los estadosmentales
del actorcomo modalizadoresde lo quehace;
la idea de una reparaciónexigible en funcióñ
de la relaciónentreaccióncausal,intencióny
estado mental (Williams 1997: 78-9). Todo
estoestátambiénen la tragediay seríareduc-
tor sostenerqueen ella sólo se dramatizauna
ídea arcaica y obsoletade responsabilidad
objetiva en la quecuentatan sólo lo actuado,
perono surelaciónconel agente.

Observadaasí,latragedianosproporcionaun
rico material sobrelas distintasvariantesde la
responsabilidad.La que más nos puede sor-
prenderesaquéllaenla queel actoraparececo-
mo responsablepor faltas queno ha cometido,
es decir,queno se puedenimputarcausalmente
a suacción.Es recurrenteen el universotrágico
aunqueno tengael papel predominantey más
bien aparezcacomo telón de fondo de otros
tipos de responsabilidad.Y así, las atávicas
maldicionesquevertebranlahistoria trágicade
las sagasfamiliares(atridas,labdácidas)se pro-
yectancomoun fondodesolidaridadintergene-
racionalsobreel quese recortanlas nuevasfal-
tas que cometenlas generacionesvivas. Otro
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tipo de responsabilidades aquéllaque se pro-
yecta objetivamentesobrelos resultadosde la
acción con independenciade su intención.
Emergede faltas, ya no atávicas,sino imputa-
bles causalmentea una acción, aunqueno a la
intención del actor Es el centrodramático—y
argumentadoen términoseximentesen Edipo
en Colono—del personajede Edipo al que si
biense le puedeimputarcausalmentelo ocurri-
do,no sele puedeimputarintencionalmente.En
otroscasos,lo quesedramatizaes laresponsa-
bilidad porlo queresultade unaacciónqueno
es plenamentevoluntaria,es decir, unaacción
que, habiéndoserealizadoconscientementey a
sabiendasde loquepuedecomportar,resultade
unavoluntadqueestácompelidaa actuarenun
sentidoque no es plenamenteelegido. Es el
casodel Orestesde la trilogia de Esquiloy per-
mite esadramatizacióndel procedimientojurí-
dicodela imputaciónpenalquese exhibeenlas
Euménides.El casocontrastaconel Orestesque
Sófoclespresentaen Electra dondeel persona-
je es un matricidaqueactúaintencionalmente,
sólo iluminado por el oráculo del dios. Aquí
estamosanteun tipo de responsabilidadya ple-
namentesubjetivada,pues hay que responder
de aquelloqueno sólo sehace,sino quees ple-
namenteacordecon la intención.Porlo demás,
la tragediapresentaotrasvariantesde larespon-
sabilidad en las que lo que se toma en con-
sideraciónes el estadomentaldel actor Este
puedeconvertirseen responsableante otros a
pesarde suraptode furor(comoel Agamenón
quesacrifica a Ifigenia y es responsablede lo
hechofrente a Clitemnestra),o ser responsa-
ble frentea si mismo de su locuray autocon-
denarsea la muerteen razóndel puro decoro
estamental(comoen el casode Ayax, analiza-
do por Williams, ibid: 99-103).

Este amplio abanico de la responsabilidad
muestraya la riquezade la aproximacióntrá-
gica. Lasreparacionesa las queestáobligado
el actorno dimanande la ideacerraday limi-
tada de una responsabilidadexclusivamente
subjetivaday que se asientaen la diferencia
radicalentreel sujetode la accióny la acción
misma,ideasegúnlacual sólo seríaexigiblelo
quees imputablecausale intencionalmentede
forma plenaal actorPor el contrario, la repa-
ración a que está abocadoel actor trágico
muestrala complejidaddel mundo de lo exi-
gible y cómo accionesque no son nuestras
pelohemosde asumir,que no son intenciona-

les o lo sonsólo parcialmente,queno respon-
dena estadosmentalesnormalespuedenapa-
rejardañosa losotrosquenosobliganen rela-
ción a ellos.

El actortrágico es,pues,soportey produc-
to, rico y complejo,de unaaccióncuyasnotas
se destacaronanteriormente.Agentey pacien-
te del mundoy de lo actuado,falso autor de
unahistoriaen laquesólo al final le serádado
descubrirse,es tambiénun sujetoresponsable
en los distintosplanosqueponenenrelaciónla
acciónconel ordenancestraly actualdel uni-
versohumano.

VIL Horno tragicus

L atragediaencajaaccióny actorenel
mundoquele es propio. Su imagen
del hombre, ese esbozo recio y

expresivoquepodemosdenominarhorno tra-
gicus, constituye un modelo de actor en el
mundoque difiere fuertementede esosotros
hominesqueactúande soporteen las teorías
dominantesde la acción. Pero,a poco que se
atiendaa lo que en la tragediase dramatiza,
resultarátambiénqueesaimagende fondodel
horno tragicus no es únicay compacta,pues
recoge en su interior una bifurcación que
enfrentalo queocurrecon lo quepodríaocu-
rrir Lo queocurrees el destinodel héroe; lo
que podríaocurrir es la eventualidadde otros
destinos.

Basteparahacerplausibleestadistinción
contraponeren el dramalo queel héroehace
y dice a lo que el coro barruntay advierte.
Ciertamentela función del coro trágico es
muy complejay no cabereducirla a la de un
observadorinterior al espectáculoque está
totalmenteexento y a salvo del destinodel
héroe.El corotambiénparticipaen la acción,
advirtiendo, exaltando, dando apoyo al
héroe. Pero lo hacecasi siempre al modo
de un espectadorcognitiva y afectivamente
implicado en lo queocurre,quepor lo tanto
sienteya el temor y la compasiónquela tra-
gediaha de suscitary accedea esasabiduria
catárticaquepermitereconocerel mundotal
como es y contrastarlo que en él estáocu-
rriendoconotrasposibilidades.En efecto,en
la gran mayoría de las tragediasel coro
enfrentacon la accióndel héroela posibili-
dadprácticade un actorprudentecapazde
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abordarcon mesuray tiento la complejidad
del mundode la acción1

Estacontraposiciónde héroetrágico y hom-
bre prudentemeparecelaprincipal bifurcación
internaalhorno tragicus.Quieroinsistirenque
es interna, lo que significa que, en ambos
casos,se mantieneidénticala caracterización
quese ha fijado en los parágrafosanterioresde
lo queespropiodel mundo,laaccióny elactor
trágicos.Por lo tanto,el hombreprudenteque
el coro sueñacomo posibilidadno es alguien
que se sitúepor fueradel mundoheterogéneo,
dinámicoy contingenteque, segúnse ha visto,
caracterizaal entornode la accióntrágica. El
mundoen el queel prudentehabríade actuar
tieneesasmismasnotas.La diferenciaen rela-
ción alhéroeradicaenqueel prudentelas reco-
nocey da como ineliminables.Es obvio tam-
biénque, desdeel puntode vistade un posible
actuarprudente,la acción se reconocecomo
constitutivamenteilimitada, impredecible,irre-
versible,dilemática,agonaly mimética.Lo que
la prudencia pretendees administrar sensata-
mente tales característicasque provocan la
cegueradel héroe. Y, por último, es también
obvio que las notasdel posibleactorprudente
no nieganlasdel actortrágico,puesel prudente
sabequeactuamoscomoagentesy pacientesde
nuestraacción,queno somoslos autoresde las
historiasqueactivamosy quesonmúltiples los
planospor los que se extiendenuestrarespon-
sabilidad.

¿Cuáles puesla diferencia?Esadiferencia
se muestraen el contrasteentreelefectivodes-
tino del héroey eleventualdestinodel hombre
prudente,contrastequesemuestraen relación
al bien que, segúnse vio, se juegaefectiva-
menteen el dramatrágico, la eudaimonia.No
es queel héroeestéabocadoa perderlo queel
prudentepreservaríasiempre.El contrasteno
es tan violento porque la tragedia plantea
comoun absolutola fragilidadde la eudaimo-
fha y, por lo tanto,adviertequeni siquierala
prudenciaaseguraal hombreel accesoauna
vidaplenay acordeconsuser. En realidad,el
verdaderocontrasteradicaenqueparaelhéroe
patéticoes seguro lo queparael prudentese
limita aserposible:la precipitaciónen la des-
dicha.En estoradicalabondadpragmáticade
la prudencia,en su efectosobreladesdicha.

La bifurcacióndetectadahadeserexplorada.
Es precisomostrar cómo, en el interior de un
mismo universo práctico, pueden surgir di-

ferencias que tienen ese efecto. ¿Dónde se
encuentrala matriz de la bifurcación entrehe-
roismo y prudenciatrágicos?Una indagación
sistemáticallevaríaarecorrerde nuevotodo lo
analizadoen las últimasseccionesparaconsta-
tar, en cadapunto,de dóndearrancala diferen-
cia.Paraevitarrecorridotan tedioso,melimita-
re amostraralgunosaspectosdela bifurcación.

Atiéndaseatresaspectosdel universoprác-
tico estudiado:laheterogeneidad,los dilemas
y el conflicto.El primerose refiereal mundo
en que se actúa; los otros dos a la acción. Lo
caracteristicodel héroetrágicoes queoptapor
una conducta unilateral cuando enfrenta el
policentrismodel mundo.Pretendesometera
unamuy estrictay poco realistareducciónla
complejidaddel mundo,lo quelo convierteen
sufácil víctima.En estesentidoesrescatablela
propuestainterpretativade Hegel: Antígonay
Creonte son justos y unilateralespues sólo
comprendenel mundode sus deberessociales
a partirde un conjunto estrictamentejerarqui-
zado de valores, sin fisuras y aparentemente
suficiente. Su destinodestructivodimana de
esaunilateralidadquehaceoídossordosacon-
sejoscomoel de Hemón(«no mantengasen ti
mismosóloun puntodevista»Antígona70S)o
el de Tiresias («la obstinación, ciertamente,
incurre en insensatez»ibid: 1.028).Lo queno
está claro es que la solución hegelianasea
aceptabley que los principios contrapuestos
seanen síarmónicosy reconciliables.La sínte-
sishegelianaestambiénunareducciónabusiva
—por fusiónorgánicade lo diverso-y contrasta
conlo queen la tragediase apuntacomoalter-
nativade la prudencia:no optarpor ningunade
las partespero escucharsusargumentos,aten-
der a lo concreto,asumirla complejidadde los
propios deberespolíticosy familiares,no des-
mesurarningunaesferacomosi fuerala única
a la quesereducelo real, etc.

Los dilemastrágicossuponenun héroetam-
bién cegadopor su unilateralidad.Nussbaum
(1995: 53 ss) ha estudiadoen estesentidoel
dilemade Agamenónen la tragediaesquiliana
del mismonombre.Lo quele lleva a un desti-
no trágico es ciertamenteel dilemade doble
vínculo que enfrenta: sacrificar a su hija o
sacrificarlaexpediciónguerrera.Perolo carac-
terísticode suenérgicasoluciónradicaen que
acometeunade lasconductasposiblessin brote
algunode culpabilidad~, como si su decisión
fuera aproblemáticay el mundo tuviera una



clarajerarquiade valoresen la que se ha de
confiar.¿Hayalternativaprudenteanteun dile-
ma?¿Esposiblehaceralgocomosino sehicie-
ra, convirtiendoal héroeenun redomadohipó-
crita queacaricia con la mano izquierdaa la
victima quedegUellacon la derecha?La pru-
denciatrágicano es unaescuelade hipocresía
moral, sino másbienuna invitación a recono-
cer el carácterinevitable de los dilemas y su
faltadesoluciónética.Aseguraqueno hayino-
cenciaen elmundoy rechazalajactanciadelos
queresuelvendilemascomosi lahubiera.

Los procesosagonalesarrastranal héroe
haciaunaviolenciaestéril,puramentedestruc-
tiva. De nuevoes esecaracterísticocierre del
héroesobresi mismo,suunilateralidad,la idea
de queel otro ha de atenersea la obedienciao
alcastigo,su incapacidadparareconocerlople-
namentecomootravoluntadconlaquesonpo-
sibles acuerdos,los que llevan al cierre de un
destinopatéticoquearrastrahaciala desdicha.
Tal como se apunta,lasabiduriatrágicano can-
celael conflicto, la contraposicióndeopiniones
y objetivos, sino quepretendereconocerlosy
procesualizarlosenlos términosidealesdelpro-
cedimientojurídico o del debateen asamblea
queestáa lo queresultamáspersuasivo.Sabe
quenadahay sustantivoen el mundoqueher-
maney pacifiquedefinitivamentea los hom-
bres. Sabe también que, hijo de un procedi-
miento,lo quehoy se acuerda,mañanapuede
ser problematizado.Pero sabiéndolo,lo acepta
y no quierereorientarlohaciaun absolutosiem-
pre sordo,violento y destructivo.

Estostímidos esbozossobrela otra caradel
hornotragicus,aquéllaenlaquese sueñacomo
ciudadanoprudente, no puedensuperar este
estatuto.La razónesque, si bienla tragediase
estructuraapartir de esabifurcaciónde la que
salenlos caminosdelhéroey el prudente,pre-
sentaesecontrastecomoelqueenfrentalo real
(en su fomma dramática)y lo posible. De la
prudenciasólobarruntasuposibilidadtal como
se apuntaal comentarcon horror o dolor la
suertedel héroe. Pero sólo apuntada,la vía de
laprudenciaquedacomoun fondopocopreci-
so queno se especifica—tal vez porqueno es
éseel cometidode su peculiararte dramático.
La tragediase limita a elogiarla vida del pru-
dentemostrandocondolor la imprudenciadel
héroe,perosólonospresentaantelosojos ésta.
Tal estrategiaimpide queel prudenteesté en
escena—ni siquierael Tiresiasde Antígonao

EdipoReylo espropiamente,puesse dejaarre-
batar fácilmente en los contextos agonales.
Fuera siempre de la escena,nunca encarado
concretamente,la prudenciase acabaconvir-
tiendo en el sueñoimprecisode esosactores-
espectadoresque, desde este punto de vista,
resultanserlos miembrosdel coro.

Paradar conla ideaimplícita de la pruden-
cia habríaqueir, pues,másallá de la tragedia,
adentrándonosen eldiscursoéticode la Grecia
clásicay especialmenteen el de esecomenta-
ristade lo trágico que fue Aristóteles.Tal vía
ha sido seguidapor estudiososdestacados
como Aubenque(1997) y Nussbaum(1995).
No laseguiréaquíporquedesbordaríalos lími-
tes de estetrabajo.En cualquiercaso,debería
resultarclaroquesólo asítendríamosunaima-
gen completadel ¡-¿orno tragicus que, como
Jano,guardados caras,pero se atieneamos-
trar sólo unasobreel escenario.

VIII. Actualidaddel horno
tragicus

A dvertíaalcomienzoquelapreten-
sión de este trabajo se limita a
ampliarel Museodel Hombre de

las cienciassociales,proponiendoinstalaral
lado de las vitrinas queacogenalos otros ho-
mines la del horno tragicus. Tal propuestase
justifica, no por amora lapuravariedadantro-
pológica, sino porque las notas propias del
nuevo espécimenpuedenservir como soporte
paranuevosdesarrollosen teoríade la acción.
Estos,a su vez, parecenserdemandadospor
unacomplejidadsocial constatadaperoesqui-
va al pensamiento.

Todaconstrucciónteóricareducelacompleji-
dadde suobjeto,condiciónsinlacualno podría
pensarlo.El problemaradicaen fijar los límites
de una reducciónoperativa.Esta operatividad
hayqueentenderlaen un doblesentido:supone
laposibilidadde operaradecuadamentesobresu
objeto,perotambiénla posibilidaddeoperarde
forma ordenaday plenamenteinteligible en el
interior del modeloqueconstruye.Por lo tanto,
el problemade la teoríaal abordarla compleji-
dadno es el de lograr ‘calcaría’, ‘duplicaría’,
sinoel de fjar los límites desureducciónopera-
tiva —y por ello, contextualo local.



Los modelosdominantesen el campode la
teoríade laacciónsocialse puedendiferenciar
a partirde la imagende susupuestoantropoló-
gico. Hay tresdominantes.Uno de elloses el
del horno moralis que resultade la sociologi-
zacióndurkheimianadel kantismoy fue reci-
bido y ampliadopor Parsonsy el estructural
funcionalismo.Tal imagen es la de un sujeto
moralqueha interiorizadoun universonorma-
tivo queaplicaen sus distintassituacionesde
acción, un lector disciplinado de códigos
omni-abarcantesquesabelo queestáprescrito
paraél mismo y los otros en cadasituación
posible. Otro es el que se resumeen el horno
rationalis, resultadode la proyección en el
campode lasociologiade un modeloconstrui-
do inicialmenteen el campoeconómico.A di-
ferenciadel anterior,no esun interiorizadorde
universosnormativos, sino un exteriorizador
de preferenciasy cálculosde accióntendentes
a maximizar su situación en el mundo. En
razónde esoscálculos adoptadecisionesy le
esdadoprever las decisionescomportamenta-
les de los demás.El tercero ha tenido una
vigenciamásepisódica.Esel hornospecular¿s.
Apareceen laTeoríade lossentimientosmora-
les de Adam Smith y reapareceen laobra de
Meady Ooffman.Es un actorquebuscareco-
nocimientoy quese sabey guía tomandoen
consideraciónsu imagenespeculartal comose
la devuelvenlos otros con los queinteractúa.
Situado en un escenariopúblico en el que
todos se muestrana los demás,sabeque es
vistoporlos queve y queesavisibilidadpúbli-
ca es la condición para comprenderlo que
haceélmismoy hacenlos otros.

En los trescasosse procedeaunadrástica
reduccióntantodelmundoen elquese sitúala
accióncomo deestamisma.El mundodelpri-
meroesun universomoralbienordenado(su-
ficiente,jerarquizadoy coherente)y la acción,
cuandoestábienconformadaen razónde una
adecuadasocialización,se limita a interion-
zarloy aplicarlo casoporcaso.El mundodel
segundoes un universode objetose indivi-
duos cuyas interaccionesestánarmonizadas
por leyes (deterministaso estadísticas)y que,
inteligible, ordenadoy procesadocomo infor-
mación,esel objetosobreelquesevuelcauna
accióntambiéncalculableen funciónde unas
preferenciasbien ordenadas(suficientes,je-
rarquizadasy coherentes).El mundodel terce-
ro es un escenariovisible y cercanoen el que

todosemuestraexternamenteenformade imá-
genes.Más sutil y proteicoque los anteriores,
no puedegenerarun actorseguro(normativoo
calculador)sino un serexperimentadoquesi-
gueel juego hastanuevo aviso. En razónde
ello, esemundo de acciónestáabocadoa las
pequeñasdimensionesde lo familiar y se
desentiendede todoaquelloquelastrasciende.

Evidentementeestapresentacióntan com-
primida no puedepretenderhacerjusticiaa la
riqueza que estastres antropologíasbásicas
despliegancuandoseva másallá de sunúcleo
duro o de suexpresiónmássimpley esencial.
Pírricasson las victorias que se logran sobre
enemigosembutidosen caretasesperpénticas
y no hacenmásqueretratarlamalafe del ana-
lista. Por lo tanto, no propongoque los tres
hominesquehe presentadose reduzcana los
bocetospresentados,sino queéstosretratansu
mínimo plausible.¿Cuálesel del horno tragi-
cus?Tambiénunareducciónabusivadel mun-
do y la acción,pues,si vamosmásallá de los
innumerablesmaticesquese hanacumuladoa
la hora de reconstruirlo,su retratoesenciales
el siguiente:se sitúaesun mundoquerecono-
ce hostil, limitadamenteinteligible y prestoa
trascenderloy, en él, su acción es inseguray
resultairónica,aúncuandoseguíepor la más
exquisitaprudenciaexperiencial.

Y sinembargo,apesardeque,reducidoasu
esencialidad,el horno tragicus seatambiénun
esperpentoquerecortay cercenala variedady
sutilezaconstitutivasdel mundo y la acción
sociales,tieneunaventajaquese haceestraté-
gica en lacoyunturaactual: permitepensarde
unaformamásrica, conmásrecursos,la com-
plejidad del mundo, la acción y el actor, es
decir, se sitúaen mejorposiciónparaenfrentar
el reto de lacienciasocialdel presente.El por-
quédeberíaresultaral menosplausiblea poco
quese considereseriamenteel resultadoal que
se ha llegado en las páginasprecedentesal
desgranarlo quele espropio. Tanto el mundo
quepresupone,como laaccióny el actorque
en él se sitúan llevan las marcasde esacom-
plejidadquepretendemoshaceranalíticamen-
te asible.

Demostrarlo que se proponecomo plausi-
ble requeriríaunaargumentaciónextensaque
alargaríadesmesuradamenteeste escrito ya
desbridadoy queeventualniznteseráel objeto
de trabajosfuturos. En ellos habránde abor-
darseal menostresproblemas:cómopasarde
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unaimagenmuyexpresivaalosrudimentosde
una teoríade la acciónoperativaque requiere
depuraranalíticamentelo quela imagenexpre-
sa como intuición; por qué se desechóel
modeloliterario de lo trágicocuandose empe-
zaron a fraguar las imágenesfundamentales
que se plasmaronen la contemporáneateoría
de la acción y cuálesfueron sus consecuen-
cias; de qué maneralos problemasactuales
relacionadoscon la complejidadde lo social
—la globalización, el riesgo, la reflexividad,
por fijar los másrelevantes—puedenseranali-
zadosde forma fructíferae innovadoraa partir
delhorno tragicus.

NOTAS

En estecampoel lenguajeno estáplenamente nor-
malizado y se fluctúa entre los dos términos separados
por la barra. Por las razones que se verán más adelante
(sección VI), opto por utilizar ambos términos, siendo el
de acción y actor más amplios que los de agencia y agen-
te. Estos últimos sólo especifican un aspecto de la acción
y el actor

2 Distanciándose de este enfoque, pero resaltando tam-
bién la peculiaridad de la concepción trágica del actor y
su acción en un momento de honda transformación, Judet
de la Combe (1997: 19) propone que, más que mezcla o
interferencia de códigos distintos, estamos ante conceptos
novedosos de compleja expresión teórica.

En un penetrante artículo, Rafael del Águila <1994) ya
ha mostrado la pertinencia analítica de los dilemas y la iro-
nía trágicos para dar razón de la acción política en las
democracias actuales. Agradezco a 1. L. González García
haberme llamado la atención sobre ese trabajo, que sólo he
podido consultar cuando este artículo estaba ya acabado.

El tema es en sí relevante pero sólo desde una ópti-
ca distinta a la presente que opte por la crítica cultural
(véase Domenach 1967) y/o una filosofía que siga la pro-
puesta fundamental de Nietzsche que, como se verá más
adelante, identifica la tragedia con una visión sustancial
del mundo que muestra la herida del ser. Aunque los con-
sidere relevantes, no atenderé a los trabajos que siguen
esta vía. Entre nosotros, a parte del ya clásico trabajo del
kierkegaardiano y congojoso D. Miguel de Unamuno
(¡965), hay toda una vela de interesantes investigaciones
de este jaez: dr. Trías <1993) y Lanceros (1997).

Me refiero a la propuesta de M. Maffesoli (1985 y
1996) que es más amplia, inespecífica y moderada que la
que aquí se presenta. Más amplia porque pretende una
reorientación general de la ciencia social hacia lo dioni-
síaco, entendido al modo de una totalidad sin exterior
alguno en la que todo lo humano ha de ser contemplado
y contenido; más inespecifica, porque a la hora de ir con-
cretando ese programa no se pasa de la proliferación de
imágenes más o menos afortunadas y gratas, pero analí-
ticamente gaseosas; más moderada, porque el modo de
concebir lo trágico-dionisíaco agua de tal modo el lega-
do nietzschiano que lo reconduce, a su pesar, a un hege-

lianismo amable por el que la realidad plural, cambiante
e ininteligible se toma en una armonía orgánica en la que
todo tiene su cómodo y apacible lugar.

6 Sobre los orígenes oscuros de la tragedia, véase la
discusión reconsiruida en Vara Donado (1996).

Véanse las objeciones o matizaciones a esta pro-
puesta de Ricoeur (1953).

Para una reconstrucción de conjunto de las caracterís-
ticas del arte trágico y su inserción en el entramado cívico
de Atenas véanse Baldry (1975), Barihés (1993), di Bene-
dello (1978), Got (1997),Iriarte (1996), Meier (1991), Plá-
cido (1997), RodríguezAdrados (1998), Romilly (1982),
en los que me inspiro para estos apuntes. En esas obras se
encontrarán además abundantes referencias bibliográficas
sobre aspectos particulares del arte trágico en Atenas.

No entraré a dar cuenta de esas diferencias porque tal
tarea desbordaría los limites de este trabajo. Con todo,
como se verá más adelante, algunas de ellas se vuelcan en
el específico problema de la acción y serán resaltadas en
su momento.

lO No entraré aquí en este tema, para el que remito a
la obra de Frye (1991) y especiahnente a su propuesta
sobre las cuatro tramas ficcionales arquetípicas (trage-
dia, romance, comedia y sátira) que pueden encamarse
en géneros literarios muy distintos. Tampoco abordaré
otro tema más relevante para las ciencias sociales: la pre-
senda de la trama trágica en el discurso histórico, antro-
pológico o sociológico. Sobre este aspecto me remito a
lo argumentado en Ramos (1995), donde se encontrarán
las oportunas referencias bibliográficas. Me limitaráaquí
a destacar que, aún limitándonos al universo cultural
griego del siglo V a.C.,no es difícil ampliar la lista de los
grandes trágicos incluyendo a unautor tan lejano del tea-
tro y del mundo de ficción como Tucídides. Sobre este
caso véanse Dirat (1973: 566-74), Plácido (1997:275-6),
Williams (1997: 214-8).

Parahacerlo me apoyaré en los comentarios que
considero más esclarecedores, como los de García Yebra
(1992), Goldschmidt (1982), Nussbaum (1995), Ricoeur
(1983-5: 1) y Taminiaux (1995). Especialmente intere-
santes son los trabajos de Ricocur y Nussbaum, que ins-
piran en gran medida los análisis que siguen. Ciertamen-
te la lectura de la Poética del primero se interesa más por
lo que tiene de teoría de la narración en general que por
lo que es específico de la narración trágica. Por el con-
trario, Nussbaum se interesa especialmente por las rela-
ciones entre tragedia y ética, por lo que sus análisis son
más cercanos a el tema que aquí se aborda.

12 Sobre la significación de la mimesis aristotélica
véanse los iluniinadores análisis de Ricoeur (1983 1: 57
ss): la imitación, como se verá por lo argumentado, no es
una simple copia pasiva de algo que está ahí fuera, sino
una reconstrucción por medio de una trama.

13 Evidentemente esto significa que en la definición
de la tragedia el fin es lo fundamental. En cuanto que tal
fm pone en lo definido al público receptor, Aristóteles se
convierte en un precursor de la «estética de la recepción»
(Eco 1994: 209). No entrará a especificar qué se entien-
de por temor, compasión y catarsis. Sobre el tema se pue-
den consultar García Yebra (1992: 379-91) y Nussbaum
(1995: 469-8). Lo que hay que retener, en cualquier caso,
es que una pasión aristotélica es tanto un estado afectivo
como un tipo de conocimiento. En razón de esto, la fina-
lidad catártica de la tragedia no sólo apetece una conmo-



ción afectiva, sino también un conocimiento sobre el
mundo que eventualmente ayuda a vivir.

4 Aunque García Yebra (1992) mantiene la traduc-
ción tradicional de mythos por’fábula’, en el texto que
sigue lo traducirá como trama, que es el equivalente cas-
tellano de la ‘intrigue’ o ‘plot’ que aparece en textos
franceses e ingleses. La razón para tal opción es argu-
mentada suficientemente en Ricoeur (1983 1: 57).

15 Ciertamente el objetivo de Ricocur es reconstruir a
partir del material sobre la tragedia una teoría aristotéli-
ca de la narración en cuanto que acción-en-trama. En
razón de eso, deja de lado lo que la trama trágica tiene de
especifico. A cambio, proporciona iluminadores análisis
sobre lo que significa la puesta en trama de un material
narrable y cuáles son las operaciones lógico-poéticas
relevantes en tal caso tal como, en su estilo denso y como
descuidado, apunta Aristóteles en el texto. La posición
de Ricoeur es entusiastamente apoyada por Eco (1994:
211, 214) para quien Aristóteles «fingiendo que habla de
la tragedia, nos consigna, en efecto, la semiología de
toda narración posible» o incluso una «biología de la
narratividad». Sobre la trama como urdimbre que aúna,
engarza y tipifica un devenir humano, véase Ramos
(1995) y la bibliografía allí citada.

16 Fudaimonia es lo que se traduce como dicha —en
otros caso felicidad. Es un concepto difícil de definir
tanto en el pensamiento griego en general como en el de
Aristóteles. Sobre su semántica véanse Nussbaum (1995:
334) y Lledó (1995: 95—102). Según estas fuentes, y
dejando a un lado la etimología que destaca Lledó (tener
un buen ‘demonio’), la dicha-felicidad-eudaimonia sig-
nifica ‘vivir una buena vida para el ser humano’, ‘flore-
cimiento humano’ o ‘una actividad acorde con las exce-
lencias humanas’. Mantendrá el término griego para
marcar estas diferencias con el concepto mucho más
simple de dicha o felicidad.

‘~ A parte de los trabajos cruciales de Nussbaum
(1995) y Williams (1997), me apoyará principalmente en
los ricos análisis de Dirat (1973), Girard (1995), Iriarte
(1996), Oudemans y Lardinois (1987), Rodríguez Adra-
dos (1998), Romilly (1982 y 1995), Said (1978), Segal
(1987) y Vemant y Vidal-Naquet (1987 y 1989).

8 Sobre la hyris, véase más adelante nota 30.
19 Veánse en este sentido los análisis de orientación

histórica o antropológica de Iriarte (1996: 35), Oude-
mans y Lardinois (1987:60), PLácido (1997: 230) y espe-
cialmente de Segal (1987: 48,68,75) y Vemant y Vidal-
Naquet (1987: 177-8).

~ Sobre el significado de estas dos imágenes y su
relevancia para el análisis social véase Ramos (1996).

21 Véanse también Iriarte (1996), Oudemans y Lar-
dinois (1987) y Segal (1987).

~ Así pues, a partir de un mismo lenguaje, el especta-
dor sabe más y mejor que el actor; lo que para éste es sólo
posible es para aquél necesario. A esta ironía se puede
contraponer la que aparece en Ayax donde se contrasta lo
que el espectador puede creer (distintas posibilidades
abiertas) con lo que el actor sabe (la fatalidad) —véase
Williams (1997: 197).

~ Incorporo aquí la distinción que proponen Qude-
mans y Lardinois (1987: 49, 57-8) entre, por una parte,
frontera absoluta y relativa y, por otra, ambigúedad ritua-
lizada y trágica. La fronlera absoluta es aquélla para la
que cualquier superación del limite supone una transgre-

sión; la relativa es aquella en la que los dos lados han de
ser atendidos; la ambigtiedad ritualizada es la que dispo-
ne de medios adecuados para pasar de lo uno a lo otro,
mientras que la trágica es aquella que destruye. De nuevo
Edipo es ejemplo de ambas cosas: de la ambigtiedad trá-
gica en Edipo Rey y de la ambiguedad plenamente ritua-
lizada en Edipo en Colono.

24 Sobre el tema Segal (1987: 107-26) y Vemant-
Naquet (1987: 107 ss).

25 Véase Rochefort-Gulilouet (1994: 93). El oratorio
Oedipus se compuso sobre un libreto de Cocteau.

26 Véase Aubenque (1997: 65-7) sobre el concepto
aristotélico de contingencia.

~ Encuentro en Bernard Williams la expresión más
acabada de esta interpretación de lo trágico: «un mundo
que no es sino parcialmente inteligible a las empresas
humanas y que, en sí mismo, no está necesariamente
bien adaptado a las aspiraciones éticas [..] La tragedia
gnega se niega precisamente a presentar unos seres
humanos idealmente en armonía con su mundo y no
acuerda espacio alguno a la idea de un mundo que, sí
fuera bien comprendido, nos enseñaría a estar en armo-
nía con él. Hay un hiato entre lo que el personaje trágico
es, en lo concreto y la contingencia, y los caminos que el
mundo emprende con él» (Williams 1997: 218-9). Sólo
puedo objetar a esta magnífica presentación de lo propio
del mundo trágico que, a mi entender, el diagnóstico no
es eí de la certeza absoluta sobre el sinsentido del mun-
do, sino el de la sospecha irrenunciable. En última ins-
tancia, lo que la tragedia argumenta es la opacidad del
mundo y de ahí esa sospecha no eliminable.

28 Sigo la traducción recogida en Nussbaum (1995: 398).
29 Distinguiéndola del hacer del ‘horno faber’ o del

‘homo laborans’, la acción es analizada por Arendt como
acción pura del hombre con y sobre el hombre (plurali-
dad). Constitutivo de ella es la emergencia de novedades
y tal rasgo sólo se puede explicar a partir de esas tres
notas de la ilimitación, la impredictibilidad y la irrever-
sabilidad. Como se verá más adelante, estas notas llevan
también a una específica caracterización del actor como
un ser que, siendo a la vez agente y paciente, resulta falso
autor de la historia que se pone en marcha con su acción.

30 Dirat (1973) ha analizado la evolución de la semán-
tica de la hyhris en la poesía y la tragedia griegas. Guar-
dando siempre una doble significación cósmico-moral
(desmesura que trasgrede el orden cósmico e injuria que
se hace a alguien al transgredir su esfera de derechos o
decoro), sufre, desde Homero hasta los trágicos, una evo-
lución hacia su moralización-sacralizacién. Hay también
una marcada evolución de su semántica y papel en la
obra de los tres trágicos que se puede pautar así: si en
Esquilo la hybris es central y se concibe como desmesu-
ra de trascendencia religioso-moral, en Sófocles y Eurí-
pides deja de tener un papel tan relevante, tendiendo el
pnmero a concebirla como desmesura cuyos efectos son
sociales y el segundo a psicologizar el concepto.

~‘ Said (1978) ha explorado la semántica y relaciones
de la hamortia, la desgracia (ate) y la responsabilidad.
La primera tiene planos de significación que van desde la
pura impericia de quien falla el blanco, al error producto
de un conocimiento inadecuado y a la falta moral, jurídi-
ca o religiosa, pudiendo también presentarse como un
defecto de carácter La desgracia, por su parte, puede ser
presentada como castigo de los inmortales o como sim-
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píe producto de los errores-faltas de los mortales. E-
videntemente ambos conceptos se relacionan con el de
responsabilidad que Saíd presenta como especialmente
problemático en el mundo trágico, oscilando entre una
versión puramente objetiva y otra subjetiva.

32 Sobre paradojas pragmáticas, ambivalencia y estra-
tegias de acción véase Ramos (1993 y 1996) y la biblio-
grafía que allí se cita.

“ Sobre el tema véanse los magníficos análisis de
Nussbaum (1995: cap. 2) que reconstruyen los dilemas
esquilianos de acción y proponen una solución en térmi-
nos del ideal del hombre prudente que se sitúa de alguna
manera en los dos lados del dilema. Esta solución de
suave moralización de un universo que no es en si mora-
lizable es criticada por Williams (1997:180-2).

“Véanse los análisis de esta tragedia como paradoja de
la efebía ateniense en Vemant y Vidal-Naquet 1987: 163 ss).

‘~ El esquema analítico de Girard (1995) reza así:
cuando la violencia no está ritualizada se generaliza por
medio de mimesis; una vez generalizada se abre una cri-
sis sacrificial, cuya expresión más típica es la tragedia;
por su lado, la destrucción sin tasa que la crisis sacrificial
comporta sólo puede pararse tras su canalización hacia
un chivo expiatorio; la institución del chivo expiatorio
ritualiza y hace administrable la ambivalencia de la vio-
lencia. El esquema informa el análisis de Edipo Rey
(ibid: 76 ss) y de Las Bacantes (ibid: 127 ss). El proble-
ma con Girard me parece triple: su teoría de la tragedia y
la acción trágica es demasiado simple o unilateral (no
toda tragedia desemboca en el chivo expiatorio); reduce
en términos moralizantes (creación de un orden que erra-
dique la violencia) las intuiciones más interesantes de
Nietzsche; extraño a Hegel, se obsesiona por el mismo
problema: la reconciliación final.

36 Por desgracia no hay en castellano un sustantivo
que exprese este aspecto de la acción por el que se es
sujeto paciente de algo. Utilizo aquí el sustantivo pacien-
cia son ninguna connotación moral, es decir, con el signi-
ficado estricto de capacidad de padecer o soportar algo.

“En este aspecto han insistido SaW (1978: 147 Ss) y
Vemant y Vidal-Naquet (1987: 50 ss). Véase también
Judet de La Combe (1997) que apuesta por un estatuto
especifico, problemático pero no mezclado, de la res-
ponsabilidad trágica. Rodríguez Adrados (1998) destaca
el paso del etos agonal de la aristocracia a la moraliza-
ción de la acción en la nueva democracia basada en el
precario equilibrio entre pueblo y aristocracia.

~ Es muy obvia la excepción de las Euménides de
Esquilo, tragedia en la que el coro está formado por las
diosas vengadoras que acosan al héroe.

~ Véase Rodríguez Adrados (1998: 132) que interpre-
ta esta contraposición de hybris y mesura como expresión
de la crítica anti-aristocrática de la tragedia democrática.

~ Para una interpretación diferente ver Williams
(1997: 180-1), que acusa de moralismo a Nussbaum.
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