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—. U Ella está asustada,mira atrása la playa¡oeas en torno a ¡a
queha dejadoal serraptada...;sus ropastré-idea de Europa mulasondulanal soplodela

OVIDIO,Metamorfosis,«Europa»,Libro II.

1. Ideasen tomo a
____________________ unaideae ates insistí
PalomaGarcíaPicazo ócr aen que sus discípu-

los no le dieranejemplosde cosas
bellaso justas,sino en quele habla-

sende la Bellezao laJusticiaen símismas;su
búsquedase orientabasiemprehacia el con-
cepto informante. Platón dio un paso más.
Atribuyó aeseconceptounaexistenciapropia
y así nació la Idea. Los hombresaccedena
estudiarlavislumbrandosureproducciónen la
materia,que es siempreimperfectay variable
en razón de sus ingredientes,el espacioy el
tiempo.Ningún serdeterminado,sometidoala
limitación insuperablede su materialidad,que
lo convierteen múltiple, es capazde represen-
tar a la Idea de un modo completo; éstaes
siempreigual a sí misma,uniforme, inmate-
rial, eterna Así lo relata Erwin Rohde:

El ser, el conjuntode las ideas,per-
manecede [sic] por sí mismo como un
mundo propio y aparte, sin mezcíarse
conlo quenacey muere,conlo perece-
dero, como una supremameta, un fin
insuperable descollante sobre aquel
mundo paraqueaspire a él, pugnando
anhelantepor escalarla total e incondi-
cional plenitud del ser. Este eterno,
perenneser no puede captarseen la
corriente de los fenómenos,pues vive
fuerade ella... 2

El conocimientohumanose explica como
un procesorememorativo—la reminiscencia—y
es entendido en consecuenciacomo un re-
conocimiento.Antes denacer,lasalmasposeen
unavisión directade las Ideas—que sonvisio-
nesen sentidoliteral— en el ámbitodelmundo
superiorDesvanecidaspor efectodeldescen-
so a la materialidadde la existenciaterrena,
la menteguardasus retazosalmacenadosen
el depósitoque es la memoria; si se cultiva
esta capacidadinnata medianteel ejercicio
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del conocimientoes posible que esa visión
esclarecidaretome e ilumine la conciencia
humanacon susLuces ~. Y de todaslas Ideas,
la máselevadaes la del Bien, con lo que el
conocimientoquedasupeditadoala ética.

A partir de estaspremisasde raigambretan
vetusta,¿enquémedidaes posiblehablarde la
ideade Europa?Añadiendoquedespuéssería
precisoinquirir acercade la posiciónqueesta
Ideaocupa dentro del repertorio de aquellos
conceptosque representan,¿quéespecie de
realidaddentrodel granteatrode las ideas?El
ejercicio quepropongoes,como resultaevi-
dente, uno que parte de la remembranzade
unas nocioneselementales,que remitena los
rudimentosde cualquieraprendizajede la filo-
sofía occidental.Y lo hagoprecisamentepor-
que el tema sobreel que gira esteescrito se
titula la ideade Europa.Manejoel tópicodela
Ideaplatónicacon una intenciónclara y deli-
berada:pretendoinquietaral lector, deseopro-
vocar en él una reacciónde desasosiegoque
creosaludable.Esperoquele ofendami recor-
datorio de unasnocionesbásicasde filosofía...
porque,si no fueseasí,significadaquecarece
de ellas, queel sistemaeducativovigente ha
eliminado de su acervointelectualalgunosde
los fundamentosesencialesdentrode unafor-
maciónquemerezcatal nombre.Dadoquesoy
europeay queesteescrito se dirige de forma
inicial ajóveneslectoreseuropeos,laconstata-
ción de tal carencia,casode haberla,o de la
reacciónofendidaante mi recordatorio,se me
revelallena de significado.Porqueun europeo
quevayaen buscade la ideade Europa debe,
en y por principio, estar familiarizadocon lo
quelas Ideasson.O, mínimamente,conlo que
representan.

2. Europa:describir
y definir

S i, preguntadoacercade la idea de
Europa—qué es Europa vistacomo
Idea—, un sujeto contemporáneo

tuvieraquehacerfrentea la agilidad intelecti-
va de Sócrates,¿quépodría responder?Para
empezar,le estaríavetadoel recursofácil del
ejemplo.De maneraquetendríaqueprescindir
del testimonio,bien concreto,de Heródotode

Halicarnaso,que, como geógrafo, ironizaba
acercade la intrigantedenominaciónde Euro-
pa aplicadaaunade las trespartesconvencio-
nalesdel mundoantiguo.

Respectoa Europa,nadao casi nada
sabemosde ella. ¿Estárodeadade agua?
¿De dóndeprovienetal nombrey quién
lo descubrió?Siemprepodemosafirmar
quees lacélebreEuropa,hija deFenicia,
la que le dio tal nombre. Pero todos
sabenmuy bienquelasusodichaEuropa
no desembarcónuncaen el continente
quelleva sunombrey queen materiade
viajes, se contentócon ir de Fenicia a
Creta y de Creta aLicia. Creo queno
convieneprofundizarmás y adoptarla
terminología corriente sin investigar
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Ni Sócratesni Platón se conformaríancon
esteempleode la «terminologíacorriente»;la
descripción geográfica, apreciable en tanto
queobjetiva,y fiel reflejo de laphysiso natu-
raleza, no ilustraría acercade las cualidades
espiritualesde Europacomo Idea,querequie-
re unadefinición. Atrapadoen tan incómoda
situación,el individuo contemporáneopodría
recurrira Aristóteles.Quesi escapaz,en com-
pleta consonanciaconsu talanteracionalistay
pragmático,de apodarunaclave de análisis
expeditiva, en la medida en que se sitúa a
medio camino entre el mundo metafísicode
las ideasy el de la realidad,bien física, del
mundomaterial. Aristótelesno renuncíaa lo
concretoparahablarde Europay de los euro-
peos,cuyoejemploutiliza paraenunciarporel
método analógico las «cualidadesnaturales
quedebentenerlos ciudadanosde larepública
perfecta».Al hablarde ello sugierela necesi-
dadde «formarseunaidea»echando

unamiradasobrelas ciudadesmáscéle-
bres de la Grecia y sobre las diversas
nacionesqueocupanla tierra. Los pue-
blos quehabitanen climasfríos,hastaen
Europa,son, en generalmuy valientes,
pero son en verdadinferiores en inteli-
genciay en industria; y si bien conser-
vansu libertad, son, sin embargo,políti-
camenteindisciplinables,y jamás han
podido conquistar a sus vecinos. En
Asia,por el contrario,los pueblostienen



másinteligenciay aptitud paralas artes,
pero les falta corazón, y permanecen
sujetosal yugo de unaesclavitudperpe-
tua. La razagriega,quetopográficamen-
te ocupa un lugar intermedio, reúnelas
cualidadesdeambas.Poseeala parinte-
ligencia y valor; sabeal mismo tiempo
guardar su independenciay constituir
buenosgobiernos,y seriacapaz,si for-
mara un solo Estado, de conquistarel
universo

La visión geográficade Aristóteles era la
común en los autores clásicos, consolidada
desdetiemposde Pitágoras(siglo VI a.Cr.) por
lo quehacealmundogriego:el centrodelorbe
erael Mediterráneo,rodeadopor los trescon-
tinentes—Europa, Asia y Africa— a los que la
vastedaddel Océanocircundanteenglobabaa
suvez.Europaerael ámbitomáspequeñoy el
mejorconocido;másalláde suslímites imagi-
nariossesituabanterritorios legendarioscomo
los de los Hiperbóreos,al extremonorte, o las
bienaventuradasislas de las Hespérides,en el
confín occidental. Un Himno de Apolo del
siglo VIII antesde nuestraeradabael nombre
de Europaal «paísdel poniente» ~. Pero,casi
prescindiendode estasconvencionestopográ-
ficas, el esquemamás persistenteen la con-
cepciónaristotélica—origen de la visión euro-
céntricadel mundo,quealcanzahastael díade
hoy— es el que se fija en el centro del centro,
ocupado entonces,obviamente, por Grecia.
Una Hélade,que, de forma inicial, no es Euro-
pa... aunquecompartecon ella unacualidad
esencial,característicade los pueblosqueel
Estagiritadescribecomoeuropeos:el afánde
independenciay la defensaencendidade la
libertad.

Estaprimeraapreciaciónesmuy importante,
porquesuponeun hito decisivoen ladefinición
de lo quepodríaconcebirsecomo una idea de
Europa en términos negativos,cuyos trazos
trasciendenla descripciónde unascondiciones
físicas paraadentrarseen la configuración de
un esquemacultural, filosófico, político y
moral. El peligro indudablede tal posturaradi-
ca en que, al considerara la idea de Europa
comoalgo inmanente,puededesarrollarsecon
toda facilidad un criterio excluyente,cerrado,
queconviertea laeu¡vpeidadenunaespeciede
categoríade índolesuperior.El esquemade tal
percepciónseríaparecidoal queel propioAris-

tótelesconcibeparala polis, dondelos ciuda-
danosde plenoderechorepresentanun cuerpo
políticoal queel resto de los hombresno tiene
acceso.Todointentodeafirmar la ¡deaeuropea
poniendoel énfasisen la diferenciarepresenta
un recursonegativo, dondelo que se afirma
acerca de las cualidades de Europa queda
determinadopor lo que se niega: la libertad
europease contraponeal despotismoasiático.
Pesea estarelativalimitación, no cabedudade
que representaun primer estadiode delimita-
ción de lo queChabodenunciade estemodo:
«Concienciaeuropeasignifica diferenciación
de Europa,comoentidadpolítica y moral, res-
pectode otros continenteso gruposde nacio-
nes».Se tratade unaconcienciaque, fijada en
las condicioneshistóricas existentesentre el
períodode lasguerrasmédicasy el reinadode
AlejandroMagno,adquierevisosciertos de ser
también un sentimientocon posibilidadesde
crecimientofuturo.

Estees el punto dedondeparteel estudiode
FedericoChabod,que,con un extraordinario
rigor intelectual acompañadode una pasión
inequívoca,rayanaen el enamoramiento,de su
idea —un comportamientoque, por otro lado,
revela un platonismo genuino—, desvelalos
rasgosconstitutivosde lo que,por el momen-
to, representauna aportaciónsustanciala la
cristalizaciónintelectualde la ideade Europa.
A Chabodle preocupael «elementomoral»,
quepredominaen todo momentopor encima
de «lo físico». Europa apareceasí como un
estadode conciencia,vivido y agudo;consti-
tuye unapercepciónprecisade pertenenciaa
algoqueestámásallá de lo puramentesenso-
rial, que supera las contingencias, siempre
mudables,de la opinión. Es unaforma nientis
que no rehúyela historia,sino que se afianza
en ella paradescubrirsus raíces;en su deter-
minación,el puro compromisointelectualque
presidetoda indagaciónacercade una idease
enlaza,de un modo indisoluble,con un ende-
rezamientoconscientede la voluntad,orienta-
da a la persecuciónde un fin.

Porqueal decir «Europa»se alude «a una
cierta forma de civilización», a un «modode
ser» distintivo, que cualifica a los europeos
comodiferentesconrelaciónaotroshabitantes
del planeta. Llegados a este extremo, surge
unanuevareflexión. Puestoqueentoncescabe
preguntarsesi esa Europa, materializada en
una cierta forma de civilización, entendida
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como unamaneraprecisade vivir, representa
en algún momentoa una idea política queva
en buscade una realidad histórica en la que
encarnarse,o, si, por el contrario,consisteen
el fenómenoinverso,esdecir,unaforma men-
fis que,partiendode la concienciade unarea-
lidad atribuladapor las contingenciashistóri-
cas quemarcansu propiaevolución, se lanza
en posde un ideal normativosalvador~.

Utilizados como metáfora, los elementos
mitológicos del rapto de la doncella fenicia,
quealudena la pasióninconteniblede un dios
por unamortal, poseenuna fuerzaexpresiva
quepuedeaplicarseconacierto—comoeviden-
cia la obramaestrade Luis Díezdel Corral— a
la dimensióntrágica,voluntarista,fáustica,de
esa idea de Europa —idea «idealizada»,en
forma de redundanteparadoja—que discurre
cabalgandola desordenadatrayectoria de su
historia 8, olvidada,durantegrandesperíodos,
de la propiaconcienciade su identidadcomo
supuestoproyectode convivenciaen libertad.
Puestoque,idealmenteal menosy comoCha-
bod señalade un modo certero, ese ansiade
libertad quecaracterizael modo de sereuro-
peo constituye,desdeel origen de la polis, la
«participaciónde todos en la vida pública»,
derivadadel hechode que los europeossean
«ciudadanos»en vez de «súbditos»,en tanto
queseresquegobiernansusvidasmediantelas
leyesy queno se adhierena criterios arbitra-
noso se libran a excesostiránicos~.

Aquí asomaotro elementoanalítico impor-
tante.Se fija en elmodoen quela ideadeEuro-
pa, convertida en ideal cultural, político y
moral, adquierelos visos de una identidad,
comovirtual registrode unosanhelospolíticos
y como depósitopotencial de unoscaracteres
históricosconcapacidadparaactuarcomoprin-
cipiosinformadoresdelo que,en sí, puedecon-
cebirsecomoun Míos,unafinalidad quedefine
el horizontequedelimitael cumplimientode la
tareaquesuponela realizaciónmaterial de esa
idea-ideal-identidad,unalabor prescritade un
modo que, con toda certeza,obedecea una
forma voluntarista.En todo caso,la identidad
operacomofactordefinitorio, en la medidaen
que sustentael criterio de diferenciaciónres-
pectode lo queno esEuropa ~.

Obviamente,el recursoa lahistoria implica
una apreciacióndel factor temporal que se
contradicecon la atemporalidadpropia de las
Ideas, siempre iguales a si mismas, eternas,

ajenasal flujo mudablede losafaneshumanos.
La Idea de Europa, si es que existe de ese
modo inmanentey ensimismado,pertenecea
estacategoríasuperiory apenashemosavan-
zadoalgo en su definición a lo largo de estas
páginas.Sin embargo,si ha sido posibledeter-
minaralgunosdelos rasgoshistóricosprimeri-
zosy característicosde la evolución inicial de
lo quepodríamosdenominarcomo ideasacer-
ca de la idea de Europa.Al observaralgunas
de las etapasconcretasde estedesarrollohis-
tórico de la ideade Europa,núcleocristaliza-
dor de la identidadeuropea,puedeextraerse
unavaliosainformaciónacercadeotros rasgos
distintivos de lo europeo que, siguiendoel
métodoplatónico,tal vez puedanrepresentar
también los trazos auténticoscon los que la
idea de Europase revelaen la realidadmate-
rial quele sirvede sustento.

3. La ideade Europa¿un
ordendel devenir?

E sehorizontedelibertadquesupues-
tamenteconfiguranlos idealespolí-
ticos de Europa —un horizonte

impreciso y desdibujadodurantesiglos, tan
lejanoqueaúnhoy puedeparecerleremotoa
un número apreciablede europeos,precIsa-
mente,muchosde los quehabitanen la «otra
Europa», segúnla denominacióndel polaco
Milósz— es el límite que pone fin a la larga
carreradesbocadade Zeus,convertidoen toro
y cegadopor supassio,divina pesea su para-
dójicay sospechosasemejanzaconla humana.
La animalidadde Zeussimbolizaese«encar-
nizamientode vecinos que luchan»,que es la
forma en la que Paul Hazarddiseñasu con-
cepcióncríticade laconcienciaeuropeaduran-
te el Barroco,precisamenteel momentoen que
se consolidael denominado«sistemade Esta-
dos»europeo Esehorizontede libertadtam-
bién acabacon las angustiasde la doncella
raptada,alegoríade una ratio bien humana,
quesimboliza«un pensamientoqueno se con-
tentanunca».Se tratade unaEuropa«sinpie-
dadpara si misma»,que «no deja nunca de
perseguirdos búsquedas:unahacia la felici-
dad; la otra, quele es aúnmásindispensabley
máscara,haciala verdad»12



Passioy ratio se conjugancomo dos cuali-
dades esencialesen el devenir histórico de
Europa,atrapadaen la sinrazónde susguerras
fratricidase interminables,y tratandosiempre
de desligarsede esaataduramedianteel ejer-
cicio de una razón esclarecida.Su devenir
tumultuosoha ansiadoel orden: orden salva-
dor, quees orden normativo y orden de liber-
tad, garantede esafelicidad y de esaverdad‘~

quetan bienencamanla conjunciónéticade la
moral y el conocimientopresentesen el ideal
platónico.

Todo ello se revelaen la cartografía.Quien
observelos sucesivosmapaspolíticosde Euro-
pa advertiráquesu trazadoes un reflejo fiel de
unatrayectoriacomplejay polémica,quelo fue
en muchamayormedidadesdeel momentoen
queladisolucióndel ImperioRomanopusofin
a un conceptonormativo de orden asociadoa
una realidadcultural y civilizatoria coherente,
como era la queencamabanla sociedady el
derechoromanos.A partir de esa ruptura se
produce el «encarnizamientode vecinosque
luchan», ligado a la «forma contradictoria e
incierta»representadapor la «complicaciónde
barreras»y por «todaslas trabasposiblespues-
tasa las comunicacionesfraternales»“.

Tales rasgos —la fragmentaciónpolítico-
territorial, el estrangulamientode las comuni-
cacionesy los intercambios,la cristalización
ideológicaen el modelo estatal-nacional—son
característicosen Europa hastael presente,
pesea los esfuerzosque se realizanpara ir
difuminandosusaristasmáscortantes.Europa
no puedeserunitaria mientrasdebaarraigar
sobreestetipo de fundamentos,quesurgieron
trassu inmersiónenel marasmode labarbarie,
quesumergióal continentecon las invasiones
de los pueblosqueproveníande los confines
orientalesy nórdicos,y queacabó,entreotras
cosas,con la virtualidad de la nociónde ecu-
mene,es decir, un espaciohabitadounitario,
en el que imperabala homogéneacivilización
clásica,quelo eradesdela basede respetarlos
particularismosde las gentesqueconvivíanen
superímetro ~. Eseuniversocosmopolita,idea-
lizado por la filosofía estoica,pereció al per-
dersetodaposibilidadde entendimientomutuo
medianteel empleo de un lenguaje también
universal;ésehabíasido el logro mástangible
del helenismo 6

La forma másinmediatade convertir a los
hombresen extranjerosentreellos mismosse

asientaen su falta de entendimiento,a la que
seaccededemúltiplesmaneras.Dadalacorre-
laciónexistenteentrelos universoscognitivoy
afectivo,y entreestosy la expresiónoral, tanto
enel planoindividual comoen el colectivo,es
posiblededucirque,generalmente,los lengua-
jes comunessuelen acompañarsede valores
compartidos.Y éstasí quees unabasesólida
de comunicación,entendimiento,integración
auténticamente«íntegra», en un cuerpo de
valoressocialesy políticos con capacidadde
institucionalizacióny de pervivencia.Valores
que podíanser los que enunciabaCicerón y
quedespués,con el pasode los siglos, conti-
nuaron inspirando los principales proyectos
constituyentesde tipo ilustrado:«Somosservi-
doresde la ley, a fin de poderserlibres» (Pro
Cluentio,53, l46)~~.

Desdeesta perspectiva,la idea de Europa
comorepresentacióndel ideal de libertadbajo
el imperio de la ley del quehablabaAristóte-
les,perd¡ótodareferenciareal quepudieseres-
paldar su materialización en los tiempos
medievales.Eran mucho más apremiantese
inmediatoslos anhelosde reconstitucióndel
imperio: con Carlomagno,con los Otónidas,
conBarbarroja...La ideadeEuropaasociadaa
la libertad, a la ciudadanía,al derecho...se
esfumó; representabaun ideal demasiado
remoto,que yacíasepultadobajolas ruinasdel
granedificio desmoronado,constituidopor los
fragmentosdel viejo imperio, que se extendía
por el continente,desdeHispaniahastaPano-
nia, desdeGermaniahastaSicilia. Sus restos
informes servíanpara que los reyesbárbaros
intentasenremedar un ideal más inmediato,
que resultabamáscomprensibleparasu men-
talidad y que parecía,en consecuencia,más
apetecible:el poderomnímododel imperio. Su
contundenteconcepciónse reflejó en la figura
autoritaria del Emperador,encamacióndel
poder temporal,emparejadacon la del Papa,
encargadodel poder espiritual, dentro de la
ideologíadenominadade las «dosespadas»18

Entre ambos y sus querellasno quedó sitio
paraEuropa.

Es frecuenteencontrarapologíasde cierta
especiede espíritueuropeo—el quevincula la
ideade Europa con la un(ficación de Europa,
llegandoa identificarlas—que se exalta ante
determinadasvisioneshistóricas queensalzan
la figura del imperio medieval,en lo quetiene
de proyectopolítico unitario l9• La objeción
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principal quecabe planteara este argumento
estriba,enmi opinión,en queel imperiorepre-
sentaunavisión autoritariaqueaspiraal domi-
nio universal,siendoel universouna realidad
queel Medioevo concebíacon criterios más
imaginariosque reales,pero que, incluso con
lasgrandeslimitacionesde lacivilizaciónde la
Edad Media, superabacon crecesal concepto
de Europa.Lasreferenciasy aspiracionespolí-
ticas del emperadoriban másallá del ámbito
geográficoy material del Viejo Continentey,
en su dimensión ideológica, trascendíanla
temporalidadnatural para alzarsecomo una
doctrinamísticadel podersecular.En lo espa-
cial, tanto el Occidentecomo la Cristiandad
erantérminosmásafinesqueEuropaa laspre-
tensionesde dominio universal del imperio.
Afirma RolandMousnier:

Los emperadoreshabían pretendido
ver en losreinosdeEuropa«provincias»
sobre las cualesconservabanla autori-
dad suprema[...] Segúnlos que rodea-
bana los emperadores,el emperadorera
[...1 el monarcasupremoen Europa.

Sin embargo,como«leyviva» (¡exanimata)
y «dueñodel mundo» (Dominus Mundi), el
emperador ostentabauna preeminenciauni-
versal con pretensionesde absoluta, que
incluía la hegemoníamilitar, la protecciónde
los vencidos y ~adirección de la Iglesia 20•

Apenaspareceprecisoañadirque la califica-
ción de «católico»(katholikós)—comúnaPapa-
do y a Imperio— es el más claro signo de su
universalidad,siendo Europa sólo una parte
del mundo...si bien,desdela visión etnocén-
trica —común,por otro lado, a todaslas cultu-
rasdel planeta—eraconsideradalamásimpor-
tante. Las coordenadas ideológicas de
entoncesson las que retrata Phillips refinen-
doseal surgimientode la denominadadilatatio
europaea,quenacióen tomoa los terroresdel
Año Mil:

Si el conceptode Europateníaun sig-
nificado pocomásquegeográfico,había
un foco de lealtad alternativo, muy
potente,de los pueblosde Europa,y era
la ideadel cristianismo.La ideaabarca-
ba a la Europaoccidentalcristiana,pero
era susceptiblede extendersea los cris-
tianosquevivíanen otroslugares,entie-

rras de lealtad griegao en otras en las
que los cristianos eran quizássólo una
menguadaminoría.

La idea de cristiandad apareciópor
primeravezen elsiglo IX, en partecomo
unamanerade expresarel contrastey la
hostilidadmutuaentrelos cristianosy los
musulmanes,cuyas conquistasseguían
todavía progresando.A principios del
siglo XI los límitesfísicosde lacristian-
daddentro de Europase estabanexpan-
diendorápidamente,con la logradacon-
versión de muchos de los pueblos
paganosdel continente,y su formación
en unidadespolíticasnuevas

Pero la idea de Europa (en su formulación
asociadaal pensamientoclásico),aundescom-
puestay maltrecha,encontróun cobijo pecu-
liar, casi intangible, quepodría situarseen la
concienciade algunoseuropeos,preocupados
porla realizaciónde la Ideaplatónicadel Bien
enel planoterrenalde lapolítica.Los europeos
con concienciade Europa —en una larga línea
de pensamientoquese deslizaa travésde toda
la historia del pensamientopolítico, tanto el
cultivadoo académicocomo el espontáneoo
popular— se han acostumbradoa desarrollar
unaespeciede «ciudadaníainterior», un senti-
mientode pertenenciaa unacomunidadideal,
encamacióndel reino de la libertad,la toleran-
cia, el respeto,la cultura, siemprepor contra-
posición a la opresión,el fanatismo,las perse-
cuciones, la barbarie, que han sido las
condicionesimperantesen el devenirpolítico
deEuropahasta1945,por lo queatañealámbi-
to europeooccidental,y hasta¿1996?,por lo
queserefiere al centraly oriental,conel ¿fin?
de laguerraen los Balcanes.El hilo conductor
detalesreflexionessetrenzaentomo a los uto-
pismos de toda índole que asoman,como el
filamentorojo de lostapices,atravésdel exten-
so tejido del pensamientopolítico: las utopias
del mundoclásico se enlazansutilmentecon
las medievalesposteriores,y éstasconlasrena-
centistas,barrocas, ilustradas, románticas,
positivistas...En todasellas destacael compo-
nenteemancipador,escapistay voluntaristaen
ocasiones,pero animadode un genuinoespíri-
tu humanistay humanitario22

En todo caso,convienetenerpresentequela
idea helenística de ciudadanía,asociadaal
imperio de la ley, inspiradorade la teoríapolí-
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tica ilustrada,ha tenido queaguardarmuchos
siglosparaencontrarsurealizaciónmaterialen
formade constitucionesdemocráticasen Euro-
pa, al menos,con caráctergeneral.Los desór-
denes constantes,la agitación perpetua, las
guerrasy revolucionespresentesen la historia
europea,danpruebaevidentede laperversidad
de los sucesivos«órdenesestablecidos»en su
devenirpolítico. La asociaciónpersistentedel
concepto autoritario (o no democrático) de
autoridadcon otroselementoscomola estabi-
lidad, la legitimidady el orden,hansido por lo
común las versionesideológicamentecorrec-
tasdeprácticasligadasacriteriosdeinmutabi-
lidad, cuando,como sostieneDahrendorf,«la
democraciasirve parapermitir el cambiopolí-
tico sin violencia»23 Porotro lado,las revolu-
cionesconstituyenunaparte sustantivade la
historiapolítica europeahastael presente.Son
una,expresióninequívocadel afánde libertad
delos europeos,auncuandolosprocesosrevo-
lucionariosno siempreconcluyenafirmandoo
estableciendoprecisamentela libertad, que
sólo florece cuandocesa toda violencia, en
cualquierade susmanifestaciones,explicitase
implícitas 24~

Dentro del hiératico sistema medieval la
ideade Europa,comoreminiscenciade viejos
idealesfilosóficos asociadosal cultivo de las
virtudes políticas, sólo se conservóentre las
paredesde los scri¡voria de las abadíasy los
monasterios,en los patios y las aulas de las
universidades.Fueronlos primeros intelectua-
les europeos,seglaresy monjes, frailes y lai-
cos, los quepreservaronlos restosde suesen-
ctaentrelaspáginas,copiadasy releídasunay
otra vez, que reproducíany comentabanlos
textosclásicossalvadosde la destrucción.El
tránsito de la filosofía griegaa travésde los
comentaristasárabesy los traductoresjudíos
configuraunade las clavesmássignificativas
paraacercarsea una idea de Europa que se
vincula con la tolerancia,la apertura,elenten-
dimiento 25 Como tal, tuvo quepermanecer
escondida,sin posibilidadesde asomarsea la
realidad política de un mundodescompuesto
—aunqueen vías de unalentisimarecomposi-
ción— y así brilló como un rescoldoentre las
cenizas; sus únicas correspondenciasfueron
las condiciones peculiares que encarnaron
tanto la Christianitascomoel Occidenteeuro-
peos,términos que no son sus equivalentes,
pero que constituyenunas coordenadasidó-

neas.A ello esprecisosumarun hechoimpor-
tante. La correspondenciaentre res y verba,
entre las palabrasy las cosas,constituyóuna
de las preocupacionessustancialesy másinte-
resantesdentro del mundo del pensamiento
medieval26 En el transcursode la EdadMedia,
Europa, como entidad política y moral, no
representabauna realidad;por tanto,¿dequé
servianombrarla?27

El ideal del humanismofue la llave quelibe-
ró a la ideade Europade suencierro.Se trata-
ba de la viejahunianitaslatina, másricay más
profunda por efecto del cristianismo, la que
iluminó las andanzasde unaEuroparenacien-
te, que balbucíaviejos latines trenzadoscon
palabrasgriegasy árabes,germanasy roman-
ces,y que se iniciabaen la formulacióntácita
de una nueva identidad, hecha de múltiples
identidades.La idea de Europa comenzóa
adquirir la forma deun prisma,quereflejabala
realidadmonádicade las nacionesqueconsti-
tuían su soportepolítico en el plano de la rea-
lidad. La supranacionalidadinherente a la
Chrisllanitas o al Occide,ueeuropeos—dos de
los principales fundamentosideológicos de
Europa—empezóa convivir con la dimensión
nacionalde los idealeseuropeos.La fragmen-
tación progresivadel Imperio en reinos y la
rupturade la cristiandadejercidapor losmovi-
mientosheréticosy cismáticos,queculminan
en la Reforma, son el origen de las facetas
múltiplesquecaracterizaríanla realidadeuro-
peahastael día de hoy 28•

Europase convierte,desdeesemomento,en
un vastoterritorio dondela nociónde crisis, en
su sentidoprimario, encuentrael campoabo-
nado. Puede afirmarse, incluso, que Europa
naceen esasgrietas,en esasfracturascaracte-
rísticas, que marcan su trayectoria histórica.
Europase convierteen un campode fuerzas
sometidoa unaperpetuatensión,tanto centrí-
peta como centrífuga. La noción de crisis se
víncula indisolublementecon la de crítica
(sobrela basedelkrinein griego);es,desdeese
imaginariopuntode rupturaconel queel suje-
to pensanteintentaadquirirdistanciarespecto
de su objeto,desdedondecomienzael ejerci-
cio de la crítica, práctica intelectualque es
característicade esemodode sereuropeoliga-
do al «pensamientoqueno se contentanunca»,
mencionadoanteriormentepor Hazard.Desde
esapostura,Europaserevelaen su facetamás
inquietante,puesto que «sin piedad para si



misma»,persiguesin treguala felicidad y la
verdad,inclusodesdeel principio queconsiste
en negarlo todo. Europaes,paraMorin, «el
espíritu que siempreniega», figurado en el
«torbellino de negatividadque arrastraa la
cultura europeamoderna.Estaes hija de la
negación de las verdades medievalesy no
dejaráde llevar la negacióna toda idea, todo
sistemay todateoría».Esanegatividadadoptó
«el rostro de la duda, de la ironía, de la con-
testación,de la rebelión.La dudaeuropeaes
tanto más vivificante cuanto que asocia el
escepticismoaalgoquea suvez lo niega» 29~

4. Europao la afirmación

c
desdela negación

on el Renacimientose generaliza
la problematización.Estefenóme-
no obliga a reflexionar con un

máximode lucidezacercadel destinode Euro-
pa, cuyaproblematicidadpuedeestarligadaa
eseafánproblematizador,ajuicio de Morin. El
horno europaeusquenacecon la modernidad
«vuelve a interrogar a Dios, al cosmos,a la
naturaleza,al hombre».El movimiento inte-
lectualqueda cuerpoa estasinquietudeses el
humanismo, que concibe al hombre como
medidade todaslas cosas:de ahí pasaa insti-
tuirse en fundamentode todaslas cosas.Sin
embargo, estas nuevas certidumbres-cuya
veracidadse asociaa la razón, la ciencia, la
lógica— se ponenen cuestióncon cadanueva
generaciónde europeos.

Visto desde esta óptica, el devenirininte-
rrumpidode laculturaeuropeano esmásque
el efectode la problematizaciónininterrumpi-
da, que llevó a la actual problematización
generalizaday radicalizada.Europaha sumer-
gido todaslas cosas,el hombre,lavida, el cos-
mos, en el devenirque todo lo problematiza.
Durantemuchotiempocreyóqueel devenir,la
historia y el progresoescapabana la proble-
matizaciónporqueeranlos queproblematiza-
ban. Ahora bien, en adelantehan entradoen
ella, siendoenglutidosincluso ~o.

En esecontextoespiritual,la ideade Europa
respondeperfectamentealoscontenidossimbó-
licos del ¡-apto quefigura en su vieja leyenda.
Porquela ideade la Europarenacientese ase-

mejaala del personajequeha logradosobrevi-
vir a su rapto, a su travesíapor los maresa la
grupa de un dios metamorfoseadoen un ser
humano que es, parafraseandoa Nietzsche,
«demasiadohumano».Sonlosrestosdeun nau-
fragio losque,enrepresentaciónde Europa,van
asomandolentamenteen los textos de Dante,
quesóloempleaEuropa;deBocaccio,quedice
europeico; de Eneas Silvio, que inaugura el
europaeus;de Erasmo,que se afirma en este
último términoy queconsolidasuusogenerali-
zadoparalos siglos posteriores.Si, en un pri-
mer momento,el humanismoposeyóun cierto
carácter«nacional»,en la medidaen quesirvió
de caucea la nostalgiade Romay ala exalta-
ción de Italia por partede los poetasitalianos,
prontopasóa integrarseen elpatrimonioeuro-
peo,por encimade las diversasnacionalidades,
dinásticaso étnicas,a las quepertenecieronlos
humanistas.Junto a las nuevasnacionesque
asomanen el horizonte político de Europa,
surgeun nuevoconceptode «barbarie».Chabod
apunta las implicaciones pragmáticasde este
giro semántico:de ahíque «bárbaro,queantes
equivalíaa no italiano,se conviertaen no euro-
peo».Se trata,no obstante,deun «europeo»de
unaespecieparticular, puestoque también se
identificacon«cristiano»31•

Sin embargo,no es precisoesperarmucho
para asistir al nacimiento de la formulación
secularizadade Europa.Maquiavelole propor-
ciona su genuinocarácterpolítico, cuyos ras-
gos establece,como el otro gran realistaque
fue Aristóteles,porcomparaciónconlo queno
esEuropa.Al subrayarla diferenciadeEuropa
respectode otros continentestrata de afirmar
su identidad,denuevo,negando.Ajeno yaa las
remembranzasdantescasdel Imperio,olvidado
de la Christianitas,Maquiavelootorgaa Euro-
pa una personalidadpropia, basadaen una
especiede «individualidad» que se funda en
«un modo propio y característicode organiza-
ción política» queno se da en otros continen-
tes,siendoAsia, obviamente,el puntode refe-
rencia común. Este modo de organización
política tan singular resideen la «diversidad»
europea,esdecir, en la variedadde susnacio-
nesquerepresentasu serpropio, la manifesta-
ción perennede su «constitucionalidad».Tal
diversidad,en lugar de serun obstáculoesuna
clara ventaja,puestoque facilita la expresión
de la virtud, plasmadaen la «capacidadde
actuar»,en la «energíacreadora».
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El mayor númerode Estadosimplica com-
petenciay dinamismo; la beligeranciaentre
ellostraducelas mejorescualidadesde susciu-
dadanos,que encuentranen la guerra, vista
como arte, la posibilidad de desarrollar su
ingenio,su talento,suvalor, biencomosolda-
dos, bien como ingenieros e inventores.
Maquiavelo considera que el despotismo
oriental, ligadoa la figura de un solo monarca
autocrático que domina vastos territorios y
numerosasnaciones,implica una especiede
sueñoparalizante,quecongelatoda inquietud
y creatividadentresus súbditos.Por el contra-
no, el estado de agitación perpetuaque es
característicode Europapermite la renovación
detodaslas estructurascaducasy el ascensoal
poder de los más capaces.Siempredesdela
perspectivadelEstado,Maquiaveloaprecialas
cualidadesde la libertadad maioren glorian;.
del mismo, en la medida en que refuerzasu
potencia,solidezy gloria, en su perpetuacom-
petenciaconlos restantes32

Suaportaciónresultaesencialen la determi-
nación de los caracterespolíticosde la organi-
zaciónde Europahastael presente.En primer
lugar,porquesuestiloprecisoelimina la nebu-
losidad que envuelve a la idea política de
Europay ésta adquiereun carácterdefinido.
Europadeja de serun estadode conciencia,
unafornía menfis,asumiendo,parabieny para
mal, unafisonomíapolítica característica,que
se definepor la heterogeneidadde sus Estados
y la homogeneidadde sus regímenespolíticos
—monarquíao república—en los quela libertad
florece, al contrarioquesucedebajoel despo-
tismo asiático(El Príncipe,cap. IV). La clave
queasegurala grandezaestáen la libertad,vía
quepermiteel juegoapasionanteentrela virtú
y lafortuna, los dosagentesqueconfiguranel
devenir ‘t La multiplicidad de los Estados
europeos, soberanose independientes,que,
desdeel siglo XV y hasta1918 conjugansus
complejas trayectoriasindividuales mediante
un mecanismopolítico queprontocomenzóa
denominarse«sistema»y quedebiódesenvol-
verse en medio de un delicado «equilibrio»
entre potencias,~ pareciódesdeentoncesuna
condición necesariadentro de la formulación
realistade la idea de Europa,que en Hegel
encuentraunade sus apologíasmás rotundas.
Europaseafirmaen lapropiadiversidadde los
Estadosque la componen—siempresujetosa
vanacioneshistóricas,derivadasdel azarcon

el que el «Espíritu Universal» decidaencar-
narseen lospueblosllamadosa seragentesde
la Historia— y éstees uno de susprincipios,por
asídecirlo, «constitucionales».En esaconvic-
ción residesu libertady su grandeza,y ésees
el origen de su«unidad»,quepresentarasgos
«morales»,másquepolíticos.Europaeslo que
es graciasa la singularidadde su evolución
histórica, en la quese hancombinadomúlti-
píesacontecimientos,ligadosa los ascensosy
declivesde los respectivospuebloseuropeos.
En esaevolución,segúnHegel, la guerraejer-
ce un papel saludable,pues correspondeen
cierta forma, al orden naturalde la existencia
política de los Estados.

Los Estadostiendena la independen-
cia; y éstaes suhonor [...] La tendencia
de los Estadosse dirige también,pues,a
su unidad.Los Estadostienenunaincli-
nación mutua,unarelaciónqueproduce
guerras,amistades,necesidadesdinásti-
cas. [...] Porotraparte,el conjuntodelos
Estados cristianos se halla orientado
haciael exterior, como un mundode la
unidad y de la plenitud, en el cual el
principio estácumplido~.

La cristalización histórica del modelo de
síntesisevolutivadentro de esaconjeturaly
peculiaridea de Europa,en la que la conjun-
ción entre unidadmoral y diversidadpolítica
encuentranuna realización concreta, se da,
segúnHegel,en el tiempode la«granmonar-
quíaespañola»,bajo el reinadode Carlosde
Habsburgo,no en vano llamado «V de Ale-
mania» y ~<Ide España».Un momentoen el
que los elementoslatinos y germánicoscon-
fluyen en la determinaciónde esaentidadlla-
madaOccidente,quetan fácilmentese identi-
fica con Europa. Previamente,Hegel deja
establecidoque «sin duda el Occidenteha
salido de si en las cruzadasy en el descubri-
miento y conquistade América», afirmación
que se completacon una denigraciónposte-
rior, aún másradical, de lo queno es Occi-
dente:«en estaempresano entróen contacto
conun pueblohistóricoanteriora él, no desa-
lojó un principio que hubiesedominado el
mundo hastaentonces»36 En todo caso, la
Europaen tránsitohaciala modernidadrepre-
senta una «unidad ideal», descrita como
sigue:
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El poder temporal aparece ahora
comovolviendo ensi, a laconcienciade
quetambiéntieneun derechoen laetici-
dad, justicia, honradezy actividad del
hombre.Aquí se ha fijado todaparticu-
laridad en los privilegios y en los dere-
chos particulares,en los diferentesrei-
nosy Estados;y tambiénen las distintas
clasessociales.Así comoestasse hallan,
en el interior de los Estados,aisladasen
sus derechosparticulares,así los Esta-
dosse hallan tambiénaisladoslos tinos
frente a los otros. Su relación con el
exterioresmeramentediplomático-polí-
tica; nace la representacióndel equili-
brio europeo.Pero esta unidades sola-
menteunaunidadexterior;o ideal, enun
sentido subordinado. La significación
ideal superior es la del espíritu, que
retorna en si mismo, desdeel embota-
miento de la conciencia.Surge la con-
ciencia de la justificación de si mismo,
medianteel restablecimientode la liber-
tad cristiana~ [ subrayadosmíos].

EstaEuropaeurocéntrica,queseafirmacon
complacenciaen la negacióndel Otro, es,en
sus rasgosgenerales,la que se concibe desde
esa amplia corrientede pensamientopolítico
adscritaal realismo.Aristóteles,Maquiaveloy
Hegel son sólo tres de sus representantesmás
significativos; el siglo XX cuenta con Ray-
mondAron, cuyaobra—lecturafavorita de De
Gaulle—desvelacon claridadesavisión lúcida,
desencantaday pragmática,que reduce a
Europaaquedarseen «idea»y a no serjamás
una«realidad»~ Sin embargo,la idea «¡ea-
lista» de Europa—semánticae ideológicamen-
te, unapuraparadoja—es,comopareceobvio,
sólo unade las posibles.No es precisoañadir
que la ventajade que disponenquieneshan
imaginadootras ideas de Europaconsisteen
quela idea «realista»de Europaha sido «algo
más»—y algo «menos»—queuna idea, puesto
queharepresentadotambiénsu «realidad»his-
tórica.Al partirde la negatividadde su formu-
lación,basadaen la negación—un sistemaretó-
rico y sofistico, puestoque el procedimiento
de afirmarnegandoes filosóficamenteinadmi-
sible— la idearealistaproyectadasobreEuropa
serásiempre~<negativa».Sobrelabasede esta
ideanegativade Europa—estatalista,belicosa,
fragmentaria—la historia europeade los cinco

últimos siglos ha estadosembradade violen-
cia, desconfianza,enfrentamientoy desorden.
ConstataMorin conmelancolía:

Nuestros recuerdos históricos, en
cambio, sólo tienen en común la divi-
sión y la guerra. Su única herencia
común son las enemistadesmutuas.
Nuestracomunidadde destinono surge
en modo algunode nuestropasado,que
la contradice.Surge apenasde nuestro
presenteporque nuestrofuturo nos la
impone. Pero hastaahora nunca se ha
creadounaconcienciao un sentimiento
de destinocomúna partir del futuro, es
decir, de lo no sucedido~ [ subrayado
en el original].

Lo que los realistassostienencomoposibi-
lid-ad de unidad«moral»europea—esalibertad
ilimitada de acciónatribuidaalos Estados,que
les conducea unasituaciónpolemogénicaper-
petua—ha sido lo que la ha mantenidodividi-
da. Ese modelo, trasladadodesde Europa
—u «Occidente»—al resto del mundo, deja a
ésteamercedde las «turbulencias»conlas que
los nuevos realistaspretendenhacer frente al
reto teórico de la conceptualizaciónde un
mundocaótico~ Olvidan aHesíodo,quesitúa
en el Caosel origen del universo41 Conven-
cionalmente,al realismosuelecontraponérsele
el denominado«idealismo»,en sí, un califica-
tivo nebuloso,que los propios realistas em-
pleanparadesvirtuartodaargumentaciónque
se les oponga,confinándolaen unaespeciede
reino de la ineficacia, el sentimentalismo,la
moralina fácil 42 El juego con estaclasede
tópicosha situadoaPlatón,a Dante,aKant,en
el terreno de los idealistaspolíticos profe-
sos...yconvictos.Como racionalistaso como
revolucionarios, les acompañan Erasmo,
Moro, Grocio, Suárez,Rousseau,el abatede
Saint-Pierre,el condede Saint-Simon,Nova-
lis, Valéry...Todos,confinadosen el No-Lugar
de la Utopia,hansido condenadosporel poder
político efectivo de todos los tiempos a no
convertirsu idea de Europa—extensible,como
modeloideal desociedadinternacional,a todo
el planeta—en realidad.Significativamente,se
tratade un modelopacífico,federalista,unita-
rio, con el quesuelenidentificarseintelectua-
les y moralistas,partidariosdel cosmopolitis-
mo y de esaespeciede «ciudadaníainterior»,
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afiliadaaunavisión de la comunidadmundial
o civitas maxima,afín a la que formuló Fran-
cisco SuárezS.J. (societasquasi politica cf
moralis) y que redefinió Hugo Grocio como
sociefas humanaya en plenoBarroco ~.

El «idealismo»—racionalistao revoluciona-
río, segúnlos casos—abogapor una Ideade
Europacon mayúsculas,obligadaa discurrir
por el reino de la Utopia, que, como traducía
Quevedoen su prólogo a la versiónespañola,
expurgada(1627),de la obrade TomásMoro,
esesto:«Utopia: no haytal lugar» ~. Utopíay
Ucroníavanjuntas. Porquede esaIdea ideali-
zadae idealistade Europano existenreferen-
cias de un tiempo real. La memoriano puede
ejercitarse;sólo quedala reminiscencia,como
ayuda del conocimiento.La idea de Europa
debeconformarse,porel momento,con serla
suma,eventualmenteordenaday sistemática,
de las ideas acerca de Europa. La Idea de
Europa—utópica,ucrónica—no puededisociar-
se de la Ideade un Mundo Mejor, en el que la
afirmaciónprevalecesobre la negación,en el
quecabela humanidadentera.Un Mundouni-
tario y pacífico en el queEuropa, fraternal y
responsablemente,aporte lo mejor de sí
misma,siempre,en términospositivos.
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