Viajes y retornos
de una y otra parte

Carlos Moya
Josechu V. Mazariegos

«El progreso Americano», John Gast, 1872,
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Las grandes transformaciones que se vienen pro-
duciendo en la sociedad espafiola, afectan a la
configuracién de sus espacios, disolviendo viejas
barreras en las que la ruralidad tradicional ha estado
confinada. A la vez, nuevas formas de sociabilidad y
de conflicto van apareciendo en los espacios sociales
definitivamente unificados por el mercado.

En este contexto, la sociologia rural no puede
renunciar a contrastar con pensadores de la ciudad,
como es el caso de Carlos Moya, desde la reflexion
abierta que permite la entrevista, el didlogo desemba-
razado de guiones previos, aquellos principales
procesos a través de los que se perfila un nuevo orden
espacial en la sociedad democratica de mercado. La
deteccion de las principales transformaciones, su
significado y alcance, las nuevas formas de habitar el
campo desde la experiencia metropolitana, los frenos
a la comprensién politica de la sociedad rural ingre-
sando enla complejidad de lo social en mutacién, son
aspectos que aparecen desde supuestos y actuaciones
concretas sobre el territorio de los pueblos de Espaiia.

El papel de la sociologia y de los sociélogos en el
enjuiciamiento y estudio de estos multiplicados pro-
cesos que emergen fuera de los asentamientos
mayores, debe estimular la comprensi6n global de la
complejidad de una sociedad insertada en el proceso
de mercantilizacion desde diferentes contextos de
etnoterritorialidad.

Estas son las razones que ha mantenido «Politica
y Sociedad» al acoger en sus paginas la siguiente
entrevista, en este segundo niimero dedicado a «Las
transformaciones de lorural enlasociedad itinerante».

Josechu—Pues, como te decia, me encontré como
profesor de sociologia rural, pero no conocia a fondo
ningin pueblo, esto es, no tenia las vivencias de esa
enmadejada interaccion social que se produce en las
pequefias comunidades, estando «atrapado» ti mis-
mo en estared. jFijate que yo habia estado trabajando
en Paris en sociologia urbana! Entonces, por avatares
familiares, tuve Ia oportunidad de incrustarme en un
pueblo murciano en el que empezamos cuatro ami-
gos, dos eran de alli, poniendo 50 cabras cada uno
—hace ya once afios— y esperando a ver qué juego,
qué respuesta podria tener aquello: en un contexto de
arboricultura amenazada por sequias, -heladas, pe-
drisco... apostamos por animales pequefios, risticos,
adaptables alo mejor y alo peor, productores deleche
como ninguna vaca podrd competir en calidad y
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cantidad en relacién con su propio peso, grandes
reconvertidoras en leche de pastos marginales y de
todo otro tipo de desechos de la industria agro-
alimentaria, en fin, grandes paridoras y por tanto
productoras de carne, |'Y ademds ofrecen una gama
de productos «raros» en un mercado saturado tam-
bién de productos ganaderos como es el de la C.E.!
Con ¢llo formamos una SAT en ¢l pucblo y después
nos integramos en una cooperativa de casi 300 cabre-
ros, en Lorca, casi todos ellos a tiempo parcial,
cooperativa que se ha acabado convirtiendo, como
Torrején para los americanos en la guerra del Golfo,
en una base de suministro, en este caso, para las
industrias licteas importantes que necesitan regular
sus demandas de leche de cabra (en muchos casos
para fabricar quesos de oveja jchssst!). De este
modo, el precio del litro de leche llegé a bajar en el
89 a 35 ptas. Y nosotros resistiendo..., creyendo que
por primera vez podia ser posible que los cabreros
empezaran a transformar ellos mismos lo que produ-
cian. Nada, al incrustarse nuevas formas del viejo
caciquismo en el cooperativismo, éste acaba mania-
tado, como asi ha sido.

Carlos—; A cudntos kms estd este pueblo de
Caravaca?

J—A unos 15 kms, a 5 de Calasparra y a 10 de
Cehegin.

C.—;Co6mo se llama ¢l pueblillo?

J—Se llama Valentin. Fue un pueblo colectiviza-
do en la Guerra Civil. Ti sabes que en el drea de
Levante las colectivizaciones libertarias tuvieron un
auge impresionante. Desgraciadamente, la purga que
se produjo posteriormente, y casi veinte anos después
la emigracién a Catalufia y también a Bernidorm-
Villajoyosa, diezmd la comunidad en sus mejores
cfectivos, convirtiéndose en un pueblo «dificil».
Todo ese enviscamiento que tiene el labrador, que
nunca sabes en el fondo lo que piensa, que le convier-
te en un hombre «acorazado»: conquistas, tributos,
dominaciones de todo tipo, encuentran su huelta alli,
tierra de bereberes, de moriscos y de drdenes milita-
res, juff!

C.—Y luego, ademds la cerrazdn frente a cadauno
de sus vecinos. Una cosa son los tres o cuatro amigos,
con los que se toma unos vinos o se juega al chamelo,
y otra cosa son los demds. Y luego —ademis— los
negocios particulares de cada cual, que cuanto menos
se enteren los otros, mas seguros se tienen.

{Qué poblacién hay ahora en Valentin?

J—Poco menos de mil almas —qué expresivo
contar la poblacién por almas—, incluyendo los
barrios en diseminado. Ademis, el limite municipal
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pasa por la mitad del pueblo. Hay gente que dice que
come en Cehegin y se echa a dormir en Calaspaira.

C.—El alcalde, jcudntos afios tiene?

J.—Los dos son jovenes socialistas. El de
Calasparra tiene veintiocho afios y el de Cehegin
unos diez més. Estan llenos de proyectos de moder-
nizacién para sus pueblos. Como muestra de ello,
Cehegin esté apostando, a partir de lacreacion de una
Escuela-Taller hace tres afios, por recuperar el gran
patrimonio colectivo que es su casco histdrico.

Calasparra ha dado agricolamente un giro impre-
sionante con el arroz integral, conectando el pueblo
con circuitos internacionales de consumo de produc-
tos ecoldgicos, sobre todo con los paises del norte de
la C.E. Este es el sendero que yo creo que hay que
seguir para explotar la cabra murciana, a partir del
queso artesanalmente producido.

C.—Producciones agropecuarias limitadas, pero
de calidad y eventualmente con etiqueta de origen.

J—<Claro, claro. Aparte de que cllo ayudaria a
resolver el rechazo a la tierra y al ganado que tienen
muchos jévenes, como actividad «primitiva». Esta
cultura «salarial» y de fin de semana libre que viene
de la ciudad y se asimila indiscriminadamente en el
campo, debera ir desapareciendo al valorar la auto-
nomia y los tiempos largos de inactividad productiva
que el campo permite o, con el ganado, las formas de
organizacidn posible, que permitan un relevo tempo-
ral en la actividad. Esa animadversién, también pue-
de desaparecer cuando el agricultor o el ganadero se
vea con fuerzas para desarrollar sus conocimientos,
sus iniciativas, organizado con sus colegas para crear
un producto «identificable» y de calidad, y sepa que
¢s0 le es reconocido por el mercado, en vez de
genéricamente estar labrando la tierra, poniendo
igual patatas que forraje, arboles que remolacha. Ahi
se produce un salto hacia la profesionalizacion y
también el reconocimiento social que merece cual-
quier especialista. De hecho, fijate td con la rapidez
con la que se introduce €l mono de vestir en los
agricultores, como expresion de una modernizacion
que viene por el control de la técnica y por su
conexidn con el mercado.

C.—Vamos a hablar mis fuerte, para que la cinta
registre con precision. Como afortunadamente nin-
gtin urbanicola potente nos persigue en estos mo-
mentos, podemos hablar tranguilamente.

(Has visto qué significativo? En el momento en
que vas a decir algo interesante el tono se baja casi al
nivel de la confidencia, muy bajito, no vaya a set que
lo oigan los de la mesa de enfrente o los de la casa de
al lado... En los puebloes, jqué cuidado se tiene con
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eso! jchsss...! En el momento en que se va a hablar de
algo importante, lo primero gue se cuida es que las
ventanas estén cerradas para que, hacia la calle
ninguno que pase 0 ninglin vecino que esté mirando
desde la otra casa, se entere.

J—Como dice P. Rambaud, el gran ruralista fran-
cés recientemente fallecido, en el campo se es antes
familia que individuo.

C.—Mejor dicho, la forma en que se es individuo
absolutamente seguro es como miembro de la propia
familia.

J—Cualquier fisura en el grupo familiar que
pueda ser visible a los otros representa un principio
de vulnerabilidad en la defensa de los intereses
corzunes, que se manifiestan, se han manifestado de
modo plausible tambi€n en las alianzas matrimonia-
les. Habria que hacer algiin estudio sobre laendogamia
«forzada», sobre las estrategias matrimoniales como
pactos de familias, a través de entrevistas a mujeres
y varones por encima de los treinta y cinco. jEsto si
que estd vivo!

C.—Yo creo que uno de los factores estratégicos
para la emigracion de la gente de los pueblos ha sido
el terror a no casarse o a tener que casarse en la linea
de la endogamia, que cada vez dejaba menos alterna-
tivas en el momento en que dejé de funcionar el vicjo
sistema. Cuando los pueblos estaban realmente vi-
vos, cuando la mayoria de sus gentes vivian alli, el
mercado matrimonial era, no ¢l de cada pueblo, sino
redes de pueblos cuyos mozos y mozas iban a las
fiestas de cadauno de ellos. Eso empezd a hacer crisis
con la emigracién hacia el exterior en busca de
trabajo, de los que hasta entonces eran simples peo-
nes. Me estoy refiriendo a los pueblos del norte de
Castilla, que es lo que yo conezco un poco. Hasta
entonces, habian trabajado para los labradores del
lugar que tenian una hacienda mayor dentro de un
sistema generalizado de minifundio, en el que las
fincas mayores podian liegar hasta las veinte fanegas
de tierra y el patrimonio de los més ricos era siempre
una desperdigada coleccion de vinas y piezas de
cereal, repartidas por toda la jurisdiccién municipal,
cuando no encastradas en la jurisdiccion de los
pueblos inmediatos. Era el tiempo de los carros y de
las mulas, en que los mis ricos tenian ademds un
caballo o una yegua que enganchaban a una tartana
que entonces hacia el «papel actual» de los coches
para trasladarse con [a familia de visita a otro pueblo
o de compras a la pequena ciudad cabecera comer-
cial. Hacta ¢l comienzo de los afios cincuenta empe-
zaron a emigrar los que hasta entonces habian traba-
jado como peones. Hacia Bilbao, que estd a un poco
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més de 100 kilémetros, o hacia Vitoria, a unos
cuarenta, A partir de ese momento, comienza el
problema del aburrimiento, del irse cerrando el hori-
zonte local en lo que se refiere a las posibles relacio-
nes de noviazgos y a las tradicionales pandillas y
penas de mozos y mozas. Progresivamente el hori-
zonte del posible trabajo y vida en la ciudad se ird
imponiendo, a la paulatina implosidn de las expecta-
tivas locales.

}.—Quizi el movimiento mas sorprendente en ese
sentido es el de las mujeres...

C.—Si, s, claro. Estas eran las que, incluso vi-
viendo en el pueblo, ya no querian en absoluto ser
novias de ninguno de los vecinos del pueblo. Que-
rian, a ser posible, irse a vivir fuera y seguir teniendo
el pueblo para las fiestas y las vacaciones.

J—La sociologia no ha pensado en el mundo
rural...

C.—Ensutiempo, Victor Pérez Diaz hizo estudios
interesantes. Pero en general, la mayoria de los
sociologos aciuales, en nuestro pais, procuran evitar
el peligroso riesgo de pensar. De lo que se trata es de
aplicar modelos estereotipados y pseudoteorias, con
alguna hipétesis «ad hoc», para investigar obviedades,
con médxima precision contable, paraestadistica. Eso
es lo que interesa a sus clientes y lo que realmente
vende. Afortunadamente los antropélogos han hecho
un trabajo considerable sobre la Espafia rural. Baste
recordar a Julio Caro Baroja y a Carmelo Lison.

J—Yo también quisiera recordar a Alfonso Orti.
Nos ha desmenuzado el «sindrome agrario» de este
pais, desde Costa hasta hoy, con la lenta agonia del
campesinado. A mi me ha ensefiado mucho.

C.—Alguna vez se publicari ese tremendo estu-
dio de Alfonso. Fijate que digo «se publicard» para
evitar cualquier aguijén a distancia sobre la voluntad
de su autor.

Desde hace unos cuantos aios, mas de diez, pienso
muy criticamente en esto que seguimos llamando
«sociologia» y en su interpretacion académica y em-
presarial como «investigacién sociolGgica empirica»,
Casi siempre no es sino mera auscultacion repetitiva
de los banales tGpicos sobre los que se articula ideal-
mente estode la «modernidad»: clases sociales, espec-
tro electoral, tipos de consumo, modas de opinion, y el
resto de estereotipos funcionando por ahi.

Casi todas estas investigaciones se quedan en esa
inmediatez superficial cuyos mecanismos mis pro-
fundos necesariamente quedan velados, pues para
descubrirlos hay que recurrir a instrumentos analiti-
cos de la antropologia, de la semidtica... Y a ese
recurso capital, que es la propia capacidad de pensa-
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miento y reflexion. En este sentido, creo un disparate
el que se haga esta divisién académica entre sociolo-
gia rural y sociologia urbana. La dinica forma en que
se entiende lo uno y lo otro, lo rural y lo urbano, es
analizando cémo se conectan los mecanismos de
cada uno de los polos con los mecanismos del otro
polo. Sélo asi es posible entender cémo la vieja
relacién de dominacién ciudad-campo y por consi-
guiente ciudad-pueblos, en nuestro pais cambia y se
articula en toda suerte de nuevas formas.

En nuestro mundo actual ese tipo de pueblos que
todos conocimos en la nifiez y hasta en la juventud,
s ya un recuerdo. Lo que queda de ese vigjo mundo
empieza a ser como arqueologia en vivo de un tiempo
definitivamente acabado. Un tiempo que por otra
parte fue la continuidad de la agricultura, 1a habita-
cién, los poblamientos, la ganaderia desde los viejos
tiempos de larevolucion neolitica hasta este final tran-
sicion de ahora mismo. Fijate, por ejemplo, en los
aperos de labranza que ha recogido en este catdlogo
Caro Baroja... las propias construcciones de los
hérreos, etc., lo superarcaico que resulta todo esto.

J.—Y por ello su reconversion espectacular: se
cuelga el arado de la casa de campo o se lleva el
hérreo piedra a piedra al ray-grass del jardin del
chalet. Obien, las viviendas trogloditas, reconvertidas
en prolongacién ristico-lidica de la casa, como
bodega donde recibir amigos...

C.—Recuerdo ahora un pueblecito de Almeria,
Agua Amarga, un pueblo en el que durante mucho
tiempo se construyd muy poco a pesar de estar en la
costa. Hubo alli un viejo asentamiento neolitico, con
cuevas en el farallon rocoso de la playa, y en el
monticulo que sigue siendo el asentamiento central,
la parte alta del pueblito ese de Agua Amarga. Esas
ultimas grutas, excavadas y pobladas hace tantos
miles de afios, se siguen empleando en nuestros dias
como cochiqueras para tener a los gorrinos.

J—;Te has fijado como esti descendiendo la
poblacion activa en la agricultura en Espafia y que a
pesar de ello todavia estd bien por encima de la mayor
parte de los paises de la CE? Estos paises han
reinventado antes que nosotros unas formas
sincréticas, unas formas simbiéticas de ruralidad que
no solo se basan en la dependencia de una tierra,
tierra que ademds todavia en zonas del sur de este pais
estaria pendiente de una reforma agraria, como se
estd viendo ahora con las movilizaciones de jornale-
ros, que reivindican el reconocimiento de su especia-
lizacién en la agricultura. Los braceros son partos del
latifundio tradicional.

C.—Las llamadas sociedades nacionales, en mu-
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chos aspectos, alld donde no ha habido el impacto
arrasador, racionalizador, liquidador del urbanismo
industrial, de la modernidad capitalista, en sus arqui-
tecturas fundamentales siguen reproduciendo ejes de
articulacitn etnoterritorial muy viejos.

La reforma agraria es la cldsica consigna del viejo
irredentismo campesino alld donde el tipo de propie-
dad fue fundamentalmente el latifundio nobiliario,
burgués, remodernizado con lo de la secularizacion.
Ello se ve en la novela de Delibes, que hizo pelicula
Camus: «Los Santos Inocentes».

A mi, uno de los asuntos nacionales, por decirlo
asi, que me ha interesado tltimamente ha sido todo
el follon este de las peonadas en Andalucia. Se han
hecho patente ahi los tremendos conflictos que pue-
de producir la racionalidad tecnojuridica del poder
central, interpretada por jueces estrictos, al ser una
l6gica abstracta, una tecnopolitica que se proyecta
desde las cipulas occidentales dominantes sobre
¢50s territorios sociales tan singulares, tan concre-
tos. Y cuya especifica articulacion etnoterritorial es
totalmente otra que la propia de las masas de
urbanicolas configurando la actualidad dominante.
Se trata de que hay una serie de pueblos cuya
estrechez de territorio productivo o cuya imposible
utilizacién —habria que verlo en los casos especifi-
cos— junto a la falta de conexiones econdmicas
entre esos pueblecitos con los centros desde donde
se configuran el mercado y los precios, toda esa
situacidn provoca un follén absoluto. Pues se tratade
gente que no tiene trabajo, que su finica forma de
trabajo es que les den o que les firmen unos meses...
porque en ese marco local ellos no tienen ningunas
formas especificas de lograr vn trabajo productivo,
al menos un trabajo parcialmente productive. Yo me
imagino que ahi eventualmente una de las cosas que
haria falta seria gentes que se fueran a trabajar una
temporada alli para ver como diablos se puede
encontrar, entre esa gente de esos pueblos sin tra-
bajo, tipos de cosas que hacer y que resulten mini-
mamente rentables para ellos mismos. Pues por otra
parte también esta claro que de alguna forma esta
gente prefiere seguir viviendo alli antes que irse a
proletarizar a las ciudades, donde ya tienen muchi-
simos parientes y conocidos que no les dan mayor
esperanza.

J—Desde luego, esa es ya una perspectiva cance-
lada. Ahora bien, yo me pregunto siuna consigna que
fue pertinente en Espaiia, sobre la que se aglutind una
fuerte energia colectiva: «la tierra para el que la
trabaja», individualmente o en colectividad, ahora no
necesitaria ser reformulada en las zonas fragiles, en
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municipios con perfiles criticos, algo asi como «el
territorio para los que lo ocupan, para los que lo
habitan». Claro, ¢so habia que administrarlo con
rigor. El gran contrasentido, a mi manera de ver, es
querer mantener formulas absolutamente desconec-
tadas de lo que eslanecesidad de poblar, de favorecer
el arraigo, porque estamos en gran medida en un
proceso de deterioro demogrifico del territorio inte-
rior de este pais impresionante.

C.——Tremendo, tremendo...

J—Si esto sigue a la velocidad que llevamos, el
rejuvenecimiento de la Espafia rural interior va para
largo.

C.—S5i, si, el espectro del abandono y la
saharizacion,

J.—Esto amenaza con resumirse en tres grandes
manchas metropolitanas en el interior, luego la costa,
y el resto tierra de nadie. Parece que no es esa la via
a seguir. Entonces, esa ayuda a la permanencia y ala
repoblacion necesitan hacerse atractivas. Los pue-
blos necesitan ayudas para reformular la gestién de
sus recursos locales, lo que no es facil partiendo de la
concentracion de la propiedad en manos ausentes —
como en el Sur— como tampoco lo es con el
minifundismo del Norte Atlantico desde luego. Ayu-
das que lleguen a lo local rompiendo su aislamiento.
Creo que en este pafs esta realidad rural no ha querido
abordarse. Ahi es donde yo me remito a lo que antes
te comentaba. En este pais se han abordado cuestio-
nes dificiles que interesaban, pero la reconversion de
la ruralidad profunda no ha sido tenida en cuenta y
hay que abordarla. Se ha visto relegada, por pertene-
ceral pasado genealdgico, rechazado por vergonzante,
de muchos politicos y gestores, definitivamente ur-
banizados.

C.—Y ese mundo que todos aquellos que han
pasado por la Universidad o que se han vuelto
urbanicolas teniendo origenes aldeanos —hijos de
labradores, o hijos de terratenientes o hijos de peo-
nes—, ese €s un mundo que se va perdiendo, quedan-
dose atrds, en Ja memoria. Un mundo del que progre-
sivamente no se entiende nada, no se sabe nada, nada
mas que cuando explota asi alguna que otra noticia.
Si te acuerdas, las huelgas mis duras en determina-
dos momentos de la transicién fueron las huelgas que
plantearon los labradores...

J~——54, de Castilla-Duero, Navarra, La Rioja, Ca-
talufia...

C.—Exactamente, todas aquellas movidas de los
tractores... Y naturalmente ¢l resultado fue que ague-
lla organizacién que habia entre esas gentes se fue
deteriorando absolutamente y todo qued sumergido
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¢n la cosa de algunas compensaciones econdmicas y
para de contar. El resultado es que, progresivamente,
¢se tipo de habitat ecoldgico, etolbgico, que de algu-
na forma era el equilibrio y el contrapeso de la
reproduccion social del pais concentrandose funda-
mentalmente en las grandes ciudades, se pierde y se
queda en experimentos de neorruralismo por parte
de los urbanicolas desengaiiados e islotes de resisten-
cia de gente que sigue pegada a su territorio y que
naturalmente si los mueves de ahi los conviettes en
nadie, en nada.

J.—De muchos lugares se tienen que ir a trabajar
fuera, pero su casa sigue estando en el pueblo. Cada
vez esto se hace mis frecuente bajo modalidades
multiplicadas. Del arraigo se pasa alaresidencialidad.
jQué salto!

Ahorahay también una visién distinta de 1as cosas,
sobre todo en esas nuevas generaciones de ocho afios
de escolarizacién obligatoria. Cancelan sus compro-
misos de linaje con la tierra y con el matrimonio de
familias y buscan fundamentalmente, los que no
pueden prelongar méas sus estudios, un puesto de
trabajo o si no una formacién profesional adecuada
para ellos en la Comarca. Y en infinidad de casos no
encuentran ni lo uno ni lo otro. El cortejo nupcial se
troca en procesiones de trabajadores de temporada
desde el interior —hasta de Extremaduta— hacia el
litoral mediterrineo. Es otro de los aspectos que
denotan, en su tremendo desajuste socio-territorial,
que en este pais no se ha hecho una politica hacia
el medio rural. Juridico-administrativamente,
«cada ministerio a su olivo» y politicamente eso
no cunde en Ia transformacién de la vida del muni-
cipio.

C.—Bueno, yo lo que si sé de los pueblos del norte
es que hay montones de pequefios labradores que ya
lNevan su hacienda como un segundo trabajo. El
trabajo fundamental es el que hacen en una fibrica o
en una industria en la ciudad, a 50, 60 ¢ 70 kms del
pueblo. El trabajo de la hacienda en ¢l pueblo lo
llevan los fines de semana.

J—Cada vez es mas frecuente, pero tiene que
haber industria y buenas carreteras. En muchos casos
la mujer toma el protagonismo en la explotacién y el
marido lo toma en la fibrica, como ocurre en la
cornisa cantibrica. Claro, ese modelo tiende también
a cancelarse.

C.—Ese modelo es ¢n el que estd mucha gente de
nuestra ¢dad. Yo tengo muchos amigos del pueblo de
mi madre que en estos momentos estan asi. Hace
treinta o cuarenta afios su padre o su abuelo eran de
los medio-ricos alli, teniendo en cuenta que es un
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pueblo donde la propiedad estd muy repartida, son
minifundos... Visto en esta perspectiva de estos dlti-
mos cuarenta afios, se observa ahi un tremendo
proceso de proletarizacién. Y a la vez, sobre esa
misma proletarizacion, un notable aumento del con-
fort material, acompafiado de muchisimos proble-
mas.

J—Problemas de baja calificacién, problemas de
condiciones duras de trabajo, de precariedad en las
prestaciones sociales. Yo me he encontrado con
muchas mujeres que se han quedado sin pension de
jubilacién después de haber trabajado més de veinti-
cinco afios en laindustria conservera, al no haber sido
dadas de aita.

Por otro lado, este s el contexto, agotado el idilio
productivisia urbano, en ¢l que florece 1a economia
sumergida. El calzado, el textil y confeccién, la
artesania manufacturera. Y ahi la mas penalizada es
la mujer, que se tiene que quedar cerca de la casa.

C.—Yolo que tengo clarisimo a lo largo de todos
estos afos, desde la crisis de los afios 70 y el boom de
los 80, es que en las condiciones actuales de mercado
mundial, empresas transnacionales y modernizacién
y reconversién industrial acelerada, lo tnico gue
garantiza la solidez nacional de una economia, de
cualquier economia nacional, es el mercado sumer-
gido. Aquel tipo de mercado por el que realmente se
produce la hipotética redistribucién social que
hipotéticamente interpretan por arriba los gobiernos.
Y alli donde la intensidad de ese mercado paraleloes
minima, lo cual significa que el mercado «ivable», el
mercado explicito, es minimo también, es donde
ocurren problemas como el de las peonadas.

Es que jclaro!, en muchos de estos sitios sc ha
pasado en veinte afos de una economia de subsisten-
cia basada en una minima utilizacién del dinero y
muchos intercambios...

J.—Casi trueques.

C.—Casi trueques entre los vecinos de al lado, v
la explotacién del huerto y la granja familiar... La
gente vivia de eso y el dinero funcionaba casi exclu-
sivamente como inversién cuando no habia mis
remedio, cuando habia que comprarse el tractor, la
parcela de al lado y naturalmente celebrar las fiestas:
la del propio pueblo y las fiestas del entorno a las que
habia que ir para divertirse y demostrar gue uno es
uno. Ese era el mundo de los afios 50, hasta [os
primeros 6{. Los tractores empezaron a entrar en el
campo de modo generalizado en esos aios. Y ese fue
el cambio decisivo. A partir de ahi, ese viejo mundo
entré en crisis, definitivamente.

J.—Claro, han visto algo que no se ha presentado
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en otros sectores de la economia. Y es que los precios
para producir; gas-oil, semillas, abonos, maquinaria,
han ido subiendo afio tras afio y en cambio el precio
de los productos finales deteriorandose simultinea-
mente.

C.—Cuando se dejaron los mulos por los tracto-
res, cada labrador que lo conseguia se sentia feliz
porque realmente era un nuevo protagonista del
progreso y del salto que iba a dar esa familia econd-
micamente. Se ahorraban peones, trabajo, tiempo,
pero eso a la vez era ya la conexi6n inmediata con el
mercado capitalista. A partir de ahi todos los afos
habia que gastarse unos dineros en cosas vinculadas
con esta nueva forma de produccidn, que por otra
parte ahorraba tanto trabajo y hacia sobrante la vieja
«animalia» laboral. En Espafa eso implicara el final
de aquel mundo tradicional que en €s¢ momento se
desplega en los pueblos con cierto esplendor a nivel
de los labradores empresarios, que tractorizan y
multiplican su maquinaria: trilladoras, cosechadoras...
El viejo mundo rural se ird acabando con aquella
movilizacion de los tractores por toda la geografia
espafiola.

J—Menos en el Sur, que es otra cosa. Y es el
mundo que vaadar lugar a través de unmalthusianismo
férreo al agricultor de calidad, o al trabajador cuali-
ficado en agricultura, al profesional de la tierra, con
productos y tareas reconocidos. Saturados los merca-
dos de producciones industriales de consumo demo-
critico: pollo sin hueso, cerdo hidratado, leche
deslechada... de trificos de productos bastardos, la
gente empicza a optar por cuidarse el cuerpo por
dentro, del mismo modo que cada vez frecuenta mas
la peluqueria o ¢l gimnasio. Ahi es donde yo creo que
estamos en Espaifia en un momento critico para los
agricultores, porque asi como Comisiones Obreras
representa en la Espafa de los 60 la conciencia de una
nueva clase que se afirma en la sociedad industrial,
el agricultor para dar ese paso necesita incorporar a
su técnica, a su nueva tecnologia, una conciencia de
profesionalizacion que le lleve a superar sus vigjos
prejuicios y recelos a formarse y a asociarse, a decir
quién es... qué aporta a la sociedad...

C.—Después de haber sido machacados por el
Estado central en el momento de aquellas maximas
movilizaciones de tractores cn la transicidn, sepulta-
dos bajo toneladas de reglamentaciones, de decretos
que articulan la conexién de la produccién
agropecuaria espafola en funcién de los intereses ya
establecidos en el Mercado Comin. Y asi, toda esa
renovada cultura rural, la primera oleada de la mo-
dernizacién de la vieja tradicion rural que representa
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sumaquinizacién generalizada, es la que estd desapa-
reciendo ahora.

J.—Hay también movimientos pendulares de pro-
testa en el campo, pero casi siempre vienen de los
agricultores. Unas veces son los propietarios del
norte y otras los jornaleros del sur. En el rural
profundo, el caso de Extremadura es el més lacerante.
No se resolverd micntras no se prime el habitar y el
aprovechar un espacio fragil como es aquél. En estos
momentos su tierra s la que se ha visto miés vertigi-
nosamente revalorizada —jparadojal— por estar en
este tejido rural profundo. jPor qué? Porque frente a
una produccidn agricola irrisoria, su verdadero valor
de’mercado es como tierra de safari, inico territorio
casi virgen en que es posible capturar lo que la
presién urbanizadora ha ido esquilmando en otros
lugares de Europa.

C.—;Hasta ese punto?

J—EIl capital financiero ahi ha encontrado un
fil6n para la inversidn suntuaria. Venados, cochinos,
perdiz roja, como escenario paleolitico del «cazador
de capitales»,

C.—Creoque en las dreas de encinas y algarrobos,
la bellota y la algarroba fueron una base alimenticia
en tales regiones peninsulares, duranie milenios vy
milenios.

J—Como la mandioca o fiame pueden serlo toda-
via hoy en aldeas africanas.

C.—Exactamente, exactamente.

J.—Abi ha habido toda una economia de
autosubsistencia que en muchos lugares ha contado
con el complemento de actividades propias de socie-
dades cazadoras y recolectoras, Cuando estas activi-
dades se conectan con el mercado, se disparan el
valor de los productos y el precio de la tierra que los
cria. Piensa en las setas, caracoles, trufas y un largo
etc., ademds de la caza...

C.—Eventvalmente se podria decir que aquello
que los marxistas de los 60 y los 70 llaman la tercera
revolucion o la revolucién tecnocientifica—la terce-
ra ola de Tofler— al mundializarse como economia
planetaria, con su arrasamiento del planeta humano,
produce tales costes en ese viejo tejido etoldgico-
civilizatorio de las culturas humanas habitando, pas-
tando, explotando el planeta, que aquel valor riguro-
samente ignorado en estos doscientos afios de explo-
tacién occidental del planeta, el territorio improduc-
tivo comienza a convertirse en uno de los valores mas
altos, pues encarna la latencia sacral del auevo mito
del cambio de milenio. Ese que subyace a las drama-
ticas cuestiones actuales: ;sobrevivird el planeta?,
(soportard el planeta su acelerado arrasamiento
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ecoldgico? De esta forma, quizd las nuevas lineas
sofisticadas de revalorizacion de eso mismo, la natu-
raleza en libertad, implican una creciente informa-
cion en el imaginario esterofénico de los urbanicolas
occidentales sobre los resultados de esta acelerada
articulacién y explotacion tecnopolitica del planeta.
Quizis aparecen asi toda una multitud de correctivos,
una nueva mentalidad capaz de implicar y capitalizar
luego movimientos de sensibilidad de masas en las
grandes ciudades, que son las devoradoras del plane-
ta: las grandes ciudades y los grandes sistemas de
autopistas, espacios del estado y del capital, de ese
estado que ya no es el estado espafol ni el estado
americano, sino que ¢s ¢l planeta occidental devoran-
do, domesticando, civilizando y arrasando al resto
del planeta hurhano. Posiblemente la maxima rique-
za (ue tiene en estos momentos este pais es que tiene
per cépita mas km?® vacios que los paises del resto de
la Comunidad Europea.

J.—En densidad de poblacién esti en antepenil-
timo lugar, después de Grecia e Irlanda. Lo que pasa
es que ese territorio €s incapaz de atraer, de arraigar.

C.—Yo creo que lo que se estd produciendo, es
decir, lo que eventualmente ya se estd produciendo
insidiosamente —si tuviésemos mds informacién
desde dentro de toda una serie de puntos de esos
lugares o veriamos— con el movimiento que ti dices
de los neorrurales, son unas nuoevas Iineas de co-
nexidn campo-ciudad donde todas esas cosas se
pueden revalorizar y retransformar notablemente
funcionando como un recurso etoldgico inmediato
para los urbanicolas saturados de polucidn atmosfé-
rica y degradacién urbana. Actualmente creo que la
méxima riqueza de cualquier hominida es contar
catidianamente con ciclo y horizonte abierto sobre su
territorio, la tierra. Eso es algo de 1o cual carecemos
los urbanicolas hasta el nivel de asfixia més absoluta.
Fijate qué necesidad tenias tii de meterte en ninguna
aventura rural como la de las cabras. Aunque, claro,
la miseria cotidiana de tu relativamente confortable
establecimiento profesional en Madrid como profe
de sociologia.., con esta doble vida que asi te mon-
tas..., te proporciona el excedente energético pulsional
que de otra form no tendrias para seguir interpretan-
do ya tu papel de «profe» e investigador, aburrido de
las tnicas cosas que se pueden investigar segin los
deseos del cliente que necesariamente es tdpico y
estereotipado.

J.—Bueno, bueno, lo de la Universidad es una
cosa vetusta y complicadisima...

C.—De la misma forma que ya casi todos los
rurales cuentan con suficiente experiencia urbana,
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masas de urbanos tienen también un trocito, una
casita en ¢l campo, en el pueblo de su familia, de su
parienta. Cuando no se lo han buscado o se lo han
encontrado yéndose de vacaciones. Un lugar «otro»,
que lo sienten como un refugio o un alivio de la
pesantez del trafico al borde del colapso en Madrid,
metifora y realidad inmediata de las multiplicadas
tensiones urbanas. Lo que parece claro s que cada
vez hay mas gente, montones y montones de currantes
espaficles que tienen un doble ciclo existencial: el de
todo el afo y el de las fiestas y vacaciones.

J—En muchos pueblos del Sur, por ejemplo, estd
la poblacién de invierno que es la poblacién de
derecho, los empadronados, y luego esta la poblacién
de primavera y verano, buen cocktail social entre los
que desaparecen para trabajar y los que aparecen
para veranear.

C.—Claro, claro, a eso me refiero, a ciclo esta-
cionales. Sobre esta necesidad de naturaleza y espa-
cio abierto se monta uno de los grandes negocios
actuales en nuestro territorio para las transnacionales
extranjeras. Hay pueblitos de la costa de Malaga y
urbanizaciones canarias que ya son comunidades de
alemanes, de ingleses, de suecos. Es una muestra de
cdmo se estd transnacionalizando también el viejo
tejido social de las costas espafiolas. Los japoneses ya
tienen explorados 3 o 4 sitios donde montar ciudades
de ancianos sobre la base de los servicios que puede
abastecer el pueblo que haya al lado de donde se
construira eso.

Esta claro que estamos asistiendo a la transforma-
cidn del planeta humano mayor después de aquella
que se llamd la Revolucién Urbana del neolitico, con
la aparicion del Estado. Aparicién del Estado, revo-
lucidn urbana del Neolitico e invencién de la escritu-
ra, son tres dimensiones de lo mismo.

J].—Esos procesos de transnacionalizacién del
territorio presentan un signo convergente desde va-
rias lineas. Fijate, por ejemplo, todo lo que es la
redistribucién de la poblacién, la necesidad de acer-
camiento al mercado entre Sur y Norte y su acopla-
miento a partir de la degradacidn de determinados
trabajos, del envejecimiento progresivo de la pobla-
cion occidental. Luego, las transformaciones de las
relaciones ciudad-campo con la introduccién de éste
en los circuitos del mercado y ademis la
recomposicidn de lo local a través de los nacionalis-
mos que emergen con la formacion de unos estados
supranacionales y la descomposicidn de otros. Como
es en el caso de la Europa Comunitaria, presumi-
blemente futura Europa de las Regiones...

C—Conforme se desterritorializan mds las gran-
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des arquitecturas tecnopoliticas mundiales, es decir,
conforme se hacen mas abstractos los estados nacio-
nales—-los llamados estados nacionales, que en lugar
de ser lasacralizacidn soberana de 1a Nacién-Estado,
son ya como macroaparatos tecnopoliticos desde la
puesta en valor y conexién con el mercado mundial
de sus viejos espacios politicos, progresivamente
descafcinados de su vieja sustancia histérica politica
que antano se¢ celebré como sagrada historia nacio-
nal, decia, frente a ese nivel de abstraccidn, se
resucitan, reinventan y reaniman, a partir de expe-
riencias de pefias y fratrias de mozos, un tipo de
solidaridades tribales en el que el territorio propio
tiene un valor tan sagrado comeo la propia corporeidad
fisica de sus participes, y s, por lo que otra parte, con
lo que emocionalmente la gente se salva del arrasa-
miento animico existencial que por otra parte conlie-
va el estereotipado tratamiento estandarizado de
urbanicola metido en el coche y en la tele-video.

J.—De todos modos hay un silencio dramatico del
mundo rural en la Espafia de hay.

C.—Es un mundo que progresivamente se va
haciendo invisible en nuestra estereofénica actuali-
dad de urbanicolas.

J.—Se va haciendo progresivamente invisible y
progresivamente residencial. El trabajo se localiza
en otro lado pero se va o se vuelve a casa a dormir.
Incluso para los propios autéctonos que s¢ ven abli-
gados a producir, a libar fuera para construirse dentro
su nuevo confort familiar como los de fuera, sus
parientes emigrados.

C.—Para en las fiestas poder celebrarlas en su
pueblo, en su casa, can sus vigjos vecinos, con su
vieja comunidad. Una de las claves de que la transi-
ci6n politica fuese tan pacifica es que eso que se
llamé la clase obrera, en Espafia —en cuanto que
masivamente contaba todavia con la espalda cubierta
por los viajes periddicos que tales gentes hacian a sus
pueblos de origen— no eran «proletarios», sino que
segufan siendo gente que tenian un «quantum» de
identidad local muy fuerte: un suplemento energéti-
co absoluto para tener una autoconciencia personal
s6lida. Esta gente no habia roto ¢l vinculo con lo
local, lo que les daba mucha mas fuerza existencial,
les daba fuerza y les salvaba de ser reducidos a pulpa
proletarizada.

J.—Yolo que veotambién en el mundo rural es un
asalto masificado al confort nunca sofiado, a partir de
formas multiplicadas de autoexplotacién por prime-
ra vez remunerada, de acceso directo al consumo y,
a pesar de su dureza, vivida satisfactoriamente.

C.—Eso es una clave importante,
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J~—Es decir, la figura de, por un lado, el agricultor
subvencionado y, por otro lado, el padre pensionado
del agricultor y por otro el hijo trabajador temporero
o en la construccidn, en la hosteleria o en actividades
de costura la hija, y en faenas del campo también la
madre. Todo ello ha hecho que las rentas familiares
se multipliquen, y al no depender de la explotacién,
prolonguen la agonia de muchos agricuitores, que
como muchos dicen, lo que hacen es cambiar el
dinero en ¢l mercado cuando venden sus productos.

C.—Esen este sentido en el que aquellto de la «re-
forma agraria» ya no es sino un gastado ideologema,
deglutido por la propia mutaciéon de la sociedad
espaiiola. Otra cosa es que en el espacio en mutacién
de lo que anteriormente conociamos como mundo
rural sean localizables 4reas deprimidas, bolsas de
miseria/incomunicacidn/marginacién. Lugares muy
especificos donde haria falta una suerte de «ingenie-
ria social» basada en trabajo de campo sobre la zona.
Unos cuantos meses alli, viendo cdmo es la region,
cOmo son las gentes, para reinventarse con esa misma
gente la conexidn con esos mil canales de circulacién
visible e invisible del dinero y de la informacion, que
ya abarcan y penetran todo este pais.

Lo que la sociologia marxiana tradicionalmente
Hamd «clase obrera», ahora que alcanzd méxima
articulacidn institucional, se ha transformado ya en
algo bien distinto: no sélo incluye una pluralidad de
estatus ocupacionales con perfiles econdmico-socia-
les de clase media, sino que su especifica militancia
y organizacion deviene tipica ocupacion dentro de
toda una serie de estratos de las masivas clases
nacionales.

J—Incrustadas en un organigrama de cualifica-
ciones multiples y graduales que hacen practicamen-
te imperceptibles otra cosa que las inmediatas dife-
rencias: se han hecho imperceptibles las fronteras.

C.—Marx hablé del salto del reino de la necesidad
al reino de la libertad. Como en tantas otras ocasio-
nes, los términos del viejo Marx sélo reiteran su
posible capacidad analitico-poética alli donde en
lugar de postular su canonizado sentido tecno-
instrumental se juega libremente con su campo
metafdrico-analdgico. Con esta reserva, se podria
decir que, en el marco de! planeta occidental ya se
estd dando «el salto desde el reino de la necesidad al
reino de la libertad». Inmediatamente después de
«libertad» tendriamos que precisar: «la libertad de la
vigja necesidad econdmica». Pues resultan obvias
otras formas distintas de experimentar cotidianamente
la dimensién econdmica de nuestra existencia, la
densisima dimensién econdmica de la vida cotidiana
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en nuestro influyente tiempo. Pero cualesquiera que
sca la plausible descripcion analitica del sistema de
determinaciones econdémicas en nuestros dias, ad-
vertimos su divergencia radical respecto a lo gue fue,
para los viejos marxistas, «la necesidad econémica»
partiendo endos clases antagdnicas las sociedades en
proceso de industrializacidn. En cuanto intentemos
un minima descripcidn de este alcanzado «reino de la
libertad», inmediatamente nos lo encontramos reple-
to de reglamentos semidticos: profesionales, mone-
tarios, gremiales, residenciales... Una multitud de
escenarios donde esa libertad encuentra sus
regulables/desregulables limites y asi no plantea
mayores problemas de gobernacion.

Me imagino que la quinta columna urbanicola més
peligrosa que aterrizé en el campo espafiol fueron las
televisiones. Curioso impacto su masaje esterco-
fénico. Con la reduccién del excedente energético-
pulsional del trabajo en la vida social cotidiana que te
produce el aparato, acontece algo notable: toda ocu-
trencia un poco singular, un poco imaginaria, un
poco critica, se desvanece mentalmente como una
pelicula mas que uno en un momento ensofid, imagi-
n6. Apenas lo mismo que las series que se ven en
televisién, que ticnen realidad en e¢se momento ¢
inmediatamente después se te olvidan...

J—En los pueblos el tractor y también la televi-
sidn han sido instrumentos que han consolidado, mis
quercformulado, los trabajos y los espacios tradiciona-
les separados del hombre y de la mujer. La técnica ac-
tiva —lo que se manipula— y la técnica pasiva —lo
que basta con dar al botén. Pero si bien en un primer
momento, para los varones el bar continiia siendo el
lugar de charleta y de la partida, viéndose colgada en
uno de sus rincones una televisidon que antes nadie
veia y menos escuchaba, ahora, con mucha mayor
frecuencia se ve a esos grupos de varones que no
renuncian al café en el bar después de comer o cenar,
compartiendo silenciosos esos escenarios de multi-
tud que son los especticulos deportivos via satélite.
La mujer, la mayor parte de las veces confinada a la
casa, en la que cada vez las miquinas trabajan mais
porella, ve animada surutina con cualquier telenovela
tipo «Cristal».

C.—Tradicionalmente ha sido la casa el espacio
de la mujer y la calle o el campo el espacio del
hombre.

O mejor dicho, la casa del pueblo, la vecindad, el
callejeo, eso es el espacio especificamente femenino,
que es también de los hombres en los dfas de fiesta.
A diario los hombres donde estin es en el campo o en
los bares.
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J.—En otra linea de la reflexién atro de los fend-
menos que se empiezan a manifestar también en la
agricultura espafiola més dindmica es ¢l progresivo
desplazamiento de los jornaleros agricolas hacia
otras actividades menos coyunturales y mejor consi-
deradas socialmente y el empleo para aquellos me-
nesteres de mano de obra extranjera: marroquies,
africanos y sub-saharianos en el Mediterraneo, y
también portugueses en ¢l Noroeste, Navarra y La
Rioja. Los gitanos ya estaban desde antes.

El trabajo en la agricultura aparece en el fondo
como actividad socialmente degradada mientras no
se produzca esa modernizacion que conduce a la
produccidn de calidad con el reconocimiento y valo-
racion del producto en los mercados a través de las
etiquetas de calidad o los productos con apelacién de
origen. En Espafia pienso que se¢ ha pasado del
agricultor con un bajo nivel educativo y de nula
formaci6n profesional a una generacidn de jovenes
que siguen viendo en la agricultura una actividad
trasnochada. El corte generacional ¢n este sentido ha
sido dramitico. La difusién de los modos de vida
urbanos en ¢! campo ha acabado por disuadir a la
mayor parte de los hijos de los agricultores de las
posibilidades de reactivar la producciéon desde los
supuestos mis esclavos, mas duros, a una nueva
agricultura més creativa, selectiva, de calidad. Los
hijos abandonan el campo y, si prolongan sus estu-
dios, acaban abandonando el pueblo. Esta ausen-
cia de unas nuevas clases medias en los pueblos
con mayor conocimiento e iniciativa, gente capaz
de poner en prictica una gestién global y renovada
de los recursos locales, dificulta la reconversion
rural.

Al mismo tiempo los bandazos de la politica
agraria comunitaria han ido convirtiendo la actividad
agricola en una actividad en la que el presumible
beneficio ha dejado paso a un riesgo permanente
generado por las tendencias a la baja de los precios de
los productos en los mercados agrarios. Las inversio-
nes en la agricultura son, en gran medida, a medio o
largo plazo y, ademads, el recelo de los agricultores a
defender colectivamente sus intereses profesionales
son dos factores que estan incidiendo en el descon-
cierto y desidnimo de este colectivo.

La importancia que en los aiios 60-70 tuvo la
arboricultura, en la confianza de una integracién de
Espafiaenta C.E., se ve desvanecida por acuerdos de
esta a la hora de nuestra integracién con paises
terceros en vias de desarrollo o por las conversacio-
nes del GATT. Asi ocurre con productos tan repre-
sentativos como pueden ser ¢l limén, la almendra, el
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maiz, La leche de vaca o el vino, el cereal, la remo-
lacha se encuentran a expensan de unas reglamen-
taciones sobre las que han venido orientando sus
explotaciones los empresarios agricolas franceses,
italianos, alemanes, con una larga experiencia de la
reglamentacion y configuracién del mercado eure-
peo.

C.—Porque sonlos que se han inventadolasreglas
del juego. En el vino quienes tienen saturado ¢l
mercado mundial son los franceses. Lo que habria
que decir es que ha habido aqui, hasta ahora, un
insuficiente desarrollo de las llamadas redes de
comercializacién que es la clave de las empresas de
alimentacién.

J.—S4, transformacidn y comercializacion sobre
los que, ademas, deberian de incidir mas los propios
agricultores organizados ya que son las actividades
que generan el valor afiadido en productos que si se
venden simplemente en bruto estan devaluados.

C.—Abhora todo productor tiene que ser empresa-
rio de lo que produce; sino, va de ala, salvo que tenga
un trabajo fijo en una organizacion que le asegure su
establecimiento confortable.

Ten en cuenta que va uno de los trabajos estraté-
gicos que hacen los agricultores y los demads, los que
viven todo el afio en cada uno de los pueblitos, es que
aseguran la conservacion y ¢l periddico disfruta de
ese territorio a todos los urbanicolas, que asi, por otra
parte, aportan de una forma intermitente una masa
monetaria en lo local.

J—Pero ahi es donde por ejemplo es preciso
ordenar politicamente el territorio y disefiar plantea-
mientos de las posibitidades, de las potencialidades
que puede tener el medio rural como centro de
atraccidn, de cultura, memoria, de regeneracién de
una identidad deteriorada, de simbolos de tradicidn,
de paisaje culto, de paisaje inexplorado, es decir,
todo este tipo de cosas.

C.—Esas son las que progresivamente se estin
poniendo en valor ahora.

J—Claro, porque ademis, potencian la circula-
cion y, por tanto, potencian los mercados locales. Eso
cs capaz de atraer a la poblacién urbana que busca
estos circuitos de quietud, tranquilidad, de paisaje
oculto y fantdstico. El patrimonio histérico-cultural
y paisajistico del medio rural en este pais es de una
enorme riqueza. Aqui no hay que recurrir al turismo
rural en casa de labranza tipo austriaco en plan
verano dulzén. Ademads, se da una interconexion
facil entre la costa y el interior, lo que permitiria
enriquecer esas vacaciones «de panza bronceada» de
tanta gente.

PESUED



Viajes y retornos de una y otra parte

Otro fenémeno impresionante en el cambio rural
es el de la proliferacién de las discotecas como
nuevascuevas sacralizadas del intercambio rupturista
de la juventud rural.

C.—S4i, los pueblos que tienen discotecas son los
nuevos centros comarcales de esa region.

J.—Es la subvencién de la bodega, también sub-
terrdnea pero que era exclusivamente masculina,
restringida a las fratrias locales y lugar de conserva-
cién y envejecimiento de los saberes hechos produc-
tos tradicionales. La discoteca se presenta como un
fermento de renovacién explosiva de moda en la que
se van borrando las fronteras de la comunicacién
sexuada, que se ve servida por un nutrido piblico
juvenil que de viernes a domingo se dan cita desde 30
a 40 km. A través de ellas se ha difundido ese mo-
delo de joven rural por un lado arraigado y por
otro lado conectado con los decibelios de consumo
urbano.

C.—La primera oleada de cambio fue la del trac-
tor, la segunda fue la del coche. La del coche y la del
televisor, ademds, fueron parejas.

J—Son instrumentos de conexi6n basicos de una
sociedad como la rural, caracterizada, en gran medi-
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da, por su marginalidad espacial, por sus problemas
de accesibilidad.

C.—Los dos grandes conectores de la democracia
industrial de masas son el coche y la tele, que na-
turalmente son dos grandes desconectores a la vez.
Donde prestan su maxima utilidad es en los pueblos.
En las ciudades, en cambio, hay una hipersaturacién
que lo que produce es reducir el excedente energético
de los urbanicolas.

J—En ese sentido el video también donde mas
luce es enlos pueblos por la carencia de equipamientos
de ocio como cines, teatros, etc.

C.—Con lo bien que ¢llos tenian montado el ocio
desde siglos: los rituales aquellos fantdsticos entre el
bar, la bodega, las ermitas, las eras...

J—FEl monte, el rio, 1a chopera o el pinar, las
cuevas, los asados, paellas, guisos y peroles...

C.—La gente de los pueblos son los dnicos mor-
tales que todavia pueden seguir viviendo con el ritmo
de las estaciones.

Me imagino que en ¢l flujo ciudad-campo, el
urbanicola que necesita neorruralizar un «quantum»
de su existencia, va a seguir aumentando geométri-
camente.

POSbIED







