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La doble dimension
de toda critica

L
Anda en estos dias recomponiéndose espacial
y estructuralmente el capitalismo, en contra de
los prondsticos criticos de Marx y Schumpeter
—acerca de su autodestruccion y de su autotrans-
formacidn, respectivamente—, y sin mantenerse
ya tampoco dentro del modelo de capitalismo ra-
cionalizado elaborado por Keynes, los tres ana-
listas geniales y sucesivos de este sistema econdé-
mico. El capitalismo actual estd sobreviviendo a
una alteracién esencial de su base sociolégica pro-
totipica, la burguesia y del proletariado, y a una
transformacion corporativa el pacto social esta-
talmente coordinado, reveldndose de esta mane-
T4 una mayor integracién del sistema social en el
que se encuentra, y una mayor complejidad del
proceso histérico en el que transcurre, de la que
antes se pensaba.

Algunos de los criticos actuales de las socieda-
des capitalistas ~s6lo existen, en rigor, sociedades
capitalistas concretas- comienzan a fijar la aten-
cién més alld, o mas acd, del dmbito de la orga-
nizacién social de las relaciones de produccion y
de distribucion de las mercancias; lo cuestionan
desde la relacién de los individuos de la especie
humana con el medio natural al que controlan,
de donde se extraen los recursos y adonde van a
parar los residuos. La preservacion del medio
-afirman~ constituye un “interés comun primor-
dial”, porque de él depende el entero sistema
social.

Pero sabemos hace tiempo que la relacién del
ser humano con la naturaleza no se agota exclu-
sivamente en la relaciéon externa de éste con la
materia u objeto de su trabajo, sino que es tam-
bién una relacién originaria y constitutiva de las
interacciones sociales internas y de la relacion
metabolica, expresiva, representacional v comu-
nicativa del propio cuerpo espiritualizado y so-
cializado de los individuos de la especie humana
en las distintas sociedades humanas.

En consecuencia, solamente desde la media-
cidn de las relaciones naturales, externas e inter-
nas, con las realciones sociales de los hombres en-
tre si se puede concebir una critica radical y co-
herente del despilfarro vy de la destruccion am-
biental de la sociedad industrial, pero también de
la explotacién del trabajo y de la coaccidn politi-
ca clasista, persistentes todavia en un grado no-
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table tanto en la democracia capitalista cuanto en
el socialismo real. Los “intereses comunes™ han
de ser, pues, identificados, jerarquizados y acor-
dados, a través del proceloso esfuerzo de la con-
vivencia conflictiva.

De esta manera se reemprende en nuestros dias
y se profundiza descendiendo a un punto de vis-
ta eco-naturalista, la critica de un sistema produc-
tivo y de una organizacion social contrarios a la
creatividad del individuo, represivos e incapaces
de procurar la felicidad humana; critica general
abierta va en los afios anteriores a la presente cri-
sis; a partir de Nietzsche v, sobre todo, desde la
época de l1a escuela de Frankfurt; y que sigue ate-
sorando el empuje por una nueva racionalidad
econdémica compatible con la finitud y la fragili-
dad del medio y por un orden social nuevo ani-
mado con una interioridad cultural favorecedora
de una vida auténtica.

Critica significa, pues, aqui lo que ha venido
significando desde la [ustracion, pero curados ya
de aquella parcialidad e ingenuidad racionalista
y cientifista, dominante en la cultura occidental
desde el siglo XVIII v XIX: voluntad de cambio
entresacada de, v en relacidon con, la realidad y
sus posibilidades. En palabras de Thompson, di-
cha critica no puede significar otra cosa que “rea-
lismo moral”. Equilibrio éste dificil entre el co-
nocimiento y la voluntad, que puede perderse del
lado de la simplificacion conceptual v de la ima-
ginacion estéril o del lado del moralismo inope-
rante y de la estrategia alicorta.

En este sentido, la aportacién tedrico-prictica
de Thompson constituye una buena expresion de
las dificultades en la que estd surgiendo una nue-
va cultura politica, desgajada ya de la izquierda
tradicional, de inspiracidon marxista y nucleada
en torno al mundo del trabajo. Sugiero interpre-
tar, genealdgicamente, dicha aportacién como un
intento por completar, en alguna proporcion, la
critica marxista de la sociedad capitalista con una
nueva critica ética v cultural, que no se despren-
de de la “critica de la economia politica®, ni se
cenira en las relaciones sociaies internas de pro-
duccidn, sino que se enmarca, implicitamente, en
nuestros dias en un proyecto mds amplio de “re-
naturalizacién™ epistemolégica de las ciencias so-
ciales y de supresion de la “artificiosidad” -segin
la expresidn ultima de M. Sacristan '- de nuestra
civilizacion dominadora v vacia.

Aunque también podria verse dicha aporta-
cion, retrospectivamente, como una vinculacién
de tanteo entre un socialismo renovado apenas
entrevisto y un nuevo pacifismo de “conciencia
global” y base histdrica; o, mds reductivamente,
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si se prefiere, como socialismo humanista o como
populismo pacifista radical-democratico. Todos
estos acercamientos a la obra de Thompson son
pertinentes. Pero su inicial critica cultural al ca-
pitalismo industrial y su pacifismo radical diltimo
contienen ademds una filosofia del presente: la
posibilidad y la necesidad de su recuperacion,
contra las sombras encubridoras de las ideologias
heredadas.

Personalmente creo que, sin contraponer de
manera esencialista ¢l “capitalismo” al “socialis-
mo”, la tarea historica del presente se puede iden-
tificar a través de la evolucion democritica —po-
sible pero no necesaria, en sentido teleoldgico-
desde los mejores resultados hasta ahora conse-
guidos de una mentalidad utilitarista v progresis-
ta, que gira en torno a la extensidn social de la sa-
tisfaccién de las necesidades materiales, de los
derechos fundamentales crecientes, pero bastan-
te insensible a las necesidades espirituales v muy
tacafia, a una mentalidad todavia muy débil, re-
valorizadora de las necesidades espirituales, en la
que el altruismo dejase de verse como privacién
material, porque constituiria ya una intima soli-
citacion de los individuos, satisfechos en sus ne-
cesidades primanas.

Este proceso si se abre paso -o en la medida
en que lo haga- lo hard a partir de la actual di-
namica histérica, todavia fuertemente conflicti-
va, desde el punto de vista de la riqueza, del po-
der y de las ideologias. Y coincide con Thomp-
son en pensar que debemos atenernos a dicha di-
namica histérica, contando con la voluntad de las
gentes para encontrar soluciones desde una am-
plia participacién democratica, desde la piel de la
experiencia cotidiana, y no desde la manipula-
cion tecnocrafica.

Pero no abultaria yo demasiado —en contra de
una tentacion ideologizante en el movimiento so-
cial-pacifista, aunque no en Thompson, que no
carece de humor autocritico~ el archivo de la ex-
periencia pasada, porque de lo que se trata es de
formar una sensibilidad nueva, ni exaltaria la
moral del “pueblo™, porque, para decirlo nietzs-
cheanamente, tanto la “moral de los sefores”
cuanto la “moral de los siervos” es “moral” dis-
puesta a sepultar a la vida, Y porque constituye
un espejismo querer reconstituir una solidaridad
de la especie sdlo desde la supuesta solidaridad
de los oprimidos y marginados y de sus milena-
rios instintos de vida, ya que en su innegable vo-
luntad de justicia no es dificil vislumbrar, al mis-
mo tiempo, asalmonado reflejo de violencias pa-
sadas y de confusos sentimientos religiosos, que
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exigen a su vez un filtro critico para su uni-
versalizacion. _

" 8in duda, el propio Thompson asumiria holga-
damente estas y otras objeciones. Mds aln su
concepcidon expresa del pacifismo internaciona-
lista —socialista bajo el capitalismo, demdcrata
bajo el socialismo y antiimperialista en el tercer
mundo- va no busca un “sujeto” social privile-
giado, no constituye una “cuestién de clase”, sino
que apela a la conciencia critica de aquellos
miembros de la especie, capaces de ser leales a si
mismos y no siervos del “Este” o del “Oeste”, se
dirige al centro mismo de la cultura y de la civi-
lizacién contemporanea, y a su sentido de la rea-
lidad. Pero su lenguaje se halla empapado de una
determinada tradicién cargada de sociologismo,
y podria retenerlo, por algun tiempo, contra sus
posibilidades, injustamente preso en ella.

Este escrito, quizds carezca de plena y detalla-
da fidelidad historiogrifica, porque también a mi
me ha traicionado la tentacién de depositar entre
las grietas de los hechos pasados y de las cosas di-
chas por Thompson mis propias convicciones, a
su vez, un reflejo recibido, por afinidad electiva,
de sus propias peculiaridades.

La doble dimension de
la obra de Thompson

n principio Thompson ha elegido

como objeto de anilisis el mismo caso

de Marx, Inglaterra, o mejor, la clase
obrera inglesa, con sus viejas tradiciones cultura-
les remodeladas y su nuevo reformismo laboris-
ta, y junto a ella, una parte de la tradicién roman-
tica insatisfecha con ¢l capitalismo industrial y la
civilizacion moderna.

De ahi ha saltado, siguiendo la légica de los he-
chos y el requerimiento de sus convicciones, a la
denuncia del armamentismo nuclear y del peli-
gro de “exterminio”, como consecuencia de la
“estructura profunda de la Guerra Fria”, sosteni-
da estructuralmente ~con independencia de su
asimetria de origen y designal causacién- por am-
bos blogues, y no ya como efecto diferido del ca-
pitalismo imperialista y de una mera reaccién de-
fensiva del Estado soviético, segun el viejo diag-
nastico.

Ambos estudios, del pasado vy del presente, han
sido acometidos con penetracién y sentido criti-
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co: con una originalidad tedrica relativa, desde
un saber inicial ya establecido, la historia social,
principaimente, renovandola, y sacdndola fuera
de! circuito de los especialistas. Pero, sumergién-
dose también activamente, comprometiéndose,
en una conciencia histérica ya operante, en algu-
na medida, de manera organizada (PCGB) o en
proceso de organizacién a partir de la opinién pu-
blica (Campana para el Desarme Nuclear Euro-
peo). Su aportacion, agarrada, por asi decirlo, al
vuelo, con desenfado, no se verd, empero, consu-
mida por la fugacidad del tiempo ni por la mu-
danza de las circunstancias inmediatas donde se
ha gestado °. Constituye una clara conciencia uni-
versal de presente.

Si hubiéramos de cifrar en un punto la pecu-
liaridad mads notable de su concepcidn histérica,
tendriamos que afirmar que ha sabido explicitar
en las realidades concretas y de una manera clara
-en el interior de las clases dominadas y en las éli-
tes dominantes—, cémo se transforman en proce-
sos de accidn colectiva, en proyectos sociales € in-
tenciones politicas, pero también en aconteci-
mientos inesperados, las estructuras econémicas
y sociales, y junio a ellas. las costumbres, las
creencias, las necesidades reconocidas y las inten-
ciones. Para citar sus propias palabras: “la histo-
ria es un compendio de intenciones humanas que
se desvian hacia conclusiones impensadas™ ’.

Como se ha hecho él de esta idea tan larga-
mente entrevista y no, por sencilla, menos fun-
damental en la filosofia contemporinea de 1a His-
toria, revalorizadora, como es sabido, de la ac-
cidn y de la creatividad humana, individual y co-
lectiva, de los procesos colectivos de decision in-
sertos en las estructuras sociales? La ha recons-
truido desde el marxismo y fuera del marxismo,
en linea de continuidad y de ruptura con esta tra-
dicion, pero compartiendo con e¢lla el ideal wilti-
mo de la superacion socialista del capitalismo.
Mas concretamente, en ¢l campo de la historia so-
cial, ha redefinido la nocion de “conciencia poli-
tica popular” vy de “perspectiva o conciencia his-
torica” a partir de, y como una conjuncion de, las
nociones complementarias de “ideologia politi-
ca”, elaborada criticamente, v de “cultura popu-
lar” o “plebeya”, heredada. En ciertas ocasiones
-ha puesto de manifiesto—, entre ambos princi-
pios de accion -los elementos “inherentes” es-
pontineos y la absorcién de elementos “deriva-
dos” nuevos- se tiende un puente desde ¢l pasa-
do hacia el futuro, se mira hacia adelante y no ha-
cia atrds, se postula la reforma o la revolucién y
no la restauracion o la reaccion *, Esta ha sido,
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facticamente, la l6gica de la accién humana en el
pasado vy estd siendo ¢n el presente. A este meca-
nismo de la accién enraizada s¢ acoge también el
deber ser en el futuro. Como en Machiavelli su
concepcion histérica y politica se han conforma-
do juntas; pero no escribe para el “principe”, ni
para el “partido”™, ni para una “secta ilustrada”,
sino para las “gentes”.

Movimiento obrero v
cultural popular

n la historiografia britdnica contempo-

rdnea la asimilacién del markismo ha

sido tardia y minoritaria, pero muy fér-
til. En la Historia econémica y en la Historia so-
cial, las categorias extraidas del materialismo his-
térico, y no estrictamente de ia Economia politi-
ca, se han aplicado flexiblemente, a la manera de
guia heuristica, al material empirico rigurosa-
mente observado de la sociedad moderna y con-
temporanea, reconstruida en su proceso histori-
co global, segiin el principio o ideal metodolégi-
co compartido con la escuela francesa de 4nna-
les de la “historia total™.

Thompson, educado en la tradicién literario-
cultural autéctona v de la poesia romdntica, en
particular, se ha mostrado desde el principio mas
atento a los elementos culturales ¢ instituciona-
les de las relaciones sociales que a los factores es-
pecificamente econdmicos —precios, rentas, inno-
vaciones tecnolégicas, etc.—; y ha penetrado, ante
todo, en las mentalidades colectivas v en los com-
portamientos grupales a largo plazo. Ha insistido
en la dimensién simbélico-cultural y moral de los
cambios histéricos, v, en particular, en la consti-
tucién de las clases sociales, definidas implicita-
mente en el marxismo ortodoxo como una deter-
minacioén casi pasiva de las relaciones sociales de
produccidn.

En su heterodoxa afirmacién de la tradiciéon
marxista, no tardaria mucho tiempo en conocer
la pieza, o las piezas, que a ésta le faltan. Y la ha
revisado, en viva contrastacion con la realidad,
en muchas de sus paries, pasando de la mera in-
troduccién restauradora de hipétesis auxiliares
-sin detenerse en ello, a la manera trotskista-
hasta moverse de hecho en un nuevo paradigma,
fiel a una libertad interior afirmada creativa y tes-
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taduramente contra corriente. Aunque no lo haya
realizado de manera aislada, ya que en su gene-
racién se ha logrado, desde el punto de vista his-
toriografico, la sintesis de la historia del movi-
miento obrero con la historia de la cultura popu-
lar, y desde el punto de vista politico, se ha afian-
zado el descubrimiento de una perspectiva de
mejoramiento histdrico diferente de la socialde-
mocracia capitalista v del socialismo soviético.
Ambos aspectos —una mirada nueva sobre la his-
toria y una nueva concepcidn del socialismo- han
surgido, como veremos, juntos ’.

La clase y el todo, o la génesis
del socialismo renovado

a en los dias de la Guerra de Corea, vy

siendo todavia militante comunista en

la liberal y conservadora Inglaterra, se¢
vinculd al movimiento para el Desarme Nuclear.
En 1956, con ocasion de la intervencién soviéti-
ca en Hungria rompi6 con el partido comunista,
sin tener todavia una conciencia muy clara de la
naturaleza del estalinismo. Acababa entonces de
publicar su obra: William Morris: romantic to re-
volutionary (1955) ¢, un estudio acerca del funda-
dor de la Liga Socialista. La lucha consciente por
una sociedad socialista —se sostenia alli- habia
surgido en Inglaterra sobre el sustrato roméntico
de la afirmacién utépica, de la insatisfaccion vi-
tal y no de la nuda necesidad.

Mas tarde habria de asociar el dogmatismo
marxista-leninista con el positivismo burgués: el
economicismo del primero no dejyaba lugar para
la accion politica decidida y el subjetivismo em-
pirista del segundo reducia ¢l concepto de clase a
una mera ficcién ideoldgica sin soporte real ob-
servable. Ambos impedian la introduccion de la
pasion y los deseos -mads alla de las necesidades
insatisfechas—~ en la accién organizada.

Resalté como historiador el papel de la con-
clencia de clase en la constitucion activa y no pa-
siva de la clase obrera inglesa, y sus fuentes di-
versas de aprendizaje social. Exageré el elemento
subjetivo de las masas, los recuerdos histdricos,
la disidencia religiosa, sus tradiciones, costum-
bres y creencias y sus enfrentamientos clasistas
por la obtencién de salarios y precios justos. En
1963 publicé su obra mas notable: The making
of de English working class’, que reconstruye el
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sentir cultural y politico de las clases trabajado-
ras desde 1780 a 1832 Y con postenoridad
(1967-1979) * ahondo en una serie de trabajos en
la cultura “plebeya” durante ¢l siglo XVIII prein-
dustrial, en la vida de la “multitud” resistente a
las pretensiones hegemonicas de la aristocracia y
a la gentry, antes incluso de constituirse en clase
obrera anticapitalista, pronta para amotinarse no
como reaccion espamaodica ante la escasez de ali-
mentos, sino en defensa de una concepcién cul-
tural y moral, de un modo de vida.

No sélo se cala en estos estudios en la dindmi-
ca social v en su animacion espiritual inherente,
sino que se muestra igualmente sensible a la mo-
derna transformacion industrial y mercantil del
tiempo histérico, socialmente construido. La glo-
balidad social es aprehendida aqui a través de la
interrelacion entre sus partes. Pero el esquema ul-
timo subyacente sigue siendo que la multitud y
la clase obrera contienen en si, en sentido lukac-
siano, el depésito mayor de la conciencia histé-
rica, reverberante como conciencia de clase: 1a so-
ciedad y la historia se contemplan desde abajo y
en el largo plazo. No importa ahora decidir si este
“populismo” rompe o no, desde el principio, con
la concepcién marxista y leninista (vanguardista)
de la conciencia historica. Esta, si se quiere, exa-
geracion le ha permitido descender a un estrato
de la realidad histérica borroso e inaccesible has-
ta entonces.

Segiin Thompson la clase obrera inglesa se
constituy6 antes de que se desarrollase plenamen-
te la industria, conforme se fueron consolidando
las nuevas relaciones de produccién capitalistas
y sobre el sustrato de una interioridad cultural de
un modo de vida tradicional que se sintié ame-
nazado. La resistencia anticapitalista se nutria de
una experiencia vital precapitalista que queria ser
preservada y forcejeaba por corregir la direccidn
del desarrollo capitalista, que escapaba cada vez
mas de sus manos. La estrategia de futuro de las
masas chocaba con el capitalismo comercial, agri-
cola e industrial, porque habian vivido hasta en-
tonces segin una “economia moral”, con un
“consenso popular™ acerca del precio justo de las
cosas y acerca de su justa distribucién, que ahora
se veia alterado en contra de su voluntad. Las re-
laciones entre los miembros de los distintos sec-
tores laborales, con necesidades comunes, modos
de vida, valores y simbolos compartidos, les au-
naban internamente y les distanciaban mas y mas
de los otros grupos sociales distantes y enemigos.

Ahora bien, esta fragmentacidn y dual confron-
tacidn clasista de la sociedad en trance de indus-
trializacién -que antes habia sido contemplada
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como una unidad social bdsica fragmentada en
estamentos, oficios y drdenes, verticalmente in-
tegrados— no se deriva conceptualmente, ni se ex-
plica —segiin Thompson- a partir de la teoria del
valor-trabajo, ni siquiera de la teoria de la explo-
tacidn y de las estrictas relaciones sociales de pro-
duccion. Sélo cabe observarla empiricamente y
teorizarla a partir del comportamiento social vi-
sible de las relaciones interindividuales y grupa-
les -mas alld de los vinculos familiares y vecina-
les- en la trasmision de la herencia, en la distri-
bucidn jerarquica del status social, del poder y de
la riqueza, y sobre todo, en los proyectos vitales
y sociales enfrentados.

He aqui, sintéticamente ejemplificado, como
se ha llevado a cabo la complementacién cultu-
ral del “materialismo histdrico™, respondiendo al
“silencio™ de Marx -y de algunos marxistas—
acerca de las mutaciones internas acaecidas en la
“transicion del feudalismo al capitalismo”, de la
tradicion a la modernidad. He aqui por qué las
tradiciones —en su doble dimensién consciente e
interna, comportamental, pero también como
mineralizaciones externas, como instituciones u
“objetivaciones”, para decirlo hegelianamente—
constituyen la sustancia inmediata de la elabora-
cién del sentido del future. Pues los fines no son
nunca derivados de la naturaleza, sino “escogidos
por nuestra cultura, la cual nos proporciona, al
mismo tiempo, nuestro propio medio de elegir y
de influir en esta eleccion™°,

He aqui, pues, por qué una nueva economia
moral solidaria, capaz de corregir, si no de susti-
tuir a la racionalidad capitalista, se preanuncia ya
a partir de la experiencia de la antigua economia
moral. Y mas alin; cuando se pone en marcha un
proceso social que embiste contra los limites del
presente para suprimir sus barreras, una parte
hasta entonces reprimida de este pasado rebrota,
como ha puesto de manifiesto la investigacion
comparativa posterior en otras sociedades "*. Si
afrontdsemos el futuro, por el contrario, cortan-
do con este enraizamiento y nutricién temporal,
cotidiano y popular, incurririamos en un racio-
nalismo elitista, tecnocratico o mesidnico, ajeno
al sentido critico de la Historia. No lograriamos
enlazar la conctencia histérica activa con el sen-
tir de sus agentes.

De esta época datan también sus ensayos ted-
ricos y politicos mas destacados, recogidos en
The Poverty of Theory and other essays (1978). En
ellos se puede constatar, en primer lugar, como
esta peculiar caracterizacién suya de la clase obre-
ra forma parte de una mds amplia reconsidera-
cion del concepto de historia.
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Para Thompson el conocimiento, la inteligibi-
lidad o la explicacidn de la realidad histérica pre-
supone regularidades objetivas en los procesos
sociales a lo largo del tiempo, aunque no propia-
mente leyes historico-sociales, ni, por tanto, po-
sibilidad de prediccion de los acontecimientos.
Tales acontecimientos se hallan determinados
por causas necesarias, pero no suficientes, vy en-
garzados serialmente hasta dar lugar a procesos
de cierta continuidad. Dichos procesos objetivos
incluyen, como matera suya constitutiva, accio-
nes individuales e intencionales y, principalmen-
te, amplios repertorios conductuales de los gru-
pos y de las clases sociales, en particular. Hay que
descubrirlos, por ello, a través de los mecanismos
de vinculacién interna v de identificacion de ta-
les grupos, en su dindmica de cohesion interna y
de oposicién externa, expresada en sus ideas, sus
simbolos y en sus comportamientos.

Esta vision social, cultural y politica de la his-
toria ~después de Marx, de Weber v de Vico, pero
también de Dilthey, e incluso, de C. Schmitt v
Veblen, a quienes no cita— no nos era del todo
desconocida. Su concepto de proceso inteligible
y, en particular, de clase social se redefine en con-
frontacion conjunta con los enfoques estructuro-
funcionalista y marxista ortodoxo, segin los que
la reahidad de la clase depende de la posicién o lu-
gar ocupado por los agentes en la estratificacion
social y en el proceso de produccién. Hay que in-
dagar, por el contrario, para captar la realidad de
las clases sociales ¢n las herencias culturales y
mentales, en la propia experiencia vivida por los
agentes y reconstituible desde fuera, en el entra-
mado fluido y activo de las relaciones sociales,
de la dominacién, de la explotacion y de la dis-
tancia cultural. Pero, dicho sea para matizar, para
Thompson son mas importantes las actitudes y
creencias, en un sentido casi orteguiano, las men-
tes y las ideas realizables que las instituciones:
tanto en su comprension de la historia cuanto en
su estrategia politica.

Muy bien, podriamos objetar, pero ésta su in-
clinacién historicista, culturalista, populista, sub-
jetivista o voluntarista —segun las adjetivaciones
con las que sus criticos le han identificado- tam-
bién se inscribe en una tradicién marxista, con
antecedentes tales como Gramsci, vy no resulta ni
mucho menos inmune a la critica "', ;Por qué en-
tonces la presencia de algunos hechos antes inac-
cesibles v de un estilo vivo y sugestivo, pero tam-
bién carente, en ciertas ocasiones, de sereno au-
tocontrol, han dejado una fértil impronta y no se
han borrado ni enfriado con la inevitable fuga de

Frese
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la novedad? Por un hallazgo nada parecedero:
porque, al haber anclado mas hondo la raiz de la
perpectiva histérica, ha recuperado la dimension
social y estructural de la politica; ha introducido
los valores en la dindmica historica y en la accion
politica.

En efecto, la anterior historia politica positivis-
ta s¢ hallaba desencarnada de la esfera de la pro-
duccién y del cuerpo social, y la historia econd-
mica y social se hallaba anegada en un naturalis-
mo ciego para con los fines y las alternativas, para
con las pasiones que el tiempo sepulta y que sélo
en ¢l tiempo pueden germinar. Por ¢so no se pue-
de interpretar groseramente la propuesta thomp-
soniana como se hizo entre nosotros, como “la
que pretende devolver su papel fundamental a la
concepcion de la historia como resultado de la lu-
cha de clases” . E! insobornable y resuelto radi-
calismo marxista de Thompson estaba dando
como resultado, precisamente, la superacién de
algunos aspectos caducos del marxismo, de su
economicismo y de su darwinismo bastante in-
sensible al tejido cultural v a la responsabilidad
individual. El concepto de lucha de clases ha sido
tomado por él como mera guia heuristica para
captar la conflictividad dindmica de todas las re-
laciones sociales observables, como una de las
fuentes de la activaciéon y vivificacion de las es-
tructuras objetivas e inertes e incluso como una
via de la critica de las ideologias y de los valores,
pero de ninguna manera como el “motor de la
historia” o el principal agente del cambio ®,

En el orden de la ontologia social, Thompson
pasa de la nidiculizacion de la “metafora™ meca-
nicista “base-superestructura”, deshaciendo la
dualidad asimétrica entre ¢l “ser social” y la “con-
ciencia”, al reconocimiento de la realidad sustan-
tiva del “modo simbdélico™, “ideoldgico” y de las
relaciones de parentesco, junto al “modo de pro-
duccién economico”. Esto es, ha sustituido el
economicismo por un sistemismo pluralista, Y
frente a Althusser, Smelser, Parsons, Dahrendorf,
etc., ha opuesto a Radcliffe-Brown y a si mismo,
para insistir en ¢l papel de las normas, los valo-
res, las creencias y deseos en la determinacion de
las acciones y de las conductas, en el ser social e
histérico del hombre. Y ante todo se ha esforza-
do en aclarar, contra el estructuralismo y el fun-
cionalismo, que los procesos socio-historicos no
carecen de “sujeto”. Y lo ha realizado no con una
simple y metafisica declaracién acerca de si ¢l
mundo histérico tiene o no “sentido”, o cual sea
el “sujeto™ esencial capaz de crearlo, sino de ma-
nera mucho mas empirica y mostrativa, recono-
ciendo la pluralidad conflictiva de las intencio-
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nes y de los proyectos, y apostando arriesgada-
mente por algunos de ellos, pero “contando con
la gente™.

Los citados ensayos revelaron también en su
autor una importante faceta de temible polemis-
ta, mas veloz quizis en la reprension que en la de-
bida alabanza.

De manera muy sobresaliente se las tomé con
Althusser, cuyo estructuralismo marxista resultod
descalificado por idealista y teoricista y cuya po-
sicion politica de complicidad con el estalinismo,
la tecnocracia y hasta con el mismisimo clima de
la Guerra Fria, pues todo ello tenia de denomi-
nador comin una cierta pérdida de la dinamici-
dad histérica, una “congelacion” de los procesos
sociales, una eliminacidn del “sujeto” en el “pro-
ceso” histérico, segin la propia terminologia alt-
husseriana.

Diriase que se abria paso con teson, a “empu-
jones y codazos”, como un plebeyo mas del Siglo
XVIII tan bien retratado por é!, creando con su
belicosa revuelta espacio libre y razones nuevas
para el futuro pacifismo, empwado, por asi de-
cirlo, por un entusiasmo cargado en un pesimis-
mo critico.... Asi de irregulares son los procesos
orgdnico-histéricos: después de Kuhn sabemos
guc no se pasa de un marco teérico y vital a otro
por la linea recta y continua de la deduccion 16-
gica. Sus exageraciones conceptuales y sus fobias
llevaban el sello de la época v su atencidn por ella
vy ha hecho siempre —con un plebeyo seforio—
caso omiso del consejo de Gracidn, no respetan-
do las reglas del “arte en el apasionarse”, quizas
porque nunca se¢ ha considerado entre los ciéni-
gos, bienhallados y poderosos, a quienes el Ord-
cilo Manual iba dirigido.

Por todo ello, ha sido uno de los dltimos mar-
xistas que, escapando a la pendulante simplifica-
cién entre los defensores del economicismo “ob-
jetivista” y los proclives a la lucha de clases “sub-
jetivista”, ha superado creativamente este legado,
una vez asimilado v no orillandolo.

Tampoco su antiteoricismo —antialthusseria-
no, dirilamos—- le ha entregado al empirismo no-
minalista, individualista v convencionalista de
Popper, ya que un conocimiento factual de la his-
toria exige una reproduccion conceptual de los
procesos sociales, regulares, aunque no deter-
ministas.

Su historicismo empirista se aleja de los mo-
delos aprioristicos y absorbe esponjosamente el
color de la piel y el temple del alma de los indi-
viduos y los grupos del drama historico, recrean-
do su visién del mundo y reconstruyendo los mé-
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viles de su conducta. Pero no se pierde en el ver-
deante mar de las descripciones fenomenolégicas,
en la mera comprension hermenéutica de la con-
ciencia cotidiana y de las conductas.

Sus propias aclaraciones epistemologicas resul-
tan a veces imprecisas y analégicas. El conoci-
miento histdrico, la experiencia histérica, nos
dice, se constituye como un “didlogo” abierto en-
tre los conceptos creados por el sujeto y las pro-
piedades reales de los objetos, de manera pareci-
da a la experiencia social, también generada por
un didlogo o relacién simétrica entre el “ser so-
cial” y la “conducta social”, en el proceso de cons-
titucion de las clases sociales.

Su inspiracién ultima parece ser aqui esa vieja
1dea, revalorizada metodolégicamente con poste-
rioridad, de la comprensién hermenéutica, pre-
sente en Marx, y rastreada por Thompson tam-
bién en Vico, pero igualmente presente en Sche-
lling, para aludir a una tradicién de la que séio
se cita tardiamente 3 W. Benjamin, a propdsito
de la contaminacidn de la clase obrera alemana
por la “ilusiones™ evolucionistas del progreso his-
térico-tecnolégico . Al ser humano le es dado
entender su propia historia, porque él mismo ha
contribuido a producirla; y viceversa, la humani-
dad no puede conocer su propia historia, sino de
manera practica, realizandola.

Ahora bien, hay siempre que poner en su justa
relacion el peso de las estructuras y [a incidencia
de la accion. Para decirlo de nuevo con sus pala-
bras: “Lo cierto es que los historiadores se ocu-
pan de acontecimientos estructurados en perio-
dos largos —procesos economicos, sociales, politi-
cos- que continuamente defraudan o contradicen
las expectativas de los propios actores histéricos
basicos. La historia nunca se produce tal y como
los actores plantean o esperan. La historia es ¢l re-
gistro de consecuencias no intencionales™ *,

En esta desviacion estructural de las intencio-
nes ya habia ubicado Popper ' 1a especificidad de
la realidad sociolégica, aunque reduciendo el co-
nocimiento historico a una mera interpretacion
convencional de fragmentos de la realidad social.
Y sin incurrir, por ello, en las posibles equivoci-
dades epistemoldgicas —el empirismo en la no-
cion de experiencia y el pragmatismo en la no-
cién de significado~ que las “aclaraciones” de
Thompson pueden llevar consigo. Pero, no obs-
tante, en el “giro™ ético-cultural de la critica al ca-
pitalismo de Thompson hay una cierta creacidén
y no la nueva aplicacion o recomposicion ecléc-
tica de cosas ya familiares en el siglo XX, ;Por
qué’; porque Thompson ha sabido conjuntar qui-
micamente la investigacién empirica con la re-
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flexion tedrica, la interpretacion histérica con sus
convicciones y su sentido de la realidad; o, al me-
nos, lo ha intentado con un cierto garbo.

Popper y Althusser han contado con una epis-
temologia mas elaborada, pero referida a la His-
tonia era de postin, porque la suerte de su senti-
do histérico ya estaba decidida; mientras que
Thompson, mds impetuoso y menos mesurado,
sabia lo que se traia entre manos, y su hetero-
doxia marxista constituia un mero instrumento
para el alumbramiento concepiual de una nueva
politica.

El altruismo v la ira, o la
argumentacion histérica
del pacifismo

einte afios después de publicada su
obra sobre William Morris, hace una
edicién revisada de la misma y escribe
un nuevo articulo V', valorando las aportaciones
de otros autores, y reconsiderando de nuevo el
caso, no ya como “historiador, sino como socia-
lista™. Junto a sus articulos politicos se hace aqui
un balance de las seguridades hasta entonces re-
conquistadas, que podrian resumir asi: existen ar-
gumentos para una nueva forma de socialismo.
Incisivamente advierte que la “vulgaridad™ de
su propia polémica rimaba con las “vulgarida-
des” que todo lo invadian de la “ortodoxia anti-
marxista” o, en rigor, del reflejo britdnico del ma-
carthismo. Por lo demads, se reafirma en que no
hay una ortodoxia socialista, sino sélo una posi-
ble cerrazén dogmadtica del marxismo, que al no
incorporar otras experiencias, como la critica ro-
mantica del utilitarismo liberal v de las “ilusio-
nes” del evolucionismo naturalista y del estruc-
turalismo, expulsa, de una manera cientifica, los
valores éticos v estéticos necesarios para la supe-
racion del capitalismo. Pues no basta con supri-
mir la propiedad privada, sino que la consecu-
cion de una sociedad igualitaria exija a la par la
creacién de nuevos valores comunales, superado-
res del egoismo ilustrado liberal, explorados por
la imaginacién estética, la ruptura con el sentido
comun burgués y la regeneracion del lenguaje de-
gradado, entre otras cosas.
Pero una tal “educacién de los deseos” y una
reorientacion politica de la sensibilidad discon-
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forme requiere la captacion tedrica y prictica de
la perspectiva y de la dinadmica histéricas. El caso
histérico de William Morris, quien supo “trans-
formar”, con “continuidad” y “ruptura”, a la vez,
el descontento romantico en critica socialista,
¢jemplifica la tarea politica pendiente de tender
un puente entre la sensiblidad herida por la feal-
dad v la bajeza de las formas modernas de vida
y los conceptos referidos a una nueva realidad,
entre la utopia y la estrategia.

Segin hemos visto hasta ahora, Thompson, ha
contemplado la historia a través, fundamental-
mente, de la relacién entre la clase obrera cons-
ciente y la totalidad social. Ha reparado, empe-
ro, en la realidad del individuo, en sus necesida-
des y en sus deseos y en su capacidad de accién,
canalizada a través de las relaciones sociales vy las
instituciones y, sobre todo, a través de las ideas
y de los valores de lenta gestacién en el tiempo y
relativamente autonomizados del mundo de la
produccion. Pero parece sentir tadavia una cierta
perplejidad ante la inercia de los procesos colec-
tivos de la historia, de la que no da cuenta la eco-
nomia politica, ni siquicra después de ser corre-
gida culturalmente.

El reformismo de la clase obrera inglesa, el na-
cionalismo, el racismo, ¢l estalinismo v el nazis-
mo, el machismo..., y sobre todo la guerra, el pe-
ligro nuclear de “exterminio”, deberian ser recon-
siderados en sus determinaciones especificas, sin
reduccionismos. Quizds entonces el socialismo, o
mejor, el proceso que nos puede acercar a él, de-
beria también ser reconsiderado y sometido a la
sapiente ley historica de la paciencia.

He aqui que mientras comenzaba a concluir
que tedo debia ser sometido a reconsideracion, a
finales de 1979 se dejé “capturar” por la mds
apremiante de las consideraciones: la urgente ne-
cesidad de revertir la 16gica historica de la guerra
nuclear en una logica conducente a la paz. El con-
junto de su saber histérico-politico se sometia
ahora a su gran prueba. La critica socialista al ca-
pitalismo, de inspiracién marxista y no marxis-
ta, requeria extender en primer término un mo-
vimiento pacifista y neutral, europeo y mundial,
que lograse detener la carrera de armamentos.

A partir de 1980 comienza a desenmascarar la
miseria intelectual y moral de la “teoria” de la di-
suacion en su version mas comiin e influyente ",
descendiendo al subterrineo social generativo del
“mito” devorador, de esta peligrosa pérdida del
sentido de la realidad histérica. Todo ataque pue-
de ser seguido de un contraataque, a no ser que
¢l primero haya sido tan fulminante gue incluso
haya puesto en peligro su propia existencia, in-
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cluso utilizando sélo armas nucleares tacticas de
alcance limitado, pero destructuras de los delica-
dos equilibrios ecobiolégicos. Este “balance del
terror” —idea y hecho—, esta seudolegitimacion
del enfrentamiento armado congelado sélo podia
haber sido engendrado a partir de la “estructura
profunda de la Guerra Fria” y s6lo contrarrestan-
do esta “légica” podia ser desarticulado, antes de
que un accidente o un “sabito arrebato” pueda
provocar, por acumulacion mecinica, de manera
irracional y no controlada del todo, la detonacién
fatal .

Como anteriormente sus hipérboles, y ahora su
alarma sobre el “exterminio”, lograron abrirse
paso, recogiendo un estado de sensaciones, ideas
v de estudios ya elaborados, para enunciar con
claridad y desparpajo algunas ideas nuevas y
oportunas, para tensar con entusiasmo una indig-
nacion moral, relajada ya por cierto humor rea-
lista.

De su reinterpretacién socio-histérica de la
Guerra Fria se derivan principalmente, dos con-
sideraciones:

a) que pese a su indudable anclaje estructural,
la causa decisiva del peligro de guerra nuclear
mundial no derivaba del capitalismo ni de una
lucha de clases internacional, sino del recelo y te-
mor mutuo y reciproco entre los dos bloques o
“bandos” principales, que, una vez disparado, se
autorreproduce, y es aprovechado para “discipli-
nar” y controlar la contestacién interna;

b) que aungque correspondiese decidir, en un
sentido o en otre, a los gobiernos de las naciones
poderosas, la iniciativa por la paz debia partir
desde los anchos margenes de la sociedad, desde
la “ira” y ¢l realismo de las masas necesitadas
contrarias al despilfarro armamentista.

Estas dos consideraciones tienen sus propias
referencias inmediatas y pudiera ser que su ver-
dad semadntica fuera independiente, pero respon-
den también a una comin apreciacién y son, para
Thompson, interdependientes.

a) Que ni el capitalismo ni el juego imperso-
nal del mercado es la causa principal de la gue-
fra, ni de su preparacion -pese a los innegables
“impulsos predatorios” de la industria militar oc-
cidental y norteamericana, en especial, y pese a
su condicionamiento incuestionable en la politi-
ca de defensa de la OTAN y de USA- queda cla-
ro al constatar las guerras provocadas por los lla-
mados paises socialistas, para no recordar las gue-
rras precapitalistas. El contragjemplo sociolégico
tampoco carece de valor; aunque el grueso del
movimiento obrero anticapitalista haya sido an-
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timilitarista y haya intentado transformar en lu-
cha por la justicia el instinto anticlasista, también
ha apoyado las guerras de sus “respectivas bur-
guesias nacionales”, traicionando su “internacio-
nalismo” de clase e ideolégico.

Mais tarde, y como explicacién especifica de la
Guerra de las Galaxias dentro de la carrera de ar-
mamentos, ha caracterizado su fuerza motriz
como la rapacidad del complejo “militar-indus-
trial-académico” ®, como una sintonia ideoldgica
de las clases dingentes con el populismo votante
de Reagan.

b} Que los poderes politicos de las dos super-
potencias se hallen presos de la misma légica po-
tencialmente agresora no es sino otra forma de
describir su tenaz carrera armamentista. Aunque
las diferencias también existan; en la mecdnica
politica e ideolégica de su imposicién represora
interior, en la retérica y deformacién de la infor-
macién y en el distinto papel que juegan sus gas-
tos de defensa junto a los demas “fines” piblicos.

Pero, ciertamente, una vez generado ¢l hecho,
la génesis causal pasa a un segundo plano; y tan-
to en el Este como en el Oeste se han “deforma-
do” el proceso politico, la cultura y el sentido de
la realidad, provectandose sobre ¢l Otro, externo
y lejano, la amenaza principal contra sus vidas.
Con ello se ha militarizado la economia, la poli-
tica v la cultura: en USA, desde el complejo tec-
nolégico-militar, relativamente autonomizado, vy
en la URSS, porque ya desde sus origenes ha sido
en cierto modo una economia de guerra y de for-
zada industrializacién, burocrdticamente dirigi-
da.

He aqui la base estructural de una tendencia
destructiva, en su objetivo final y en sus efectos
civilizatorios actuales, reactivada por las “deci-
siones burocrdticas” de ambos. bloques, aunque
no exclusivamente para ellos, que hay que con-
trarrestar activamente.

Perspectiva y horizonte

1 analizar la formacion histérica del

presente, en algunos de sus rasgos, no

sélo se cobra una perspectiva hacia el

pasado, sino que s¢ gana un horizonte de expec-

tativas hacia el futuro. Pero, ;cudl es el grado de
verdad de este analisis?

Todo anilisis causal es selectivo y, por tanto,

matizable. Si es verdadero, sélo tiene un deter-
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minado grado de verdad. También tiene conse-
cuencias pragmaticas, igualmente sopesables, so-
bre todo con el pasar del tiempo. Su correccién
no resulta, empero, probada inmediatamente por
su éxito social, en la opinién publica, primero, v,
alalarga, en los gobiernos. Pero dificilmente pue-
de existir progreso social y solucién real de los
problemas sociales de espaldas a las diversas teo-
rias sociales. En Espaifia la teoria pacifista de
Thompson, con sus implicaciones neutralistas,
1legd a la opinién publica durante la campaiia del
Referéndum sobre la OTAN (marzo de 1986).
Politicamente qued6 marginada como proyecto
“utépico”, que dificultaria el proceso de reubica-
cion de Espafia en la vida internacional, al que
se contrapuso el mds “realista™ de buscar la paz
corrigiendo desde dentro la dinamica de bloques
sus indiscutibles tendencias agresivas, aunque s¢
consideren, en alguna proporcion, defensa legiti-
ma. En diciembre de 1987 se firmé el primer tra-
tado de desarme nuclear por parte de los dos Es-
tados mas poderosos, por iniciativa del que an-
tes tenia la “agresividad del que se defiende” y
contra ¢l cariacter “provocador™ del prepotente,
de ese que los propios norteamericanos todavia
vitorean como el “restaurador de nuestro or-
gullo™,

(Descalifican estos hechos, desde el punto de
vista de la “estrategia”, el “pacifismo nuclear”,
“globalista” de Thompson? ;Ponen en aprietos su
concepcidn histérica?

En julio de 1987, cuando ya el acuerdo sobre
la opcion doble cero se vislumbraba posible ,
Thompson manifestd una cierta cauta y satisfe-
cha perplejidad e incluso una humildad -ante
una transicién por venir “de tal magnitud gue no
puede contenerse en un solo programa ni puede
organizarse segin doctrinas correctas”-, Consta-
16, sin celos por el protagonismo, que sus extre-
mistas argumentos sobre desarme de hacia siete
afos no estaban va del todo ausentes de la mesa
de nogiciacion. Pero que la completa recupera-
cion del sentido de la realidad que debiera susti-
tuir ia bipolaridad malitar por una “diplomacia
plural y policéntrica™ se hallaba atin muy lejos.

Las cosas indudablemente estan cambiando,
alejandose un poco del escorzo fotografico inicial
de Thompson. Las disputas internas de Ias clases
dirigentes se han resuelto creando una mayor uni-
dad interna y una mayor sensatez. Siguen toda-
via mas influidas por las necesidades apremian-
les que por una percepcién clara y sana de la si-
tuacién que a todos embarga, pero hablan entre
si y quien habla puede incorporar en sus palabras,
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si se quiere hacer entender, una dosis cada vez
mayor de realidad. Eso no obsta para que la vi-
gilancia popular deba relajarse demasiado, des-
pués de todo la participacion de los ciudadanos
~de un ciudadano universal, no siervo de lealta-
des locales militarizadas- en el destino de sus vi-
das constituye la inica garantia contra la vida del
destino.

La evolucidn historica ha tenido en el pasado
y tiene cada vez mds un importante componente
cultural y moral. La nueva historia social asi lo
recoge. La cultura critica cobra distancia del po-
der v de la riqueza, no se deja atrapar por la in-
triga politica ni por la dedicacién a los negocios,
sino que recoge el sentir y las solicitaciones angd-
nimas del entero cuerpo social, comenzando por
las clases desposeidas, sin que por ello deba cir-
cunscribirse a su sentido clasista de la realidad,
esquilmado por los poderosos y por ello mismo
facil de colonizar. Sociclégicamente crece tanto
en los aledafios del poder cuanto en la margina-
cién, y presupone alguna riqueza, detraida a los
afanes de reproducirla v metamorfoseada en
tiempo libre creador. Quizds Thompson no haya
dado cuenta, con imparcialidad, de la dialéctica
de la cultura superior, no necesariamente conge-
lada en una élite cerrada e insensible a los reque-
rimientos de la época -como testimonia su pro-
pia obra-, y la cultura popular de las clases ba-
jas; ni tampoco de la conjuncién del juego insti-
tucional vy el juego de las ideas. Y sin esta dialéc-
tica no pueden universalizarse y aplicarse social-
mente los fines de los provectos sociales alterna-
tivos. Pero cuando éstos s¢ hallan enterrados, y
la época no parece creer en si misma, pasa a pri-
mer plano Ia eficacia del testimonio veraz. Por-
que en el fondo la critica y recuperacién del pre-
sente constituye una tarea practico-vital, y no
solo analitica.

NOTAS
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perialismo™). Thompson sabe muy bien, sin embargo, que su especi-
fica experiencia generacional, superadora con ¢! principio del fin de la
guerra fria de la confrontacién nacida en los afios veinte-ireinta, su-
pera el ambito de 1a tradicién marxista, incluida la critica troskista tan
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mo auténtico, no eurocéntrico v una revalorizacién ilustrada y racio-
nal de la cultura popular, no opuesta “como un todo” a la cultura
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