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RESUMEN

La exploracion de lo que ha dado en llamarse la trastienda de la investigacion admite diversas
aproximaciones. Una de ellas es la que centra la atencion en el como se hizo tal o cual obra, o como
surgi6é una linea de investigacion, bien a través del testimonio del autor principal, bien de alguien del
equipo o grupo de investigacion, bien de terceros. Aqui no se sigue ese sendero, aunque tampoco se
descarta del todo. Se opta, en cambio, por enfocar el proceso y las experiencias de hacerse investigador
social que convergen en el oficio de la sociologia, tal como ésta se ha encarnado en unos pocos casos de
cierto relieve. Se apunta a una suerte de trastienda historico-biogrdfica de la investigacion, en la que se
trata de promover el conocimiento de este oficio a partir de una exploracion de materiales cualitativos
diversos. No se trata tanto de componer esbozos de (auto)biografias intelectuales, sino de reunir y releer
algunas de las disponibles (junto con toda una gama de testimonios relacionados), para abrir la puerta al
descubrimiento y teorizacioén de aspectos que merecen registrarse. Tampoco hay una pretension de
desvelamiento o reconstruccion de lo auténtico. Sencillamente se piensa que hay diversas formas de
representacion de la experiencia investigadora vivida (no solo las mas formales o académicas); también
de presentacion de la persona que investiga. Aqui nos interesan especialmente las de tipo biografico o
autobiografico. Se sigue asi una linea de indagacion e innovaciéon metodologica a la que se viene
prestando atencion desde la actividad docente e investigadora.

PALABRAS CLAVE: Investigacion social, trastienda, artesania intelectual, oficio de socidlogo, material
autobiografico, innovacion metodologica, testimonios.

ABSTRACT

The exploration of what has been called the backstage of research admits diverse approaches. One of
them is the one that focuses attention on how such-and-such work became, or how a line of investigation
arose, either through testimony of the main author, or of somebody of the team or research group, or of a
third. Here that footpath is not followed, although it is not discarded either as a whole. It is chosen,
however, to focus on the process and the experiences of becoming a social researcher that converge in the
trade of sociology, as this one has been incarnated in a few outstanding cases. It is aimed at a sort of
historical-biographical backstage of research, in which one prosecutes to promote the knowledge of this
trade from an exploration of diverse qualitative materials. There is no such a pretension of composing
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sketches of intellectual (auto)biographies, but to reunite and to reread some of the available ones (along
with a range of related testimonies), to open the door towards the discovery and theorization of aspects
that deserve to be registered. Neither it is attained to uncover or reconstruct the authentic. Simply one
thinks that there are diverse forms of representation of the lived investigating experience (not only the
most formal or academic ones); also of presentation of the self that investigates. Here we are specially
interested on those experiences of biographical or autobiographical type. It is followed therefore a line of
inquiry and methodological innovation to which attention has been paid from the educational and
investigating activity.

KEYWORDS: Social research, backstage research, intellectual craftsmanship, sociologist’s trade,
autobiographical material, methodological innovation, testimonies.
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tienda de la creacion artistica. 3. Testimonios de oficios vecinos a la sociologia: la trastienda autobiogra-
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El testimonio de William Foote Whyte. El testimonio de Alvin W. Gouldner y Maurice R. Stein. El tes-
timonio de Juan F. Marsal. 6. La correspondencia epistolar socioldgica, material genealogico. El archivo
de cartas de Merton sobre la trastienda de la tesis doctoral de Blau. 7. Bibliografia.
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1. ENTREABRIENDO EL CONTEXTO
EXISTENCIAL DEL TEXTO Y SU
AUTOR: ALGUNOS HILOS INICIALES
QUE COMPONEN ELARGUMENTO Y
AVANZAN LAS CONCLUSIONES DE
ESTE ESCRITO

Un contexto cambiante. El contexto tecnold-
gico en el que cada nueva promocioén de inves-
tigadores sociales ha ido formandose y trabajan-
do ha experimentado sucesivas mudanzas. El
ritmo del cambio se aprecia mejor cuando se
comparan algunos de esos recursos materiales
concretos empleados en estudios emblematicos.
La memoria me refresca la imagen de la maqui-
na (un modelo de calculadora denominado Divi-
suma) que se utilizo en los anos del Informe
FOESSA de 1970 en Espafia. Me la mostrd en
una ocasiéon Amando de Miguel, como si se tra-
tase de una reliquia, al empezar el afio 2007. En
su despacho de la calle Serrano, el primer orde-
nador personal no lleg6 hasta los afios ochenta.
Este minimo recordatorio del ambiente en el
que les ha tocado vivir a unas generaciones y
otras resulta necesario'. El contraste con la dis-
ponibilidad actual de medios informaticos, los
recursos y la comunicacion via Internet es muy
notable. Aqui se presta atencion, sobre todo, a
los testimonios de algunos socidlogos y otros
investigadores sociales de avanzada edad o ya
fallecidos.

Un camino fortuito y zigzageante, pero con
algunos ingredientes necesarios o que se desta-
can como decisivos por sus protagonistas. Asi
define su hacerse profesor académico, David
Riesman, a sus 81 afios y jubilado de la Univer-
sidad de Harvard. Advierte que pasé de la carre-
ra de Derecho a la de Sociologia, dejando per-
plejos a unos si y a otros no. Merecen anotarse
aqui dos reflexiones de su narracion. En ambas
se elogia la figura de un maestro en especial;
primero, destacando el trato recibido; y, luego,
detallando un aprendizaje concreto que le ha
seguido acompaiiando.

“En retrospectiva me doy cuenta de que lo
decisivo para mi fue que aparte de ser Friedrich
una persona de vasta cultura, de enorme magne-
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tismo personal y demostrarme verdadero afecto,
me brindé su respeto como a un potencial colega
intelectual”

(...)

“De ¢él aprendi lo que sigo haciendo hasta la
fecha: leer las cartas al director en periddicos y
revistas, utilizdndolas como termémetro de pun-
tos de vista opuestos”

(Riesman, 1993: 78 y 88)

Por propia experiencia sé que uno no se
vuelca en un oficio como resultado, sdlo, de un
aprendizaje de técnicas, contenidos o procedi-
mientos propios del trabajo. En la carrera de
hacerse investigador social cuentan también
otros ingredientes fundamentales, como los
que atestigua Riesman. Entre nosotros, Oltra
(1976: 3) se refirid a esto mismo con la expre-
sion “relacion cientifica de amistad”, indican-
do que las dos clases de relaciones se pueden
fundir en la experiencia investigadora real. En
su caso se referia a la vinculacion con Marsal
en la linea de investigacion sobre los intelec-
tuales bajo el franquismo, compartida con su
maestro y amigo. En sus escritos recientes
(Oltra y otros, 2004) se sigue apreciando la
importancia dada a la malla reticular de las
relaciones personales, para comprender mejor
la pléyade de pensadores sociales, relacionan-
do sociedad, vida y teoria.

El drbol de las generaciones y de las disci-
plinas. A la parcela de la sociologia se llega en
ocasiones desde otros campos, mas o menos
afines o proximos. Se trata de una constante,
que nos ensefa que el hacerse en éste (como en
otros oficios u ocupaciones) es una mezcla de
la concurrencia de varias generaciones, asi
como de la combinacion de campos por los que
el investigador ha pasado o de los que ha reci-
bido influencia. El caso de Paul Thompson
merece destacarse, junto al de otros muchos. El
autor de The Voice of the Past o I don't Feel
Old, admirado por estos y otros libros, ademas
de por su compromiso y protagonismo en el
movimiento de historia oral, ha seguido siendo
un referente. En los ltimos afios he vuelto a
encontrarme con sus escritos, al centrar la aten-
cion en el archivo y reanalisis del material de

1 Una aproximacién de lo vivido en mi caso acerca de los sucesivos ordenadores personales puede verse en Valles (2005a).
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los estudios cualitativos?. En el afio 2000,
Thompson abordaba esta cuestion centrandose
en tres experiencias de investigacion propias.
Lo que aqui interesa destacar es que, en este
escrito, el autor deja un rastro autobiografico
iluminador sobre el proceso de hacerse investi-
gador social. Se presenta como practicante de la
sociologia, con mas de treinta afios de experien-
cia investigadora. Pero advierte enseguida que
su formacion inicial y su primera investigacion
(a comienzos de los 60) fue “como historiador
social”. Y que dicha formacion y experiencia ha
sido una influencia constante. Sigue una perla
retrospectiva en la que se veran reflejados no
solo los historiadores, sino también los socidlo-
gos acostumbrados a aguzar el ingenio ante la
falta de datos o las deficiencias de éstos>.

“En aquel entonces los historiadores no teni-
an formacién de ninguna clase en métodos de
investigacion, pero tenian claro dos cosas. Prime-
ra, uno debia procurar hacer el mejor uso posible
de cualquier fuente que pudiera encontrar, ya
fuese en archivos publicos, en empresas o en ati-
cos o cobertizos de casas particulares. Y segunda,
uno debia buscar fuentes nuevas o desconocidas,
pues encontrar una fuente significativa innovado-
ra era la exclusiva mas grande que podias lograr”
(Thompson, 2000: 6).

Recuerda este autor, con especial admiracion
y agradecimiento (pues resultd decisivo para su
tesis doctoral), a Sidney y Beatrice Webb como
depositarios de materiales de investigacion en la
biblioteca de la London School of Economics.
Que esta pionera de la ciencia social britanica
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tuviese la vision de futuro de conservar sus
notas manuscritas de las entrevistas hechas a los
lideres sindicales, ha sido un ejemplo inolvida-
ble para Paul Thompson (y “fue una de la
influencias tempranas que me encauzaron hacia
Qualidata*®”). Entre nosotros, Juan José Castillo
ha ido dejando constancia de su interés por la
obra de los Webb. Baste destacar aqui la aten-
cion especial dedicada a una parte clave del
legado mas netamente metodoldgico de Beatri-
ce Webb, su Diario de una investigadora, que
presentd en la seccion Textos clasicos de la
REIS (Castillo, 2001). De esas condensadas
paginas, a las que remitimos al lector interesa-
do, extractamos solo algunas referencias a dicho
diario y al aprendizaje del oficio rastreable en el
resto de la vida y la obra de esta pionera de la
investigacion. Del diario se dice que “pertenece
mas a la «cocina de la investigaciony», a la
voluntad de mostrar las herramientas y las difi-
cultades de un oficio que so6lo se aprende, como
todos, haciéndose”. Afiade Castillo una reco-
mendacion sobre el aprendizaje del oficio:
“Leer, o releer, la obra de Beatrice Webb es,
también, una buena propuesta para los socidlo-
gos en formacion: su ejemplo y su vida, su
aprendizaje, puede ser una buena guia de per-
plejos en estos tiempos de incertidumbre”.

El arbol de los espacios historico-geogrdfi-
cos y generacionales interconectados. Ahora la
nueva expresion se beneficia, ademas, de la pro-
puesta de Alfonso Orti sobre los llamados
“espacios historicos generacionales”. Se refiere
a la tendencia a ubicar o autoubicarse, observa-
ble tanto entre pensadores como artistas, debido
a la agitada historia espafiola del Gltimo siglo.

2 Desde la European Science Foundation se promueve un programa (EUROQUAL), dedicado a “compartir, desarrollar y pro-
mover la experticia metodolégica de alto nivel”, en métodos cualitativos, por parte de los investigadores europeos y entre las dis-
tintas generaciones y disciplinas sociales. Dentro de las actividades previstas cabe mencionar aqui el encuentro sobre archivos y
metodologia biografica.

3 Este ha debido ser, sin duda, uno de los aprendizajes del oficio de socidlogo en la Espaiia de los afios 60 (y posteriormente).
Las distintas generaciones que han colaborado con Amando de Miguel asi lo atestiguan. De ahi que las palabras de Thompson ten-
gan la resonancia especial de algo que se ha vivido. En mi caso, lo asocio al estudio de 1986 Poblacion y recursos humanos en
Castilla y Leon. Estudio sociolégico sobre recursos y capital humano, del que son autores Amando de Miguel, Antonio Izquierdo
y Félix Moral. Mi colaboracion, al igual que la de Pedro L. Iriso o José Melquiades Ruiz Olano, se redujo a trabajos de recogida y
tratamiento de datos. Pero pudimos observar como, ademas del ingenio para reunir y analizar los datos demograficos existentes, se
creaban indicadores innovadores a partir de datos no demograficos procedentes de otras fuentes (la Direccion General de Registros
y del Notariado, o la Compaiiia Telefonica, entre otras). Poco después, en las primeras investigaciones como investigadores prin-
cipales o autdnomos se traté de emular y superar lo aprendido (Cano, Ruiz y Valles, 1988; Cano, Diaz, Sanchez y Valles, 1993).

4 Sobre Qualidata, en tanto iniciativa de archivo de materiales procedentes de estudios cualitativos, consultese el siguiente
enlace: http://www.esds.ac.uk/qualidata/about/introduction.asp
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Por ejemplo, en la literatura espafola se agrupa
a sus escritores en generaciones (del 98, del 27,
del 52). Y, entre los socidlogos, se escribe desde
la experiencia vivida como miembro de una
generacion: la de los afios 50 por ejemplo, a la
que dedica Marsal su libro Pensar bajo el fran-
quismo; o la del 56, en la que se sittia Orti y con-
textualiza el despertar de la vocacion sociologi-
ca en una juventud que se planteaba preguntas
en un medio que “bloqueaba toda reflexion
sobre la realidad social” (Orti, 2001: 123).

Mas aun, con este nuevo enfoque reticular o
arborescente, se pretende llamar la atencion acer-
ca de la necesidad de combinar los ejes tempora-
les colectivos e individuales con los espaciales.
El detalle del debate sobre la periodizacion de la
investigacion social cualitativa, concretamente,
ya se planted en un escrito anterior (Valles y
Baer, 2005). Baste recordar aqui nuestra critica a
la presentacion ahistorica de la practica investi-
gadora; asi como la propuesta de Alasuutari
(2004), de superacion de los relatos etnocéntricos
basados solo en una metafora temporal, para
basarlos también en una metafora espacial que
pivote sobre el concepto globalizacion. Destaca
la existencia de un escenario internacional carac-
terizado y condicionado por relaciones asimétri-
cas (o estructuras del tipo centro-periferia) en la
difusion de las teorias, los modelos, las investi-
gaciones. La vision resultante era (es) una malla
de influencias mutuas entre grupos de investiga-
dores, ubicados en el tiempo y en el espacio. Por
un lado, sefialabamos, la sociedad en la que vive
y trabaja el sociologo acaba condicionando sus
lineas de investigacion y hasta su modo de lle-
varlas a cabo. Lo cual no descarta, por otro, las
influencias externas, la pertenencia a escuelas
transnacionales. Especial relieve nos merecia
(merece) la pertenencia generacional, la que le
viene dada por la fecha de nacimiento; y que le
supone al investigador un engarce particular en el
contexto social de su época.

Por ello, aunque nuestro escoramiento com-
prensible y esperable fuese hacia los testimo-
nios de socidlogos espaiioles, finalmente no ha
sido asi, pues resulta dificil entender a estos sin
sus conexiones con los centros universitarios y
los maestros ubicados en el extranjero. De ahi
que no hayamos circunscrito la lectura y presen-
tacion de materiales a los investigadores socia-
les de un solo pais. La muestra final (aunque
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pequefia) ha abarcado las dos Américas y Euro-
pa. Los testimonios finalmente reunidos son el
resultado, en gran parte también, de la propia
trayectoria de lecturas, relaciones académicas y
profesionales de quien escribe. Se ha aprove-
chado la tesitura de tener que enfrentar la elabo-
racion de este escrito para satisfacer, también,
algunas curiosidades que surgieron hace algun
tiempo durante el propio proceso de formacion
investigadora. Sea por ejemplo el caso de Cole-
man, su The Adolescent Society. Las resonan-
cias de este autor y su obra, presente en los
comienzos de mi biografia investigadora, me
han llevado a disfrutar especialmente de su
autobiografia intelectual (Coleman, 1993). Esta
historia minima puede ayudar a transmitir lo
que se va buscando en este articulo y, en gene-
ral, en el volumen entero de esta revista. Entién-
dase como una version complementaria del
estudio de casos mas ortodoxo. La singularidad
consiste en exteriorizar dichas resonancias, que
a su vez se multiplicaran con cada lectura de los
potenciales lectores de esta narracion.

Este es el caso. De las veinte autobiografias
intelectuales que editase Bennett M. Berger en
1990, la de Coleman seria a mi juicio una de las
que se salvaria de las criticas vertidas por Ritzer
(1991) en su resefia de éste y otros libros. La
queja del revisor, en ocasiones acida, se resume
en la falta de informacion suficiente para que el
lector pueda ver la relacion entre la experiencia
vital y las ideas socioldgicas. En otras palabras,
varios de los esbozos autobiograficos parecen
alejarse de la tarea propuesta por el editor: la de
“convertirse en cientifico social”. Coleman
(1993: 161-ss) relata la influencia de Lipset en
su desarrollo como socidlogo, a través de la par-
ticipacion en el conocido estudio La democra-
cia sindical. Y acaba comparando esta obra con
la propia, posterior, The Adolescent Society. Al
releer a Lipset, Trow y Coleman (1989/1956),
he anotado una rapida ficha sobre la cadena
generacional de aprendizaje de un oficio como
el de la sociologia. Me refiero a los conceptos o
expresiones: sociedad sindical, sociedad ado-
lescente (antes sociedad de las esquinas en
Whyte). En mi caso, me llegd por esta doble via
de Whyte y Coleman, y a través de Amando de
Miguel. De éste aprendi aquello de aprovechar
el estudio de la juventud en Espafia para indagar
sobre la sociedad toda.
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2. TESTIMONIOS APARENTEMENTE
DISTANTES: LA TRASTIENDA DE
LA CREACION ARTISTICA

Otro modo de enfocar la cuestion del conver-
tirse o hacerse investigador social consiste en
explorar fuera de los campos disciplinares deli-
mitados por las ciencias sociales. Se trata de un
ejercicio de conocimiento que tiene a la base la
comparacion. Los socidlogos Glaser y Strauss
(1967) refinaron este modo de proceder en su
propuesta metodoldgica de creacion de teoria
fundamentada (grounded theory), bautizandolo
far-out comparison technique. En resumidas
cuentas, si se quiere avanzar en el conocimiento
teorico de como alguien se convierte en investi-
gador social, no hay que ceflirse unicamente a lo
que sucede en los oficios o profesiones de los
cientificos sociales. La técnica de la compara-
cion distante anima a explorar en otros oficios,
aunque a primera vista nos parezcan que nada
tienen en comun con el elegido como objeto de
estudio. De ese modo se da, casi sin querer, un
paso decisivo en la indagacion. Se pasa de preo-
cuparnos en exceso por la descripcion a hacerlo,
también o de manera preferente, por el descubri-
miento y conceptualizacién de los procesos
(comunes o diferentes) implicados.

Basten unos pocos ejemplos. Desde que se
incorpor6 a mi agenda investigadora el interés
por la trastienda de la investigacion, se activo
también la alerta hacia el backstage de otros ofi-
cios. Entre los materiales, de prensa y otros
medios, archivados como resultado de esta nueva
atencion selectiva me referiré brevemente a solo
algunos de ellos. En primer lugar, un extracto del
discurso de Garcia Marquez pronunciado en Car-
tagena de Indias el 27 de marzo de 2007, publi-
cado en la prensa escrita del dia siguiente. Asi
escribi “Cien afios de soledad” era el titular. El
mitico escritor oculta mas que revela su particu-
lar proceso y experiencia de hacerse o ser escri-
tor. Comienza refiriéndose a su famosa obra
como “algo escrito en la soledad de mi cuarto con
28 letras del alfabeto y dos dedos como todo arse-
nal”. Se confiesa “artesano insomne”. Y sinteti-
za asi su carrera de escritor:

“(...) s6lo sé que desde los 17 afios y hasta la

mafiana de hoy, no he hecho cosa distinta que
levantarme todos los dias temprano y sentarme
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ante un teclado para llenar una pagina en blanco
o0 una pantalla de computador con la inica mision
de escribir una historia afin no contada por nadie
que le haga mas feliz la vida a un lector inexis-
tente. En mi rutina de escribir nada ha cambiado
desde entonces. [...]”

Se es mas explicito con el relato de lo acci-
dentado que fue la publicacion de dicha novela.
Un “borrador acribillado a remiendos” que se le
cae a la secretaria en plena calle, en un dia de
lluvia. La penuria econémica vivida durante la
elaboracion del manuscrito y a la hora de
enviarlo al editor. En suma, estos recursos
narrativos recuerdan las presentaciones de si
mismos que hacen los famosos de los distintos
gremios, cuando optan por ofrecer pinceladas de
comienzos menesterosos.

Otro recorte de prensa, titulado Como Picas-
so invento el cubismo, nos habla de la “revolu-
cion tan mental como plastica” que debid de
acometer este genio de la pintura para crear un
nuevo estilo; y hasta alumbrarse a si mismo. El
ingrediente de la soledad, que apuntaba el escri-
tor mencionado antes, no falta aqui tampoco. Se
precisa que dicha revolucion se preparo “aleja-
do de todo y de todos, trabajando a partir de
fotografias de colecciones etnograficas”. Sor-
prende la exactitud de otras precisiones, aporta-
das por sus estudiosos, como el nimero de
sesiones que el artista necesito (o el numero de
bocetos que realizo) para tal o cual cuadro. Hay
una referencia recurrente a la evolucion del pin-
tor y de su lenguaje pictérico propio. Por un
lado, se sefiala que para poder seguir la evolu-
cion picassiana son imprescindibles determina-
dos “hitos” (la considerada primera obra cubis-
ta, por ejemplo). Y se acaba definiendo dicha
metamorfosis, asi como los componentes del
cubismo mas picassiano:

“La evolucion cubista de Picasso, del llama-
do cubismo analitico al sintético finalizando en el
estrictamente picassiano, es una aventura prodi-
giosa, hecha de talento, imaginacién y humor”
(Marti, 2007)

Todo un compendio de rasgos a tener en
cuenta también en los artistas de la investiga-
cion social en general, de la sociologica en par-
ticular. El aspecto imaginativo ha sido segura-
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mente el mas renombrado. Wright Mills hizo de
la imaginacion una palabra emblematica para
entender el oficio de socidlogo, cuya artesania
intelectual tan magistralmente concretd en el
célebre apéndice de La imaginacion sociologi-
ca. Posteriormente se han afadido otras adjeti-
vaciones: etnografica (Atkinson, Willis), ideolo-
gica, politica (Oltra). Las obras de Oltra, sobre
los intelectuales, dan pie a pensar en el investi-
gador social como intelectual, en la yuxtaposi-
cion de las trayectorias seguidas por los politi-
cos intelectuales o los cientificos politicos.
Merecen releerse sus andlisis e interpretaciones
acerca de los diversos intelectuales y sus aporta-
ciones al entendimiento de la Espafia franquista
(Oltra, 1978: 164-167). Destaca su aprovecha-
miento de los materiales biograficos (testimo-
nios, memorias, “experiencias autobiograficas
noveladas™).

(Qué hace falta para que se desate la imagi-
nacion de un artista, de un investigador social?
A esta pregunta nos lleva la lectura de otra pieza
de periodismo escrito, archivada en la carpeta
La trastienda. Seguimos en el mundo de la cre-
acion pictorica, probando los resortes de la com-
paracion distante. Esta vez el titular reza asi: El
arte de Van Gogh en sus propias palabras. La
periodista Holland Cotter, critica de arte, com-
pone una noticia de padgina completa basandose
sobre todo en una muestra de cartas manuscritas
del célebre pintor. La exposicion de estas “car-
tas pintadas”, junto con cuadros y dibujos, se ha
hecho en el Morgan & Library Museum de
Nueva York a finales de 2007, bajo la denomi-
nacion Painted with words: Vincent van Gogh's
letters to Emile Bernard. Se trata de las cartas
que el pintor holandés envi6 a su amigo Bernard
(“un pintor francés de poca monta, un escritor
prolifico, un relaciones publicas incansable y
defensor de Van Gogh”), a quien se debe la con-
servacion y publicacion de dichas cartas. En
ellas, Van Gogh hacia bocetos en tinta de los
cuadros, anadiendo el nombre de los colores
para completar la descripcion escrita de los
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bocetos. Las cartas estan fechadas entre 1887 y
1889, tras marcharse Van Gogh del bullicioso y
competitivo ambiente parisino y establecerse en
la Francia rural del sur, “él solo”, manteniendo
la comunicacién con Bernard por correo. La
experta en arte sefiala que “la gama cromatica
del sur de Francia desatd la imaginacion de
Van Gogh tras un afio en el grisaceo Paris”.
Lamenta que se perdiesen las cartas de Ber-
nard, lo que hubiese completado “una especie
de conversacion de trabajo glorificada sobre
pintura, teoria del color y procedimientos”. Sin
duda, un testimonio mas completo sobre la
relacion de mentoria o discipulaje entre un
maestro del estilo concreto y un discipulo (con
otras influencias también) mas orientado a la
abstraccion. Al menos contamos con este mate-
rial manuscrito de un artista genial, conservado
y difundido hasta hoy, acerca de su oficio, del
que pueden extraerse muchas ensefianzas para
otros campos.

“No sigo ningln sistema pictorico en absolu-
to. Ataco el lienzo con pinceladas irregulares, que
dejo tal cual; impastos, fragmentos de lienzo sin
cubrir, correcciones, brusquedad. Tiendo a pensar
que el resultado es lo bastante preocupante y
molesto como para no complacer a la gente con
ideas preconcebidas sobre la técnica”.

Al organizar estas instantaneas sobre las
figuras geniales de Picasso o Van Gogh, he
recordado las palabras videograbadas de Jesus
Ibafiez (con ocasion de una de sus ultimas con-
ferencias, en la Universidad de Granada) acerca
de la definicion freudiana de genio (“Decia
Freud que un genio no es mas que uno que, de
nifio, tuvo una madre que tenia fe en é1°°). El
metodologo espaiiol lo senald a colacion de la
libertad que dejaba a sus colaboradores prime-
ros para que analizasen el discurso de los grupos
de discusién, en referencia a Alfonso Orti,
Angel de Lucas, Francisco Perefia, José Luis de
Zarraga y Luis Martin de Dios.

5 Sobre la importancia de la novelas en la investigacion social véase Valles y Baer (2005), donde se ofrece una interpretacion
documentada de la evolucién circular en la trayectoria investigadora de Amando de Miguel, y se alude al caso de Germani.

6 Un corte de dicha conferencia puede verse también en el minuto 4:04 a 4:09 del video 3 resultante del Proyecto de Innova-
cion Educativa (PIE 19/99), realizado en el Departamento de Sociologia IV en el afio 2000.
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3. TESTIMONIOS DE OFICIOS
VECINOS A LA SOCIOLOGIA: LA
TRASTIENDA AUTOBIOGRAFICA
DE UN HISTORIADOR

En este apartado se hace una presentacion de
algunas aportaciones de Gabriel Jackson a la
cuestion central de este articulo. Destacado his-
panista por obras como The Spanish Republic
and the Civil War, 1931-1939, publicada origi-
nalmente en 1965, luego traducida al espaiiol en
varias fechas desde 1976. Pero es su Memoria de
un historiador la obra que nos interesa aqui’. En
su Prefacio, de marzo de 2001, a la edad de 80
afios, el autor vuelve a reflexionar sobre la expe-
riencia de investigar en la Espafia de la dictadu-
ra de Franco, asi como en otros lugares; y apro-
vecha para “comentar algunos pasajes que ahora
escribiria de modo diferente”. Va refiriendo
ejemplos de fendomenos y sucesos concretos,
estudiados afios atras, y que hoy reconoce haber
idealizado o interpretado condicionado por su
participacion en los procesos politicos de fondo.
En la fecha de la escritura y edicion primera del
libro (1968-9), “creia que las fuerzas de Franco
habian asesinado a unas 200.000 personas y las
fuerzas republicanas a unas 20.000”. En un tra-
bajo posterior, de 1974, “convencido de que
habia subestimado el nimero de represaliados en
las zona republicana” estima un “posible total de
50.000 paseos” (cursiva en el original). Y en
2001, al escribir el prefacio mencionado, se hace
eco de los resultados aparecidos en una publica-
cion coordinada por Santos Julid, de 1999, segun
la cual la estimacion de asesinatos politicos seria
de 175.000 y 75.000 respectivamente. La refle-
xion que afnade Jackson, tras plantear este caso,
merece destacarse aqui: pues enlaza con “el
bagaje intelectual del historiador”, que retomare-
mos enseguida; y encierra una leccion (repetida
en el prefacio) sobre el proceso de hacerse inves-
tigador social. Esto es, el investigador social,

Hacerse investigador social: testimonios del oficio y artesania intelectual del sociologo

historiador o socidlogo (o cualesquiera otros
campos y oficios de las ciencias sociales, las
humanidades, etc.) se va haciendo y rehaciendo;
y ello supone reconocer errores e indagar a qué
se han debido. Este es el caso:

“Creo que la razén de que subestimara el
numero de represaliados en las areas controladas
por las fuerzas del Frente Popular radicaba en mi
resistencia a creer que los revolucionarios
izquierdistas pudieran matar por venganza y
cegados por la pasioén, como los fascistas y las
fuerzas reaccionarias, o que el deseo de vengarse
por pasados conflictos personales pudiera moti-
var numerosos asesinatos.

Para mi, como para muchos veteranos socia-
listas democratas, fue un articulo de fe que la
izquierda cometié menos crimenes de sangre que
la derecha —en la revolucion rusa, en la lucha
entre el fascismo y la izquierda de las décadas de
1920 y 1930 y, por tanto, también en la guerra
civil espafiola—.” (Jackson, 2001: 14)

El interés del historiador neoyorquino® por el
pasado espaiiol surgio del contacto, a principios
de los 40, con algunos exiliados espafioles en
Meéxico. Este apunte historico-biografico apare-
ce en casi todos los perfiles que circulan sobre
este personaje en los medios de comunicacion y
otros archivos. También se encuentra en el capi-
tulo primero de su autobiografia intelectual,
titulado E! descubrimiento de una mision. En
esas paginas iniciales Jackson revela, ademas,
otros detalles menos conocidos y difundidos.
Aqui subrayamos un aspecto clave en la historia
de algunos investigadores sociales espafioles,
como se ha sefialado en otro lugar (Valles y
Baer, 2005). Me refiero a que el autor reconoce
que en las novelas de Azorin, Unamuno, Mara-
fion y Galdds® encontrd inspiracion y empuje
para esa “mision”, la de “escribir la mejor histo-
ria que fuera capaz”; y hacerlo “en honor de

7 Estas memorias se publicaron originalmente en 1969, cuando su autor rondaba los 48 afios, bajo el titulo Historian's Quest.
El libro fue traducido al castellano en 1993, cuando Jackson tenia ya 72 afios, en una edicion de Anaya & Mario Muchnik, amplia-
da y retitulada Historia de un historiador. En 2001 lo retraduce y reedita Temas de Hoy, con el titulo Memoria de un historiador.

8 Afincado en Barcelona desde los afios 80 y con nacionalidad espafiola desde 2005, es, ademas de historiador e hispanista, musi-
co y novelista, como se sefiala en algunas de las entrevistas concedidas en los ultimos afios a distintos medios de comunicacion.

9 “Al leer a estos escritores empecé a advertir, a partir del verano de 1942, un dilema espafiol que no tenia parangén en la vida
norteamericana: el apego a una tradicion larga y rica se habia convertido en un pesado obstaculo para solucionar los problemas

contemporaneos” (Jackson, 2001: 26)
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gente semejante” a la conocida a través de
dichos novelistas y de experiencias personales
vividas durante sus estancias en Espafia.

De especial relevancia para las pesquisas
sobre la trastienda de la investigacion social son
sus capitulos sobre el “bagaje intelectual” del
historiador y acerca del “proceso de composi-
cion” (o de escritura). En un estilo llano e inti-
mista se ofrece al lector un conjunto de refle-
xiones, maduradas, en las que los investigadores
de otros campos se veran reflejados. Resuena el
problema de fondo, al que (ya se ha anotado) se
refiriese también Paul Thompson, sobre la defi-
ciencia de los datos disponibles. Gabriel Jack-
son advierte, para el caso de los historiadores,
que la cantidad de datos suele ser “abrumado-
ra”, en la historia contemporanea, e “irregular”
en la historia antigua. La solucién por la que
aboga Jackson descansa en la nocion de “honra-
dez intelectual”, lo que incluye como sugerencia
(que entronca con propuestas metodologicas
clasicas y actuales) la opcion de hacerse visible
como autor. No solo explicitando “sus métodos
de seleccion” (de los materiales reunidos), sino
también los “compromisos ideoldgicos y emo-
cionales”. Las palabras que se extractan a conti-
nuacion tienen un tono programatico, acerca de
las virtudes del historiador; al tiempo que pare-
cen condensar la experiencia de investigar ya
vivida, y que se quisiera legar a quien se inicia
en este camino.

“El historiador, pues, intentara constantemen-
te comprender todas las posibles relaciones entre
las grandes fuerzas y los ideales de una sociedad
dada. Tendra que comprender los motivos y el
papel de las personas y grupos clave. Tendra que
considerar los acontecimientos dentro de una
secuencia cronoldgica aproximada y necesitara
sintetizar caracteristicas generales y detalles con-
cretos dentro de una narracion comprensible. Al
hacerlo tendra que elegir una proporcion relativa-
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mente pequefia de hechos conocidos; tendra que
decidir qué tono adoptar al hablar de los diferen-
tes fendbmenos y qué peso otorgara a cada factor
dentro de la «mezcla» total.

Esto quiere decir que la caracteristica mas
importante de un historiador, sin la cual toda su
habilidad técnica carecera de valor, es la honra-
dez intelectual.” (Jackson, 2001: 60-61).

Junto a la honradez intelectual, nuestro his-
toriador resalta “la importancia de la experien-
cia personal”. Sefiala que circunstancias de su
biografia y experiencia personal, como el hecho
de ser judio, le ayudaron a comprender mejor lo
que primero leyo sobre la historia de Espafia, y
luego pudo oir y ver en sus viajes por la penin-
sula. Son numerosos los ejemplos que aporta!?,
lo que convierte este capitulo de sus memorias
en un deleite para quien quiera adentrarse en las
antesalas del producto final de la investigacion
y su cadena de produccion, sin olvidarse del fac-
tor humano (de las coordenadas historico-bio-
graficas de quien investiga, analiza, interpreta y
sintetiza). Al mismo tiempo, reconoce que en su
equipaje biografico faltaban algunas experien-
cias con las que se tuvo que enfrentar mientras
estudiaba en Espaiia. Se refiere al hambre y al
analfabetismo. De ahi que afiada un tercer pilar
de su experiencia investigadora: una mezcla de
recomendacion, a no faltar en un perfil del per-
fecto investigador, y de invocacion al método de
observar sobre el terreno.

“Pensé que la pieza indispensable en mi baga-
je intelectual debia ser sencillamente la de tener
una actitud lo mas alerta y abierta posible ante
toda clase de experiencia humana. Ya habia leido
lo suficiente; sabia qué preguntas hacer y tenia
alguna base para juzgar la exactitud y honradez
de lo que me iban a decir. La verdadera tarea con-
sistia en conocer el pais y el pueblo en su autén-
tica realidad” (Jackson, 2001: 66).

10 Sy experiencia laboral en el Ejército (mecénico de aviacion, cartografo) le ayudd “a interpretar las exigencias y actitudes de
la elite de la clase obrera industrial de Espafia”. O su “carrera de profesor y musico a tiempo parcial” le ayudo a comprender mejor
el sistema educativo de promocion pedagogica que tuvo lugar en las zonas rurales en 1933-34 en Espana. O sus experiencias, poli-
ticas y vecinales, relacionadas con el macartismo y el racismo contra los negros. Unos y otros incidentes le ayudaron “a com-
prender la violencia de los prejuicios racistas, anticlericales, antimasonicos y anticomunistas en Espafa y el sentimiento palpable

del odio de clase, tanto desde arriba como desde abajo” (Jackson, 2001: 64-66).
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4. TESTIMONIOS DEL ACCESO AL
OFICIO DE SOCIOLOGO: ALGUNOS
CASOS INICIALES DE ESPECIAL
RELIEVE INTERNACIONAL

Para una primera aproximacion, por nuestra
parte, a algunos casos de especial relieve nacio-
nal mirando desde la peninsula ibérica hacia
Europa e Iberoamérica, véase Valles y Baer
(2005). Quedan en el tintero los testimonios de
otros muchos casos, también relevantes, pero
que por razones de espacio no se despliegan
minimamente aqui. Baste mencionar al menos
la referencia de algunos testimonios dejados por
Coleman (1993), Touraine (1977), Castells (en
Pascual, 2006), Giner (2001), Orti (2001, 2007),
entre otros.

EL CASO DE PAUL F. LAZARSFELD

La figura de Lazarsfeld condensa diversas
facetas del proceso de hacerse investigador
social, tal como ha tenido lugar en las tltimas
generaciones, tanto a éste como al otro lado del
Atlantico. En su biografia intelectual confluyen
elementos genealdgicos de las perspectivas
cuantitativa y cualitativa en ciencias sociales.
Deja un testimonio autobiografico sobre su con-
tribucién a la investigacion social, del que en el
ambito iberoamericano se han hecho eco Alva-
rez-Uria y Varela (1996), Jiménez Blanco
(2001) o Valles (2000, 2006), entre otros. Nos
referimos a su Memoria de un episodio en la
historia de la investigacion social (Lazarsfeld,
2001/1968). Aqui hacemos una relectura orien-
tada por el hilo argumental principal del presen-
te articulo.

El propio autor mencionado ofrece algunas
pinceladas del contexto en el que inicia su carre-
ra académica: “las ciencias sociales en Europa
estaban dominadas por mentes filosoficas y
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especulativas” (pero ya se vislumbraba un “inte-
rés por trabajos mas concretos”, de tipo socio-
grafico, dentro de la Sociedad Alemana de
Sociologia presidida por Ferdinand Tonnies);
“mientras en Europa el desarrollo de la ciencia
social se paralizo con la llegada de Hitler, en
América las tendencias evolutivas se ensancha-
ron”. Y sera un estudio sociografico en Austria,
Los parados de Marienthal, el que despierte el
interés de la Fundacion Rockefeller, y asi viaje
becado a los Estados Unidos a comienzos de los
afnos 30. Es en este pais donde, como sefala
Jiménez Blanco (2001: 227), “empezo6 siendo
un becario que se convirtié en emigrante al des-
encadenarse la II Guerra Mundial”. La extranje-
ria de Lazarsfeld aparece en su Memoria de
modo recurrente!!. A las referencias a su estig-
ma de judio'?, afiade otras relacionadas con su
cambiante experiencia de inmigrante extranjero.

Bajo circunstancias econdmicas adversas en
Austria y la fuerte corriente de un incipiente anti-
semitismo, una carrera académica normal se me
presentaba como casi imposible. Cuando vine a
los Estados Unidos, yo no era un individuo cono-
cido —como alguno de los inmigrantes especia-
listas en Fisica— ni estaba conectado con un
movimiento visible —como el psicoanalisis y los
psicologos de la Gestalt—. (El estatus de becario
Rockefeller me ayudo en los comienzos; pero
algun tiempo después tuve la experiencia de la
transicion desde un extranjero distinguido a un
residente indeseable.) (Lazarsfeld, 2001: 263).

Se funden en su biografia diversas circuns-
tancias y experiencias de movilidad (espacial,
social, disciplinar), que le llevan a moverse por
espacios intersticiales. Lo que acaba llevandole
a sucesivos empefios de innovacion en lo profe-
sional e institucional. Su carrera académica no
sigue un camino trillado, pero ve en ello un lado
positivo que racionaliza como tal (“el lado posi-

I1 Al acabarse su beca decide no informar a nadie, temiendo que le expulsasen del pais. Compra con sus tltimos dolares “un
billete de tercera clase en un lento buque norteamericano”, con el que llegd a Nueva York “como el clasico inmigrante, sin un
penique”. Poco después comenzaria a trabajar en el Centro de Investigacion de la Universidad de Newark.

12 «“Ep 1935, cuando Lynd empez6 a ayudarme a encontrar un trabajo, parece que escribié a alguien con el que tenia corres-
pondencia que yo no parecia muy judio; tengo la respuesta de éste, que escribié a Lynd que habia escuchado cosas agradables
sobre mi, pero que queria corregir a Lynd en este punto: «Lazarsfeld muestra claramente las marcas de su raza»” (Lazarsfeld,

2001: 261).
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tivo es que yo pertenecia, marginalmente, a un
cierto numero de areas de conocimiento entre
las cuales habia que trazar puentes: ciencia
social y matematicas, intereses académicos y
aplicados, perspectivas europeas y norteameri-
canas”). Algo que no ha solido estar refrendado
por el reconocimiento de los colegas de unos y
otros campos, intereses o enfoques; como tam-
poco se ha solido reconocer mérito a la gestion
a la base de la investigacion!3. Por todo lo cual,
la lectura hoy (y en el contexto espafiol, y euro-
peo) del escrito de este destacado investigador
social sigue teniendo vigencia.

Ademas del “calendario de hechos externos”
y un sinfin de detalles sobre los centros y pro-
yectos de investigacion que promovio, su tras-
tienda; Lazarsfeld destaca que su modo de
investigacion responde a “un nuevo estilo” e
indaga en “sus posibles raices”. Una primera,
que denomina “componente ideoldgico” y que
relaciona con la motivacion politica detras de
buena parte de sus estudios primeros, en Viena.
Informa de su participacion activa en la vida
politica, lo que le lleva a orientarse a un docto-
rado relacionado con el derecho, la economia y
la teoria politica. Publica, “en varias revistas del
partido socialista”, trabajos estadisticos y de
sociologia politica e industrial. Todo ello, nos
dice, esta detras del “interés en la estratificacion
y en la significacion social de la adolescencia de
la clase trabajadora”!4, que destilan sus publica-
ciones austriacas. Lazarsfeld parece esforzarse
en demostrar la orientacion social y no psicolo-
gica so6lo de sus primeros estudios. En todo
caso, es interesante esa apuesta por combinar lo
macro y lo micro, los datos de estructura social
y los proyectos vitales individuales. Tiene que
ver con la segunda raiz a la base de su estilo de
investigacion. Por ejemplo, afirma que en el
estudio de Marienthal el objetivo era analizar el
agregado, “la ciudad desempleada y no los
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hombres desempleados”; esto es, “la estructura
social tiene predominio sobre las variaciones
individuales”. Este enfoque psico-sociologico
lo atribuye al “ambiente intelectual” europeo
vivido en Austria, previo a su emigracion norte-
americana, en el que subraya la influencia de
Karl Biihler!'®. Se refiere particularmente a la
conveniencia de integrar introspeccion, con
observaciones objetivas; o estudios de casos con
estadisticas y datos de encuesta; asi como com-
pletar la “informacién contemporanea” con
“informaciones de fases anteriores de lo que
esta siendo estudiado”. Algo que vendria a resu-
mir el oficio de investigador aprendido en la
“experiencia austriaca”. Un convencimiento de
que la “combinacion de «intuicién» y cuantifi-
cacion era crucial para las ciencias sociales”.
Algo que ya empezara a poner en practica en el
estudio de Los parados de Marienthal'® y que
llega a calificar de “mision metodoldgica”.

EL CASO DE PIERRE BOURDIEU

A pesar de proclamar, en su Autoanalisis de
un sociologo, la prevencion contra el género
autobiografico y reiterar la critica sobre el
caracter “convencional y engafioso” de dicho
género, Bourdieu acaba recurriendo a sus orige-
nes sociales y componiendo su biografia inte-
lectual. Algo que considera necesario para que
los lectores comprendan su estilo propio de
investigacion sociologica. No sélo ello le empu-
ja a ceder, en parte, a la tentacion autobiografi-
ca. En las paginas finales advierte que quiza ha
escrito esta suerte de memorias (de un filésofo
convertido en etndlogo y en socidlogo), “para
no fomentar las biografias y desanimar a los
biografos”. Lo hace aportando una “evocacion
de las condiciones historicas en las que se ha
desarrollado” su labor. Pensando, sobre todo, en

13 Cuestion ésta a la que dedica Lazarsfeld el Apéndice de sus Memorias.
14 Sefiala que “la literatura entonces floreciente sobre psicologia de la adolescencia realmente trataba sélo de los adolescentes

de clase media”.

15 Especifica que “la clave del pensamiento de Biihler consistia en la necesidad de superar cualquier enfoque singular o cual-
quier material de informacion concreto para alcanzar una amplia integracion conceptual”.

16 Alvarez-Uria y Varela (1996) critican que Lazarsfeld no practicase luego este planteamiento metodolégico favorable a la
combinacion de perspectivas. Por su parte, Jiménez Blanco (2001) entiende que el estudio de Marienthal se trata de un “modes-
tisimo trabajo”; y advierte la influencia de la obra Metodologia de las Ciencias Sociales, de Felix Kaufmann, no mencionada por

Lazarsfeld, en la formacion metodologica de éste.
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los lectores mas jovenes; tratando de bajarse del
pedestal de autor emblematico!”.

El texto esta escrito a finales de 2001, a la
edad de 71 afios; pero llevaba tiempo trabajando
en él, como sefiala la nota introductoria del editor
francés, de diciembre de 2003 (ya fallecido el
autor, en 2002)!®. Son numerosas las retrospecti-
vas que ofrece Bourdieu sobre su racionalizacion
ex post facto de la entrada en la sociologia (y,
antes, en la etnologia). Destaca su repudio de “las
grandezas enganosas de la filosofia”, “el rechazo
de la vision del mundo asociada a la filosofia uni-
versitaria” (Bourdieu, 2006: 63-64)!°. Se muestra
critico con la forma de concebir la etnologia “que
encarna Claude Lévi-Strauss”, debido al distan-
ciamiento de éste con el mundo social, por su
“vision, profundamente deshistorizada, de la rea-
lidad social” (p. 67). Y aborda con detenimiento
una experiencia investigadora concreta, que
“constituyo la ocasion y fue el operador de una
auténtica conversion” (p. 85).

Se trata de una investigacion sobre el celiba-
to de los primogénitos, en la poblacion rural de
la que su familia paterna (y ¢l mismo) son origi-
narios. Admite que quiza el término “conver-
sidn” sea excesivo para denominar “la transfor-
macion a la vez intelectual y afectiva” que le
condujo desde la “fenomenologia de la vida
afectiva” hasta una “practica cientifica” que
comportaba una “vision del mundo social a la
vez mas distanciada y mas realista” (p. 86). Las
referencias a la necesidad de integrar esta doble
perspectiva son constantes a lo largo de su Auto-
analisis®®. Pero aqui conviene resaltar ademas
otra clase de integracion, la que tiene que ver
con las raices u origenes historico-biograficos
del socidlogo haciéndose. El testimonio de
Bourdieu (2006: 86) es elocuente.

Hacerse investigador social: testimonios del oficio y artesania intelectual del sociologo

“Esta reorientacion intelectual contenia una
serie de implicaciones sociales de importancia: se
realizaba, en efecto, a través del paso de la filo-
sofia a la etnologia y a la sociologia, y, dentro de
ésta, a la sociologia rural, situada en lo mas bajo
dentro de la jerarquia social de las especialidades,
y la renuncia electiva que implicaba este despla-
zamiento negativo en las jerarquias no habria
resultado, sin duda, tan facil si no hubiera ido
parejo con el suefio confuso de una reintegracion
en el mundo natal”.

Acaba reconociendo (y explicitando las
implicaciones metodologicas) de su recurso a la
experiencia vivida en el contexto natal de los
campesinos bearneses, durante su investigacion
paralela en Argelia, en la Cabilia?!. Agradece
que Raymond Aron le ayudase a descubrir la
obra de Schiitz; lo que le llevo a cuestionar,
“como el fenomenologo, la relacion familiar
con el mundo social”. Auna esa doble experien-
cia investigadora: de familiaridad con un objeto
(la sociedad campesina de su infancia) y de rela-
cion cientifica (la otra sociedad, argelina). A
ambos casos los toma como objeto de “un ana-
lisis objetivo, incluso objetivista”. Para el estu-
dio en la Cabilia, los “instrumentos de objetiva-
cion” que menciona son: la genealogia y la
estadistica. Para el mundo social familiar, pone
en practica “una especie de descripcion total”
acorde al “frenesi cientificista” que descubre en
manuales como el de Maget; y contrario a la
“fascinacion” que todavia le producen las cons-
trucciones estructuralistas de Lévi-Strauss.
Merece anotarse un nuevo testimonio sobre su
proceso de conversion sociologica.

“La sefial mas visible de la conversion de la
mirada que implica la adopcion de la postura del

17« desvelando (...) las informaciones que me hubiera gustado encontrar cuando trataba de comprender a los escritores o a
los artistas del pasado, e intentando prolongar el analisis reflexivo mas alla de los descubrimientos genéricos proporcionados por

el analisis cientifico” (Bourdieu, 2006: 151)

18 Segiin esta fuente, el texto “fue concebido a partir de su ltimo curso en el Collége de France, como una nueva versién (...)
del capitulo final de Science de la science et reflexivité” (traducido en Espaiia como E! oficio de cientifico en 2003, por Anagrama).
19 Bourdieu (2006: 113-ss) contrasta su particular ruptura con el mundo filoséfico, para introducirse en el campo de las Cien-
cias Sociales (“de la etnologia primero, de la sociologia después”), con el caso de Foucault (“siempre siguio estando presente en

el campo filoso6fico”).

20 Recuerda, por ejemplo, la ayuda recibida de parte de sus amistades argelinas, durante su trabajo de campo en Argelia: “me
ayudaron a concebir una representacion que fuera a la vez intima y distante, atenta y, por decirlo asi, afectuosa, cordial, sin ser

ingenua, o boba” (p. 84).

21 «;No habria que llevar a cabo la investigacién directamente en el Bearne para objetivar la experiencia que me servia, cons-
ciente o inconscientemente, de punto de referencia?” (Bourdieu, 2006: 86-87).
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observador es el uso intensivo que hago enton-
ces del mapa, del plano, de la estadistica y de la
fotografia: todo vale, como esa puerta esculpi-
da, por delante de la cual pasaba yo todos los
dias al volver de la escuela, o los juegos de la
fiesta del pueblo, la edad y la marca de los auto-
moviles, y entrego al lector el plano anénimo de
una casa familiar donde jugué durante toda mi
infancia. El trabajo ingente que requiere la ela-
boracion estadistica de los muy numerosos cua-
dros con entrada doble o triple sobre poblacio-
nes relativamente importantes sin recurrir a la
calculadora o al ordenador tiene mucho que ver,
como las numerosisimas entrevistas asociadas a
profundas observaciones que efectiio entonces,
con las pruebas no carentes de perversidad de
una ascesis de iniciaciéon” (Bourdieu, 2006: 89).

Confiesa el autor que en lo publicado sobre
esta experiencia investigadora, apenas hay ras-
tro de la “atmdsfera emocional que envolvid el
desarrollo” de dicho estudio. Si cree que el lec-
tor pueda colegir, al leer sucesivamente los tres
textos publicados, la evoluciéon de su mirada
como investigador social?2. En suma, una
“especie de experimentacion sobre el trabajo de
reflexividad” (“que hice en una investigacion
sobre el Bearne, que era también, y mas que
nada, una investigacion sobre la investigacion y
sobre el investigador”, p. 92). Y que aprovecha
para realzar el papel de la intuicion en el oficio
de socidlogo; asi como la pertinencia y aprove-
chamiento cientifico de experiencias sociales en
las que el investigador ha estado implicado.

No faltan, en el Autoandlisis de un socidlo-
go, las alusiones a un contexto mundial socio-
logico (en el que la “sociologia americana”,
representada por Parsons, Merton y Lazarsfeld,
queda definida como una “ortodoxia planeta-
ria” a la que combatir). Bourdieu (2006: 103-
106) dedica especial atencion a su “enfrenta-
miento” con Lazarsfeld, al que critica haberse
convertido en “portavoz de un imperialismo
cientifico”; pero al mismo tiempo reconoce
haber trabajado “en la apropiacion de todo el
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utillaje técnico” (“analisis multivariado o clases
sociales latentes, que podia ofrecerme el ex
socialista austriaco”). El autor de La distincion
se autoubica en un espacio socioldgico a con-
tracorriente tanto de dicha ortodoxia tedrica y
metodologica americana, dominante en la
sociologia mundial de la época; como de “la
alternativa que esbozaba la oposicion entre los
marxistas, bloqueados en el rechazo de Weber y
de la sociologia empirica” (p. 106).

Como ya se ha seiialado, Bourdieu acaba
cediendo a la tentacidon autobiografica, a su
manera. Elige la ultima parte de su Autoandlisis
para evocar, mas a fondo, sus origenes familia-
res; su experiencia escolar en internados de
clase modesta, donde transcurrié su vida adoles-
cente entre 1941 y 1947 (y que “tuvo, sin duda,
un papel determinante en la formacion de mis
disposiciones”?3). De ahi que vincule su estilo
propio de investigacion con su procedencia
social, logrando asi (en opinion del autor) con-
ciliar opuestos tales como “una alta consagra-
cion escolar y una baja extraccion social” (que
denomina habitus laminado). Esto es, haciendo
ciencia de un modo ambicioso y modesto a un
tiempo. Consagrando “grandes ambiciones teo-
ricas a objetos empiricos a menudo a primera
vista triviales” (p. 141). Por ejemplo, la relacion
de los subproletarios con el tiempo.

“Puede que en este caso el hecho de proceder
de las «clases» que algunos suelen llamar
«modestas» proporcione unas virtudes que no se
aprenden en los manuales de metodologia: la
ausencia absoluta de cualquier tipo de desdén por
las minucias de lo empirico, la atencion a los
objetos humildes (...)” Bourdieu (2006: 141).

EL CASO DE GINO GERMANI

Cerramos este apartado con un tercer testi-
monio sobre el trasfondo histdrico y biografico
del hacerse investigador social. Deliberadamen-

22 Por ejemplo, la “ruptura con el paradigma estructuralista” (“a través del paso de la regla a la estrategia, de la estructura al

habitus”). Esto es, a las estrategias y practicas matrimoniales.
especialmente, al llevarme a una vision realista (flaubertiana) y combativa de las relaciones sociales que, ya presente, desde

23 «

la educacion de mi infancia, contrasta con la vision irenista, moralizante y neutralizada que propicia, en mi opinion, la experien-
cia protegida de las existencias burguesas (sobre todo, cuando se mezclan con tintes de religiosidad cristiana y de moralismo).”

(Bourdieu, 2006: 126).
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te se opta por una figura de especial relieve en
Latinoamérica?*, maxime en Argentina (pais
desde el que escriben varias de las firmas que
colaboran en este niimero de la Revista Politica
y Sociedad). Al mismo tiempo, se trata de
alguien que tuvo una relacion extraordinaria®
con un maestro de la metodologia cualitativa en
Espafa, Juan F. Marsal (sobre el que volvere-
mos en las paginas siguientes). De este modo,
nuestra muestra estratégica se abre minima-
mente al mundo latinoamericano y espaiiol.

El material documental principal?® que nos
sirve para acercarnos a este nuevo caso lo pro-
porciona la biografia intelectual elaborada por
su hija, Ana Alejandra Germani, publicada en
2004. En ella se encuentran varias de las claves
que ayudan a rastrear los condicionamientos
historicos y psicosociales de esta nueva voca-
cion e identidad socioldgicas. Aqui tan so6lo se
anotan sucintamente algunas de ellas, con el
proposito de aproximar al lector al contexto
existencial en el que surgid y se desarrolld el
trabajo intelectual de Gino Germani.

Wainerman (1998: 16), que pertenece a la
primera promocion de licenciados en la carrera
de sociologia que Germani habia creado en
1957 en Argentina®’, describe a éste como
“economista italiano llegado a la Argentina en
1934, huyendo del fascismo”. Y ofrece un rela-
to de primera mano sobre la encomiable labor
pionera de este maestro, formado en Roma.
Condensa lo vivido durante los siguientes afios,
hasta la irrupcion del poder militar, como “el
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«modelo Germani» de formacion de investiga-
dores sociales”.

Veamos como fue la formacion del propio
Germani. Su hija y bidgrafa reitera el caracter
“autodidacta” del proceso de conversion cienti-
fica de su padre; asi como la “condicion de
extranjero”?8. Cuenta Ana Germani que en
1937-38, estando empleado en el Ministerio de
Agricultura, con el cometido de sintetizar la
informacion sobre produccion diaria de yerba
mate, ide6 el modo de reducir las horas de codi-
ficacion, aprovechando el tiempo ganado para el
estudio del fascismo europeo y los procesos de
cambio en Argentina (las “razones que estaban
detras de su emigracion forzada a América”).

“Fue asi como en una de tantas oficinas del
Estado, en un ambiente de trabajo mondtono y
rutinario, Germani comenz6 a desarrollar su pro-
pia vocacion: escribid, sin asistencia ni ayuda
financiera alguna, gran parte de lo que iba a ser la
primera obra de Sociologia empirica en la Argen-
tina2?” (Germani, 2004: 52).

Dado nuestro interés por los fendmenos rela-
cionados con las migraciones internacionales, se
ha prestado atencidn especial a la experiencia
migratoria de Germani (o antes en el caso de
Lazarsfeld). En la biografia intelectual que
comentamos se hace epigrafe aparte de “la nos-
talgia del inmigrante”. Alli la autora reproduce
tres cartas de Gino Germani, ya en Buenos Aires,
donde llego a los 23 afios, el 30 de julio de 1934,

24 Otros indicadores de la relevancia internacional de Germani se hallan en los prologos, prefacios o presentaciones a las edi-
ciones en castellano de obras como: La imaginacion sociologica, de W. Mills; El miedo a la libertad, de E. Fromm; Espiritu, per-
sona y sociedad, de GH. Mead; o Estudios de psicologia primitiva, de B. Malinowski.

25 Baste sefialar aqui que Germani fue el maestro de Marsal en la Argentina; y que aquél prologé la obra de éste, Hacer la
América, en su edicion original de 1969.

26 Otras aportaciones, de diverso enfoque, pueden verse en: Jorrat y Sautu (1992), Gonzélez (2000), Blanco (2006), o Perey-
ra (2006).

27 La advertencia y el perfil que hace otra conocedora de Germani merece anotarse aqui: “Gino Germani no fue el primero en
hacer sociologia en la Argentina pero si fue el primer metodélogo de esta ciencia en nuestro pais. Fue quien supo imprimir el sello
inquisidor del investigador apasionado por la complejidad social, en sus discipulos y en los discipulos de sus discipulos. Su esfuer-
zo de cientificidad saco a la sociologia del ensayo literario, de la filosofia y de la sola labor de catedra universitaria y la condujo
por el realismo estructural e historico que la derivo en un saber ser (socidlogo) y saber hacer (sociologia) propios de una carre-
ra y un oficio (profesion) universitarios.” (Tavella, 2007).

28 Tuvo que aprender a convivir con las burlas, frecuentes los primeros afios, que recibia de los autoctonos debido a su “fuer-
te acento al hablar espafiol” (p. 52).

29 Se refiere a Estructura social de la Argentina, publicada en Buenos Aires en 1954 por la editorial Raigal. Afiade el detalle,
llamativo, de que lo hizo en “papeles con membrete del Ministerio de Agricultura”. Y que afios después lo promocionaron y tra-
bajo en la biblioteca de dicho ministerio.

26 Politica y Sociedad, 2009, Vol. 46 Num. 3: 13-36



Miguel S. Valles Martinez

tras 16 dias de viaje en la tercera clase de un
vapor, fugado clandestinamente de la Italia de
Mussolini. A partir de esta documentacion epis-
tolar y otras fuentes, se seflala que hubo una
expectativa inicial de retorno rapido, no cumpli-
da; que la integracion en la nueva sociedad fue
lenta; incluso que “la conviccion de ser un per-
petuo extranjero no lo abandono jaméas”. Merece
recordarse a este respecto la participacion de
Germani en el redisefio y explotacion del IV
Censo de poblacion en Argentina. De las pre-
guntas que Germani propuso para que se anadie-
sen en las nuevas operaciones censales, fueron
vetadas las relacionadas con las migraciones y la
asimilacion cultural (Germani, 2004: 85-88).
Cabe sefialar, por nuestra parte, que la historia de
las censuras ofrece un complemento necesario
del proceso real, de becoming, de especial signi-
ficacion en los socidlogos cuyas carreras se han
desarrollado bajo regimenes dictatoriales".

En el caso de Germani se subsumen o refle-
jan toda una serie de trayectorias con un deno-
minador comun: el acercamiento a la sociologia
desde una mayor o menor participacion en la
actividad politica. Algo que puede rastrearse en
otras biografias (Touraine, 1978; Ibafiez, 1990;
Maestre, 2003; o la de Castells, en Pascual,
2006).

El subtitulo de la biografia intelectual referi-
da, Del antifascismo a la sociologia, ya avanza
o sintetiza el proceso de transformacion de un
antifascista democrata en socidlogo cientifico.
Su bidgrafa sostiene que tanto en los primeros
articulos periodisticos, como en las conferencias
pronunciadas desde finales de los afios 30 hasta
mediados de los 40, se halla (aunque ain “en
bruto”) una “buena parte de su futura obra
sociologica” (p. 50). Esto es, la puesta en rela-
cion de las transformaciones en la estructura
socio-politica con las consecuencias de éstas en
las mentalidades de los pueblos bajo regimenes
totalitarios. Mas atn, un doble plano analitico
va apareciendo en el abordaje tedrico de Gino
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13

Germani sobre la génesis del fascismo, “el
estructural y el psicosocial” (p. 75). Lo cual se
comprende mejor cuando se tiene presente la
doble experiencia vital que fue configurando su
quehacer socioldgico. En palabras de Ana Ger-
mani (2004: 76):

“Los primeros afios de la década del 40 fueron
para Germani el periodo en que definié mas pro-
fundamente su propia vocacion. Si gran parte de
las inquietudes habian surgido a raiz de su expe-
riencia bajo el fascismo, también fue hondamente
golpeado por los traumas sociopoliticos latinoa-
mericanos: el proceso de rapido crecimiento y
modernizacion en la Argentina desde la mitad de
los afios 30 (...), el altisimo porcentaje de extran-
jeros, la compleja y dificultosa transicion hacia
una democracia de masas y la consecuente inesta-
bilidad politica marcaron decididamente futuros
intereses cientificos e intelectuales”.

5. EL BAUL DE LOS APENDICES
METODOLOGICOS3!, COMO
TRASTIENDA REFLEXIVA DEL
QUEHACER SOCIOLOGICO

La imagen del baul todavia cuenta con reso-
nancias biograficas en la memoria de las gene-
raciones nacidas hasta mediados del siglo pasa-
do, especialmente en el medio rural espafiol. Su
uso metaforico aqui juega con esos recuerdos de
la experiencia vivida que se intentan preservar.
En el campo de la investigacion social hay toda
una tradicion de preservacion de la experiencia
de investigar ligada a uno o mas estudios, que
ha dado lugar a la publicacion de introduccio-
nes, apéndices o anexos metodologicos. No se
trata de proceder aqui a inventariarlos, sino tan
solo llamar la atencion del lector sobre su rele-
vancia para atisbar la trastienda de la investiga-
cion y, en ocasiones también, para conocer el
autorretrato de quien o quienes investigan.

30 Véase el testimonio de Amando de Miguel publicado en 2003, o el que se recoge en esta misma revista.

31 No son los apéndices metodologicos los tinicos batles de los recuerdos derivados de experiencias y carreras investigadoras.
La extroversion memorial, autobiografica, tiene también otros asientos bibliograficos o escritos que no siempre llegan a publi-
carse. Dado que en este epigrafe se hara referencia a la escuela vienesa, permitasenos mencionar aqui al menos a la llamada escue-
la mudéjar y remitir al lector al discurso que sobre ella pronuncid José Cazorla en 2001 (Cazorla, 2002).
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EL TESTIMONIO DE WILLIAM
FOOTE WHYTE

En el terreno de la sociologia ocupa un lugar
preeminente, por ejemplo, el apéndice que
Whyte afiadiese a la segunda edicion (1955) de
su Street Corner Society, publicado original-
mente en 1943. Ademas de la historia de la
investigacion, redacta una cautivadora historia
del investigador, haciendo visible las circuns-
tancias temporales, sociales y biograficas que
contextualizan sus momentos primeros o madu-
rez inicial como investigador32.

Una retrospectiva mas abarcadora y de mayor
madurez la publica en 1984, a los 70 afios, en su
libro Learning from the field. A guide from expe-
rience. Confiesa haber intentado hacer un libro
“tanto personal como profesional”. Lo primero
por haber procurado la transferencia de “los pen-
samientos y sentimientos detras del proceso de
realizacion del trabajo de campo” (nocidn de
trastienda), atendiendo a lo aprendido. Recono-
ce la comision de algunos errores y la importan-
cia de revelarlos. Entre sus recuerdos, destaca la
memoria de su etapa de junior fellow en Harvard
(1936-1940), los cuatro afios de beca “con liber-
tad completa para hacer investigacion”. Algunos
becarios FPI o similares en Espaiia, y en otros
paises, se veran en gran medida identificados
con el énfasis puesto por este autor en los aspec-
tos de libertad y de auto-identificacion de uno
mismo (“durante cuatro afios fui libre para
encontrar lo que realmente queria hacer —y
encontrarme a mi mismo en el proceso”?).

Razona sobre las influencias que le llevaron
a alejarse de la orientacion econdmica, a acer-
carse a la antropologia; y, finalmente, decantar-
se por la sociologia. Entre ellas menciona: la
preferencia desde el principio por el estudio de
los barrios marginales y los estudios de comuni-
dades y organizaciones; el interés por la escritu-
ra (periodismo, novelas, obras de teatro) y el
compromiso por la reforma social. En su curri-
culo vitae de medio centenar de afios investi-
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gando, destacan varias estancias en paises lati-
noamericanos (Venezuela, Pert, Colombia,
Costa Rica, Honduras, Guatemala, México),
ademas de Espafia. Analiza la estructura social
de un amplio abanico de contextos en estos pai-
ses y en Estados Unidos: compaiiias petroleras,
restaurantes, cooperativas, empresas, aldeas.
Aunque sus principales herramientas son la
observacion participante y las entrevistas
semiestructuradas, aborda también su combina-
cion con la metodologia de encuesta y otras
estrategias (en especial el uso de la historia).
No es de extrafiar que en su sintesis>* de los
cincuenta afios de trabajo de campo dentro y
fuera de su pais (Whyte, 1984: 19-21) resalte la
importancia de integrar métodos. Pero enseguida
advierte que “las buenas ideas no surgen simple-
mente de seguir mecanicamente las reglas del tra-
bajo de campo y el analisis de datos”; como tam-
poco son soélo fruto de una creacion puramente
cerebral. Por (y para) ello reclama que otros
investigadores compartan su particular proceso
de generacion de ideas, y asi aprender acerca de
ese “vital movimiento desde los datos a las
ideas”. Algo que nuestro autor ofrece en varios
capitulos de su monografia. No falta la preocupa-
cion por la teoria social, y como las diferentes
modalidades de ésta en la practica investigadora
le han llevado a cambiar sus “esquemas concep-
tuales”, ademas de perseguir distintos niveles de
formalizacion. Con ser importante lo anterior, el
rasgo que caracteriza especialmente su auto-con-
cepcion del camino investigador andado recala
en la dicotomia investigacion cientifica vs refor-
ma social (investigacion accion, si se quiere).

“Conforme adquiria experiencia en una mas
amplia gama de situaciones de investigacion, me
encontré a mi mismo abandonando gradualmente
la idea de que debiera haber una separacion
estricta entre investigacion cientifica y proyectos
de accion. A lo largo del resto de mi carrera, he
estado explorando como la investigacion pueda
integrarse con la accion en modos que avancen la

32 La especial influencia de este apéndice en mi formacién investigadora, durante la realizacién de la tesis doctoral, no solo se
materializo en el campo cualitativo y en la escritura de dicha tesis; también ha seguido ejerciendo su efecto posteriormente (Valles,

2005).

33 Todavia en 1940, cuando se desplaza de Harvard a Chicago, sefiala que se hallaba “en el proceso” de discernir su “identi-

dad disciplinar” (Whyte, 1984: 15).
34 Ordenada bajo el encabezamiento: “finding my way”.
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ciencia y procuren el progreso humano al mismo
tiempo. En el capitulo 10 discuto como llegué a
esta reconciliacion” (Whyte, 1984: 20)33.

EL TESTIMONIO DE ALVIN W. GOULDNER
Y MAURICE R. STEIN

Otro apéndice metodoldgico célebre en
sociologia corresponde a la obra Patterns of
Industrial Bureaucracy, subtitulada A case
study of modern factory administration, publi-
cada en 1954. Alvin W. Gouldner, su autor,
cuenta con la asistencia de un grupo de estu-
diantes capitaneados por Maurice R. Stein,
coautor del apéndice Field work procedures:
The social organization of a student research
team. Comienzan advirtiendo que no pretenden
sefialar el modo como sus procedimientos “se
ajustaron a los canones del método cientifico”,
sino mas bien detallar lo que realmente hicieron
y como lo hicieron®®. De nuevo la alusién a la
trastienda o cocina de la investigacion.

Organizan su apéndice abordando los
siguientes aspectos de la experiencia investiga-
dora: las fuentes de datos (entrevistas abiertas,
observaciones y material documental), el equipo
de investigacion (formado por estudiantes no
graduados, a los que entrenan para entrevistar),
la entrada en la planta, aspectos del proceso de
entrevista, la moral del equipo de investigacion,
la red para entrevistar, aspectos ulteriores del
proceso de investigacion. De los muchos apor-
tes que la lectura y relectura de estos apartados
proporcionan, quiero llamar la atencién aqui
sobre lo relativo a la moral o espiritu de equipo
del que informan estos autores. Son varios los
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detalles sobre los modos de trabajar que contri-
buyeron a fortalecer la denominada moral de
grupo. Unos tenian que ver con la participacion
del director del estudio en el trabajo de campo;
otros con la reuniones informales, bien semana-
les o con ocasion de las paradas durante los tra-
yectos a (o de vuelta de) la fabrica. Merece
registrarse aqui un fragmento de esas reuniones
de equipo semanales. De seguro que inspirara a
mas de un equipo de investigacion o dara ideas
de practicas sencillas de llevar al aula también.

“...cada miembro del equipo leia la mejor
entrevista que hubiese logrado esa semana, y todos
la comentabamos a voluntad. Las observaciones
eran de dos tipos: primero®’, cualquier punto que
pareciese contribuir al analisis de la burocracia en
la planta se discutia con detalle. Asi el analisis de
las entrevistas era un proceso colectivo que tenia
lugar de forma regular. Los comentarios de una
persona a menudo daban lugar a un tren de asocia-
ciones entre el resto del grupo, y era evidente que
ninguna persona sola, ni todos trabajando indivi-
dualmente, podria haber originado la entera cade-
na de ideas. En suma, el mismo método de analisis
de las entrevistas nos daba un sentimiento de estar
resolviendo un problema juntos, y nos cohesiona-
ba.” (Gouldner y Stein, 1954: 261).

Son varias las resonancias y conexiones que
pueden establecerse entre este testimonio y el de
otros investigadores. No se trata de casos equi-
parables, pero si relacionables. Algunas pueden
rastrearse en lo publicado. Por ejemplo, en la
edicion de Los parados de Marienthal que
hacen Fernando Alvarez-Uria y Julia Varela3®.
A la monografia firmada por Lazarsfeld, Jahoda

35 Al releer este extracto pienso en el proyecto de mi colega Fco. Javier Garrido, del que acaba de informarnos via e-mail acer-
ca de un Plan de Accion Medioambiental para la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia. Un ejemplo cercano y actual de
investigacion social y accion social.

36 Aclaran que no debe entenderse que fuesen insensibles a los requisitos metodoldgicos (“tratamos de orientarnos hacia la
logica del experimento controlado™). Y que, segiin declaran, su estudio de caso no tenia como objeto la validacion, sino la explo-
racion y el desarrollo de nuevos conceptos e hipotesis.

37 El segundo tipo de observaciones tenia que ver con aspectos a mejorar, de técnica de entrevista sobre todo, como pregun-
tas cargadas o momentos donde se echaba en falta mas seguimiento. Estas correcciones, nos dicen, se procuraban hacer con deli-
cadeza; y como cada miembro del equipo, “incluido el director de la investigacion, sometia sus entrevistas a la evaluacion del
grupo” se soslayaba el riesgo de “estigma personal”. Resultaba claro que todos podian cometer fallos y la atencion se puso tam-
bién en sacar partido de los aciertos logrados por unos y otros. Si alguien habia improvisado con éxito una pregunta en las entre-
vistas, se anotaba por los demas para practicarla.

38 En la Presentacién que hacen estos autores se recurre a la expresion “trastienda de la investigacion™, definiéndola como
sigue en la nota 5 a pie de la pagina 18. “Nos servimos de este término goffmaniano, en oposicion a la fachada de la investiga-
cion, para distinguir dos fases muy distintas en todas las investigaciones: la fase de realizacion y la de distribucion y consumo”.
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y Zeisel (19963%) le acompafia un anexo de
Hans Zeisel, sobre la escuela vienesa de investi-
gaciones de la motivacion, en el que se alude a
“las raices espirituales y morales a partir de las
cuales se desarrollaron” sus trabajos. En este
caso, se acaba destacando la influencia que para
algunos de los investigadores de dicha escuela
tuvo su vinculacion con “ese movimiento refor-
mador a la vez mesianico y practico, del Partido
Socialista de la época” (Zeisel, 1996: 212)40.
Otras resonancias de mayor consonancia con la
denominada moral grupal o de equipo, encontrada
en el apéndice de Gouldner y Stein, tienen que ver
(entre nosotros) con lo escrito por Benjamin Oltra
acerca de la “relacion cientifica y de amistad™!.
Anadiré un testimonio de mi propia cosecha,
tomado de una experiencia investigadora vivida.
Al entrevistar a los socidlogos que habian partici-
pado en la I Encuesta Nacional de Juventud en
Espafia, surgi6 una referencia recurrente al espiri-
tu de equipo o vivencia grupal, que algunos desta-
caron. Por un lado, tenian la sensacién de estar
haciendo una encuesta pionera y extraordinaria,
dado el régimen politico del franquismo. No sabian
si podria repetirse a corto o medio plazo. Por otro,
recuerdan (transcurridos cuarenta afios) aquella
experiencia como un episodio inolvidable de su
trayectoria profesional, que comparan con otros
estudios hechos posteriormente. En ese balance se
destaca la existencia de un ambiente de mayor
cohesion grupal entonces, de menor individualis-
mo que ahora. Este es el reflejo que trasladé a la
publicacion resultante de ese estudio cualitativo.

Hacerse investigador social: testimonios del oficio y artesania intelectual del sociologo

“Por encima de la contribucion real de cada
miembro del equipo en las labores de la Encuesta,
hay un sentimiento que surge reiteradamente en el
recuerdo de los protagonistas. Fue una experien-
cia agradable, sin conflictos personales; y «un
producto colectivo» (Linz). Era una «época donde
lo afectivo primaba sobre todo lo demas» (Gémez
Reino). Ana Garcia Bernal subraya el estilo parti-
cipativo y la generosidad de los que dirigieron el
estudio®?, asi como el clima de respeto y de enten-
dimiento mutuo” (Valles, 2000: 124).

EL TESTIMONIO DE JUAN F. MARSAL

Al igual que se ha seleccionado el caso de
Gino Germani, como uno de los tres testimonios
de acceso al oficio de sociologo; en este apartado
nos decidimos por Juan F. Marsal para asi desta-
car a alguien del ambito latinoamericano y euro-
peo al tiempo. Se trata nuevamente de una deci-
siébn de muestreo estratégico. No hay una
intencion de representacion estadistica, sino mas
bien tipoldgica (aunque somos conscientes de que
hay muchos otros testimonios, también relevan-
tes, a los que no podemos dedicar aqui una aten-
cion minima®?). Se ha optado por prestar atencion
en esta ocasion a una breve muestra inicial de
autores destacados, ya fallecidos, que han dejado
una obra clasica y con relieve metodologico.

Sobre la figura de Marsal en el campo de los
métodos cualitativos y la investigacion sociolo-
gica en Espafia y Latinoamérica ya nos hemos

39 Obra que vio la luz por primera vez, en aleman, en 1933; y cuya primera edicion en inglés apare ce en 1971.

40 Mi4s adelante Zeisel (1996: 220-221) desarrolla esta declaracion, revelando la génesis del estudio mismo sobre Marienthal.
Su testimonio revela otro aspecto complementario a la trastienda de la investigacion; esto es, lo relacionado con las fuentes de
financiacion o la demanda. Tras sefialar que “la forma de vivir y el nivel cultural del proletariado austriaco” (el vienés sobre todo),
“ocupaba la mayor parte de [sus] actividades”, revela que fue un dirigente del Partido Socialista quien les conmind a estudiar las
consecuencias del paro en lugar de “las nuevas formas de organizacion del tiempo libre”.

41 Véase lo anotado a este respecto en Valles y Baer (2005).

42 Se refiere a José Mariano Lopez-Cepero y a Juan José Linz Storch de Gracia. Dos maestros de maestros, a los que se entre-
vistd para dicho estudio. Cuando comenzabamos a preparar la redaccion de estas paginas nos llego la noticia del fallecimiento de
Lépez-Cepero (julio de 2008), «papa Cepero» como carifiosamente le he oido referirse a ¢l a Amando de Miguel desde hace afos.
Valgan estas breves palabras de sencillo, pero sentido, homenaje; y en memoria agradecida por sus clases de Introduccion a la
Sociologia del curso 1979-80, asi como por las dos entrevistas realizadas en su casa en 1998. A José¢ Jiménez Blanco y Jaime Mar-
tin Moreno, fallecidos en enero de 2009, mi in memoriam también.

43 Baste referirme aqui a algunos ejemplos, diversos, de apéndices o anexos metodoldgicos en el contexto espafiol (en los que
he encontrado material de autoaprendizaje, recomendable para otros). Me refiero a lo publicado por Amando de Miguel en el
Informe sociologico sobre la situacion social de Espania, 1970 (“Foessa 70”); al disefio técnico de la encuesta publicado en el
Informe Juventud en Espaiia 1988, dirigido y redactado por José Luis de Zarraga; los anexos (especialmente el C) del libro de
1996 La vivienda en Huelva, investigacion dirigida por Fernando Conde; o la introduccion y los anexos de Los obreros del Polo,
de Juan José Castillo y Pablo Lopez, en 2003.
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ocupado en otro lugar (Valles y Baer, 2005). Alli
reivindicabamos su relevancia como maestro en
el terreno especifico de la metodologia biografi-
ca; al igual que Jesus Ibafiez**, con quien com-
parti6 aflo de nacimiento, lo ha sido para la
reflexion metodologica y la experiencia investi-
gadora alrededor del grupo de discusion. Aqui
se renueva la invitacion al lector interesado por
los apéndices metodoldgicos, para que siga la
estela dejada por Marsal en dos de sus contribu-
ciones sefieras®’. Nos referimos a su Hacer la
América (Marsal, 1969, 1972) y a Pensar bajo
el franquismo (Marsal, 1979).

En la primera investigacion, la mas conoci-
da, latinoamericana y espafola, interesa sobre
todo la trastienda que se registra en la introduc-
cion, titulada “Historia de esta historia”*¢. Le
sigue un apartado de analisis e interpretacion de
la historia de vida de caso tnico (“El caso J.S. y
la inmigracion en Argentina”*’). Una documen-
tacion de gran valor*8, que ayuda a acercarnos al
modo de trabajo sociologico que Marsal practi-
c6 en la Argentina de entonces, gracias al apoyo
institucional de ese pais*®, y ayudado por cola-
boradores como Maria Angélica Pierri y Miko
Mandilovitch.

Sin embargo, a diferencia de lo que hiciera
Whyte, no deja registro de la historia del inves-
tigador. Algo que procura subsanar en la segun-
da investigacion “en el género socio-antropolo-
gico de las historias de vidas”, publicada
poéstumamente en 1979. En ella se encuentra un
Prefacio (titulado “Mi porqué de este libro”) de
caracter autobiografico, en el que incluye un epi-
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grafe “de cocina e investigacion social” y agra-
dece la colaboracién de Francesc Mercadé y
Javier Roiz. Le sigue un capitulo donde vuelca
su analisis tedrico-conceptual de las entrevistas
biograficas de once intelectuales de la genera-
cion de los afios 50; y permite al lector, en el
resto del libro, acercarse al material biografico
editado, caso a caso. Un modo de analisis y
escritura de los resultados de la investigacion
sociologica que rompe con los moldes mas orto-
doxos y academicistas, donde las autorias suelen
ser menos visibles y mas descontextualizadas.

6. LA CORRESPONDENCIA
EPISTOLAR SOCIOLOGICA,
MATERIAL GENEALOGICO

En los tltimos afios los medios de comuni-
cacion se han ido haciendo eco de los cambios
que las nuevas tecnologias estan suponiendo en
las formas de comunicacion entre los cientifi-
cos. Mas aun, se apostilla que ello también afec-
tara al trabajo de los historiadores de la ciencia
en el futuro. Este es el caso de una de las noti-
cias que publico el diario EL PAIS, el 28 de
febrero de 2007, con el titular Las cartas, un
tesoro que se pierde>?. Se destaca la coleccion
de cartas y fotos de Einstein y Konenkova; o las
de Bohr a Heisenberg, de las que se dice que de
haber tenido como soporte el correo electronico
(en lugar del correo tradicional en papel), pro-
bablemente, no se habrian conservado. Para
afrontar los nuevos desafios de la conservacion

44 Un trabajo reciente sobre el vaivén genealdgico de Ibafiez, entre la filosofia y la sociologia, puede verse en Filosofia y Socio-
logia en Jesus Ibariez: genealogia de un pensador critico, de José Luis Moreno Pestaiia (Madrid: Siglo XXI, 2008).
45 Sobre la actualidad del enfoque metodolégico de Marsal, para el estudio de la experiencia migratoria hoy en Espafia, puede

consultarse el trabajo de Valles (2009).

46 En la edicion barcelonesa de 1972 este apartado de la introduccién aparece como prélogo. Desaparece el prologo que fir-

mase Gino Germani a la edicion original bonaerense.

47 Este epigrafe introductorio queda, en la edicién del 72, como unico apéndice. Mientras que en la edicién argentina hay tres
apéndices: I sobre “Retorno de inmigrantes espafioles” (en el que se considera el caso de J.S. a la luz de los datos estadisticos, de
expedientes y de encuesta disponibles); II sobre “Historias de vida y ciencias sociales”; y I1I “Documentos fotograficos sobre Pue-

blo Urquiza (Argentina)”.

48 Por ejemplo, en el penaltimo apéndice Marsal (1969: 429) anota que esta historia de vida le ha supuesto una doble utilidad
metodologica: “Primero, junto con otras veinticuatro mas la utilicé para construir las hipdtesis de mi encuesta sobre propension
al retorno de inmigrantes espafioles en el litoral fluvial argentino. En segundo lugar, ilustro ahora con ella aspectos del fenome-
no del retorno de migrantes en general y de la Argentina en particular”.

49 Marsal (1969: 9) agradece expresamente el apoyo financiero del Centro de Investigaciones Sociales del Instituto Torcuato
Di Tella, al que pertenecia cuando comenzo el estudio en 1961 (y menciona a los dos directores primeros de dicho centro, Ger-
mani y Garcia-Bouza); asi como al Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas de la Argentina.

30 El articulo, de Robert P. Crease, se habia publicado ya en enero de 2007, en la revista Physics World.
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de la documentacion electronica se han puesto
en marcha algunos programas, como el Persis-
tent Archives Testbed Project o el Dibner-Sloan
History of Recent Science and Techonology
Project. Este ultimo, segin informa el autor del
articulo, “no solo pretende archivar digitalmen-
te documentos importantes, sino también impli-
car a los cientificos que han participado en
situarlos en un contexto histérico”. Como ya se
ha sefialado en la presentacion del volumen
monografico de la Revista Politica y Sociedad,
sobre la trastienda de la investigacion social, ese
enfoque contextual forma parte de lo solicitado
a los autores reunidos aqui.

En este articulo trato de aprovechar los ras-
tros dejados por algunos investigadores sociales
sobre su proceso y contexto de hacerse tales
investigadores. Importan tanto las comunicacio-
nes formales como las informales, o las que
mezclan ambas modalidades. Ya se ha hecho una
incursion por los vericuetos de los apéndices
metodologicos, a modo de batles tradicionales.
Exploramos ahora otra manera de preservacion
no electronica, que en su dia proporcionara a
Thomas y Znaniecki buena parte de la materia
prima de su magna obra’!. En el testimonio que
sigue se puede ver que este material cualitativo
sirve también para ayudar a desvelar el proceso
de hacerse investigador social.

EL ARCHIVO DE CARTAS DE MERTON
SOBRE LA TRASTIENDA DE LA TESIS
DOCTORAL DE BLAU

De no haber archivado Robert K. Merton
convenientemente la correspondencia manteni-
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da con Peter Blau, durante los afios en que le
dirigi6 la tesis, no se habria sentido confiado
para complementar el testimonio que el propio
Blau ya habia publicado al respecto (Blau,
1963, 1964)2. Asi lo sefiala en un articulo com-
puesto muchos afios después (Merton, 1990), en
el que encontramos un verdadero manantial de
aportes para nuestras pesquisas. Se comienza
seflalando que han transcurrido unos “cuarenta
afios de amistad”, muchos como colegas en el
mismo campus; y que el escrito podria equipa-
rarse a una ‘“cuasi-memoria” sobre los primeros
afios de maestria de Blau en el “arte, oficio y
ciencia de la sociologia”. Sea como fuere, lo
cierto es que son los afios en que se produce la
formacion como investigador social de Blau, y
que resultan en una tesis doctoral reconocida
luego como un clasico de la sociologia.

Se da la circunstancia de que Blau comparte
con Gouldner, en esos afios, el tema de la buro-
cracia y ambos son asesorados por Merton33,
Algo que éste documenta con la corresponden-
cia epistolar mantenida por entonces y feliz-
mente archivada. Cabria anotar otras circunstan-
cias que pueden ayudar a revelar algunas
conexiones entre esta malla académica, el cam-
pus de Columbia, y los socidlogos espaiioles
haciéndose a finales de los cincuenta y princi-
pios de los sesenta>*.

Centrandonos en los aportes de Merton sobre
el hacerse investigador, en el caso de Blau, hay
un apartado del articulo citado donde se resaltan
algunos episodios de autodidactismo. Se parte
del relato retrospectivo que hiciese Blau en
1964, sobre su proceso de investigacion, en el
que reconocia haber tenido problemas (e inclu-
so haber cometido errores) a la hora de asumir

51 Nos referimos a The Polish Peasant in Europe and America, y a las series de cartas correspondientes a la experiencia migra-
toria que en ellas quedo reflejada.

52 Respecto al libro compilado por Hammond, Sociologists at work, Merton anota una consideracién que conviene recordar
aqui: “Hacia mediados de los sesenta se habia desarrollado una especie de tradicion local en el Departamento de Sociologia de
Columbia centrada en el valor de tales narraciones autobiograficas. Ademas de Hammond como editor, otros en su dia estudian-
tes de grado de Columbia que presentan biografias de sus primeras monografias en ese volumen son James S. Coleman, Seymour
Martin Lipset, y Charles R. Wright, junto con un miembro de la Facultad, Herbert H. Hyman” (Merton, 1990: 63).

53 Que en el caso de Gouldner también se forjé una amistad duradera, a partir de una relacién académica, puede verse en lo
escrito por Merton a modo de in memoriam, en “Alvin W. Gouldner: Genesis & Growth of a Friendship”, Theory and Society,
1982, 11: 915-38.

54 Mencionaré s6lo el caso de Amando de Miguel, que hizo cursos de postgrado en Sociologia, de 1961 a 1963, en la Univer-
sidad de Columbia, estudiando con Merton, Lazarsfeld y otros profesores. La importancia dada por este destacado sociélogo espa-
fiol a la metodologia biografica, asi como sus contribuciones concretas en ese campo, se han podido apreciar mejor desde fechas
mas proximas (como hemos puesto de relieve en otros escritos: Valles & Baer, 2005; Valles, 2007).
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roles en la organizacidn investigada. Merton
acaba interpretando y codificando dicho inci-
dente como un fallo de Blau en el estableci-
miento de “su identidad como investigador”. Lo
que le lleva a hacer una suerte de autocritica
doble. Por un lado, la posible existencia de
alglin lapso de falta de comunicacion, dado que
Merton habia publicado un afio antes “Selected
Problems of Field Work in the Planned Com-
munity” (que no debi6 leer Blau). Por otro, la
“anomalia” o la ausencia irénica®® de cursos,
manuales o guias sobre trabajo de campo en
dicho Departamento a finales de los 40. En cual-
quier caso, todo le hace pensar que Blau proce-
di6 en su trabajo de campo “esencialmente
como un autodidacta” (Merton, 1990: 50). El
autodidactismo aparece asi, dibujado en este
caso, como un rasgo mas bien anomalo del pro-
ceso de hacerse investigador. Algo que no siem-
pre ha sido ni tiene que ser asi, como lo demues-
tra el caso de los pioneros o quienes innovan en
este o en otros terrenos. Habra que rastrearlo en
otros testimonios, de distinto tipo, latitud y
tiempo; sin descartar un énfasis excesivo en el
caracter autodidacta de las experiencias investi-
gadoras primeras, relatadas por los doctorandos
o sus mentores. Puede que al estudiar mas a
fondo cada biografia se gradué mejor el peso
real del componente autodidacta.

Sobre la particular relaciéon que se produce
con ocasion de la direccion de una tesis docto-
ral, entre el doctorando (o investigador en for-
macién) y su mentor, Merton anota varias con-
sideraciones. Aprovecha para establecer la
analogia entre el hacerse investigador social y el
transito a la adultez (“la interaccién entre men-
tor y estudiante es una parte integral de esa fase
de socializacion adulta que describimos como
educacion de grado™). Si bien nuestro enfoque
no se circunscribe solo a esta fase, pues enten-
demos que uno no deja de aprender y contintia
haciéndose en las demas fases de mayor madu-
rez. En todo caso, Merton sefiala que se trata de
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una relacion caracterizada por una “ambivalen-
cia estructuralmente inducida”, con ingredientes
de autoridad y autonomia; de la que apenas se
cuenta con testimonios completos, de ambas
partes. Recuerda también, y documenta con
algunos extractos de cartas, las correcciones de
los borradores de la tesis de Blau. Lo que le da
pie a intercalar algin fragmento de las correc-
ciones que Sorokin le hiciera a €l; no solo sus-
tanciales, sino de estilo (la recomendacion,
transmitida generacionalmente, de escribir de
manera sencilla>®). Es sabido que en algunos
casos esa practica académica de leer y corregir
borradores, deja de ser unilateral y jerarquica,
pasado el rito del grado de doctor. Esto es, algu-
nos maestros dan el paso de pedir a sus antiguos
estudiantes (ahora colegas o colaboradores) que
les lean y critiquen su escritos antes de enviar-
los a la imprenta. Se promueve asi un intercam-
bio de mayor igualdad, que encierra un aprendi-
zaje decisivo: la leccion de la humildad ante el
desafio colectivo del conocimiento. Quien haya
tenido la suerte de vivir esta experiencia sabe a
qué me refiero. Es un taller de aprendizaje y
practica del oficio que deja huella en ambas par-
tes.

No falta en el testimonio documentado de
Merton la referencia a dos aspectos que vendri-
an a culminar el proceso de hacerse investigador
social, en esa fase primera de la formacion ini-
cial. Uno, la cuestion de abrirse camino en el
mercado laboral (ademas del académico, en el
que se centra, habria que afiadir el no académi-
co). Dos, la cuestion (relacionada con lo ante-
rior) de la autonomia de vuelo o pensamiento en
este caso. Sobre lo primero, recuerda las vicisi-
tudes que afrontara Blau (al igual que otros estu-
diantes graduados, pero sin la tesis acabada o
sin publicaciones en las revistas académicas):
“la ausencia de una identidad publica” (como
investigador, se entiende). Y se apela al rol del
mentor en la provision de “enlaces sociométri-
cos”, para que el nuevo investigador entre en

35 Esta calificacién mertoniana se relaciona con la presencia en el Departamento de figuras como Robert Lynd, coautor de Mid-
dletown y Middletown in transition; o la del propio Lazarsfeld, coautor de Los parados de Marienthal. De fondo, el problema de
la falta de comunicacion de las experiencias de campo, de la investigacion en su conjunto, incluida su trastienda y no solo la

fachada de la misma.

36 Me ha recordado mi relacién, durante la tesis doctoral y en otros trabajos de investigacion posteriores, con Amando de
Miguel. Algo dificil de olvidar y motivo de gratitud imperecedera. Wright Mills en su renombrado apéndice se refiere al trasfon-

do sociolodgico del escribir o no sencillo.
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contacto con la red por la que circule su nombre  de la misma en la practica, es digna de encomio
y adquiera la referida identidad’’; también el  y emulacion para todos los que se encuentren en
reconocimiento. Sobre lo segundo, Merton se  este proceso.

refiere a ejemplos concretos en los que Blau ya

no comparte su planteamiento teérico sobre el “En retrospectiva (al igual que pensaba enton-
objeto de estudio que se aborda en la tesis de ces), me agrada pensar que el estudiante ha supera-
éste. Su declaracion al respecto, si se hace honor do las concepciones del mentor” (Merton, 1990: 61)
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