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RESUMEN
Este artículo analiza la cuestión de la agencia considerando la agencia animal de las ovejas de la Cumbria
en medio del brote de fiebre aftosa que se produjo en el Reino Unido en 2001. El artículo explora las con-
diciones que se requieren para que un actor pueda ser capaz de actuar como tal. Así pues se transforma el
sentido habitual del concepto de actor alejándolo del modelo antropocéntrico y separándolo de las ideas
de “intencionalidad” y “capacidad de control” para enfatizar cómo los actores no sólo actúan, sino que
son habilitados y producidos en tanto que actores como resultado de complejas relaciones con otros acto-
res. Es decir, para convertirse en actores, estos tienen que ser actuados como tales. Para ello el artículo
analiza algunas de las múltiples formas en que las ovejas de la Cumbria fueron actuadas en el contexto
del brote de fiebre aftosa en 2001 y posteriormente analiza qué tipo de agencia poseen las ovejas en cada
una de éstas.
Palabras clave: Agencia no intencional, actor-actuado, ovejas, fiebre aftosa, semiótica material, fluidez.

ABSTRACT
This article analyses the question of agency considering the animal agency of Cumbrian sheep in the
uprising of foot-and-mouth disease in the UK in 2001. The article explores the conditions required for an
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actor to be able to act as such. In that direction it shifts the usual meaning of the concept of actor separa-
ting it from the anthropocentric model and making it distant from the ideas of “intentionality” and
“dominance” to emphasise how actors not only act, but they are habilitated and produced as such as a
result of complex relations with other actors. That is, to become actors they have to be enacted. To do so,
the article analyses some of the multiple forms in which Cumbrian sheep were enacted in the context of
the uprising of foot-and-mouth disease in 2001. Finally the article considers what types of agency per-
form the Cumbrian sheep in each of them.
Keywords: Non-intentional agency, actor-enacted, sheep, foot-and-mouth disease, material semiotics,
fluidity.
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1. INTRODUCCIÓN

Esta es una oveja. Se ve en la foto. Pero, ¿es
un actor? Esa es la cuestión. Preguntas de este
tipo, preguntas sobre la agencia, generalmente
se formulan como parte de una búsqueda de
explicación. ¿Cuál es el origen de un aconteci-
miento? Es como si la meta del estudio fuera
escribir sobre “quién-hizo-qué”. En el fondo
subyace una división “estructura“/“agencia”.
¿Se encuentran los determinantes de este, ese o
aquel acontecimiento situados en las estructuras
sociales existentes, o residen en seres humanos
originales y reflexivos?

Obviamente una oveja no es un ser humano.
Esto significa que como muchas otras contribu-
ciones a este número monográfico, si nos pregun-
tamos si se trata o no de un actor estamos comen-
zando a desestabilizar el dualismo estructura-
agencia. Porque, lo que quiera que sea, una oveja
no es reflexiva en el sentido habitualmente imagi-
nado por las ciencias sociales. Comenzamos tam-
bién a erosionar otro aspecto común del dualismo
estructura-agencia, una distinción entre la capaci-
dad de dominar y de ser dominado. ¿Ejerce domi-
nio una oveja, es capaz de ejercer control? ¿O
simplemente se le manda? La respuesta, como
veremos, no se ajusta a esta división.

Una de las tradiciones que nos permite escapar
del dualismo estructura-agencia es la de la semió-
tica material, ya que separa la agencia de la inten-
cionalidad. En la semiótica material, una entidad
cuenta como un actor si realiza una diferencia
perceptible3. Las entidades activas están relacio-

nalmente unidas las unas a las otras en redes.
Producen una diferencia unas en otras: hacen que
cada una de ellas sea. La semiótica lingüística
enseña que las palabras se dan significado unas a
otras. La semiótica material extiende este hallaz-
go más allá de lo lingüístico y afirma que las enti-
dades se dan el ser las unas a las otras. En este
modo de pensamiento la agencia se vuelve ubi-
cua, infinitamente extendida en redes de relacio-
nes materializadas. Pero, ¿dónde localizar la
agencia en semejante red? ¿Dónde fijarla? Esto se
transforma en un problema de atribución, post
hoc y posterior a la acción (Callon, 1986).Al con-
tar historias sobre acontecimientos, algunas enti-
dades son separadas de su fondo y denominadas
“actores”. Estos son producidos para encubrir y
representar la red de relaciones que ocultan. Se
convierten en el lugar donde la explicación moral,
causal y práctica se detiene.

En las historias que la semiótica material hace
posibles, un actor no actúa solo. Actúa en rela-
ción con otros actores, unido a ellos. Esto signifi-
ca que también siempre se actúa sobre éste.
Actuar y ser actuado van juntos. Más aún, un
actor-actuado no tiene el control. Actuar no es
dominar, puesto que los resultados de lo que se
está haciendo a menudo resultan inesperados.
Esto ha sido mencionado con anterioridad en la
literatura de la semiótica material4, pero frecuen-
temente este mensaje no logra viajar con dicha
literatura y es olvidado. Quizás, por tanto, mere-
ce la pena argumentarlo de nuevo –y en este artí-
culo tratamos de hacerlo-. Mostraremos que
actuar puede ser narrado como un acontecimien-

3 En esta frase combinamos tropos de Latour (1988) que habla de los actores como entidades que actúan y de Haraway (1991), que
habla de producir una diferencia.

4 Ver, por ejemplo, Akrich (1992) y Law (2003).
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to fluido y que, más allá de la división estructu-
ra/agencia, las cuestiones más interesantes tienen
poco que ver con la capacidad de dominio. Para
producir una diferencia, una oveja no necesita ser
una estratega. Ni tú, ni yo tampoco.

Así pues, retomemos nuestra pregunta ini-
cial: ¿es una oveja un actor? De cara a abordar
este problema vamos a desenmarañar sus térmi-
nos. ¿Qué es, entonces, “un actor“? Y, no menos
complicado: ¿Qué es una oveja?

2. LAOVEJAACTUADA

La fotografía de arriba no es la de una oveja-
en-general, sino la de una oveja específica. No
por casualidad, proviene de la región de la
Cumbria (al Noroeste de Inglaterra) y asumire-
mos que estamos a mediados de marzo de 2001,
el quince de marzo, para ser precisos5. Este era
un momento particular en la vida y la muerte de
una oveja de la Cumbria, puesto que la fiebre
aftosa se había asentado en el Reino Unido y era
particularmente virulenta en esta región. La polí-
tica del gobierno para erradicar la enfermedad
consistía en el sacrificio. Esto implicaba que los
animales (ovejas, vacas y cerdos) con “indicios
de contagio” y aquellos de propiedades calibra-
das como “con contactos peligrosos” debían ser
sacrificados6. El razonamiento era que si se ma-
taban los animales, se mataba también el virus.
Pero a pesar del sacrificio, la enfermedad conti-
nuaba extendiéndose como un incendio sin con-
trol. Una semana antes 126 propiedades habían
sido infectadas por toda la nación. El día 15, el
número era de 250. Los epidemiólogos del go-
bierno decían en privado que la epizootia (epide-
mia animal) no estaba bajo control (National
Audit Office, 2002: 61). Y localmente se estaba
extendiendo por las granjas y las colinas del Lake
District (al Noroeste de Inglaterra). El gobierno
entró en pánico. La política cambiaba semana a

semana. Se preparaba una “matanza preventiva”7
de ovejas a lo largo de tres kilómetros a la redon-
da8, que fue anunciada en la tarde del 159.

Y así, en este momento concreto, en la
Cumbria, el 15 de marzo de 2001, la oveja de
nuestra fotografía no está sólo “en una fotogra-
fía”. Se encuentra en la encrucijada de un con-
junto de prácticas diversas. En cada una de estas
prácticas “una oveja” es algo diferente. Cada
una de estas prácticas “la oveja” actúa de una
forma distinta. A continuación, vamos a presen-
tar cuatro versiones de una oveja.

3. LAOVEJAVETERINARIA

En primer lugar, para la práctica veterinaria
la oveja es un huésped potencial para el virus de
la fiebre aftosa.

La fiebre aftosa es probablemente el más contagioso
virus conocido en los mamíferos. (...) el ganado vacu-
no, las ovejas, las cabras, los cerdos y los búfalos son
las especies susceptibles [de contagio] más importan-
tes. (...) En pequeños rumiantes, como las ovejas (...) la
enfermedad habitualmente toma forma (...) benigna en
los animales adultos. En los animales jóvenes (...) el
virus puede ocasionar una miocarditis aguda que des-
emboque en una muerte repentina. (The Royal Society,
2002: 18).

Pero que una oveja sea el huésped potencial
de un virus, no significa que sea fácil saber si
una oveja concreta está o no de hecho infectada.
El veterinario y el granjero pueden observar una
oveja infectada muy cuidadosamente y aún así
no notar nada extraño.

El reconocimiento de la enfermedad en la ganadería
continúa siendo un paso importante y depende crucial-
mente de la conciencia de la enfermedad por parte del
granjero y de la buena comunicación entre el granjero y
el veterinario. Para diagnosticar la fiebre aftosa se

5 Era difícil sacar fotografías de una oveja de la Cumbria en esas fechas, puesto que los campos estaban cerrados al público general a
causa de los controles sanitarios.

6 Para informes generales sobre la evolución temprana de la política ver Foot and Mouth Disease 2001: Lesson to be Learned Inquiry
(2002: 76, Nota al pie). Para una cronología ver National Audit Office (2002, Apéndice 1: 105-111). [Nota de traducción]: Aquí se produ-
ce un juego de palabras intraducible en castellano con la palabra inglesa “premises”, entre “premises” como “indicios” y “premises” como
“propiedades”.

7 [Nota de traducción]: Utilizan el término “pre-emptive”, juego de palabras en inglés, que incluye el doble sentido de “preventiva”
(preventive), y que “vacía previamente” (pre-emptive).

8 Foot and Mouth Disease 2001: Lesson to be Learned Inquiry (2002: 88).
9 El ministro dejó escapar estas líneas hablando de “animales” en lugar de “ovejas” para horror y enfado de los granjeros dedicados a

la producción lechera y de ganado bovinas. Cumbria Foot and Mouth Disease Inquiry (2002: 34).
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requiere del examen de las membranas mucosas visi-
bles del tejido conjuntivo, la nariz, la boca, la lengua y
los ojos y la superficie externa del cuerpo y los miem-
bros. El reconocimiento en el ganado bovino y porcino
es relativamente fácil, pero es más difícil en el ovino,
en el cual la infección puede ser sub-clínica. (The
Royal Society, 2002: 78).

Adicionalmente los síntomas de la fiebre afto-
sa se pueden confundir fácilmente con los de un
abanico de otras enfermedades: las ovejas se que-
dan cojas por todo tipo de causas10. Por lo que la
oveja-huésped de la práctica veterinaria puede
parecerse a cualquier otra oveja ordinaria.

La fiebre aftosa en las ovejas es difícil de diagnosti-
car. Los granjeros y veterinarios pueden pasar por alto
los signos. Las ovejas infectadas habitualmente mues-
tran síntomas benignos, si alguno, y padecen otras
enfermedades que pueden ser confundidas con la fiebre
aftosa. (Foot and Mouth Disease 2001: Lesson to be
Learned Inquiry, 2002: 49).

Dado que los síntomas clínicos no resultan
claros en absoluto, en la práctica veterinaria el
criterio de oro para establecer si una oveja con-
creta es o no huésped del virus de la fiebre afto-
sa es mediante un análisis de laboratorio. Los
técnicos aíslan el virus del material corporal de
una oveja y lo hacen crecer en un cultivo de teji-
dos, pero éste es un proceso lento (requiere de
hasta cuatro días). Un análisis de laboratorio
alternativo (un análisis ELISA para antígenos
virales en la sangre de la oveja) es más rápido
(sólo cuatro horas) pero menos fiable11. En
cualquier caso, enviar las muestras a un labora-
torio lejano consume tiempo y en marzo de
2001 el tiempo era lo esencial: la fiebre aftosa
se estaba extendiendo, los animales enfermos
necesitaban ser sacrificados y cualquier retraso
en el sacrificio favorecía la extensión de la en-
fermedad. Por tanto, cuando los veterinarios
observaban cualquier oveja sospechosa, no es-
peraban los resultados del laboratorio. Orde-
naban su sacrificio. Así, aunque esperar los
resultados del laboratorio es una “práctica vete-
rinaria habitual”, en marzo de 2001 los veteri-

narios diagnosticaban la enfermedad tan sólo
sobre la base de una inspección clínica. Se
suponía que no debían hacer esto –una política
oficial requiere la confirmación de la enferme-
dad por el laboratorio– pero la política quedaba
rezagada de la práctica. En el calor del momen-
to, el diagnóstico clínico había apartado a coda-
zos al laboratorio, incluso aunque en ocasiones
el laboratorio mostrara que se habían realizado
diagnósticos erróneos12. En la práctica veterina-
ria, por tanto, una oveja es un huésped potencial
para el virus de la fiebre aftosa. Pero hay dos
modos de decidir si una oveja concreta es o no
portadora de la enfermedad, mediante el uso de
medios clínicos o del laboratorio, y estos no
necesariamente llevan a la misma conclusión.

4. LAOVEJAEPIDEMIOLÓGICA
En epidemiología la oveja es actuada de for-

ma distinta. No viene sola, como un cuerpo
para ser diagnosticado. Por el contrario, con-
juntos de animales susceptibles de contagio
geográficamente situados son tratados como las
entradas y salidas de los cálculos13. En 2001
estos cálculos definían un colectivo (una pro-
piedad, generalmente una granja), y entonces
elaboraban supuestos sobre las relaciones de
contagio entre esas propiedades. Extrapolaban
de los casos existentes a los futuros elaborando
supuestos sobre posibles políticas de interven-
ción. La probabilidad de infección en una pro-
piedad dada se determinaba por la distancia,
por un lado (a mayor cercanía mayores posibi-
lidades de que la enfermedad se trasladase), y
por una serie de “heterogeneidades”, por otro,
incluyendo la susceptibilidad de los animales
de ser contagiados, la duración del periodo de
cont agio, el número de animales, el tamaño de
la granja, la organización de los campos en la
granja y la meteorología14:

Todos los modelos mostraban que la matanza selectiva
en granjas vecinas a propiedades infectadas reduciría la
extensión de la infección y controlaría la epidemia. Esto se

10 Esto ocurrió casi al principio del brote. Ver Department for Environmental Food and Rural Affairs (2002: 22).
11 Cumbria Foot and Mouth Disease Inquiry (2002, 55). ELISA es el acrónimo [en inglés] DE ensayo inmunosorbente vinculado a

enzimas. The Royal Society (2002, 76).
12 La política formal, en forma de “sacrificio en caso de sospecha” se alineó con la práctica el 15 de marzo. National Audit Office

(2002, 61).
13 Para más detalles ver Kao (2002), The Royal Society (2002, 66-71), y Taylor (2003).
14 La lista de posibles heterogeneidades es interminable.
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basaba en la observación de que, como promedio, en el
34% de las propiedades en un radio de kilómetro y medio
a propiedades infectadas los animales se contagiaron con
la fiebre aftosa. (Foot and Mouth Disease 2001: Lessons
to be Learned Inquiry, 2002: 96).

Así, en epidemiología cualquier oveja con-
creta era parte de una colectividad más amplia
de animales-en-propiedades que tenían dos pro-
babilidades adjuntas: una, la probabilidad de
estar infectadas al mismo tiempo; y dos, la pro-
babilidad de contagiar otras colectividades de
animales, de nuevo al mismo tiempo. Esta epi-
demio-lógica tenía relaciones complejas y múl-
tiples con la lógica de la práctica veterinaria.

Una. La epidemiología difiere de las prácti-
cas clínicas y de laboratorio al sustituir los diag-
nósticos clínicos o de laboratorio por las proba-
bilidades de contagio15. Dos. Pero de nuevo,
también depende de aquellos y los incluye, pri-
mero para construir sus predicciones y segundo,
para confirmar sus hallazgos. Tres. La política
de “sacrificio en caso de sospecha” desplazó la
lógica del laboratorio e hizo de la lógica clínica
la dominante en la granja y esto sucedió por
razones epidemiológicas. El laboratorio resulta-
ba simplemente demasiado lento para detener la
extensión de la epizootia. Se puede decir por
tanto que la epidemiología decidió entre las dos
variables de la práctica veterinaria. Cuatro. El
15 de marzo, se determinó que todas las ovejas
en un radio de tres kilómetros a cualquier pro-
piedad infectada serían sacrificadas porque los
cálculos predecían que tenían un considerable

riesgo de ser contagiadas16. Para estas ovejas el
sacrificio no sólo se realizó sin un diagnóstico
de laboratorio, sino que también el diagnóstico
clínico de los veterinarios se volvió irrelevante.
Regía una lógica puramente epidemiológica.

Nuevas complejidades emergieron porque la
propia epidemiología no era inequívoca. Pri-
mero, los modelos surgieron de datos irregula-
res e inadecuados producidos por una burocra-
cia que estaba en gran medida sobrepasada por
los acontecimientos17. Segundo, estos se produ-
jeron en modelos estadísticos no demasiado
consistentes situados en diferentes ordenado-
res18. Tercero, estos modelos fueron en parte
resultado de una lucha bastante poco caballero-
sa que aconteció en las oficinas del Whitehall19
entre los defensores de los diferentes modelos20.
Estas diferencias no tuvieron un impacto directo
en el destino de nuestras ovejas de la Cum-
bria21, pero la lucha contribuyó a incrementar la
(ya considerable) temperatura política.

5. LAOVEJAECONÓMICA

También había peligros económicos. Para
situar la escena, es probable que el Reino Unido
perdiera alrededor de 130 millones de libras
esterlinas netas en exportaciones de carne y
ganadería como resultado de la epizootia22. Y,
¿qué hay de nuestra oveja? Hay muchas en el
Reino Unido: en 1999 había más de 19 millones
(The Royal Society, 2002: 12).

15 La compleja intersección de las prácticas es explorada por Mol (2002).
16 “La justificación para la matanza selectiva de propiedades contiguas se fundaba en un concepto estadístico. Todos los modelos mostraban

que la matanza selectiva en granjas vecinas a las propiedades infectadas reduciría la extensión de la infección y controlaría la epidemia. Esto se
basaba en la observación de que, como promedio, los animales en el 34% de las propiedades en un radio de kilómetro y medio a propiedades
infectadas se contagiaron con fiebre aftosa. Aunque la matanza selectiva de las propiedades contiguas era un instrumento político contundente,
tenía la ventaja de agilizar la toma de decisiones. Ya no dependía del trabajo epidemiológico en el terreno para identificar los contactos peligro-
sos, lo que resultaba intensivo en recursos y consumía tiempo.” Foot and Mouth Disease 2001: Lessons to be Learned Inquiry (2002: 96).

17 Ver, por ejemplo. Shannon (2002, 5).
18 Había uno o dos modelos más: aquí estamos simplificando.
19 [Nota de traducción]: Whitehall es una calle de Londres donde se sitúa el parlamento británico y muchos ministerios. Se emplea

para designar al gobierno británico de un modo genérico.
20 El primero era un modelo pseudo-geográfico, determinista relativamente simple y de cálculo-rápido desarrollado por el Imperial

College de Londres. El otro era un modelo escolástico, mucho más complejo, basado en el SIG/GIS (Sistema de información geográfica/Geo-
graphical Information System), con muchas más heterogeneidades que fue lanzado por la propia Agencia gubernamental de Laboratorio
Veterinario –Veterinary Laboratory Agency (VLA)–. A mediados de marzo ambos coincidían en que la epizootia estaba creciendo. Por lo
demás, eran muy diferentes. El modelo del VLA predecía un total de 1000-2000 propiedades infectadas para el final del brote. La epizootia,
decía, se detendría a su tiempo. Mucho más alarmante, el modelo del Colegio Imperial predecía 1000 nuevas propiedades contagiadas cada día
para mediados de mayo. Ver National Audit Office (2002: 61) y Foot and Mouth Disease 2001: Lessons to be Learned Inquiry (2002: 88).

21 La matanza selectiva de tres kilómetros fue apoyada por los defensores de ambos modelos.
22 Durante este periodo todas las exportaciones de carne y animales vivos fueron suspendidas. Foot and Mouth Disease 2001:

Lessons to be Learned Inquiry (2002: 133). Esto supuso tan sólo una pequeña proporción del coste en el conjunto de la economía.
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Hemos sido los mayores exportadores a otros países
de la UE –somos los principales proveedores de corderos
a otros países europeos– en cuanto ese volumen de
100.000 toneladas más o menos no esté disponible, no
podrán proveerse inmediatamente de suministros adicio-
nales. (House of Commons Select Committee on Agri-
culture, 2001, Respuesta a la Pregunta 499).

Estas ovejas llegan al mercado porque los
granjeros compran y venden ovejas individua-
les de forma bastante poco sentimental –forma
parte de la supervivencia–. Pero aunque los
números globales sean grandes, la mayoría de
los ingresos en ganadería son modestos23. La
ganadería en las tierras altas de la Cumbria era
(y es) en el mejor de los casos marginal y en
marzo de 2001 los ingresos de las granjas eran
mucho más bajos de lo que habían sido unos
cuantos años antes24. Era un mal momento para
limitar las posibilidades de obtener beneficio, y
sin embargo, esto fue lo que ocurrió. Porque la
compra y venta de ovejas, incluso de ovejas
sanas, estaban limitadas por las restricciones
de movimiento (ningún movimiento en absolu-
to sin licencia). También se vio afectado por el
miedo de los granjeros de las tierras bajas a
que se introdujera la fiebre aftosa en sus pro-
pias granjas y por los diferentes gustos de los
consumidores en diferentes lugares de la UE25.
Los precios de los mercados cayeron26, y para
muchos granjeros, viniendo de una serie de
años de depresión económica (y a menudo per-
sonal), esto condujo a un agudo estrés econó-
mico27.

Para compensar los pobres beneficios finan-
cieros de los granjeros (y también para incre-
mentar la producción agrícola global de la UE)

hubo pagos de compensación por parte de la
Política Agrícola Común (PAC) de la UE.

En el 2000 los subsidios suponían el 50% de los bene-
ficios totales en los rebaños de las colinas, el 42% en los
rebaños de las tierras altas y el 27% en los rebaños de las
tierras bajas. (The Royal Society, 2002: 12).

Estos pagos “por cabeza”, producto del com-
promiso de intereses europeos divergentes,
representaban por tanto una considerable pro-
porción de los ingresos por oveja28. Estos tam-
bién llevaron a un gran comercio nacional de
ovejas puesto que los granjeros se aseguraban
que sus rebaños tuvieran su mayor tamaño en
primavera para el subsidio de la PAC.

Y entonces, lo que resultó crucial para la
actuación económica de las ovejas en marzo de
2001, fue que el Ministerio pagó una compensa-
ción por el sacrificio de las ovejas. Ésta fue una
parte importante de la política de control de la
enfermedad (y también apoyaba a los granjeros):

En algunos casos, es probable que la compensación
pagada a los granjeros excediera la cantidad que hubie-
ran esperado obtener por sus animales en condiciones
normales, posiblemente en cantidades importantes. Se
juzgó necesario pagar a los granjeros de forma generosa
para asegurar su cooperación con la política de sacrificio.
(Foot and Mouth Disease 2001: Lessons to be Learned
Inquiry, 2002: 132).

Así, se pagaba por las ovejas sacrificadas
mientras que, dadas las condiciones del merca-
do, aquellas no sacrificadas suponían una consi-
derable carga financiera. Si la oveja se actúa

23 House of Commons (2001, Column 94 WH).
24 Policy Comisión of the Future of Farming and Food (2002: 13). Ver también los comentarios de Peter Atkinson MP (Miembro del

Parlamento), “Antes de la epidemia de la fiebre aftosa, los ingresos en ganadería, en particular los de los granjeros de las colinas, eran his-
tóricamente bajos. Algunos estimaron sus ingresos anuales justo ante de la epidemia en torno a las 4.000 libras esterlinas, aunque otros
describirían estos datos como extraordinariamente optimistas. Desde el brote, los ingresos han caído más aún...”. House of Commons
(2001. Columna 90WH). Ver, en ese mismo debate, los comentarios deAlan Beith MP: “Los granjeros de las colinas no pueden continuar
obteniendo menos que el coste de la producción, que es lo que están haciendo ahora y lo que en ocasiones han tenido que hacer en el pasa-
do.”, House of Commons (2001. Columna 94 WH).

25 Peter Atkinson, MP en House of Commons (2001, Columna 91 WH).
26 “Estuve hablando con un granjero que estaba vendiendo ovejas “Blackface” con cuernos como reses muertas a 270 peniques el kilo

antes del brote de fiebre aftosa; después del brote el precio es de 150 peniques el kilo porque no hay mercado de exportación.” Éste es
Alan Beith, MP. Ver House of Commons (2001, Columna 94 WH).

27 Ver la intervención del MP Peter Atkinson en la House of Commons (2001, Columna 90 WH).
28 Ashwoth, Palmer y Northem (2000: 97). “Los pagos de compensación para ovejas y ganado vacuno bajo la Política Agrícola

Común se pagan por cabeza, lo que significa que cuanto mayor sea el número de animales que un granjero mantiene, mayor será el subsi-
dio que recibe. El número de ovejas reproductoras en las tierras altas se ha incrementado en torno al 35% entre 1980 y 2000”. English
Nature, citado por la Policy Commission on the Future of Farming and Food (2002: 74).
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como una entidad financiera entonces el sacrifi-
cio era a menudo una ventaja.

6. LAOVEJAGANADERA

Pero en una granja una oveja no es sólo un ani-
mal individual con un valor económico. Es tam-
bién miembro de un rebaño. Esto cambia drástica-
mente cualquier evaluación del sacrificio. Porque
hay orgullo en la historia de la cría (seleccionar,
cuidar) que implica sacar adelante un rebaño.Aquí
hay una cita de [la región de] Devon, pero el senti-
miento estaba también extendido en la Cumbria:

He estado aquí con mi familia desde 1946, viniendo
con mis padres de la granja de mis abuelos también en la
parroquia. Trajimos ovejas con nosotros como el núcleo
de nuestro rebaño. Aunque no es un rebaño de pedigrí,
cada año las mejores ovejas jóvenes se seleccionaban
para reemplazar las ovejas escogidas para matanza, como
ha sido la práctica desde los primeros tiempos de mi
abuelo en la granja –así que las líneas de sangre se
remontan a ellos–. (Mercer, 2002: 77)29.

Los rebaños implican duraderas relaciones de
cuidado. Las ovejas cuidan de los corderos30 y los
granjeros cuidan de las ovejas individuales y de
los rebaños como algo que es más que la suma de
sus miembros individuales. Nótese que cuidado
no significa sensiblería: puede ser duro también
(Mol, 2006). Pero semejante dureza tiene sus lími-
tes.Aquí tenemos a un granjero de la Cumbría:

No somos sentimentales a la hora de mandar nuestros
animales al matadero cuando alcanzan la madurez y sus
condiciones óptimas, pero la matanza masiva de animales
jóvenes, algunos muy jóvenes, resulta muy antinatural y
se siente como si estuviéramos fallando en nuestra obliga-
ción para con ellos. (Stockdale, 2001: 114).

Un rebaño es un colectivo que no puede o no
debe perderse. Una de las prácticas cotidianas

de la agricultura ganadera es cuidar un rebaño.
Y este cuidado es inseparable de la geografía,
de la topografía y de la meteorología.

En la Cumbria la casa de labranza y unos
pocos campos se despliegan habitualmente en el
fondo del valle pero también hay extensas lade-
ras y tierras altas sin vallar en las montañas para
el pastoreo. Las ovejas viven en estas laderas y
tierras altas durante gran parte del año. Sin
embargo, dado que en invierno las cumbres
están cubiertas por la nieve, las condiciones son
duras y hay poca comida para ellas, se las tras-
lada abajo en el otoño. Los corderos para engor-
de que serán vendidos en el otoño y el invierno
se mantienen en las laderas más bajas. Las ove-
jas de crianza más viejas o “draught sheep” que
no pueden vivir por más tiempo en las laderas
altas son vendidas a granjeros de las tierras
bajas o llevadas al matadero. Y después están
las ovejas criadoras, que tendrán corderos en la
primavera. Al final del invierno puede que se
compren más ovejas criadoras31, pero son las
ovejas criadoras que aguantan el invierno y sus
corderos de primavera los que forman el núcleo
del rebaño y aseguran su continuidad. Los que
lo mantienen de generación en generación. Los
que viven el ciclo anual de fecundación de las
ovejas, nacimiento de los corderos y esquileo. Y
si se las suelta al final de la primavera a las
laderas y las tierras altas, esto también ayuda a
cuidar los campos alrededor de la granja. Estos,
después de todo, no deben quedar sobre-explo-
tados y es bueno dejar tiempo para que se recu-
peren durante el verano32.

Pero en marzo de 2001, era ilegal trasladar
ovejas por o incluso a través de una carretera
pública. Como resultado muchas estaban atrapa-
das en las laderas más bajas y eran incapaces de
llegar hasta las tierras altas. Otras estaban atrapa-
das en los campos de las tierras bajas pastando en
el pasto habitualmente reservado para las ovejas
criadoras y sus corderos33. No se las podía ven-
der pero no había suficiente pasto para todas.

29 Esta cita proviene del Devon Inquiry y no se refiere a un rebaño del Lake District.
30 “Una de las peores cosas fueron los corderos gemelos de una oveja que estaba pariendo, dado que la oveja había sido acorralada tan

sólo unos minutos antes. La oveja hubiera sido una buena madre ya que se mostró realmente poco dispuesta a dejarlos y difícil de cargar.”
(Jackson: 2001, 108).

31 Esto es, a tiempo para el pago por cabeza de la Política Agraria Común (PAC).
32 El cuidado es mucho menor por las tierras altas donde existe una importante sobreexplotación, alentada, de acuerdo con los críti-

cos, por el subsidio por cabeza de ovejas reproductoras de la Política Agraria Común (PAC). Ver English Nature, citada en la Policy
Commission on the Future of Farming and Food (2002: 74).

33 También podía usarse para las vacas que habían pasado el invierno en el establo, pero ésta es tan sólo una de las muchas compleji-
dades que dejamos fuera.
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Esto no sólo suponía una presión económica más
para los granjeros, sino que también afectaba
negativamente al bienestar del rebaño34.

La epidemia de la fiebre aftosa, con las ame-
nazas y las restricciones que trajo, dañó el bien-
estar de cada rebaño de la Cumbria. Y algunos
rebaños, aquellos que fueron sacrificados para
evitar la extensión de la epizootia, fueron des-
truidos permanentemente:

Para un granjero, lo único peor que enviar todo su
rebaño sano al sacrificio debe ser ver a su rebaño enfer-
mar de fiebre aftosa y tener que ver cómo [los anima-
les] son sacrificados de un tiro delante de él y luego
apilados en su corral esperando a ser quemados o ente-
rrados. (Jackson, 2001: 109).

De este modo las prácticas ganaderas, las
ovejas actúan como animales ligados al tiempo,
al lugar, al sexo y a la edad. Ninguna oveja indi-
vidual importa demasiado, pero como rebaño
son de un inmenso e irremplazable valor. Lo
peor que hizo esta enfermedad, por tanto, no fue
el matar a ovejas individuales, sino erradicar
rebaños enteros.

7. LAOVEJAACTUANDO
No se puede saber lo que es una oveja obser-

vando una fotografía. Ayuda más desenmarañar
las prácticas en las que una oveja figura, en las
que es actuada de una forma o de otra35. Si hace-
mos esto entonces no descubrimos una oveja que
está unificada y es coherente. Por el contrario
encontramos una “oveja múltiple”36. Esto es por-
que en cada práctica se produce una oveja ligera-
mente diferente. Incluso así, esta multiplicidad
no es una pluralidad. Por el contrario hay com-
plejas e intrincadas relaciones entre las diversas
versiones de una oveja. De este modo las (¡sim-
plificadas!) historias de las diferentes versiones
de la oveja de la Cumbria en marzo de 2001 al
tiempo excluyen e incluyen cada una de las otras.
La oveja ganadera resultaba inestimable, más

allá del valor, mientras que la oveja económica
tenía un precio sobre su cabeza. El rebaño de la
granja merecía protección, mientras que la oveja
actuada como entidad económica resultaba más
valiosa muerta que viva. Y la oveja epidemioló-
gica y la oveja veterinaria simultáneamente cho-
caban y dependían la una de la otra. Al mismo
tiempo, a pesar de la diversidad de la “oveja” que
actuaban, en lo cotidiano todas estas prácticas
convergían de algún modo. Los informes econó-
micos y los cálculos epidemiológicos aparecían
en tipos similares de papel extendido y los políti-
cos tomaron ambos en cuenta. El veterinario visi-
taba la granja mientras el granjero, asediado por
la fiebre aftosa estaba aislado y no se movía
lejos. Algunos miembros de la familia fueron a
vivir a propiedades distantes para limitar las idas
y venidas37.

Así pues, si la oveja era actuada de modos
diversos, las diferentes “ovejas” también se
mantenían juntas. Ésta es un oveja múltiple: más
que una y menos que muchas38. Pero si decimos
que estaba “siendo actuada” ¿significa esto que
era pasiva? Aquí topamos con un obstáculo lin-
güístico. El idioma inglés facilita escribir frases
que son activas y frases que son pasivas. Pero
escribir en algún lugar entre “hacer” y “ser
hecho” es mucho más difícil. La distinción entre
“ejercer dominio” y “ser dominado” está com-
pletamente embebida en el inglés y en los idio-
mas europeos vecinos. Activo o pasivo, control
o esclavitud, la división es una preocupación
occidental permanente y central. Y es precisa-
mente esta forma de construir el mundo con la
que intentamos interferir aquí. La oveja actuada
también actúa. Si la oveja es actuada en diferen-
tes versiones, esto también significa que actúa
de modos distintos. Pero ¿cómo? ¿Qué es lo que
en realidad hace una oveja veterinaria, una oveja
epidemiológica, una oveja económica y una
oveja ganadera? ¿Cómo produce una diferencia
este animal-múltiple? Según contestemos a esta
pregunta, iremos gradualmente aprendiendo más
sobre el segundo término sobre el que estamos
indagando, el de “actor”.

34 De ahí la importancia del plan de sacrificio del gobierno. Para un informe sobre las dificultades afrontadas por los granjeros de las
colinas, ver David Curry MP en House of Commons (2001, 96 WH).

35 Existe un pequeño conjunto de trabajos que explora el carácter de los animales y los micro-organismos en el contexto de prácticas
situadas y múltiples. Ver Haraway (2003), Binham (2006) y Hinchliffe (2001). El trabajo de Laurent Thévenot (2001) sobre la compleji-
dad moral de las prácticas también toca las relaciones con los animales y de hecho con las ovejas.

36 Mol (2002) habla del “cuerpo múltiple”. Para argumentos relacionados, ver Law (2002).
37 Para un informe diario de un correo a distancia durante la época del parto de las ovejas, ver Buckle (2001).
38 Para una discusión sobre el carácter complejo de las conexiones parciales, ver Strathren (1991).
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8. OVEJAS YVETERINARIOS

Hemos visto que en la práctica veterinaria las
ovejas son actuadas como huéspedes potencia-
les para el virus de la fiebre aftosa, pero que es
difícil saber si una oveja concreta es de hecho
huésped del virus o no. Observemos de nuevo
una de las citas que empleamos anteriormente
para ilustrar este hecho:

La fiebre aftosa en las ovejas es difícil de diagnosti-
car. Los granjeros y veterinarios pueden pasar por alto
los signos. Las ovejas infectadas habitualmente mues-
tran síntomas benignos, si alguno, y padecen otras
enfermedades que pueden ser confundidas con la fiebre
aftosa. (Foot and Mouth Disease 2001: Lesson to be
Learned Inquiry, 2002: 49).

La oveja es actuada aquí de una forma espe-
cífica (p. e. como huésped potencial para el
virus) pero eso no significa que sea pasiva. Por
el contrario, en estas frases la acción gira. Pri-
mero, la fiebre aftosa es invocada como un
actor: es difícil de diagnosticar. Entonces los
granjeros y los veterinarios hacen algo: pasan
por alto los signos. Y entonces, finalmente, las
propias ovejas infectadas parecen también ser
tozudas y específicas. Muestran síntomas tan
sólo en forma benigna y padecen otras enferme-
dades que pueden ser confundidas con la fiebre
aftosa. Así el hecho de que es difícil establecer
si una oveja concreta da hospedaje o no al virus
es el resultado de una acción conjunta. La enfer-
medad, los granjeros, los veterinarios y las ove-
jas, todos producen una diferencia para el resul-
tado final. Atribuir toda la agencia tan sólo a
uno de estos actores sería un error.

Ni siquiera es fácil separar la contribución
realizada por cada actor individual de lo que se
ha hecho en conjunto. Las ovejas, acabamos de
ver, pueden tanto mostrar los síntomas como
ocultar el virus. Pero cuando los granjeros y los
veterinarios quieren a su vez actuar, necesitan
que las ovejas colaboren. Si los granjeros y los
veterinarios quieren intentar no pasar por alto
los signos de la enfermedad las ovejas tienen
que abrir sus bocas. Por tanto cuando ellos mis-
mos actúan, de nuevo no actúan solos. Como un
granjero describe:

[El veterinario] hizo una buena inspección y todo el
ganado bovino, los cerdos y las ovejas obtuvieron un
certificado de salud limpio ¡incluso aunque uno de los
corderos domésticos del año pasado vino trotando con
espuma alrededor de toda su boca! ¡Quién sabe lo que
había estado haciendo! pero debió quedarse un tanto sor-
prendido por la reacción que obtuvo: agarrado, vuelto de
espaldas y con tres personas intentando mirar en su boca.
Probablemente decida evitar mis caricias la próxima vez
que me pase por el cobertizo. (Stockdale, 2001: 223).

Si una oveja es agarrada y vuelta de espaldas
entonces también está siendo hecha, pero incluso
una oveja brutalizada de este modo no es pasiva.
Para empezar, está sorprendida. Y, afrontémoslo,
también permite a los seres humanos a su alrede-
dor actuar de este modo tan brutal. No responde,
por ejemplo, mordiéndolos, como hubiese hecho
si hubiese sido una cebra39. Más aún: esta oveja
es activa al recordar su sometimiento al hombre.
Pudo haber sido un cordero doméstico el año
pasado, un cordero alimentado con biberones que
aprendió a confiar en los seres humanos, pero la
próxima vez que el granjero entre en el cobertizo,
probablemente decida evitar las caricias. ¡No es
estúpido!

9. OVEJAS (NO) CONTADAS

Las ovejas no se contagian de la fiebre aftosa
tan fácilmente como otras especies, ni la transmi-
ten tan rápido. Esto significa que crean dificulta-
des para los modelos epidemiológicos y para los
modeladores. Porque podemos decir que en epi-
demiología las ovejas son actuadas como “entra-
das y salidas de cálculos”, pero si son actuadas
de este modo, los cálculos necesitan tomar en
cuenta los datos-de-las-ovejas. La extrapolación
de otras estadísticas no es suficiente. Esto fue un
problema en 2001 porque otros brotes de fiebre
aftosa anteriores no fueron impulsados por una
reserva de infección en la población de ovejas.

El doctor Donaldson hizo críticas a las bases
científicas de los modelos matemáticos y la in-
fluencia que tenían en la política de control de la
enfermedad. Estaba en profundo desacuerdo con
las conclusiones de los modeladores sobre sus
pronósticos para el desarrollo de la epidemia. Las
curvas de la epidemia pronosticadas se habían

39 Ésta es la razón por la que las cebras nunca han sido domesticadas. Para discusión ver Diamond (1997).
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basado en parámetros de la epidemia de 1967/8
que golpeó al ganado bovino. (Donaldson, 2002).

Ya que el ganado bovino y las ovejas respon-
den al virus de la fiebre aftosa de modos diferen-
tes, los modelos epidemiológicos basados en
datos sobre ganado bovino eran de utilidad cues-
tionable en 2001. Los modelos basados en cerdos
tampoco hubieran sido suficientes. No sólo sus
cuerpos son diferentes, sino también sus hábitos.
Un cuerpo de cerdo emite más virus que el de
una oveja y se contagia con mayor facilidad. Y
mientras que las ovejas en la Cumbria viven des-
perdigadas por los montes durante muchos meses
del año y no están en contacto especialmente cer-
cano las unas con las otras, los cerdos se encuen-
tran habitualmente amontonados en cobertizos
(Dring, 2001). No es difícil de entender por qué
el virus se puede extender más rápido entre los
segundos que entre las primeras.

Pero si las ovejas actúan de su propia forma
concreta en un modelo epidemológico, esto no
significa que sean capaces de hacer que los
modeladores las tengan en cuenta. Si algunos
modelos simplemente las evitaron, a ellas y a
sus especificidades, ¿qué pueden hacer? Y esto
es lo que ocurrió en marzo de 2001. El modelo
Imperial no atendía a lo que las ovejas hacen de
forma distinta (Scudamore, 2002: 13). Ni todos
los balidos del mundo hubieran podido producir
diferencia alguna en esto. Las ovejas pueden
actuar directamente de varias formas, pero no
en el Imperial College y en sus ordenadores.
Necesitan a alguien para transportar sus accio-
nes y a alguien que les abra las puertas del
Imperial College. Como ocurre en todos los
sitios, también pasa en los modelos epidemioló-
gicos: las ovejas no actúan solas. Sólo actúan si
otros colaboran con ellas40.

En marzo de 2001 los datos se introdujeron en
los modelos, probablemente añadiendo nuevas
infecciones en ganado bovino y en cerdos a vie-
jas infecciones en ovejas, llegando a una conclu-
sión exagerada y excesivamente alarmista sobre
las proporciones de la infección. Y la política se
basó en estas últimas. El 27 de marzo, menos de
dos semanas después de que se pusiera en mar-
cha la matanza [preventiva] de tres kilómetros en
la Cumbria, se anunció una política general

mucho más severa de sacrificar a todos los ani-
males en “propiedades contiguas” [a aquellas
infectadas]. Si la matanza de tres kilómetros ha-
bía encontrado resistencia, esta nueva política
resultó incluso más controvertida. Muchos gran-
jeros pensaron que era bastante innecesaria. En
un esfuerzo para evitar someterse [a la medida],
comenzaron a esconder sus ovejas y a evitar todo
contacto con la burocracia.

Oímos de veterinarios a los que se había pagado para
telefonear a todos sus clientes y “espiar” a quienes podían
tener todavía animales y podían estar intentando escon-
derlos. Llegué a un punto en que no contestaba al teléfono
a no ser que reconociese el número en el identificador de
llamadas. Durante todo este tiempo, nuestras ovejas, “las
chicas”, vivieron encerradas en el granero. La puerta de
nuestra propiedad estaba permanentemente cerrada. (Tay-
lor, 2004).

Se puede decir que las ovejas de la Cumbria
junto con sus granjeros se vengaron de haber
sido ignorados por los más influyentes modela-
dores epidemiológicos. Las especificidades de
la ganadería sobre el terreno no se ajustaban a
las políticas basadas en los modelos. De hecho,
en la práctica, la matanza fue a menudo volun-
taria y las ovejas entregadas al sacrificio fueron
de aquellos granjeros que también tenían gana-
do bovino que querían proteger o de aquellos
que más deseaban o más necesitaban la com-
pensación [económica] (Heaton, 2002). Así, las
cosas no sucedieron del modo en que el gobier-
no lo había previsto o esperado. Al haber sido
ignoradas en el modelo epidemiológico domi-
nante, las ovejas encontraron otras formas de
actuar. Y de este modo, en su propio modo flui-
do, se volvieron políticamente peligrosas41.

10. EL PRECIO DE UNAOVEJA
Actuada económicamente, una oveja reporta

un precio. Sin embargo, el precio concreto paga-
do por una oveja concreta no depende tan sólo de
esa oveja. Como es obvio, refleja el conjunto de
cosas que ocurren en el momento de comprar y
vender dentro, o de hecho fuera, del mercado42.
Para las ovejas de la Cumbria en marzo de 2001,

40 Para un fascinante informe sobre la necesidad de la colaboración en la acción, ver Callon y Rabeharisoa (2004).
41 Sobre la agencia entendida como fluidez, ver de Laet y Mol (2000).
42 Existe un elegante trabajo sobre las especificidades de los mercados, y las actualizaciones de las mercancías en Callon (1998b). Ver

en particular, su (1998a).
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era en parte una cuestión de gusto (¿por qué a los
consumidores en España, Italia y el Sur de
Francia les gusta el cordero claro de las cumbres
del norte, mientras que a los consumidores britá-
nicos no?43). Era en parte un tema de regulación
internacional (puesto que no eran posibles las
exportaciones en 2001, el precio del cordero
cayó para los ganaderos británicos, mientras, que
como resultado de la escasez consecuente, creció
en la Europa continental44). Era en parte una
cuestión de la política europea. (Los pagos por
cabeza de la PAC se calculan en euros, pero la
libra esterlina estaba alta en 2001, por lo que el
pago era bajo45). Era en parte un problema de
regulación doméstica. (El 2 de marzo, después de
una completa paralización, se anunció que los
animales serían llevados bajo licencia directa-
mente al matadero pero dado que el número de
horas permitidas para los conductores está limita-
do, en la práctica el matadero tenía que estar a
menos de 160 millas de la granja46).

Así pues, no es “la oveja individual” en sí mis-
ma y por sí misma la que reporta un precio. Por
el contrario, es una oveja entreverada. Antes diji-
mos que una oveja no actúa sola sino que la
acción se mueve alrededor de una forma fluida.
Entonces añadimos que si una oveja puede actuar
(digamos, en un modelo), esto no significa que
de hecho ella vaya a hacerlo. Bien puede necesi-
tar de la colaboración de otros actores. Ahora,
añadimos que los otros elementos de la red en la
que está incrustada, no sólo dejan (o no) actuar a
la oveja, sino que también influyen en qué puede
hacer exactamente. Se lo permiten de formas
concretas. En marzo de 2001, el gusto del consu-
midor, las regulaciones internacionales, la políti-
ca europea, los tipos de cambio y la distancia al
matadero, por nombrar sólo algunos de los
(f)actores relevantes, permitieron conjuntamente
una oveja de la Cumbria con un precio.

Esto no quiere decir que estos (f)actores de-
terminaron su precio. Había tantos que sus acti-
vidades interferían las unas con las otras de una
forma imprevisible. Y, en cualquier caso, la

oveja en sí misma producía una diferencia. Ella
también actuaba. Por ejemplo, si moría antes de
llegar al mercado (de enfermedad o en las
manos de los matarifes como parte de la matan-
za), otros factores entraban en juego. Una res
muerta no reportaba nada en absoluto o podía
atraer un (mejor o peor) pago compensatorio.

Los valores de compensación promedio por las ove-
jas se elevaron de unas 100 a 300 libras esterlinas inicia-
les en julio y después declinaron. Un listado estándar de
tarifas se introdujo en marzo de 2001. Para impulsar su
uso las tarifas estándares se basaron en el cuartil más alto
de los precios del mercado antes del brote de febrero. Las
tarifas oscilaban entre... 32 a 150 libras esterlinas por
oveja. (Foot and Mouth Disease 2001: Lessons to be
Learned Inquiry, 2002: 132).

Actuada como una entidad económica, una
oveja actúa de una forma económica. Hace algo
que cuadra con los cálculos económicos: repor-
ta un precio. Pero puesto que no lo hace sola, no
puede empezar a controlar el nivel del precio.
Acción es muy diferente a control.

11. UN REBAÑO EN LACOLINA47

Las ovejas han cohabitado con los humanos
durante milenios48 y lo han hecho de muchas
formas distintas. Los pastores ya no continúan
viviendo en las colinas del Lake District con sus
ovejas de verano, pero incluso así la práctica
ganadera en la Cumbria continúa actuando
sobre ovejas que necesitan cuidados. Sin
embargo incluso cuando están siendo cuidadas,
las ovejas también cuidan de ellas mismas. Por
supuesto pastan activamente e incluso si algu-
nos corderos son alimentados con biberón en la
granja, la mayoría son amamantados por las
ovejas. No obstante, la actividad de auto-cuida-
do más impresionante de las ovejas de la
Cumbria es que aunque vaguen a lo largo de las
colinas sin un pastor, saben donde ir49.

43 House of Commons (2001, 90 WH).
44 House of Commons (2001, 94 WH).
45 House of Commons (2001, 94 WH).
46 See Peter Atkinson MP en House of Commons (2001, 91 WH) y National Audit Office (2002: 102).
47 [Nota de Tradución]: “A Flock on the Hill” (un rebaño en la colina), juego de palabras que recuerda el título de la canción de los

Beatles “A Fool on the Hill” (Un loco en la colina).
48 Al menos entre nueve y diez mil años. Ver Clutton-Brock (1999: 74).
49 El anterior cuidado de los pastores bien puede situarse en los orígenes del “hefting” [cuidado de las ovejas en parcelas abiertas] que

de este modo puede ser interpretado como una forma de auto-cuidado. Ver Smart (2001). [Nota de traducción]: el “heafting”, que aquí he-
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Los rebaños “heafed” o “hefted” [en parcelas abiertas]
de ovejas de las colinas, hasta lo que yo sé, sólo existen
en Gran Bretaña e Irlanda. Desde mi propia experiencia,
de haber establecido un nuevo rebaño en las colinas, se
requiere de tres a cinco años para que el rebaño aprenda
sus fronteras. Durante ese tiempo las ovejas se pierden
extraviadas, al ahogarse en arroyos y ciénagas porque no
conocen los pasos seguros y enterradas bajo la nieve por-
que no han aprendido cuales son las buenas áreas de refu-
gio. (Mawdsley, 2001).

En concreto este grajero de la Cumbria añade
que un rebaño necesita al menos cinco años
para tener el suficiente conocimiento como para
estar a salvo. Por lo que saber cómo no extra-
viarse no resulta fácil para una oveja de la Cum-
bria. Pero el hecho de que lo hagan tuvo conse-
cuencias de largo alcance en marzo de 2001. La
extraordinaria habilidad de los rebaños de ove-
jas en parcelas abiertas [hefted] para aprender
sobre el terreno, alimentó el siguiente cambio
de la política:

Las ovejas en parcelas abiertas [hefted] son el resultado
de años de cuidadosa cría durante la cual el conocimiento
de la parcela de tierra, el “heft”, pasa de las ovejas madre a
sus crías hembra. Como parte de los ajustes políticos anun-
ciados el 26 de abril, las razas raras y las ovejas en parcelas
abiertas [hefted] fueron excluidas de la matanza de conti-
güidad a condición de que se mantuviera una estricta bio-
seguridad. (Foot and Mouth Disease 2001: Lessons to be
Learned Inquiry, 2002: 128).

Esto nos dice cómo el que las ovejas en par-
celas abiertas [hefted] actuaran en relación con
las montañas repercutió en lo que se hizo con
ellas. No directamente, puesto que otros tenían
que hacer las argumentaciones, pero incluso así
las acciones de las ovejas produjeron una dife-
rencia en las políticas del gobierno.

La política se decidía en Londres, por tanto
éste es un caso de actuación a distancia50. La
cuestión no es que las ovejas pretendieran afec-
tar a otros a distancia o que trataran de proteger-
se a sí mismas, sino que lo hicieron. Las ovejas

en parcelas abiertas [hefted] resultan influyentes
más allá de su área de alcance inmediato tam-
bién de otros modos. Esto es porque no sólo
conocen el terreno en el que viven sino que acti-
vamente interfieren en él:

El doctor Bardgett de la Universidad de Lancaster
ha desarrollado una investigación sobre lo que ocurre
cuando los animales que pastan son retirados de una
colina. En un periodo de diez años se produce un rápido
retroceso a maleza. Primero los pastos dominantes se
transforman en césped. Los helechos avanzarán incluso
más rápido. Los tojos, y en ocasiones las zarzas germi-
narán y se extenderán sin freno. Semillas de abedules
plateados, fresnos, sicomoros, sauces y alisos serán
transportadas por el viento y germinarán y crecerán sin
obstáculos. Las plantas raras, que prosperan gracias a y
no a pesar de la presión del pastoreo, desaparecerán.
(Mawdsley, 2001).

Así pues, las ovejas en parcelas abiertas [hef-
ted] ayudan a producir y mantener el paisaje del
Lake District. Y éste es el paisaje original de la
imaginación romántica inglesa. Casi sin árboles
y en su mayoría no vallado, con sus repentinas
vistas abiertas a valles y lagos distantes, se
mantiene así en parte por las acciones de las
ovejas en parcelas abiertas [hefted] que pastan
desigualmente distribuidas por sus laderas. Pero
esto implica que la imaginación romántica esta-
ba bajo amenaza en 2001 y lo estaba doblemen-
te. A corto plazo, las montañas estaban fuera de
los límites de los caminantes. El peligro era que
estos últimos pudieran extender la enfermedad.
A largo plazo, existía el peligro de que, despoja-
do de sus rebaños en parcelas abiertas [hefted],
el paisaje comenzara a cambiar. Que la maleza
y los árboles comenzaran a crecer, y que si las
ovejas retornaran en algún momento, serían ne-
cesarias vallas51:

Para cientos de miles, quizá millones, salir de excur-
sión a pie es un escape a la reglamentación. Han perdido
el derecho a vagar. Se les ha dicho que la matanza de las
ovejas de Herdwick52 transformará las montañas abiertas

mos traducido como “cuidado de las ovejas en parcelas abiertas” hace referencia a un tipo de técnica de pastoreo propia de Reino Unido e
Irlanda y profundamente asentada en la Cumbria, por la que las ovejas aprenden qué parcelas de pasto o “heafs” son donde deben perma-
necer pastando y no se salen de ellos sin necesidad de pastores o vallas. Es un conocimiento que transmiten las ovejas a sus corderos.

50 Sobre actuar a distancia, ver Latour (1987)
51 Y de hecho en algunas áreas de las montañas, por ejemplo alrededor del Old Man of Coniston y Wrynore Pass, ahora hay vallas

para mantener a las ovejas en su sitio. La esperanza es que puedan ser retiradas una vez que las ovejas hayan aprendido dónde pueden pas-
tar seguras.

52 [Nota de Traducción]: Herdwick es una raza de ovejas propia del Lake District, Westmorland y la Cumbria.
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del Lake District en un campo de maleza que nadie que
haya amado a Wordsworth53 o seguido una guía
Wainwright54 podría reconocer –y que el Peak District
iría a continuación–. (Cohen, 2001).

Sin la acción de sus conocidos rebaños de
ovejas, las montañas abiertas desaparecerían y
con esto la posibilidad de un tipo concreto de
romántico “escape de la reglamentación”. Las
ovejas, por supuesto, saben poco de esto cuando
enseñan a sus corderos donde ir y donde no.
Ellas pastan. Hasta lo que sabemos, se preocu-
pan bastante poco de los amantes de la naturale-
za, de las botas de andar y de las guías Wain-
wright. Sin embargo sus acciones informan la
imaginación romántica y sus actividades, lo que
nos dice que incluso de cara a actuar a distancia
no se necesita ser un estratega.

12. LO QUE SE HAHECHO
Comenzábamos con la intención de respon-

der a la pregunta: ¿“actúan las ovejas“? Y
hemos sugerido que lo hacen. Pero a lo largo del
camino hemos interferido con y transformado
los términos de la pregunta. Tanto la palabra
“oveja” como la palabra “actuar” ahora signifi-
can algo distinto.

Una oveja, empezando por ahí, no es una
figura dada con las coordenadas espacio-tempo-
rales que tendemos a usar para la localización
histórica y geográfica. Tenemos que decir que la
oveja de la que hablamos se encontraba en la
Cumbria en marzo de 2001. Pero esto es tan
solo un comienzo, porque entonces hay prácti-
cas, una amplia variedad de ellas, para ser exa-
minadas. De este modo hemos intentado mos-
trar que las prácticas veterinarias, epidemiológi-
cas, económicas y ganaderas, cada una de ellas,
actúan “la oveja” de formas diferentes que nos
dicen que qué es una “oveja” solamente puede
saberse si exploramos estas prácticas –que no se
da fuera de ellas-. Pero esto no quiere decir que
explorar unas pocas prácticas en unas pocas

páginas nos proporcione una respuesta exhaus-
tiva a la pregunta “¿qué es una oveja?”. Nues-
tras investigaciones son necesariamente parcia-
les. Podríamos decir mucho más sobre las prác-
ticas veterinarias, epidemiológicas, económicas
y ganaderas y podríamos continuar también
investigando las prácticas que tienen que ver
con el turismo, los derechos de los animales, la
matanza y la eliminación de los cuerpos de las
reses muertas. La lista es infinita. La realidad de
una entidad nunca se agota. Imaginémoslo
como un fractal: si se magnifica un fragmento
se descubre una imagen que es tan compleja
como la primera. Y ocurre lo mismo si se centra
la atención en otro fragmento55.

Por tanto, una oveja-actuada no existe en
absoluto por sí misma y tampoco actúa sola. De
hecho, un actor-actuado actúa en colaboración
con otros hasta tal punto que no está siempre
claro quién hace qué. La acción se mueve. Es
como un fluido viscoso. Lo que hace cada actor
también depende de sus co-actores, de si se le
permite actuar y en qué se le permite hacerlo,
depende de reglas y regulaciones. Pero esto no
quiere decir que un actor-actuado esté determi-
nado por lo que le rodea. Posee su propia tozu-
dez y sus especificidades: está lleno de sorpre-
sas. De este modo la diferencia que produce un
actor no es predecible. Antes bien, al contrario:
lo que los actores-actuados hacen resulta esen-
cialmente indeterminado. Gran parte se confor-
ma en redes colaborativas de prácticas comple-
jas. ¿Cómo puede alguien llegar a saber de ante-
mano cómo se suman, cómo intersectan e
interfieren unas con otras, los diferentes tiras-y-
aflojas?

Por tanto, el actor-actuado es complejo. Y esa
complejidad sólo se incrementa si atendemos
también explícitamente a la normatividad de
todas las actividades en las que se ve envuelto.
No hemos dicho mucho sobre este tema pero es
obvio que las historias sobre fiebre aftosa están
lejos de ser neutrales. La enfermedad trae in-
comodidad56. También afecta a lo que es apre-
ciado. Invade las actividades mundanas de la

53 [Nota de Traducción]: William Wordsworth (1770 -1850) fue uno de los poetas románticos ingleses más importantes que ambientó
su poesía en el paisaje del Lake District, precisamente por esto se le denominó lakista junto con Coleridge y Southey.

54 [Nota de Traducción]: LasWainwright’s Pictorial guides to the Lakeland Fells, son unas famosas guías en siete volúmenes sobre la
zona del Lake District, dibujadas y escritas a mano por A. Wainwright desde 1952.

55 Este argumento es explorado por Strathern (1991).
56 [Nota de traducción]: Aquí se produce un juego de palabras intraducible en castellano: “The disease brings dis-ease”. Literalmente:

“La enfermedad produce falta de confort, de comodidad”.
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agricultura. En tiempos normales éstas suponen
un duro trabajo. Periodos de rutina, ayudar a
nacer a los corderos en medio de la noche, ali-
mentar a mano a un número de corderos. Pero
de repente, cuando estas actividades no se nece-
sitan más, parecen diferentes:

Desde el comienzo del periodo de nacimiento de los
corderos a principios de enero he estado esperando el día
en que el alfeizar de la ventana de la cocina se vea libre de
biberones, tetillas, jarras y una caja de leche en polvo para
alimentar a los corderos huérfanos. Cuando llegó ese día,
cómo deseé que volvieran. (Mercer, 2002: 77).

Y la fiebre aftosa fue terrible para muchos:
¿Qué dices [cuenta un MP –miembro del parlamen-

to–] a hombres, hombres grandes con manos como palas
y corazones como bueyes que se vienen abajo en el telé-
fono? Dicen, “¡Ehhh! No puedo seguir hablando contigo
muchacho. ¿Puedes hablar con la mujer?”. (Maclean,
2001: 55).

Pero esto no significa que nada bueno suce-
diera en la Cumbria en marzo de 2001. De nue-
vo descubrimos complejidades. En cada contex-
to concreto y en cada momento, hay formas de
manejar las cosas que son mejores y formas que
son peores. Lo bueno y lo malo se van haciendo
en cada nivel de la escala. También se mezclan
y, lo que es más, existen ambivalencias57. Por
tanto, por ejemplo, incluso en los peores mo-
mentos para los granjeros, cuando sus animales
eran sacrificados, había matices. Los granjeros
enviaban ramos de flores a los veterinarios
(Frost-Pennington, 2001: 7), y los buenos mata-
rifes podían seguir obteniendo reconocimiento
como buenos profesionales:

Parece que es un trabajo muy tenso, llegar a las granjas
y no saber cómo van a ser los equipamientos a manejar, o
la gente –los veterinarios y los granjeros–. Pero George y
su equipo obviamente tenían un sentido de la responsabili-
dad tanto hacia los granjeros como hacia su ganado y se
las han estado arreglando para minimizar el estrés de los
animales. (Stockdale, 2001: 114).

Aquí, los matarifes resultan apreciados por su
“sentido de la responsabilidad”. Pero habitual-

mente las normativas de la acción tienen poco
que ver con las intenciones. Son no-intencionales
porque no estaban previstas o porque donde la
acción estaba tomándose nadie había considera-
do atentamente sus posibles consecuencias58:

los cambios estructurales en la industria de la oveja
que durante un periodo de años han dado como resulta-
do un incremento en el tamaño del rebaño nacional, una
reducción de la fuerza de trabajo en las granjas que ha
desembocado en una mayor dependencia del trabajo
compartido o contratado y el hecho de que más del 50%
de las propiedades ganaderas tengan ovejas en algún
momento del año. (Department for Enviroment Food
and Rural Affairs, 2002: 2).

Un incremento en el tamaño del rebaño
nacional es bueno para los granjeros, si incre-
menta sus ingresos. Pero epidemiológicamente
es malo: que incremente en tamaño, unido al
comercio que lleva consigo, incrementa las pro-
babilidades de una epizootia. De hecho se po-
dría argumentar que uno de los factores que
contribuyeron a la dimensión del brote de 2001
fue la escala total del (parcialmente relacionado
con la PAC) comercio de ovejas a finales de
febrero59. Un incremento en el número de ove-
jas también es negativo para el paisaje:

Los ecologistas argumentan que las tierras altas sopor-
tan demasiado pastoreo, en parte debido a los pagos por
cabeza de ovejas hembra de la PAC. (Policy Commission
on the Future of Farming and Food, 2002: 73).

El paisaje depende de las ovejas –pero si hay
demasiadas, se destruye–. Las actividades tienen
efectos complejos y a menudo impredecibles. Y
las redes que interfieren y que producen los
ensamblajes conducen también a sorpresas. Todo
esto significa que qué emerge es difícil de prever.
Porque los ensamblajes, como los actores, son
creativos. Producen efectos novedosos y hacen
cosas nuevas. Sin embargo, decir que hacen cosas
nuevas no nos dice nada sobre lo deseables que
tales cosas puedan ser. La indeterminación y la
novedad son indiferentes a la condición humana
–o, en el mismo sentido, a la de las ovejas o la de
las colinas–. Pero su creatividad nos proporciona
una posible definición de un actor. Podemos decir

57 Sobre ambivalencia, ver Singleton (1996).
58 El texto clásico sobre consecuencias no intencionales proviene de Merton (1957: 60-69).
59 Foot and Mouth Disease 2001: Lessons to be Learned Inquiry (2002: 30).



que un actor es un momento de indeterminación
que genera acontecimientos y situaciones. Hace
esto en conjunción con otros actores que lo ac-
túan, y que éste a su vez, actúa. Y eso lo hace para
bien o para mal, o para ambos. O, de nuevo, pode-
mos decir que un actor es el lugar donde situamos
lo que nos sorprende post hoc cuando contamos
historias sobre los acontecimientos y situaciones.
Es el límite creativo donde nuestras historias se
detienen.

Pero si definimos al actor de este modo, en-
tonces esto sugiere que determinar si éste o
aquel es o no un actor tiene una importancia

secundaria. Más interesante que el hecho de que
las cosas puedan actuar es lo que hacen. Cual-
quier cosa es, o puede ser, o puede decirse que
es, un actor. Por tanto la cuestión no es quién lo
ha hecho60. Por el contrario, lo que resulta más
urgente son preguntas sobre qué está ocurrien-
do. ¿Qué hacen los actores? ¿Cómo resultan
creativos? ¿Cómo ayudan sus actividades inde-
terminadas a crear o a destruir? ¿Cuáles son las
posibilidades que condicionan? O para hablar
como un caminante en las colinas del Lake
District: ¿de dónde viene este camino y a dónde
se dirige?
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