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RREESSUUMMEENN

Este artículo analiza desde una perspectiva secuencial los recorridos posibles de las personas comprome-
tidas con una u otra forma de trastorno alimentario. Para ello, tiene en cuenta tres dimensiones: los recur-
sos sociales, el menú de terapias disponible y los efectos específicos que se acumulan en una trayectoria
larga dentro del universo terapéutico disponible. El artículo describe el proceso desde el cual el ingreso,
vivido de modo excepcional, en un universo terapéutico se acaba transformando en una rutina en la cual
la persona adquiere competencias para desenvolverse en los universos relacionales cotidianos de ciertas
fracciones de la clase dominante.

PPAALLAABBRRAASS CCLLAAVVEE:: Sociología de la enfermedad mental, trayectorias desviantes, terapias, anorexia, bulimia.

AABBSSTTRRAACCTT

This article analyzes from a sequential perspective the possible pathways of people affected by one or
another form of eating disorder. In this prospect, I consider three dimensions: the social resources, the
market of available therapies and the specific effects that are accumulated along large trajectory within
the available therapeutic universe. The article describes the process from the entrance in a therapeutic
universe, experienced through exceptional way, toward its transformation into a routine where people
acquires competences which are developed in the daily relational universes within fractions of the
dominants classes.

KKEEYY WWOORRDDSS:: Sociology of mental illness, deviant career, therapy, anorexia, bulimia.
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MMOODDOOSS DDEE DDEECCLLIINNAARR LLAA EEXXPPEERRIIEENNCCIIAA
DDEELL TTRRAASSTTOORRNNOO

Para definir un trastorno alimentario, pueden
utilizarse prototipos. Los manuales psiquiátricos
de enfermedades mentales son un buen ejemplo
de este tipo de definición. Un prototipo muestra
ciertos rasgos básicos que se consideran claves
para definir una enfermedad. Así, la enfermedad
se presenta como reunión de un conjunto de sín-
tomas a menudo acompañados de relatos típicos
(Hacking, 1998: 56-57). En ocasiones, dicho
prototipo se corteja de una serie muy general de
propiedades sociales. Siendo completamente
legítima y teniendo una utilidad enorme en el
trabajo terapéutico, este tipo de definición no
resulta muy pertinente a nivel sociológico. La
sociología debe mostrar la plural experiencia
social de las personas caracterizadas como ano-
réxicas o bulímicas. Semejante experiencia rara
vez puede resumirse en un único prototipo.

Esta experiencia puede declinarse sociológi-
camente de dos modos. Uno, estableciendo cuá-
les son los entornos sociales en los que germi-
nan los trastornos alimentarios. Semejantes
entornos son múltiples: ninguno de ellos puede
definirse a través de una simple relación causal;
en ellos, las causas operan a través de combina-
ciones coyunturales. Pueden describirse los
componentes de tales combinaciones, pero
nunca puede decirse qué componente es de
mayor importancia y cuál de menor: no hay una
única instancia todopoderosa. En otro artículo
(Moreno Pestaña, 2006: 68-95), intenté describir
cuáles eran las condiciones sociales que podían
producir los trastornos alimentarios entre las
clases populares. Estas resultaban de la interac-
ción de una determinada cultura corporal (fami-
liar, del grupo de iguales, la que cada medio
social considera característica de los diferentes
ciclos de vida), la existencia de ciertas ideologí-
as en torno a la enfermedad, cómo no, la presen-
cia de un agente del dispositivo público y priva-
do de salud que imponga la categoría de
anoréxica y/o bulímica, en fin, y esto es muy
importante, la existencia de graves problemas de
alimentación sentidos como tales por la persona
afectada. Si se dan tales condiciones sociales, se
puede entrar en un trastorno alimentario. Es
decir, en una categoría social y en un sistema
institucional reservados a personas consideradas
como enfermas. 

En este artículo supondré que las personas
han atravesado los umbrales de entrada en tales

trastornos e intentaré declinar el segundo modo
en que la sociología puede reconstruir la expe-
riencia social de la anorexia y la bulimia. Este
segundo modo tiene la forma de una secuencia
temporal, esto es, intenta reconstruir las fases
por las que puede pasar una persona que sea
caracterizada como una enferma por trastorno
alimentario. Este modelo secuencial fue defini-
do, entre otros, por Erving Goffman (1968) o
Howard Becker (1985). Como sus aportaciones
son suficientemente conocidas, sólo recordaré
dos ideas centrales que permiten valorar la per-
tinencia y los límites empíricos de lo que preten-
do hacer.

Primera: las fases nacen de una reconstruc-
ción realizada a partir de un estudio de casos. En
ellas, se intentan definir estaciones posibles de
tránsito para los individuos. Ello no quiere decir
que todos los individuos que atraviesen una se
deslicen automáticamente hacia las otras, sino
que tras alcanzar una fase se tiene la posibilidad
de ir alcanzando el resto. Segunda: las personas,
evidentemente, no tienen una única posibilidad
cuando han atravesado una de las fases defini-
das, sino varias. Aunque tales posibilidades no
sean infinitas, la riqueza de las combinaciones
empíricas posibles impide que puedan ser defi-
nidas exhaustivamente. Por ello, los modelos
secuenciales tienen un cierto problema de base.
Ganan en elegancia lógica definiendo fases
cuanto más simplifican las posibilidades empíri-
cas presentes en el material recogido por el
investigador. Las fases comienzan a ser menos
simples y elegantes cuanto más pródiga es la
descripción que se realiza de las mismas. Inten-
taré buscar un punto de equilibrio que supongo
resultará insatisfactorio para los amantes de los
perfiles secuenciales bien definidos tanto como
para los que exigen toda la precisión etnográfica
posible. 

Antes de continuar, una precisión. Los inten-
tos de convertir el cuerpo en fuente de un pro-
yecto subjetivo parten de la idea de que éste es
un territorio dúctil a las imposiciones del sujeto.
Evidentemente, el cuerpo humano tiene su pro-
pia dinámica, por más que buena parte de la cul-
tura dominante sea incapaz de soportarlo. Los
costes psíquicos y físicos del autocontrol corpo-
ral son enormes. En ocasiones, esos costes pro-
ducen la muerte o lesiones irreversibles. En
cualquiera de los momentos que describo, las
salidas de la trayectoria emprendida pueden
experimentarse en cualquiera de esas ominosas
posibilidades.
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TTRRAATTAAMMIIEENNTTOO PPRROOFFAANNOO

La posibilidad de tratar sin recurrir al sistema
terapéutico (utilizo esta expresión por comodi-
dad, se verá cómo el denominado “sistema” es
prolijo e incoherente) un trastorno alimentario
–en este texto significa: un comportamiento cor-
poral susceptible de ser definido como tal– es
aún posible, pero cada vez menos. La mayoría de
las personas saben que las desviaciones alimen-
tarias graves tienen una definición psiquiátrica y
la legitimidad de los profesionales de la salud
mental para tratarlas es enorme. En 1993, una
chica a la que entrevisté (Sara) pasó por un
periodo de autocontrol corporal desquiciado que
terminó con una durísima corrección doméstica.
La chica provenía de un medio rural y de una
familia modesta –pequeños agricultores conver-
tidos en pequeños comerciantes–. Nunca había
oído hablar de la anorexia y la bulimia. En cual-
quier caso, su comportamiento –que ella misma
juzga hoy como muy peligroso– fue conceptua-
do por su entorno familiar como una desviación
caprichosa y voluntaria. Entre los clásicos de la
sociología de la salud mental, semejante tipo de
casos demostraba la existencia de grupos socia-

les –situados en lo más bajo de la escala social o
entre grupos culturales ajenos a los dominantes–
que vivían en una cierta situación de “insulari-
dad” respecto a los discursos psiquiátricos domi-
nantes (Schatzman, Strauss, 1966: 10). Tales
grupos contenían una dinámica propia tanto de

gestión de los malestares como de categorizarlos
dentro de las desviaciones. 

Sin embargo, la que podríamos denominar
gestión profana de las desviaciones no sólo se
produce entre los grupos sociales menos infor-
mados y más lejanos al mundo médico (de
hecho, esta chica, aunque de origen social modes-
to y rural, vivía en una familia que tenía relacio-
nes estrechas con la cultura médica). Carla, una
chica procedente de la burguesía (padre psiquia-
tra), no recibió ninguna categoría psiquiátrica con
la que designar restricciones alimentarias severas
que se prolongaron durante años y que ella resen-
tía como incapacitantes. Las normas corporales
de su entorno familiar, bastante elitistas, hicieron
que los efectos de sus restricciones merecieran la
aprobación de su entorno. En su caso, salir de
semejante situación –onerosa a nivel corporal y
psíquico– implicó, entre otros modos de relaja-
ción de su desviación, la utilización de las catego-
rías psiquiátricas como modo de objetivación crí-
tica de los patrones corporales familiares. En su
casa, señala, “están todos anoréxicos”. De este
modo, la categoría psiquiátrica sirve para des-
acreditar una pauta somática de clase extraordina-
riamente tensa.

Como muestra el cuadro, las mismas acciones
pueden merecer respuestas diversas según el
entorno social de la persona que las protagoniza.
En el caso de Sara, la agudización del control
social familiar. En el otro, la aprobación y el
ánimo del grupo familiar (¡por más que en este
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Cuadro 1. Entorno social y gestión profana de la desviación: dos casos de figura

CCaarrllaa TTeennssiióónn ccoorrppoorraall11

ddeell ggrruuppoo ffaammiilliiaarr

Alta
(Común entre las clases
dominantes)

CCoonncceeppcciióónn ddeell
aauuttooccoonnttrrooll ccoorrppoorraall
iinntteennssoo ppoorr ppaarrttee ddeell
ggrruuppoo ffaammiilliiaarr

Excelencia corporal

SSaalliiddaa ddeell aauuttooccoonnttrrooll
ccoorrppoorraall iinntteennssoo

Objetivación crítica
de los patrones corporales
de la familia

SSaarraa Baja
(Común entre las clases
populares)

Capricho peligroso Control familiar
del proceso de
desviación

1 Un mercado corporal es tenso cuando moviliza una atención permanente en los modos de presentación del cuerpo: los rituales de
interacción se focalizan constantemente –con grados diferentes de explicitación– sobre los atributos corporales y su cercanía o lejanía de
la norma dominante en dicho mercado. Una persona se encuentra dominada en un mercado corporal cuando los patrones corporales legí-
timos de su grupo de referencia son, primero, fundamentales para el reconocimiento de la dignidad del sujeto, segundo, extremadamente
diferentes de los propios. 
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había un psiquiatra!). Así, se abren las puertas a
dos modos de salida del trastorno: para Sara, el
control del grupo de próximos, sólo posible en
tanto la desviación se considera responsabilidad
del afectado y susceptible de enderezamiento
por parte del grupo; para Carla, la definición de
las pautas “normales” en su familia como sínto-
ma de enfermedad y, con ello, la aceptación de
las propias tendencias corporales (esto es: de la
propia dinámica de su cuerpo aunque ello signi-
fique engordar) como expresión de una vida
sana y, por utilizar términos de Carla, “no neuró-
tica”. Estas dos figuras no agotan los casos posi-
bles. Las traigo a colación para recordar que
modos de gestión profana de los trastornos ali-
mentarios son todavía posibles. Y que estudiar-
los nos ayuda a comprender cómo se entra y
cómo se sale de los trastornos alimentarios.

TTRREESS MMOODDOOSS DDEE AACCCCEESSOO AALL MMEENNÚÚ
TTEERRAAPPÉÉUUTTIICCOO

Una vez que la desviación es interpretada
como enfermedad, la persona tiene tres vías de
acceso al sistema de cuidados y/o terapia. Puede
acceder al sistema público, al sistema privado o
a una combinación de ambos. Dos de estas posi-
bilidades (acceso al sistema privado, combina-
ción de ambos) requieren ciertas condiciones
sociales de posibilidad. Primera, disponer de
recursos económicos. Tales recursos son accesi-
bles cuanto más alto es el origen social de la per-
sona y/o cuanto más avanzado es el momento del
ciclo de vida en el que se encuentra (si la persona
dispone de autonomía en la gestión de sus recur-
sos, aunque sean modestos, puede decidir inver-
tirlos en su terapia). Dado que el estigma de ano-
rexia o de bulimia agrada poco a las familias,
aquellas que disponen de recursos económicos
suelen intentar introducir a sus hijas en terapias
privadas o en aquellos ámbitos del sistema públi-
co que tienen más prestigio en el tratamiento de
los trastornos alimentarios. En la práctica, dado
que los hospitales más prestigiosos suelen estar
localizados en ciertos lugares –en una de las
zonas en la que he realizado mi trabajo de campo,
se solía atribuir a un Hospital en Madrid el máxi-
mo prestigio y ello exigía costosos desplazamien-
tos familiares–, búsqueda del mejor lugar en el

sistema público y/o acceso al sistema privado son
el privilegio de ciertos grupos sociales.

En ese contexto, la lucha por la extensión de
las unidades públicas especializadas en el trata-
miento de los trastornos alimentarias es una de
las tareas de las asociaciones de afectados. Se
intenta así evitar, por un lado, el internamiento de
las chicas con trastornos alimentarios en las uni-
dades de salud mental habituales, por otro lado,
se defiende así que las unidades especializadas
se encuentren a disposición de los medios socia-
les más humildes. Por ejemplo, según el Diario
Jaén, el delegado de ADANER en Jaén señala
“que la asociación no está dispuesta a que se
ingrese a un joven con anorexia en la séptima
planta [de Salud Mental]” (García, 2002: 5). De
este modo, la asociación –que insiste siempre
que puede en que los trastornos alimentarios son
una verdadera enfermedad mental y en cuyo sitio
de Internet a nivel nacional puede encontrarse
una noticia que asevera que la anorexia puede ser
heredable– reivindica la particularidad de la
“locura” de sus hijos o de sus allegados. Dado
que se trata mayoritariamente de chicas jóvenes,
la estancia en unidades de Salud Mental repletas
de enfermos se considera comprensiblemente
amenazadora. Así, cuando no existen unidades
específicas de trastornos alimentarios, muchas
de las personas diagnosticadas van a parar –si tie-
nen una edad que lo permite– a las unidades
infantiles. La posibilidad de pasar a las unidades
de Salud Mental habituales (“psiquiatría” en la
jerga de los implicados), sin embargo, sigue pre-
sente, al menos, como amenaza a esgrimir ante
los pacientes espacialmente correosos. Juana,
diagnosticada de anorexia, recuerda que “la psi-
cóloga me amenazaba con que me metía en psi-
quiatría […] e imagínate que me meten en psi-
quiatría, hubiera sido espantoso”. Sin embargo,
tales unidades infantiles –pobladas, según Juana,
“de un niño de al lado que tenía la enfermedad de
no se qué respiración, la otra que tenía problemas
de estómago”– permitían, en su caso, un escaso
control sobre el tipo de resistencia al tratamiento
desarrolladas por los sujetos. De nuevo según
Juana: “Yo [en la unidad] infantil estaba bien, lo
que pasa es que yo en el hospital también hacía
de las mías, me metía en el cuarto de baño y
empezaba a hacer ejercicio, escondía la comi-
da… Seguí perdiendo peso”2.
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2 Cuando Goffman escribió su famoso Asylum, la estancia en el hospital mental podía considerarse la última etapa de alguien clasifi-
cado como loco. Hoy, evidentemente, no es así. El mismo Goffman lo señalaba en un famoso artículo posterior “The insanity of place”
(Psychiatry, 1969, Vol. XXXII, nº 4): cada vez se hacía más difícil que alguien fuera a parar demasiado tiempo a un hospital psiquiátrico
dado que el reingreso a la comunidad se consideraba la más humana y más productiva de las terapias.
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Una cuestión más, esta vez referida a la ges-
tión del tratamiento por parte de de las terapias
privadas. Poco a poco, el acceso al lenguaje psi-
cológico se ha universalizado. De ese modo, se
ha ampliado el número de profanos que gestio-
nan conocimientos psicológicos y que los distri-
buyen entre sus próximos, en ocasiones, de
modo completamente sistemático y gratuito
desde el punto de vista económico –aunque no
desde el punto de vista del beneficio simbólico–.
En entornos universitarios de los que procedían
algunos de mis entrevistados, he podido com-
probar la existencia de prácticas cotidianas de
confesión y diagnóstico –sin que medie relación
profesional– que se asemejaban mucho a una
situación terapéutica. Las personas implicadas
no las consideraban como tal sino como una
parte integrante de sus conversaciones. Sin
embargo, semejante práctica “paraterapéutica”
puede desempeñar en la vida de una persona un
papel similar al de un tratamiento más formali-
zado. Esta posibilidad –la de estar sumergido en
un ambiente “paraterapéutico”–, obviamente,
exige gozar de redes sociales dotadas de tales
recursos culturales y, por tanto, sólo es accesible
a ciertas franjas de la población –normalmente
universitaria–.

AASSUUNNCCIIÓÓNN DDEELL DDIIAAGGNNÓÓSSTTIICCOO YY TTRRAABBAAJJOO
DDEE DDEESSHHAABBIITTUUAACCIIÓÓNN

Una vez que las personas entran en terapia,
pueden asumir su condición de enfermas y la
necesidad de poner en práctica un trabajo sobre
sí mismas para salir de la situación de tensión
corporal. Dicha tensión sólo es el resultado de
interiorizar las exigencias de ciertos mercados
sociales en los que las prácticas de autocontrol
corporal intenso funcionan como una especie de
salvoconducto social: sin él, los sujetos se
enfrentan a ciertas formas de desvalorización3.
Por tanto, la tensión corporal logró construir un

prototipo corporal que cotizaba en tales merca-
dos. No es el objetivo de este artículo analizar
cómo se constituyen tales mercados y por lo
tanto me voy a limitar a enumerar aquellos que
mi análisis me ha permitido localizar. Uno de
ellos, distribuido por todo el espacio social, lo
constituye la clase de edad joven. “Ser” joven,
pero también “sentirse” joven (algo que entre
amplios grupos sociales se ha convertido en un
deber sin importar la edad biológica4), exige
prestar continua atención al propio cuerpo:
engordar es muestra de envejecimiento y de cie-
rre de posibles, en primer término, de los posi-
bles en el mercado sexual y matrimonial. El
medio familiar puede constituirse también como
un mercado corporal tenso y estigmatizar sea a
través de sanciones implícitas o explícitas. Carla
narra como su madre la tocaba “más” cuanto
más delgada estaba, en ocasiones era su padre
quien se enorgullecía –en ese caso, verbalizán-
dolo en público delante de amigos– de la figura
de su hija5. Esta transmisión de la cultura somá-
tica del grupo familiar se encuentra más exten-
dida –hablo siempre según mis entrevistas–
entre las clases altas. Sin embargo, es posible
encontrarla también entre las clases populares.
Juana, por ejemplo, hija de un obrero, recibía
continuas inducciones a adelgazar y juicios con-
tinuos y severos por parte de su padre. El padre
de Juana había experimentado una aguda movi-
lidad social descendente y aportaba al campo
familiar valores culturales y corporales más dis-
tinguidos que los de su madre. Salir de ese mer-
cado requiere, como mínimo, alejarse emocio-
nalmente del entorno familiar6. Un tercer
mercado propicio a la tensión corporal lo cons-
tituyen los trabajos de representación o de con-
tacto con el público, muchos de los cuales con-
tienen la excelencia corporal entre sus requisitos
explícitos e implícitos. Huir de tales entornos
requiere cerrarse posibilidades en el mercado de
trabajo. Un cuarto territorio proclive a la tensión
corporal se especifica en la relación de pareja.
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3 La desvalorización tiende a convertirse en degradación en la medida en que el individuo tiene menos distancia de los valores del mer-
cado en el que se le estigmatiza. 

4 De hecho, cabría una fenomenología de culturas somáticas divididas según los modos de sentir la edad biológica. “Tener los 40” como
una actriz no es igual a tenerlos como… una mujer de 40 años tal y como la consideramos normalmente.

5 En la transmisión de la cultura corporal familiar, las sanciones implícitas –gestos, caricias, sugerencias, observaciones veladas…–
suelen ser más femeninas que masculinas. 

6 El caso de Juana no es el más común entre las personas con su origen social. Como expliqué en otro artículo (Moreno Pestaña, 2006:
88-89), algunas personas necesitan compatibilizar la cultura somática de su clase social de origen –que en nada les presiona para adelga-
zar– con la de su grupo de destino social real o anhelado –diferente a aquel del que proceden–. Cuando la primera privilegia los alimen-
tos fuertes, la desviación es necesaria para poder ser aceptada en la segunda. Tales personas pueden o bien alejarse definitivamente de su
mundo familiar, o intentar cambiar la cultura somática del mismo o bien imponer un lugar de excepción para sus propios gustos.
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Andrea (enfermera de profesión e hija de un ta-
xista), por ejemplo, tuvo como pareja al hijo de
un constructor inmobiliario. Los durísimos repro-
ches corporales de su novio la condujeron a una
intensa desviación corporal. Una vez que éste la
abandonó, Andrea necesitó hacer el duelo de un
tipo de hombres obsesionados por la línea de su
pareja. En su caso, semejante duelo se acompañó
de una profunda reapropiación erótica de su cuer-
po (Berthelot, 1983: 129): su criterio de juicio
dejó de ser el de un hombre que la “luciera” para
ser el de un hombre que concibiese el cuerpo de
su pareja como una fuente de placer y no como un
ornamento distintivo. La relativa indeterminación
de la experiencia erótica por las jerarquías de
bienes simbólicos corporales permitió a Andrea
disponer de un instrumento de redefinición de su
propia autoestima corporal. Es verdad que, en
muchos casos, la interiorización de los prototipos
socialmente dominantes es tan intensa que la
experiencia erótica se encuentra vedada para las
personas que no se acomodan a los mismos. En
tales circunstancias, la salida de las configuracio-
nes tensas del mercado sexual supone la renuncia
total a la cotización en el mismo. 

EELL MMEENNÚÚ DDEE DDEEFFIINNIICCIIOONNEESS SSOOBBRREE LLOOSS
TTRRAASSTTOORRNNOOSS AALLIIMMEENNTTAARRIIOOSS

Cuando se ingresa en el sistema terapéutico,
una persona se ve confrontada a diversas defini-
ciones de su problema. Esas definiciones proce-
den de marcos interpretativos distintos que defi-
nen a cada grupo profesional y, dentro de éste, a
las diversas corrientes que lo constituyen. Me
centraré sólo en las definiciones que de sus tera-
peutas dan las personas a las que he entrevista-
do. Tales definiciones son imprecisas y resulta-
do de un control imperfecto del sentido de los
actos terapéuticos. Por difusas que sean, tales
definiciones son básicas para comprender cómo
las narrativas de las personas se encuentran
construidas en interacción con las diferentes
ramas del sistema terapéutico.

En primer lugar, se encuentra la figura del psi-
quiatra. El psiquiatra –en los casos estudiados
una figura normalmente masculina– interviene
en el entorno hospitalario (todas las figuras que
analizo aparecen también en la consulta privada,
con la excepción de los enfermeros). El interna-
miento hospitalario de los trastornos alimentarios
incluye una regimentación plena de la vida del
enfermo, una definición del peso que debe lograr
y una administración de fármacos como comple-
mento de un trabajo clínico, como se verá, muy
breve. El psiquiatra representa, por lo demás, una
versión del trastorno en términos genéticos.
Semejante etiología de la enfermedad, tal y como
pude comprobar en una actividad pública relacio-
nada con los trastornos alimentarios, recibe el
apoyo de muchos familiares que encuentran en
ella una protección contra la acusación de ser res-
ponsables del trastorno de su hija.

El rasgo que más define al psiquiatra es una
intervención de tipo puntual. Según Juana, “el
psiquiatra estaba conmigo dos minutos, siempre
me hacía las mismas preguntas y a veces me
entraba gana de decirle: ‘eres tonto’”. La reac-
ción de Juana es una respuesta posible a las
características de la actividad psiquiátrica. Para
comprender tal actividad, se necesita situarla
dentro de los marcos de la división profesional
del trabajo en salud mental. Por una parte, los
psiquiatras reivindican su carácter médico que
les permite definir a los individuos como un
caso dentro de una categoría nosológica. Los
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Cuadro 2. Tipos de mercado corporal y formas
de salida de los mismos

MMeerrccaaddoo ccoorrppoorraall
tteennssoo

Clase de edad joven

Cultura somática
familiar

Mercado de trabajo
basado en la interacción

Mercado sexual
y afectivo

FFoorrmmaass ddee
ssaalliiddaa77

Envejecimiento

Lejanía afectiva

Redefinición de la
cultura somática del
grupo familiar

Imponer un lugar de
excepción para sus
gustos

Cierre del universo de
posibles laborales

Reapropiación erótica
del propio cuerpo

Eliminación de la con-
currencia en el mercado
sexual

7 La salida de un mercado corporal tenso puede producirse por expulsión (no se le reconoce a un sujeto la competencia para cotizar en
él), por impugnación (el sujeto pierde la creencia en los valores del mercado) o por una combinación de ambas. En este caso, las formas
de salida que describo contienen siempre –aunque no sólo– impugnaciones activas por parte de los sujetos.
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rasgos de superficie que presenta el paciente
importan menos que su “esencia” profunda. En
tal esencia profunda, se localizan los rasgos bio-
lógicos de la enfermedad. “La psiquiatría ejerce
su jurisdicción sobre las divisiones internas
mayores y las primera de ellas es la del cuerpo y
el espíritu. Insistiendo primero sobre el cuerpo,
organismo biológico, la psiquiatría invoca su
autoridad médica de forma tangible” (Barrett,
1998: 64). 

Esta figura se opone y complementa a la del
psicólogo. Éste –más a menudo una mujer–
representa la continuidad en el tiempo. Es el
agente profesional que controla las evoluciones
del individuo y, en ese sentido, se opone a la
intervención puntual y –en ocasiones– coactiva
del psiquiatra. 

Diferenciar la psiquiatría de la psicología en
correspondencia con la diferencia entre lo super-
ficial de lo profundo puede sorprender, si se
recuerda la presencia de modelos psicodinámi-
cos entre los psiquiatras y la creciente hegemo-
nía de la terapia cognitivo-comportamental entre
los psicólogos. Desde el punto de vista de las
profesiones sobre sí mismas, la distinción válida
debería ser la inversa: la profundidad para la
profesión que accede al cuerpo y que comulga
con el psicoanálisis, la superficie para los parti-
darios del behaviorismo reformado hegemónico
en las facultades de psicología –así lo constata
Robert Barrett (1998: 85) en su influyente traba-
jo etnográfico sobre un hospital psiquiátrico–. 

La clave de la diferencia hay que buscarla en
cómo Barrett produjo sus datos y cómo yo pro-
duje los míos. Barrett trabajaba como psiquiatra
en el hospital donde realizó su estudio y estaba
especialmente bien situado para percibir el
mundo desde el prisma de las jerarquías profe-
sionales. En mi caso, hablé con las personas al
margen de su condición de pacientes y sin for-
mar parte de las jerarquías profesionales8. Cier-
tamente, desde el punto de vista de las profesio-
nes la reconstrucción de Barrett es correcta, pero
no desde el de los pacientes. Para estos, el crite-
rio de profundidad se superpone con el de com-
promiso. Una intervención es más “profunda”
cuanto más se inscribe en una temporalidad
larga, cuanta más inversión personal experimen-
ta el paciente en su caso. Entre los profesionales,

la lejanía científica de los psiquiatras se legitima
en la profundidad de su saber, entre los pacien-
tes abre las puertas para violentar el contrato
terapéutico (un psiquiatra con el que se compar-
te poco tiempo es fácil de engañar) y en ese sen-
tido su intervención clínica tiene un nivel de pro-
fundidad que raya, según Juana, en “la tontería”.
Esta superficialidad terapéutica se conjuga con
otra imagen muy diferente: el psiquiatra repre-
senta la violencia puntual, la legitimación del
encierro, la invasión completa de la experiencia
del enfermo. Desconocimiento cotidiano y vio-
lencia episódica frente a control estrecho e insis-
tencia temporal diferencian a la psiquiatría de la
psicología. La división técnica del trabajo en
salud mental encuentra aquí los ecos de la divi-
sión sexual del trabajo en el control de la proge-
nie: la figura paterna, lejana y susceptible de
agresión puntual se opone a la figura materna,
cercana y administradora de sanciones menos
excepcionales pero mucho más cotidianas.

Una tercera figura emerge del espacio hospi-
talario –aunque, como ya he señalado, al contra-
rio del psiquiatra y del psicólogo no se percibe
fuera de él–. Se trata del enfermero. Las relacio-
nes más agonísticas se establecen con esta figura
profesional. Los conflictos con los enfermeros
–en todos los casos que conozco, enfermeras–, a
los que se alude en términos poco cariñosos,
están presentes a menudo en personas a las que
entrevisté. El trabajo del enfermero se define
por su control cotidiano del cuerpo del paciente
y de las diferentes escenas en las que se desen-
vuelve el enfermo durante el internamiento.
También es la figura con la que se comparte más
tiempo y que genera, para muchos, mayor
“experiencia terapéutica”. Por eso no es raro
encontrar un balance dual de esta figura. Según
Juana “las enfermeras eran las más puñeteras,
las más rigurosas, a las que más miedo les tenía
yo”. Sin embargo, son las que le despiertan
mejores recuerdos, dada la intensidad de su
compromiso personal con ella. Para Juana, pues,
el descenso en la división técnica del trabajo
hospitalario no implica un decrecimiento del
valor de uso terapéutico de la actividad profesio-
nal: “A mí en el hospital no me ha ayudado el
psiquiatra, a mí en el hospital me han ayudado
las enfermeras, la que estaba de prácticas, el
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8 A veces se me identificaba como sociólogo, en otras como filósofo, en otras como profesor de universidad: en los tres casos era un
individuo de ocupación difícil de definir –la desconfianza que ello acarreaba me hizo utilizar cada vez más mi estatuto profesional– pero
que en cualquier caso se encontraba fuera del sistema sanitario.
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celador, la limpiadora”. Dado que la relación
con el enfermero desaparece cuando se ha aban-
donado el hospital, la intensidad de la misma se
restringe a un periodo excepcional.

El espacio hospitalario deja también la huella
del endocrinólogo. El endocrinólogo analiza los
efectos fisiológicos del trastorno y proporciona
mediante un sistema de análisis permanente
índices acerca del desarrollo de la enfermedad.
Debido a que los trastornos alimentarios produ-
cen notables alteraciones metabólicas, los análi-
sis fisiológicos se convierten en testimonio de
las raíces fisiológicas de los mismos. El endocri-
nólogo inscribe su intervención en la continui-
dad temporal y propone una actividad terapéuti-
ca que trabaja a largo plazo. Por lo demás, el
endocrinólogo aísla el cuerpo orgánico como
objeto de análisis y contribuye a reforzar la idea
de que éste constituye una entidad autónoma. El
autocontrol corporal intenso en los trastornos
alimentarios suelen ir acompañadas de la per-
cepción del cuerpo como una entidad apta para
la medida y la reformulación permanente. Las
sensaciones fisiológicas se consideran suscepti-
bles de domesticación y cada parte del cuerpo se
precisa por su poder para ser o no reformulada al
albur del sujeto. Como decía una paciente: “Si
no puedes controlar la altura, por lo menos pue-
des controlar el peso”. En ese sentido, la activi-
dad del endocrinólogo refuerza la percepción del
cuerpo como un organismo desocializado y sus-
ceptible de ser sometido a una definición técni-
ca y objetiva.

Otra figura del espacio hospitalario, el nutri-
cionista, participa también de semejante defini-
ción instrumental del cuerpo humano. Los nutri-
cionistas definen objetivos de peso correcto –a
menudo con la ayuda del Índice de masa corpo-
ral– y proporcionan una dieta adecuada para
lograrlo apoyada por un lado en criterios de
salud física y por otro lado en los criterios esté-
ticos deseados por el paciente. En el lenguaje del
nutricionista, la alimentación pierde todo carác-
ter sensible y todo significado social: la compo-
sición química y los índices de calorías produ-
cen una definición puramente técnica del
alimento fundada en sus efectos en la morfolo-
gía corporal y en su contribución a la normaliza-
ción de las analíticas metabólicas. En ese senti-
do, se entiende que muchos nutricionistas
consideren que la anorexia y la bulimia, además
de la obesidad, son enfermedades que se deben a
la falta de “cultura alimentaria” y que la infor-
mación nutricional puede convertir a los sujetos

en dueños absolutos de su devenir corporal. Este
tipo de visión de la enfermedad se concilia bien
en ocasiones con las propias disposiciones de
aquellos a los que se dirige. Rosana, por ejem-
plo, me explica que llegó un momento en que
había transformado tanto su concepción de la
alimentación y el problema se había vuelto tan
central para ella que sólo sabía hablarle a su
novio de calorías. Por tanto, la definición pura-
mente numérica de la alimentación concuerda
bien con la experiencia del cuerpo de muchas
personas en tensión corporal (Gremillion, 2003:
61-71). No es extraño que un profesional de la
nutrición se encuentre en ocasiones en los
comienzos de una trayectoria alimentaria des-
viante. Él es quien prescribe una dieta que se
convertirá en la espoleta de un autocontrol cor-
poral intensa. Miriam cuenta cómo cambió su
cultura alimentaria a partir de su visita a un
nutricionista: 

“Mi madre me lleva a un nutricionista. [Al princi-
pio de hacer régimen] me siento fatal, acostumbrada
a comer de todo, pues me siento fatal por tener que
comer ciertas cosas, luego me voy acostumbrando a
lo que hay dentro del régimen, luego ya llega un
momento que lo sigo a rajatabla, ya no me salto
nunca el régimen, lo estoy haciendo perfectamente,
me lo va diciendo el nutricionista en cada cita y luego
llega un momento que voy al nutricionista y me rega-
ña porque estoy perdiendo más peso de lo que debía
cada mes y ya es que llega un momento que me da
asco la comida”.

Estas son las figuras básicas que encuentra
toda persona que haya experimentado un trastor-
no alimentario, sea en un tratamiento hospitala-
rio, sea recurriendo a la consulta privada de uno
de estos profesionales –con la excepción del
enfermero– sea combinando varios tipos de
experiencias terapéuticas. Como mostraré en
seguida, tales combinaciones pueden ser nota-
blemente complejas y cambiantes. 

Por el momento, me referiré a otros modos de
construcción de la enfermedad: los que emanan
en el campo de las terapias alternativas. Por
ejemplo, la terapia de flores de Bach. Este tipo
de terapias compaginan la escucha terapéutica
por un periodo largo con la administración de
medicina de tipo homeopático. En el caso de
María José (que vomitó continuamente durante
años), tales terapias permiten salir de la medici-
na tradicional y encontrar una forma de inter-
vención sin más compromiso que el definido por
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el cliente (así, Andrea recurrió a la Iridología
–terapia consistente en leer en el iris la clave de
ciertas enfermedades– para evitar un sistema
profesional que, según su apreciación, pretendía
“cebarla”). De este modo, combinan un compro-
miso temporal largo pero discontinuo con una
concepción holística del ser humano y, por ende,
del trastorno. Los efectos de la terapia se experi-
mentan más como una conversión moral que
como una cura clínica. 

Ella [la terapeuta] te escucha, te dice un poco si
viene al caso o si le apetece, un poco... algún consejo
o... un punto de vista, pero sobre todo lo que hace es
que te detecta, con el pulso, funciona con un nivel bioe-
nergético, como de vibraciones, no es bastante físico,
es como algo más global, un poco... entonces, ella
detecta a través del pulso, me parece, y... resuenan o
vibran o cambian, no sé cómo decirte, con una serie de
flores, con otras pues no... como una cosa neutra, como
si te falta un elemento en la sangre y te ponen un test y
de pronto te dicen que hay alguna señal que emite o lo
que sea que se detecta que hay que actuar en ese punto,
en fin, cosas... muy así... a partir de ahí, cada vez que
me apetecía ir a visitarla y eso, me mandaba las flores,
que son así unas gotitas disueltas en agua y... en cinco
años o así yo he ido viendo como han ido cambiando
cosas en mí respecto a lo de afuera, ¿no?, que me han
ayudado mucho, que me dan otra paz, que me dan otra
tranquilidad y... otro respeto, otra humildad. 

LLAA TTRRAAYYEECCTTOORRIIAA TTEERRAAPPÉÉUUTTIICCAA
YY EELL AAUUMMEENNTTOO DDEE PPOOSSIIBBLLEESS

Conforme trascurre su inserción en el mundo
terapéutico, el individuo experimenta un aumen-
to del número de definiciones posibles de su
trastorno. Si por diversas razones, el trabajo de
deshabituación no se ha desarrollado con éxito o
no se ha emprendido con seriedad, el individuo
dispone de un conjunto de relatos acerca del ori-
gen de su etiología y del significado de la misma
completamente diversos. Por lo demás, las tra-
yectorias largas en el mundo terapéutico supo-
nen una gran acumulación de capital cultural
psicoterapéutico y, si el trastorno no es excesiva-
mente paralizante10, el acceso del individuo a
fases del ciclo de vida en la que gestiona autóno-
mamente sus recursos.

Familia “patologizada”: la desecación de las
fuentes morales con las que ejercer presión

Además, el individuo acaba acostumbrando a
sus próximos a la presencia de los terapeutas en
la vida cotidiana de uno de sus allegados. En el
punto más extremo, la vida cotidiana se convier-
te para sus próximos en una extensión del hospi-
tal. En la carrera de un familiar de alguien diag-
nosticado con anorexia o bulimia, hay, al menos,
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Cuadro 3. Construcción profesional de la enfermedad y experiencia subjetiva

Psiquiatra Psicólogo Enfermero Homeópata Endocrinólogo Nutricionista

Definición de
la enfermedad

De origen
genético/
psicodinámico

De origen
psíquico

Juego de esce-
nas (evitar el
engaño)

Holística:
interacción
cuerpo/espíritu

Desequilibrio
metabólico

Incultura
alimentaria

Intervención
temporal

Puntual Continua Puntual
(continua en el
internamiento)

Larga y
definida por
el cliente9

Puntual Continua

Experiencia
del paciente/
cliente

Conocimiento
superficial

Conocimiento
profundo

Conocimiento
extenso

Conocimiento
integral

Cuerpo como
conjunto de
funciones

Definición
química del
alimento

19 Por lo demás, como toda relación terapéutica privada.
10 Lo que sucede, dado que los imprevistos –desde lesiones a la muerte– derivados de someter el cuerpo a la voluntad del sujeto son

abundantes y peligrosos.
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dos fases posibles, si es que decide permanecer
a su lado o carece de los recursos económicos
necesarios para enviarlo a una institución. La
madre (maestra, casada con un maestro y que se
define de clase media) de dos hijas con larga
carrera en los trastornos alimentarios narra dos
periodos básicos en su vida tras el diagnóstico
de sus dos hijas. En el primero, tras ingresar a
sus hijas, comenzó a asistir a terapias de padres
donde, fundamentalmente, se le administraban
pautas para enfrentarse a la nueva situación cre-
ada en su familia. Tras un divorcio resultado de
la tensión familiar (en el que jugó un papel
importante el agotamiento económico producido
por el tratamiento terapéutico), las hijas pasaron
a convivir con ella y su casa se transformó en
una extensión peculiar del sistema hospitalario
de encierro. Cuando la visité, llevaba colgado un
llavero de cada una de las habitaciones de la casa
–cuarto de baño, cocina, etc.– que abría vigilan-
do que sus hijas no hicieran un uso imprevisto
de las mismas –y posteriormente cerraba–. Ade-
más de esta importación del sistema de vigilan-
cia a su entorno cotidiano, esta maestra se había
convertido en alguien necesitado de interven-
ción pedagógica debido a que había comenzado
a experimentar una indeterminada responsabili-
dad en las acciones de sus hijas:

“Yo me casé y me dijeron cómo funcionaba la
lavadora y lo otro, pero... y es verdad, yo nunca he
tenido a nadie que explique como tú tienes que edu-
car a un hijo, y yo creo que ninguna madre, quiere
esto para sus hijas, por lo menos con mala voluntad,
[eso] sale mal”.

En esta segunda fase, pues, los próximos
pasan así de vivir el trastorno como algo que
afecta al enfermo, a concebirlo como algo que
lanza señales patógenas sobre sí mismos. Las
presiones que soporta el afectado para cambiar
por parte de los próximos continúan; sin embar-
go, la psiquiatrización se ha instalado en la vida
cotidiana de los mismos. En el caso de los tras-
tornos alimentarios, la vida de muchos familia-
res se ve sumergida en múltiples sesiones de
información y autoayuda en las que se les hace
comprender que se enfrentan con una verdadera
enfermedad y a confiar en los profesionales que
la tratan. De este modo, se descalifican los
recursos morales que permiten una presión efi-
caz sobre sus familiares diagnosticados. La
familia se encuentra entonces completamente
impotente para incidir sobre su próximo.

Esta situación de parálisis es padecida por las
familias pero también tienden a reproducirla
ellas mismas. Por un lado, como he tenido oca-
sión de comprobar durante mi trabajo de campo,
se les explica que lo que sucede a su pariente es
una verdadera enfermedad y que las recrimina-
ciones no van a alterarla. Por otro lado, los fami-
liares sienten la amenaza que ciertas versiones
profesionales de la etiología de la anorexia y la
bulimia lanzan sobre sí mismos. La enfermedad,
se les dice, es el producto de “familias” con pro-
blemas y que no han sabido organizar la educa-
ción de sus hijos. En esas circunstancias, las
familias prefieren las versiones del trastorno
más objetivistas que tienen el doble efecto de
desculpabilizarlas pero también de dinamitar la
legitimidad de la presión sobre la desviación de
su familiar. Cuanto más optan por las versiones
“objetivistas” de la enfermedad, más autoridad
pierden como padres y familiares.

El manejo estratégico de los expertos

Una vez que el grupo de próximos deja de
presionar para “volver a la normalidad”, el
sujeto se confronta únicamente con el sistema
de expertos: las potencias profanas de control
social han perdido todo su vigor. La amplitud
de la trayectoria terapéutica permite el manejo
estratégico de los diferentes discursos que el
sujeto experimenta sobre sí mismo. Manejo, en
primer lugar, porque el individuo pasa a ser un
experto en los discursos terapéuticos y, como
ya dije, a acumular recursos culturales enormes
sobre su enfermedad. Lo que en principio se
experimentó como una imposición externa
encuentra con más o menos esfuerzo un hueco
en los propios menús vitales. Y, en segundo
lugar, porque conforme avanza su trayectoria,
el sujeto percibe con mayor eficacia las contra-
dicciones entre los profesionales –y los teóri-
cos: pues muchos afectados son grandes consu-
midores de literatura sobre los trastornos
alimentarios– a la hora de narrar qué le sucede,
por qué le sucede y cuáles son las razones de
que le suceda. 

En ese sentido, una trayectoria terapéutica
más larga e intensa supone una paradójica diso-
lución no sólo de las fuentes de la autoridad
familiar sino también de las condiciones de
posibilidad de la autoridad moral del equipo
terapéutico. Juana, por ejemplo, se resistió
cuanto pudo a la labor del equipo terapéutico
sobre sí misma. Comenzó con un tratamiento
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en hospital, posteriormente fue ingresada y
después tuvo más de dos años de terapia indivi-
dual. Juana resume la diferencia entre el princi-
pio y el fin de su problema a través de una
inversión de la evaluación moral del que consi-
dera el personaje clave en su terapia:

“La psicóloga me dijo: “Niña, tú tienes esto y esto
es lo que hay”. ¿Sabes? Habló claro, era la primera
vez que a mí alguien me decía: “Tú tienes anorexia,
esto es lo que tienes, ¿va a estar todo el mundo equi-
vocado y tú vas a tener la razón?”. La psicóloga se
puso chula y a mí eso me sentó… fatal. Yo llegué a
cogerle pánico a la psicóloga, pero pánico, pánico,
pánico… ahora la veo y me la como a besos. Pero…
en ese momento… yo le tenía miedo a esa mujer”.

Sin duda, la ausencia de esta experiencia de
imposición de un único relato acerca de sí
misma y de una única salida deseable, es la que
hace peculiar la experiencia de Rafaela. En tra-
tamiento por trastorno del comportamiento ali-
mentario desde hace 21 años, Rafaela ocupa un
alto cargo institucional aunque procede de una
familia –según ella– de “clase trabajadora a
tope” (el padre fue un empleado de banca que
terminó de director de sucursal). Después de una
extensa experiencia de internamientos y tera-
pias, Rafaela realizaba, en el momento de la
entrevista, almuerzos vigilados en un Hospital
de día especializado en el tratamiento de trastor-
nos alimentarios. 

Rafaela había estabilizado los focos terapéuti-
cos en un psiquiatra –responsable de la unidad
hospitalaria en la que le vigilaban las comidas– y
en un psicólogo con el que seguía una terapia pri-
vada. Pese a que su vida estaba notablemente rit-
mada por el sistema terapéutico, Rafaela no con-
sideraba que una etiqueta resumiese bien su
problema –que ella sentía con especial virulen-
cia–. (Así, Rafaela muestra cómo el sometimien-
to a un dispositivo terapéutico lejos de etiquetar
indefectiblemente a las personas permite varias
posibilidades de descripción vital.) Esta defensa
de la indeterminación de su experiencia, se reali-
zaba a partir de las siguientes operaciones.

Primera, Rafaela explotaba las contradiccio-
nes entre los profesionales. Ante dos discursos
divergentes, Rafaela, a la vez, elegía aquel que
otorgaba una visión de sí menos degradada sin
dejar de conceder veracidad al discurso rechaza-
do. El psicólogo y el psiquiatra se diferenciaban

según ella como la versión superficial del tras-
torno se diferencia de la visión profunda. En este
caso, profundidad no significa sólo poco com-
promiso terapéutico sino visión de la anorexia
como un trastorno frívolo11. El psicólogo se con-
vierte en un aliado de Rafaela en la lucha por la
propia definición simbólica:

“Yo no tengo anorexia, yo no dejo de comer por no
engordar, y yo eso es algo que sigo rebatiendo (…).
Mi psicólogo no piensa que tengo anorexia y mi psi-
quiatra sí (…) a lo mejor a nivel inconsciente sí la
tengo (…). [La clasificación de anorexia] no me gusta
porque la gente la ve como niña tonta que no quiere
comer por no engordar. (…) Pues sinceramente yo no
tengo conciencia de no querer por no engordar a
nivel consciente. Bueno, ya luego tú sacas [se dirige a
mí] tu opinión, mi psicólogo piensa como yo”.

Segunda, esta diferencia estructura el propio
quehacer diario de Rafaela: por un lado, acepta
la necesidad de comer con observación, validan-
do así prácticamente el dispositivo terapéutico
que le propone el psiquiatra. Por otro lado, la
terapia psicológica le permite una representa-
ción de sí como la de una persona que cada vez
que tiene “un problema emocional la toma con
la comida”. Estos dos dispositivos discursivos y
prácticos se complementan con un tercero que
define su cuerpo como aquejado de déficits ali-
mentarios y su enfermedad como un problema
de mala organización de la alimentación. El
ingreso hospitalario se convierte en la experien-
cia de una alimentación definida por sus aportes
nutricionales. Entre ellos, Rafaela también reali-
za diferencias en función de su creciente acumu-
lación de competencias en el terreno nutricional:

“Yo he estado en ingresos que se han llevado ali-
mentaciones equilibradas, en otros, era mogollón de
calorías, no había aporte de vitaminas, no había vege-
tales y como el tema era engordar, comida muy caló-
rica. Había en esa época lo que en ocasiones me ha
ayudado mucho: los suplementos alimenticios, todos
esos batidos hipércalóricos que yo los he estado
tomando mucho tiempo”. 

Tercera, esta experiencia de dispositivos tera-
péuticos parcialmente contradictorios le permite
escindirse a sí misma en planos (cuerpo biopsí-
quico, cuerpo nutriente y alma) parcialmente
separados. Toda su historia en el sistema tera-
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11 He tratado estas cuestiones en Moreno Pestaña (2005: 134-140).
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péutico se traduce así en su geografía imaginaria.
Por un lado, Rafaela fue definida como un cuer-
po con déficit alimentario (experiencia construi-
da por nutricionistas y endocrinólogos). Por otro
lado, como un caso dentro de una especie noso-
lógica (experiencia definida fundamentalmente
por su psiquiatra). En fin, como una persona con
enigmas psicológicos (experiencia fundamental-
mente definida por su psicólogo). No se puede
decir que cuando Rafaela experimentó tales defi-
niciones se comportó ante ellas como un agente
activo. Pero es evidente que sí ha aprendido a
gestionarlas con suficiente destreza.

Erving Goffman insistía en una dimensión de
las trayectorias largas en el mundo de la enfer-
medad mental que se suele recordar poco. El
enfermo mental, después de haber experimenta-
do múltiples reconstrucciones de su yo, acaba
adquiriendo conciencia sobre la evanescencia
de la identidad personal. Lo que en un principio
resultaba traumático –verse destituido de los
ideales de sí mismo que daban consistencia a su
vida– termina generando la conciencia de que la
identidad personal puede perderse y ganarse sin
los efectos destructivos que cabría esperar. Se
genera así, según los términos audaces y colo-
ristas de Goffman (1968: 221, 225), “una suerte
de artificialismo cosmopolita, de apatía cívica”.
La necesidad de coherencia desaparece y la per-
sona “aprende a cultivar al menos por un tiem-
po ante todo el mundo el arte perfectamente
inmoral del impudor”12. 

DDEE TTEERRAAPPEEUUTTAA AA CCOONNSSEEJJEERROO DDEE VVIIDDAA

Esta experiencia de un yo fragmentado en
relatos contradictorios, proporciona una notable
capacidad de acción. Dependiendo de la situa-
ción, una u otra descripción de sí mismo puede
ser aplicada. Evidentemente, esto no quiere decir
que el sujeto articule estratégicamente siempre
sus diferentes definiciones de sí. En el caso de
Rafaela, los diversos relatos acerca de sí misma

no se han integrado en una experiencia común y
subsisten como en círculos, en ocasiones super-
puestos y anulando uno a otro, en ocasiones
separados, en algunas, formando una intersec-
ción en cuyo centro se define la personalidad de
Rafaela. Pero en otras ocasiones, Rafaela puede
manejar el tipo de impresiones que quiere dar a
los demás y hacerlo con un notable nivel de refle-
xividad y cálculo. Por ejemplo, Rafaela opone su
tipo de problema al “trastorno” alimentario vul-
gar. Aunque los comportamientos sean idénticos,
su caso no obedece a los mismos principios que
inspiran a su compañeras de hospital: “Es que yo
no tengo nada que ver con ellas, ellas están en su
rollo de comer por no engordar [y de que] el físi-
co es lo más importante y de que les queden bien
los pantalones”13. En segundo lugar, Rafaela
supo valorar cuándo su conversión de portavoz
de los afectados por trastornos alimentarios era
un coste para sí misma. En su caso, alguna de las
personas con las que se desenvuelve considera
degradante su experiencia: 

“Yo llegué a salir en un programa de televisión
dando mi testimonio hace muchísimos años […] pero
me di cuenta de que eso era perjudicial para mí porque
me empezaban a clasificar y no quería que me clasifi-
caran. […] La gente que realmente me conoce sabe
cómo soy y sabe que vale, que puedo tener un proble-
ma o puedo pasar una crisis y me da por no comer,
como a otro le da por encerrarse en su casa. Pero saben
también que soy una tía que tiene muchos valores y me
aceptan, pero otra parte de la población… Yo llegó un
momento en mi vida en que para nada digo que tengo
anorexia, hombre lo saben mis amigos… o bueno,
tengo [anorexia], porque a mí me siguen clasificando,
no me gusta decirlo así, pero como sigo en tratamien-
to y he tenido ingresos recientes”.

Un nuevo diseño de vida se establece así. El
carácter dramático de la primera intervención
terapéutica se diluye y el sujeto incorpora el
mundo de los expertos en su dinámica vital coti-
diana14. Rafaela es hoy una participante activa
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12 La experiencia de la división de la identidad, siendo clave, tiene varios problemas tal y como la plantea Goffman. El primero, es que
convierte la experiencia terapéutica en un juego de mortificación al que el sujeto se somete de forma pasiva. Goffman explica poco –más
allá de algunas anotaciones puntuales– cómo los recursos económicos, sociales y culturales de las personas permiten modos de autonomía
muy diversos en la gestión de su experiencia terapéutica. Tal problema, se deriva lógicamente de algo que Goffman describía bien pero
que, como él mismo explicó, hace tiempo dejó de ser la realidad final de la experiencia de la enfermedad mental (Verhaegen, 1985: 51-
60): la culminación de la experiencia del enfermo mental se produce en un internado gobernado claramente por la profesión psiquiátrica
y que somete a cualquier persona diagnosticada como enferma a las mismas experiencias de encuadramiento y mortificación.

13 Véase la descripción de un movimiento de delimitación estratégica idéntico –“mi anorexia es profunda, la de las otras es superfi-
cial”– en el caso de Ellen que analizo en Moreno Pestaña (2005: 139, 144).

14 Tal habituación a las medidas terapéuticas forma parte de la experiencia de muchos enfermos mentales. Véase una excelente revi-
sión de la cuestión en Estroff (1998: 328).
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en organizaciones de solidaridad, una persona
con una alta responsabilidad laboral y fue una
organizadora de las asociaciones de ayuda a la
anorexia y la bulimia –hasta que ello comenzó a
producirle réditos simbólicos negativos–. Evi-
dentemente, el trabajo de transformación de dis-
posiciones continúa sin realizarse y la tensión
corporal amenaza a menudo su vida cotidiana.
La propia Rafaela lo asume: no en vano, sigue en
control institucional estrecho. En los momentos
de crisis de Rafaela, una u otra parte del sistema
terapéutico puede ser activada: la del control hos-
pitalario de sus comidas, la del control farmaco-
lógico de sus estados de ánimo, la de la reflexión
sobre sus cuitas personales asistida por un exper-
to. Así, Rafaela reconoce el valor del dispositivo
terapéutico para tratar sobre los efectos de su
comportamiento aunque rechace –a través de una
combinación curiosa de oportunismo práctico e
intelectualismo– algunas de las descripciones
incómodas de la etiología del mismo.

Esta redefinición del sistema terapéutico no
se realiza sin ciertas condiciones sociales de
posibilidad. En primer lugar, económicas: sin
ellas no se podría acceder a otra oferta que a la
del sistema terapéutico público. En segundo
lugar, culturales: la reinterpretación del proble-
ma se produce siempre negando que los efectos
–no comer, incapacidad para dejar de estar del-
gada– tenga que ver con ciertas causas –deseo
de cotizar alto en el mercado sexual–. Este tra-
bajo de reinterpretación necesita –y encuentra a
menudo– la compañía de uno de los representan-
tes del mundo terapéutico. Éste proporciona la
caución simbólica al intento de no dejarse atra-

par en la versión degradada de los trastornos ali-
mentarios (según la cual serían el resultado de
los deseos de “niñas tontas”). 

Como puede observarse, mi análisis se cons-
truye sobre la combinación de tres factores:
recursos económicos y culturales, pluralidad de
terapeutas y efectos de idealización. En el caso
de Rafaela, su trayectoria en el mundo terapéuti-
co se define a partir de una combinación parti-
cular de los tres. Gracias a sus recursos econó-
micos y culturales puede acceder a múltiples
terapias; las mismas pierden parte de su efecto
directivo debido a las diferentes formas de cons-
trucción y definición de la enfermedad y a la
posibilidad de encontrar, en una de ellas, una
explicación poco degradante de sí misma. Este
tipo de situación no se produce en un contexto
existencial de experimentación frívola con la
locura. Al contrario: es un contexto relativamen-
te problemático sumergido constantemente en
estados de excepción vitales. En tales estados, la
mayor parte de la vida diaria se encuentra bajo
un régimen de supervisión de los diversos dispo-
sitivos terapéuticos. 

Buena parte del enigma sociológico de esta
especie de cronicidad puede resolverse explo-
rando detenidamente los casos de combinacio-
nes lógicas entre los tres tipos de variables. Tales
combinaciones me permitirán precisar qué es
lógicamente concebible aunque socialmente,
según mi trabajo de campo, poco probable15. Las
condiciones sociales, institucionales y culturales
de las carreras “crónicas” en los trastornos ali-
mentarios pueden combinarse según las tres
variables que represento en el cuadro.
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Cuadro 4. Posibilidades lógicas

Número de
la combinación

Recursos culturales
y económicos

Terapeutas
múltiples

Idealización de
la enfermedad

1 + + +
2 + + -
3 + - +
4 + - -
5 - + +
6 - + -
7 - - +
8 - - -

15 Lo que sigue es un ejemplo de análisis de espacio de propiedades, instrumento de pensamiento definido por Paul F. Lazarsfeld y
explicado por Howard S. Becker (2002: 271-286). El objetivo de este tipo de procedimientos lógicos –que presento aquí bajo la forma de
una tabla de verdad– es ayudar a agrupar las variables complejas que nuestro análisis considera claves para explicar nuestros datos de una
forma ordenada. La existencia real o no de cada una de las combinaciones es, claro está, un problema empírico, no lógico. Explicar las
razones de la existencia o la inexistencia de cada combinación permitirá explicitar mis hipótesis sociológicas.
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La primera combinación describe el caso de
Rafaela: altos recursos culturales y económicos,
uso del sistema terapéutico como un menú y
existencia de una explicación simbólicamente
reconfortante de las prácticas restrictivas. Entre
las personas con trayectoria larga en el sistema
terapéutico, no he encontrado ningún ejemplo
del segundo tipo de combinación. Para que se
produjese, el equipo terapéutico debería lanzar
un mensaje extremadamente unificado y la per-
sona debería renunciar a buscar por otro lado
una ratificación intelectual de su compromiso
restrictivo. Francamente, creo que es una situa-
ción difícil de encontrar dada la extrema plura-
lidad del mercado terapéutico y los estereotipos
positivos unidos a los trastornos alimentarios.
La tercera combinación acaece con relativa fre-
cuencia: persona social y culturalmente dotada
que reúne todos los prototipos del triunfador y
que consigue desencadenar lo que en psicoaná-
lisis se llama una contratransferencia por parte
de su terapeuta (Moreno Pestaña 2006: 16-22).
El caso más rotundo que he encontrado es el de
una chica, dirigente política y promesa acadé-
mica, que asistió a la consulta privada de un psi-
quiatra a pedir ayuda para frenar la práctica del
vómito. El terapeuta le respondió que era dema-
siado inteligente para ser bulímica y que segu-
ramente lo suyo sería anorexia16. La cuarta
combinación intensifica los rasgos de la segun-
da: evidentemente, supondría un caso empírico
verdaderamente raro y en tales condiciones sólo
se podría ser rigurosamente popperiano: si
aconteciese debería plantearme revisar radical-
mente –y creo que abandonar– mi marco analí-
tico. La quinta combinación presenta un proble-
ma evidente: ¿cómo se pueden tener múltiples
terapeutas cuando se dispone de magros recur-
sos? En esas condiciones, lo normal es acceder
al sistema público de cuidados y verse sometido
a un tratamiento con muchísimos costes perso-
nales, económicos y sociales: los entornos
socialmente modestos son poco sensibles al
carisma de la anorexia y es mucho más urgente
acometer un proceso de abandono de las dispo-
siciones que se adquirieron en el periodo de
autocontrol corporal intenso (un ejemplo es el

caso de Juana). La sexta combinación me pare-
ce completamente irreal: faltan las condiciones
sociales de la misma (como en la quinta) y
supone un nivel de unificación del sistema tera-
péutico que dejó de existir hace mucho tiempo.
La séptima combinación, rara, me apareció en
un caso en que la chica reunía un capital corpo-
ral enorme pese a su procedencia de un medio
relativamente humilde y a encontrarse en una
fase del ciclo de vida relativamente temprana.
La última combinación es la más extendida
entre las personas pobres, sin estudios o en una
fase muy temprana del ciclo de vida que les
impide cualquier autonomía y que entran en los
trastornos alimentarios.

Las posibilidades lógicas se resumen pues en
tres posibilidades empíricas17. Sólo la primera
–sobre todo– y la segunda me parecen suscep-
tibles de generar procesos de cronificación
“dulces”. Las personas siguen sometidas a mer-
cados corporales tensos y recurriendo a un
mercado terapéutico que les permite controlar
sus fragilidades. El terapeuta se convierte en un
consejero de vida y su experiencia dejaría de
ser objeto apropiado de la sociología de la
enfermedad mental. Dado que la excelencia
corporal es, en ciertos medios sociales, una
condición de pertenencia a las elites, debería
convertirse en una sociología de la vida cotidia-
na de ciertas fracciones de las clases medias
dominantes y de ciertas personas que, con toda
su buena voluntad corporal, aspiran a ingresar
en las mismas. Dicha sociología mostraría los
costes, en ocasiones terribles, que conlleva
semejante experiencia de la dominación –o la
aspiración a ejercerla–.
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Cuadro 5. Las posibilidades empíricas

Recursos Terapia Idealización

Altos Múltiples Alta

Altos Única Alta

Bajos Única Baja

16 Los prejuicios sociocéntricos –o si se entiende mejor: el etnocentrismo de clase– alrededor de la diferencia anorexia/bulimia los he
tratado en Moreno Pestaña (2005: 134-137). 

17 Prescindo de la séptima combinación pues supone un terapeuta particularmente obnubilado e irreflexivo ante factores que cualquie-
ra está preparado para discernir y desactivar: la atracción física. Por desgracia, con los prejuicios sociales no sucede lo mismo.
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