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El 22 de abril de 2005 asistíamos a la aproba-
ción en el Congreso del matrimonio civil entre
personas del mismo sexo, algo impensable, a
todas luces, hace unos años. Baste recordar que
las primeras asociaciones homosexuales surgen
en los años setenta en la clandestinidad o que las
últimas redadas policiales en bares de «ambien-
te» se sitúan a finales de la década de los ochen-
ta. El hecho es que, dando este paso, España se
convertía en el tercer país del mundo, junto con
Holanda y Bélgica, en reconocer la igualdad
entre parejas homosexuales y heterosexuales.
En este contexto de rápidas y profundas trans-
formaciones aparece el libro del profesor
Fernando Villamil sobre la identidad gay en
España. A partir de un extenso trabajo de
campo, combinando la observación participante
y las entrevistas en profundidad, en la comuni-
dad gay de Madrid, nos dibuja una primera
radiografía de los aspectos fundamentales que
permiten acercarse a una mayor compresión de
la construcción sociocultural de la homosexuali-
dad. En él se nos cuestiona y se nos obliga a
reformular aspectos cruciales de nuestra manera
de relacionarnos con los «otros» y «nosotros»,
de nuestra forma de construir la identidad o las
identidades, de nuestro particular modo de pro-
ducir categorías y valores en torno al sexo y al
género. Todo ello contextualizado en una socie-
dad obligada a repensarse y a redefinir valores e
instituciones consideradas fundamentales y arti-
culadoras de nuestro sistema (la masculinidad
hegemónica y la familia). De ahí, que el libro
comience señalando que es necesario atender a
los procesos sociales más amplios para com-
prender la aparición, por un lado, de la homofo-
bia como estrategia de regulación de la masculi-
nidad y, por otro, de la identidad gay como

modo de hacer visible el espacio marginal reser-
vado por las prácticas homófobas.

¿Qué está pasando? ¿Hemos llegado al fin de
la homofobia? ¿Es posible evidenciar en la esfe-
ra pública lo que debe mantenerse oculto? ¿Los
homosexuales ya no son sujetos monstruosos, ni
peligrosos, ni desviados o se han convertido
simplemente en objeto de «lo políticamente
correcto»? ¿Cómo interpretar estos fenómenos?
Responder a estas preguntas supone realizar un
enorme ejercicio reflexivo y en este libro se nos
invita a ello. El autor parte de dos consideracio-
nes previas. En primer lugar, entender la prácti-
ca política del movimiento gay exige reconocer
que la misma se sitúa en un plano de subordina-
ción con respecto al proyecto heteronormativo.
Y en segundo lugar, la comunidad gay es un pro-
yecto de construcción hegemónico que no está
exento de conflictos negociaciones, límites y
exclusiones. En cualquier caso es un espacio,
heterogéneo con fronteras difusas, cuya estruc-
tura y procesos constitutivos necesitan todavía
ser estudiados. A partir de aquí nos propone un
análisis sobre la epidemia del VIH como discur-
so, como práctica y como arma política), en
tanto que permite ver la conformación de la
identidad/comunidad gay como la relación entre
los heterosexuales y homosexuales. El estudio
del SIDA le servirá como medio para poner de
manifiesto la subordinación de las prácticas
políticas contrahegemónicas y la construcción
de un espacio hegemónico gay. De hecho, «el
discurso del sida no sólo es un reflejo de las de-
sigualdades preexistentes, sino que las articula y
les da contenido y concreción. En el discurso del
sida se materializan relaciones de poder y de-
sigualdad». Además, a través de él accederemos
a la comunidad gay como práctica, desde dentro
y desde fuera, y a los límites de la misma.
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El sida se convierte en el esqueleto, en el hilo
argumentativo del texto, a partir del cual se nos
invita a comprender procesos significativos y
paradójicos como el fenómeno chueca (ghetto y
espacio conquistado al unísono; lugar geográfi-
co, simbólico, político y afectivo); la pluma
(para unos, resignificación de la diferencia, para
otros, bufonada); el armario (como invitación a
la no existencia, al silencio pactado); el 28 de
junio (representación de la comunidad gay, de su
visibilidad y su orgullo frente a su inexistencia y
la vergüenza; expresión ritual y manifestación
pública al mismo tiempo) etcétera. A lo largo
del texto vamos descubriendo las claves para
poder aproximarnos a la normalización de la
homosexualidad, a la renegociación que se está
produciendo en torno a lo anormal y lo normal,
lo posible y lo imposible.

La publicación del libro del profesor Villamil
en estos momentos es un acierto, no sólo por la
actualidad de los temas abordados y por ser cen-
tro de numerosos debates, sino porque nos abre
la posibilidad de reflexionar sobre las desigual-
dades y asimetrías, las hegemonías, las relacio-
nes de poder y las estrategias de contención de
lo innombrable. En este sentido, encontramos
cómo desde la etnografía, dando entrada a los
sujetos silenciados, es posible entender la com-
plejidad de un fenómeno que nos cuestiona en
más de un sentido. El autor nos emplaza en la
tesitura de recolocar nuestro discurso y práctica
en el momento en que la comunidad homose-
xual ha salido de su sitio, ha dejado de ser invi-
sible y nos exige tomar partido.
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