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RESUMEN

Se trata de reflexionar sobre la influencia de la l6gica imperial en los nuevos discursos belicistas. Y de pensar en como se
justifica ante la opinidn publica internacional la declaracion de «guerra contra el terrorismo» (materializada, de momento,
en los episodios de Afganistan e Irak) desde la clave interpretativa de los Estados Unidos como un Imperio politico, eco-
noémico, cultural y militar, que disimula su condicién acudiendo a la semantica de la justicia y la democracia. Asi, la aten-
cion estd centrada en analizar «las voces del Imperio», que apareceran revestidas de un determinado discurso (el que apela
al respeto de los derechos humanos ganados a lo largo de la historia) que no deja ver con facilidad ni la violencia implicita
en la consigna de imponer la «democracia» ni el doble juego de intereses materiales y politicos que asoman bajo el desig-
nio del imperativo moral de «extender el bien» alla donde las virtudes democraticas «aun» no hayan triunfado.

Palabras clave: Neo-imperialismo, intervencion humanitaria, democratizacion, guerra contra el terrorismo, gobernabilidad
mundial, Al Qaeda, Sadam Hussein, Bush, 11-S.

Empire’s voices. On the semantics of Justice and the Right of War

ABSTRACT

This paper reflects upon the influence an imperialistic logic may have on recent pro-war discourses. It starts from the assumption
that the USA is a political, economic, cultural and military empire that hides its condition, before the world public opinion, by
means of justifying and disguising its call for a «war on terror(materialised, for the time being, in the Afghanistan and Irak
episodes) under a semantic that abuses the concepts of justice and democracy. It focuses in analysing «the voices of empirey,
whose discourse appeals to the universality of the historically hard-won human rights. This makes difficult to grasp the impli-
cit violence under the aim of imposing «democracy», or the double set of material and political interests that lurk under the
imperative moral purpose of «extending right» to those places where democratic virtues have not prevailed «yet».

Key words: Neo-imperialism, humanitarian intervention, democratization, war on terror, world gobernance, Al Qaeda, Sa-
dam Hussein, Bush, 11-S.

SumARIO: Introduccion; I. ;Una democracia imperial?; II. Voces —la palabra; la frase; el discurso—.

INTRODUCCION

(De qué hablamos cuando hablamos de la jus-
ticia y de la legitimidad de una guerra? ;Qué cues-
tiones se convocan cuando se remite al ordena-
miento legal para justificar una intervencion
violenta en determinado territorio? ;Qué signifi-
ca la democratizacion del mundo como tarea ur-
gente del presente? Y todo ello, ;qué tiene que
ver con las alusiones insistentes de la actualidad
a la reedicion de una logica imperialista? ;Por
qué Estados Unidos aparece inequivocamente
bajo la aureola de un Imperio? ;Qué dimensién
afade a las palabras como «democracia», «jus-
ticia», «ley» ese contexto de un poderio imperial
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incontestable? ;Qué hay de nuevo bajo el sol de
la égida norteamericana?

Estas y otras muchas preguntas abrumaran
a quien se disponga a reflexionar sobre las coor-
denadas politicas del mundo actual. Unas co-
ordenadas que, mas alla de referir un orden fi-
sico y material que se traduce en cuotas efectivas
de poder y en un reparto bastante objetivable de
la riqueza, apuntan al dominio del discurso so-
bre las obligaciones que corresponderian al pre-
sente. Asi, a la hora de comprender la dindmica
del ordenamiento mundial resulta natural reca-
lar en las claves semanticas de dicho discurso,
precisando en la medida de lo posible el con-
texto donde éste se enmarca. Las expresiones
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acerca de los imperativos de la actualidad, car-
gadas ultimamente de referencias a la extension
de la democracia, muestran un panorama politi-
co novedoso en sus formas pero familiar en su
nucleo interno que puede permitir un analisis
sustantivo de nuestro mundo tal como viene con-
figurandose en estos ultimos afos, tras el pun-
to de inflexién que supuso, para los ojos occi-
dentales, el éxito sin precedentes del terrorismo
de Al Qaeda en Nueva York y Washington. Ante
la reaccion de la todopoderosa Norteamérica vol-
vemos a reconocer la faz de un imperialismo que
habla un idioma genuino pero con hondas rai-
ces en una época que parecia historica e irre-
versiblemente superada.

El actual revestimiento de las decisiones mas
o menos unilaterales —o la busqueda de dicho
revestimiento— con la aureola de la aquiescen-
cia internacional so6lo viene a afiadir una cualidad
insospechada a las nuevas practicas del imperia-
lismo, lo que, en ultima instancia, invita a dete-
nerse en la consideracidn del sentido implicito en
la logica verbal de las relaciones interestatales,
pues es detras de esas expresiones que caracteri-
zan el escenario politico mundial donde se loca-
liza la auténtica naturaleza de la jerarquia inter-
nacional y de la distribucion del poder. De hecho,
a efectos de calibrar la capacidad decisoria del
Imperio, no importa realmente el esfuerzo se-
mantico por recubrir de moralidad universal las
decisiones que afectan a la comunidad interna-
cional en conjunto. Sobre todo, teniendo en cuen-
ta que esas vestiduras amables de los imperativos
politicos (por muy consignados multilateralmen-
te que estén, dictados unilateralmente) no elimi-
nan el componente imperialista que hay en el pro-
posito de que se asuman unanimemente los
principios defendidos por el centro politico que
representarian los Estados Unidos, como, por otra
parte, tampoco provocan un cierre definitivo de
los valores del discurso legitimatorio de las ac-
ciones. Ni en el plano formal ni, aun menos, en
el moral. Analizar las piezas nucleares de ese dis-
curso se convierte asi en una tarea decisiva de la
interpretacion del momento actual, caracteriza-
do, como sabemos, por la pretension de sellar el
futuro con la referencia a una democracia sus-
tantiva extendida a todo el orbe planetario.

Las voces del Imperio. Sobre la semantica de la justicia y del derecho a la guerra

Los ultimos acontecimientos internacionales,
derivados directamente del ataque sufrido por Es-
tados Unidos en setiembre de 2001!, conjugan
una voz perfectamente identificable con las di-
namicas de una comprension imperialista del mun-
do. Hasta las respuestas enfrentadas a la con-
cepcion de los destinos humanos bajo la batuta
de la democracia estadounidense acaban partici-
pando del lenguaje propiciado por ese diseiio del
mundo desde un indiscutible poderio unilateral.
No en vano, la alternativa que proponen es la de
una gobernabilidad del mundo desde instancias
de poder mas representativas (con el modelo de
las Naciones Unidas como referente inexcusable)
que obviamente en la practica sélo alcanzan a ser
representativas de una parte minima de la po-
blacion mundial pese a que sus decisiones afec-
taran a todo el conjunto. En cualquier caso, con
independencia de las resistencias que despiertan
las actuaciones norteamericanas encaminadas a
corregir el mundo, la cuestion que me interesa
principalmente es la referencia a una mision que
les corresponderia como titulares del poder mun-
dial. Una referencia que condiciona irremedia-
blemente su discurso, que, con todo, persigue di-
simular la prepotencia derivada de aceptar esa
impopular titularidad sobre los destinos del pla-
neta. Ahi es donde fijaré mi atencion tratando
de mostrar como se articula una realidad seman-
tica que siempre trata de serpentear habilmente
para sortear los abismos con los que la memoria
historica ha jalonado irremediablemente el ca-
mino hacia el cumplimiento de cualquier suefio
de omnipotencia.

El latigazo de la historia, restallado en esta
ocasion desde el fundamentalismo islamico, ha
herido el optimismo de un Occidente satisfecho
ante la gobernabilidad del mundo estrenada en
el 89, cuando cay¢6 el muro de Berlin y se des-
mantelo el espejismo del poder polarizador so-
viético. La «apertura» del Este al capitalismo fe-
roz del Oeste con el derrumbe simultaneo de la
politica de bloques parecia convertir en un ana-
cronismo la imagen del planeta dividido por la
tension entre dos modelos de organizacion de la
vida colectiva. Y hacia innecesaria la «carrera»
para mantener un equilibrio pacificador en la pro-
gresiva capacidad de intimidacién y destruccion

! Las coordenadas del atentado pueden verse en Stefan AUST y Cordt SCHNIBBEN (2002).
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que se desplegod durante ese periodo que conoce-
mos como «Guerra Fria». Con la Union Soviéti-
ca, victima, entre otras causas, de su ambicion ar-
mamentistica y de la tiranica gestion de sus
recursos, caia igualmente el rival que invitaba a re-
frenar la expresion unanime de una voluntad uni-
lateral que dictaria los designios del mundo: aque-
lla que, hoy en dia, golpeada por la energia nihilista
del terrorismo islamico?, y contestada por una cier-
ta opinion publica impotente, se manifiesta sobre
el papel como el proposito de «imponer» la de-
mocracia alld donde la sociedad civil haya sido in-
capaz de instaurarla.

Lo que alguno ha llamado «la tentacion del
bien» (Todorov 2000), resurge con brios renova-
dos ante la identificacion inequivoca de un ene-
migo con los atributos ostentosos del mal mas ra-
dical: el terror, desenvainado como argumento,
arma las conciencias de los intimidados y suscita
un clamor monocorde para combatirlo. Resulta
sencillo coincidir en el grito: jguerra al terroris-
mo! ;Coémo no? Los matices se cubren de sospe-
cha y la causa que aglutina todas las voluntades
en una unica voz, la que maldice el terrorismo, fa-
cilita la consigna que persigue un objetivo tan con-
creto y tan abstracto como el que se perfila al que-
rer combatir el miedo al terror, personificandolo
puntualmente, y como parece exigir el modelo co-
mun de atribucion de responsabilidades, en Osa-
ma Bin Laden o en Sadam Hussein. Sin embargo,
es precisamente en los matices que exige ese lema
de la guerra contra el terrorismo donde, como ve-
remos, puede empezar a localizarse la estrategia
impositiva de un Imperio que, con todo, conjuga
su mision histdrica en términos amables pese a
que no logra ocultar los efectos dramaticos del re-
curso a la fuerza que requiere toda guerra.

Las voces del Imperio. Sobre la semantica de la justicia y del derecho a la guerra

Se trata, ahora, de restaurar lo irrestaurable,
esto es, la sensacion de invulnerabilidad ante-
rior al ataque de Al Qaeda, la seguridad de un po-
der tan fantastico que la misma idea de ser ata-
cados aparezca como una pesadilla absurda que
nunca se materializara®. Y en esa batida, alenta-
da a todas luces por un objetivo imposible, la
estrategia intimidatoria ha dado, no obstante, cier-
tos frutos que, eso si, no pueden contribuir a
restablecer la impresion de habitar una nacion in-
expugnable. Unos frutos que se han cosechado
en especial en la esfera de la opinién publica nor-
teamericana, traumatizada desde el 11-S y dis-
puesta, por ejemplo, a dar el si al sacrificio de de-
terminadas libertades civiles para contribuir al
cerco a los terroristas y a su derrota®. El ejercicio
lingiiistico, en este caso, consiste en establecer
una relacion directa entre la lucha contra el terror
y la renuncia a unos derechos que aparecen como
secundarios a la luz de las nuevas urgencias, sin
que tenga la menor importancia la demostracion
empirica de la eficacia de esas medidas restricti-
vas. El efecto balsamico que en un momento dado,
en especial durante las fechas mas cercanas a
los atentados contra el World Trade Center y el
Pentagono, y para la ciudadania media estadou-
nidense, pudieron tener la detencion de numero-
sos sospechosos de terrorismo, saltdndose toda
clase de cautela hacia los ciudadanos de origen
arabe, o la derrota del régimen taliban afgano que
habia dado refugio a Osama Bin Laden, apenas
puede contar con alguna prueba fehaciente de ha-
ber contribuido a combatir al enemigo terroris-
ta. Y por lo tanto, tampoco puede servir para jus-
tificar esa identificacion entre la eficacia
antiterrorista y la renuncia formal a numerosos
derechos civiles que principalmente tienen que

2 Es André Glucksmann quien insiste en ese talante nihilista de los terroristas islamicos y saca consecuencias globales de la
irrupcion histoérica de un nuevo nihilismo dispuesto a arriesgarlo todo porque sus referentes vitales estan mas alla de este mundo.
Puede verse, sobre todo, GLUCKSMANN (2002) y también GLUCKSMANN (2003: 155-189).

3 En cierta medida, esa seguridad, apoyada en la circunstancia historica de que hasta el 11-S, Estados Unidos nunca habia sido
atacado en su territorio, inicamente emergio con la caida de la URSS. Hasta entonces la amenaza de un ataque nuclear se cernié de
continuo sobre el animo estadounidense con crisis puntuales que la hacian mas probable (la crisis de los misiles de Cuba, por ejem-
plo) y derivaban en crecientes inversiones en Defensa. Es decir, solo la tltima década puede identificarse inequivocamente en cla-
ve de un sentimiento extendido de seguridad. Con los matices, nada insignificantes pero aplicados principalmente a otras dimensio-
nes de la sociedad distintas a la militar, que afiadié en su dia el extendido concepto de «sociedad del riesgo» (BECK 1986). Por lo
demas, no es casualidad que se hayan identificado esos afios como «los felices noventa» (LAMO DE ESPINOSA 2004: 39-43).

4 La expresion mas directa e inmediata de esa disposicion civica, pero también politica e institucional, para facilitar la perse-
cucion de los terroristas puede considerarse la aprobacion por mayoria absoluta en el Senado (s6lo un senador democrata se opu-
s0) y justo después del 11-S de la ley USA Patriot, que «otorga al gobierno una libertad sin precedentes para recabar informacion
sin apenas tener en cuenta los derechos civiles o la intimidad» (MOORE 2003: 117 y ss.). La prensa de aquellas jornadas convul-
sas recoge asimismo los movimientos legales de la determinacion norteamericana para asegurarse «manos libres» y plenos pode-
res a la hora de tomar medidas contra el terrorismo.
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ver con la libertad de expresion, la salvaguarda
de la intimidad y las garantias procesales ante una
eventual detencion’.

De todos modos, como mas de uno viene sos-
pechando, la batalla ha dejado de tener que ver
con el preciso pero inabarcable lema de «guerra
al terrorismoy para pasar a convocar unos inte-
reses mas oscuros que nunca compareceran en el
discurso publico de los dirigentes del mundo y
que son justamente los que afloran en cuanto se
empiezan a interpretar las dindmicas bélicas ac-
tuales en la clave de un imperialismo naturalmente
soterrado y nada dispuesto a confesar el doble
juego entre el discurso por un lado y las practi-
cas de poder por el otro. Semejante desplaza-
miento de los significados del discurso publico
testifica, obviamente, sobre el cinismo de las cla-
ses directoras pero también sobre las exigencias
morales de la humanidad que, a fin de cuentas,
obligan a argumentar éticamente unas decisiones
que en el fondo son puramente estratégicas y que
pueden reconocerse como tales en cuanto se pro-
fundiza en las consecuencias materiales (en las
ventajas econdmicas y geopoliticas) derivadas de
actuar de determinado modo; en el terreno que
nos ocupa, por ejemplo, invadiendo Irak o bom-
bardeando Afganistan.

Bajo esta certeza, que reedita la version me-
nos sutil del concepto de ideologia (aquella que la
identifica como falsa conciencia que promueve
y perpetua inconscientemente un orden injusto)®,
se hace necesario un andlisis algo pausado de lo
que he denominado «las voces del Imperio». Se
trata de indagar en el significado de esas voces
que inequivocamente sefialan un horizonte de do-
minio estadounidense del mundo (con la conni-
vencia formal de la ONU) y que mantienen un pro-
tagonismo inexcusable en la medida en que tienen
que dirigirse a una opinion publica global que for-
ma parte del mismo sistema democratico que
lleva la voz cantante. Detenerse, por ejemplo, en
la seméantica que ha manejado la administracion
republicana de George W. Bush para justificar su
ataque contra la soberania iraqui puede permitir
reflexionar sobre la capacidad de las palabras para
generar una realidad que casi siempre resulta mas
turbia que la que anticiparon las promesas libe-

Las voces del Imperio. Sobre la semantica de la justicia y del derecho a la guerra

radoras o el insaciable suefio de un mundo mejor.
En cualquier caso, se antepone una primera exi-
gencia en esta indagacion: la atencion a la solici-
tud de las razones que permiten atribuir a los Es-
tados Unidos la etiqueta de Imperio.

A partir de ahi, una vez especificados los ras-
gos que permiten identificar la posicion de pre-
dominio estadounidense como imperialista, entra-
remos a considerar las condiciones del discurso
universalista promovido por la administracién nor-
teamericana y su especial lenguaje, que viene tra-
tando de transformar a la democracia en el ele-
mento fundamental de una nueva cruzada,
camuflada en esta ocasion como designio de la jus-
ticia humana. Esta segunda indagacion que supo-
ne el nucleo del presente articulo, pues no en vano
cuando se designa a Estados Unidos como Impe-
rio se acude a unos rasgos bien faciles de contras-
tar y suficientemente aceptados, se organizara, por
lo demas, en un apartado que he dividido aten-
diendo a mi mayor interés por analizar la dimen-
sion discursiva del neoimperialismo. Asi, me de-
tendré en las diversas expresiones verbales que
compondrian la realidad textual del presente mo-
mento historico, tanto literalmente como de ma-
nera implicita: la palabra, la frase y el discurso.
Cada una de estas divisiones servird como elemento
de cohesion para pensar globalmente en las prac-
ticas de una democracia que no puede dejar de con-
tar con la participacion, mas o menos masiva pero
igualmente legitimadora, de las respectivas opi-
niones publicas. La importancia de la comunica-
cion politica en el seno de cada una de las demo-
cracias, incluida obviamente la estadounidense,
aparece como telon de fondo del nuevo estilo im-
perialista que, a fin de cuentas, encara la dificul-
tad de convencer a la ciudadania de la justicia de
sus acciones, tomados en representacion, al menos
sobre el papel y formalmente, de una voluntad co-
mun que se habria expresado electoralmente.

I. {UNA DEMOCRACIA IMPERIAL?

La pregunta es bien precisa: ;por qué la de-
mocracia estadounidense aparece a los ojos del ciu-
dadano medio europeo y de la practica totalidad

5> Pensemos en los presos de Guantanamo, atrapados en un limbo legal que permite impunemente su reclusion sin considerar-
los ni delincuentes (asistidos por el derecho a un juicio penal) ni prisioneros de guerra (protegidos por la Convencion de Ginebra).
¢ Sobre las diversas interpretaciones del concepto de ideologia pueden consultarse las conferencias de Paul RICOEUR (1986).
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del planeta como imperialista? Esa designacion,
que suele atribuirse a quienes mantienen una opo-
sicion critica con el papel de los Estados Unidos
de América en el mundo actual, remite a una se-
rie de datos objetivos que permiten salvar la acu-
sacion de estar interpretando ideologicamente las
coordenadas del panorama internacional, aun-
que, y tampoco hay que menospreciar este he-
cho, junto a la indicacion sobre la supremacia del
Imperio Norteamericano en los planos econdémi-
co, politico, cultural y militar, que son los mas di-
rectamente susceptibles de una evaluacion objeti-
va, conjuga igualmente una resistencia critica a
dicho estado de cosas. Es decir, no se puede pa-
sar por alto que el apelativo de «imperialista»
responde a un espiritu critico que no solo designa,
sino que denuncia una situacion que, dada la an-
terior experiencia imperialista y una vez asentado
legalmente el derecho de cada nacion a su propia
soberania y reconocidas internacionalmente las
perversiones del viejo colonialismo y la dignidad
de todos y cada uno de los pueblos, unicamente
deberia provocar el rechazo y la oposicion del con-
junto de la humanidad. Incluida la ciudadania nor-
teamericana que, significativamente, se muestra
aturdida, sorprendida y molesta ante la acusacién
de formar parte de una nacion volcada en el for-
talecimiento de su grandeza imperial.

En cualquier caso, una cuestion es el aviso de
concordar con una valoracion de tinte politico
(como podria ser la oposicion al imperialismo es-
tadounidense) y otra bien distinta es la obligacion
de suspender el analisis desde dicha clave por el
riesgo de caer en una lectura sesgada ante la
animadversion personal hacia cualquier tipo de
practica imperialista. Aqui se trata de ponderar
una realidad que en la misma medida en la que
es fruto de la resolucion de determinados hom-
bres, instituciones y estructuras admite la intro-
mision del pensamiento critico que imagina al-
ternativas e inventa posibilidades mas amables
para la historia, por mucho que ésta acabe fre-
cuentemente defraudando todas las expectativas
de construir un mundo menos furibundo y mas
equitativo. En otras palabras, se trata de aprove-
char al maximo el valor de las palabras para con-
tar nuestros fracasos y especificar el verdadero

Las voces del Imperio. Sobre la semantica de la justicia y del derecho a la guerra

alcance de nuestras derrotas, mucho mas hirien-
tes desde que la humanidad decidid aceptar la idea
de que pudiera llegar a ser el sujeto consciente de
su propia historia.

La referencia al poder imperial de los Esta-
dos Unidos de América puede remitir a diversas
dimensiones que, como he dicho, son mas o me-
nos susceptibles de una contrastacion empirica 'y
que dibujan el complejo entramado que estruc-
tura todos los ordenes sociales, tanto en el inte-
rior de cada Estado como en las relaciones entre
éstos. Obviamente estamos hablando de las di-
mensiones economica, militar, cultural y politica
que permiten desbrozar analiticamente la reali-
dad empirica de cada nacion. Como cabe supo-
ner no es éste el lugar ni tengo el ingente propo-
sito de evaluar la situacion de Estados Unidos en
cada uno de esos planos, pero si resulta oportuno
incidir, apoyandose en referencias de autores que
han estudiado con mayor detenimiento los inte-
reses y las practicas histéricas del imperialismo
norteamericano’, en las circunstancias genéricas
que marcan su posicion mundial en dichos pla-
nos. Se trataria de una primera toma de contacto
con esas circunstancias, que, por lo demas, no
chocan en absoluto con nuestro conocimiento ge-
neral y nuestra experiencia como ciudadanos oc-
cidentales testigos de los movimientos (aunque
no de los entresijos que los impulsan) de las di-
versas administraciones norteamericanas.

La cuestion que se plantea es inmediata y se
abre en multiples direcciones, tantas como los
planos relevantes ya sefialados: ;podemos con-
siderar a Estados Unidos un Imperio?; ;jun Im-
perio econémico?, jun Imperio cultural?, jun
Imperio militar?, y, sobre todo, ;un Imperio po-
litico? Vayamos por partes aunque, en mi opi-
nion, una respuesta negativa en alguna de estas
dimensiones no alcanzaria para discutir la pre-
misa fundamental que nos depara el actual pa-
norama mundial, esto es, el caracter imperia-
lista de la potencia estadounidense. Un caracter
que, a la sazdn, vertebra todas mis reflexiones
sobre la particular semantica de esta nueva cla-
se de Imperio, que se obstina, contra la practi-
ca habitual de otros Imperios historicos, en ocul-
tar las auténticas dimensiones de su zona de

7 Puede verse, entre otros, CHOMSKY (2001, 2003), VIDAL (2002), MAILER (2003), MOORE (2003). Mas alla de las
reflexiones propiciadas por los atentados de Al Qaeda, resultan especialmente pertinentes BARNET (1972) o GALEANO

(1980).
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dominio despo6tico®. Algo que, por lo demas, tam-
bién hace mas oportuna la revision critica de los
mensajes cifrados en la clave reciente de la gue-
rra contra el terrorismo y en la menos novedo-
sa de extender la libertad al resto del planeta.

Si hay, con todo, una pequefia posibilidad
de discutir Ia atribucion del calificativo «impe-
rialista» a la nacion estadounidense: la que viene
de la consideracion de que la propia nacion es-
tuviese en realidad en manos de determinados
grupos de poder que gestionarian las decisiones
politicas y militares y que, persiguiendo insa-
ciablemente el beneficio econémico de un nu-
mero concreto e identificable de ciudadanos en-
riquecidos, estaria convirtiendo la maquinaria del
Estado mas poderoso del planeta (en términos mi-
litares) en la herramienta mas eficaz para sus in-
decentes ambiciones empresariales. Sin embar-
g0, aunque numerosas voces han levantado acta
de acusacion contra estas practicas (de un modo
mas enconado a raiz de la dudosa victoria elec-
toral de George W. Bush, que algunos consideran
abiertamente una derrota)’, el efecto historico en
el mapa mundial es el mismo con independencia
de quién maneje los hilos de la todopoderosa Nor-
teamérica. En otras palabras, el caracter imperia-
lista de Estados Unidos no tiene por qué obede-
cer a una vocacion imperialista de su pueblo (como
podria parecer exigible dado que se trata de una
democracia) sino a los efectos materiales y sim-
bolicos de su participacion en la politica interna-
cional. Y ahi, la posibilidad de que una nacion esté
marchando subrepticiamente contra la voluntad
moral de su ciudadania apenas tiene otra relevan-
cia que la constatacion de un desajuste, grave para
la democracia pero insignificante para el papel his-
torico que desempeiia de facto en el mundo.

Con todo, incluso los matices que podria obli-
gar a introducir el apunte de un apropiamiento
particular (por parte de determinados oligopolios)
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de la administracion democratica de Estados Uni-
dos (algo, por lo demas, nada sorprendente), no
alcanzan a decir nada contra el espiritu civilizador,
suficientemente expresado a lo largo de las ulti-
mas décadas, de la Republica Norteamericana'®,
En esa trama es muy sencillo reconocer el perfil
de una ambicion que ya apacigud numerosas con-
ciencias durante los siglos de colonialismo fe-
r0z que protagonizaron nuestros antepasados eu-
ropeos con una eficacia brutal y que se vislumbra,
una vez mas, bajo el lema de la imposicion del
bien, directamente vinculado con la aceptacion
generalizada del derecho a corregir destinos aje-
nos''. La carga de violencia necesaria para ese
despliegue civilizador aparece ahora, ante la dig-
nificacion de los seres humanos conquistada for-
malmente tras siglos de negacion de la naturale-
za humana a buena parte de la humanidad, como
un coste excesivo que la moralidad occidental no
podria estar dispuesta a admitir. De ahi la pre-
sencia actual de atenuantes que o bien ocultan los
efectos mas dafiinos (en términos de sufrimien-
to humano) de la intervencion «civilizadora» en
determinados territorios del planeta o bien, ante
la indiscutible evidencia de las consecuencias ma-
teriales mas nefastas, aplican una formula que su-
braya los beneficios y convierte en positivo el
computo global del uso ;ocasional? de la fuer-
za. Sea como fuere, el hecho es que la vocacion
estadounidense por convertir en universales las
virtudes de su modelo de vida (que incluye, evi-
dentemente, el capitalismo como rector de todo
el sistema econdémico y un conservadurismo
que encarna valores familiares y culturales muy
marcados) se expresa consecuentemente en un
imperialismo con tendencia a ignorar las parti-
culares miserias de su sentido de la justicia o de
su idea de libertad, y sobre todo, muy poco dis-
puesto a reconocer la violencia implicita en el
mismo hecho de perseguir esa extension ilimita-
da de su way of life.

8 Pensemos en las ambiciones expansivas no disimuladas de un Hitler o un Napoleodn, o en el orgullo por las dimensiones al-
canzadas por el propio Imperio en los casos de Gran Bretafia, Espafia, Portugal o Francia. O también en el Imperio romano, en el
persa, en el otomano, en la China Imperial... como ejemplos de diferentes modelos imperiales que no ocultaban la grandiosidad
de sus territorios y las extraordinarias dimensiones de sus dominios.

® Vid. VIDAL (2002: 11-15), MOORE (2001: 23-50) o la pelicula documental de éste Fahrenheit 9/11 (2004).

10" Asi denomina Gore VIDAL (2002: 113 y passim) a los Estados Unidos, oponiendo la idea de Imperio a la de la Reptblica
y reclamando para su pais la recuperacion de su tradicional caracter republicano.

I Pueden verse los discursos de Francisco de VITORIA (1539) y de Bartolomé DE LAS CASAS (1542) como reaccion ante
las practicas imperialistas europeas que, asi, quedan retratadas en su proposito de dominar a los barbaros infrahumanos y herejes
que habitaban el nuevo continente. También resulta interesante el texto clasico de Benjamin CONSTANT (1814), ubicado en el
contexto del imperialismo napoleodnico contra el que éste reacciona.
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No se trata, por lo demas, de entrar a debatir
las cualidades de tal o cual modo de organizar la
vida colectiva'?, ni de considerar el valor inalie-
nable de las diversas existencias individuales, y si,
en cambio, de constatar el hecho de que en esa vo-
cacion de convertir el mundo en reflejo del propio
habitat y en un lugar ilimitadamente confortable
para uno mismo y sus congéneres anida el germen
de un imperialismo que esta, eso si, demasiado ca-
muflado como para permitir que se reconozca su
parecido con otros imperialismos que la historia
ya ha condenado y que, por eso mismo, podria, tal
vez, desenmascarar y echar por tierra. (Si es que,
y eso tampoco esta muy claro, es algo cierta la ca-
pacidad de la voluntad més extendida de una so-
ciedad para escribir su propio futuro corrigiendo
su presente; esto es, si verdaderamente la historia
puede expresarse como una leccion correctora para
las acciones colectivas). Pero, mas alla de esa pre-
cision acerca de los efectos que pudiera tener el
desvelamiento de la naturaleza del monstruo, ;qué
es lo que hace alin mas grave esta particularidad
del nuevo imperialismo norteamericano? Su com-
binacion con una administracioén dispuesta a ca-
muflar sus auténticos propdsitos (de caracter emi-
nentemente econdmico y estratégico) con la jerga
biensonante de la lucha por las libertades y capa-
citada para llevar a cabo ese camuflaje sin rendir
cuentas por ello, como ha podido comprobarse re-
cientemente en el episodio de la guerra contra Irak
y como muestran numerosos conflictos bélicos y
paramilitares dirigidos por los intereses nortea-
mericanos en muy diversas zonas del globo des-
de la Segunda Guerra Mundial 3.

En otras palabras, nos encontrariamos ante
un imperialismo que realiza sus practicas con o
sin el apoyo de su sociedad civil pero que, pues-
to a recabar legitimidad para sus decisiones, con-
sigue acudir sin mayores dificultades al peligro-
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so discurso de la domesticacion del salvaje; lo
que, en el contexto actual, se traduciria en el
discurso de la extension de la democracia a aque-
llos lugares del planeta que estarian sufriendo las
calamidades de un sistema politico ajeno a las vir-
tudes del sufragio universal y la separacion de po-
deres. De hecho, lo hemos visto recientemente,
se recurre a la denuncia contra las atrocidades co-
metidas por el anterior régimen iraqui (como me-
ses antes se subrayaron las de los talibanes para
justificar el ataque a Afganistan mas alla de la
persecucion directa de Bin Laden como cabeza
visible de Al Qaeda) y a la «alegria» de los ira-
quies liberados'4, para lograr el apoyo mayorita-
rio de una poblacidn que quiza titubee cuando
empiece a ser testigo de las consecuencias de una
intervencion militar no refrendada internacional-
mente y manifiestamente ilegal'®>. No en vano, esa
baza, la de la connivencia moral con el talante be-
nefactor hacia la humanidad menos afortunada,
esta ganada de antemano y por eso resulta tan ten-
tador, y en cierto modo tan sencillo, conseguir ad-
hesiones a una causa ribeteada de bellos propd-
sitos aunque exprese una temeraria prepotencia
y oculte otros intereses dificilmente confesables.

Asi las cosas es evidente que hay una preo-
cupacion neta por integrar en la autoconciencia
norteamericana la guerra como un mal menor que
permite defender el libre despliegue de los valo-
res positivos de la civilizacion. So6lo mediante esa
tactica moral puede llegar a aceptarse unanime-
mente (casi como valor cultural) que la «misiony
bélica de Estados Unidos es un sacrificio para ha-
cer el mundo (globalmente y para todos) un lu-
gar mas habitable y humano, generando, de paso,
la impresion de que la cultura, antes que las ar-
mas y el poder, es decisiva en el ordenamiento ci-
vilizado del universo. Se trataria, sobre el papel
y si escuchamos unicamente el discurso oficial

12 Oriana FALLACI (2001) da una muestra involuntaria de como se expresaria un imperialismo que diera por supuesto y ex-

presara sin tapujos la superioridad de su propia cultura frente a aquellas que reclaman su dignidad ante el todopoderoso Occiden-
te ilustrado y moderno. Sin ninguin rubor o asomo de duda sobre la idoneidad de comparar creaciones artisticas elevadas, para Fa-
llaci los Robaiyyat de Omar Jayyam perderian abrumadoramente la partida frente a la Divina Comedia de Dante Alighieri. Esa
cierta prepotencia sincera de Fallaci es respondida por TERZIANI (2002) desde una vertiente pacificadora mas dispuesta a reco-
nocer los valores incomparables de las diversas expresiones culturales de la humanidad.

13 Piénsese en Guatemala, Chile, Colombia, El Salvador, Nicaragua... o en la participacion menos disimulada en el fortaleci-
miento militar de Israel que permite y propicia la politica aplastante de éste contra el pueblo palestino.

4 Puede verse LAMO DE ESPINOSA (2004: 88-105), donde apunta numerosos datos estadisticos para refrendar la mejora de
la situacion del pueblo iraqui tras la caida de Sadam Hussein y la presencia de las tropas norteamericanas en su territorio.

15 Como es bien sabido, esa ilegalidad se derivaria de la negativa de la ONU a aceptar el supuesto de la legitima defensa esgri-
mido por Estados Unidos, que seria, segun el articulo 51 de la Carta de las Naciones Unidas, el unico supuesto que legitima a una
nacion para emprender acciones militares contra otra. Sobre el concepto de guerra preventiva puede verse DI BLASE (2003).
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sin adentrarnos en otras realidades soterradas, de
defender la libertad y la democracia como logros
irrenunciables de la civilizacion occidental.
Bajo ese proposito que subraya los valores
culturales y politicos como elementos decisivos
del orden social, emerge la célebre y polémica te-
sis del choque de civilizaciones (Huntington 1993,
1996), reverdecida al albor de los atentados de
Manhattan y Washington. A fin de cuentas, dicha
tesis proclama la vigencia de una division del
mundo arquetipica de caracter cultural y religio-
so (antes que econémico) que unicamente podria
frenar su orientacion hacia el conflicto apren-
diendo a conjugar el multiculturalismo, eso si,
desde la hegemonia del Occidente mas moderno
y desarrollado. Pero, en realidad, la lectura his-
tdérica que sostiene esa version del ordenamien-
to mundial infravalora la funcién primordial del
plano econdomico y de la fuerza militar (y ahi ra-
dicaria, precisamente, una importante fisura de la
hipétesis de Huntington) para imponer las rela-
ciones que reconfiguran el paisaje politico y so-
cial del planeta. De hecho, por relevante para la
pacificacion que parezca el entendimiento inter-
cultural entre las diversas concepciones del mun-
do que coexisten en cada momento histérico, ese
entendimiento tiene que aparecer retratado en toda
su impotencia (y casi podria decirse, en todo su
cinismo) en cuanto la maquinaria econdmica de
los paises mas ricos del planeta o la fuerza mili-
tar y policial incontestable de los Estados Unidos
realiza cualquiera de sus movimientos. Por eso,
aunque es importante advertir la dimension sim-
bolica del espiritu inconscientemente imperialis-
ta (y su reflejo en el esfuerzo por recabar legiti-
midad incluso para las acciones mas villanas), a
la hora de identificar el imperialismo de una de-
terminada nacion tienen que tener un mayor peso
las circunstancias materiales que prueban y sus-
citan una politica de dominio imperial. Otra cues-
tion es que, como es el caso, nos interesemos pos-
teriormente y de manera principal por reflexionar
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sobre el discurso que emana de la presencia do-
minante de un Estado decidido a controlar el con-
junto del mundo (bien sea amablemente o, si fue-
se preciso, con un golpe de timén enérgico que
tire por la borda al mayor niimero posible de di-
sidentes/enemigos).

De este modo volvemos a los interrogantes
acerca de la naturaleza imperialista de Estados
Unidos en dos de sus dimensiones mas determi-
nantes, la econdmica y la militar. Desde luego, si
hay algo absolutamente indiscutible en la espe-
cificacion de las coordenadas politicas actuales
eso es la superioridad abrumadora del ejército y
la fuerza bélica estadounidense. Su potencial ar-
mamentistico y su capacidad virtual para inter-
venir en cualquier lugar de la tierra no tienen nin-
gun rival que pueda seguirles el paso'®. Mas atn,
tras el derrumbe del eje soviético, que durante dé-
cadas constituy6 el contrapunto polarizador al
desarrollo militar norteamericano, dibujando un
neurdtico equilibrio que, como sefiala Gore Vi-
dal (2002: 71), traumatiz6 sin remedio a toda una
generacion y convirti6 el planeta en un auténtico
«polvoriny» nuclear. Asi, una vez despejado el ho-
rizonte y comprobado el cuerpo de paja del ene-
migo que animo la carrera hasta extremos insos-
pechados, Estados Unidos se alza como vencedor
absoluto, pese a lo cual, como bien sabemos, no
ha dejado de correr, aumentando progresivamente
su arsenal e ingeniando sin pausas significativas
toda clase de artilugios militares que permitan
pintar el simulacro de una guerra limpia (léase,
misiles inteligentes, bombardeos de precision,
guerra de las galaxias, etc.)!”. Algo que enlaza,
obviamente, con el peso de una opinién publica
que, al menos con anterioridad al 11-S, no se mos-
traba dispuesta a contemporizar con los efectos
mortales de su poder cuando se expresa militar-
mente. En cualquier caso, la evidencia salta a la
vista: con mayor o menor disimulo, el Imperio
militar estadounidense se ha afianzado en primera
fila (con aliados pero sin iguales) al servicio, como

16 Faltaria, de hecho, la fuerza capaz de frenar los impulsos imperiales norteamericanos que, en Gltimo término, unicamente
dependerian de su autocontencion. Europa, por ejemplo, al margen de su integracion en la OTAN, careceria de un auténtico poder
militar propio, pues la estructura westfaliana de sus ejércitos nacionales seria ineficaz para combatir en las nuevas formas de gue-
rra (cfr. LAMO DE ESPINOSA 2004: 171-181).

17 Sobre la extendida idea de que puede controlarse con precision milimétrica la trayectoria de los misiles habria mucho que
discutir, pero aqui bastara con dejar en suspenso su veracidad, apuntando, ademas, que ya en la anterior Guerra del Golfo se pre-
sentd ante la opinion publica mundial la imagen engafiosa de una guerra limpia y sin victimas civiles, la «tecnoguerra». Vid.
SONTAG (2003: 78-82). Igualmente pueden recordarse los engaios sistematicos durante la Segunda Guerra Mundial acerca de la
eficiencia de los bombardeos de precision (cfr. Paul FUSSELL 1989: 25-30).
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siempre ha ocurrido en la historia y cabe com-
prender, de sus intereses nacionales especificos
dentro del espacio internacional. La singularidad
historica, en este contexto, la afiade el intento de
aparecer a los ojos del mundo y de la propia co-
munidad, como garantes de las libertades y de
la justicia terrenal para el conjunto de «los hom-
bres de buena voluntad».

Pero por lo demas también hay que senhalar
que la respuesta afirmativa a la pregunta sobre
si Estados Unidos es un Imperio militar no sig-
nifica, obviamente, que vaya a ganar cualquier
guerra en la que se implique pues, como es mas
que sabido, y no faltan ejemplos en la historia que
lo corroboren, el desarrollo de una contienda no
esta unicamente determinado por el numero de
tropas, su equipamiento y destreza y, sobre todo,
la eficacia mortifera de sus armas. Hay otros fac-
tores, entre los que la desesperacion o la convic-
cion no son los menores, que impiden aplicar la
formula «mejor ejéreito = victorian'8. Esta ad-
vertencia resulta aun mas evidente en las cir-
cunstancias actuales'®. No es necesario acudir a
la experiencia de Corea o Vietnam para com-
prender las dimensiones inmanejables de una gue-
rra entablada contra un enemigo escurridizo, fie-
ro y entregado a su causa hasta la muerte. Basta
detenerse a pensar en el impreciso grito: «gue-
rra al terrorismo» para anticipar que la misma na-
turaleza de dicho enemigo impedira la ejecu-
cion de una guerra convencional donde la
arrolladora fuerza de un ejercito puesto en mar-
cha pueda conquistar el objetivo prefijado®. Des-
aparece el campo de batalla y pierden eficiencia
las acciones bélicas usuales en una guerra. De ahi
también que, ademas de por razones de caracter
geopolitico, la primera materializacion de la «cru-
zaday» de Estados Unidos contra el terrorismo to-
mara la forma inequivoca y mas manejable y cla-
sica de una guerra contra un pais. La busca y
captura de Osama Bin Laden y sus acolitos en al-
guna cueva de las inhospitas montafas afganas
era solo la linea mas visible de un guion que ocul-
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taba otros argumentos, entre ellos, la carta abier-
ta al proposito de reorganizar el mapa del Orien-
te Proximo o la evidencia empirica de la impo-
sibilidad de movilizar la fuerza militar contra un
enemigo transeunte, apatrida y estratégicamente
oculto en las mismas entrafias del sistema con-
tra el que atentara sin desalentarse?!. El juego de
prestidigitacion ha dado desde luego sus frutos
pero son unos frutos que ni mucho menos tienen
que ver con el debilitamiento del terrorismo isla-
mico, y si con la reafirmacion del Imperio mili-
tar estadounidense como principal actor politico
de la escena internacional.

Ahi, la dimension politica del caracter im-
perialista norteamericano asoma la cabeza sin ti-
midez aunque con el susodicho disimulo. Para
notarlo basta con pensar en la clave mas deter-
minante del imperialismo a la hora de articular el
mundo en los dos niveles que materializan la rea-
lizacion del Imperio: el reconocimiento o no del
derecho a la autodeterminacion. Como es sufi-
cientemente sabido, el mismo concepto de auto-
determinacion aparece al albor de la lucha de
las colonias por librarse de la tutela de la nacion
«protectoray y conquistar su propia soberania. En
principio, tras décadas y décadas de dominio de
los grandes centros europeos sobre el resto de
continentes (con las oportunas salvedades del
mundo asiatico), suele considerarse el final de
la Segunda Guerra Mundial como el punto de in-
flexion para el desmantelamiento definitivo de
los imperios coloniales iniciado de manera irre-
versible durante la Gran Guerra del catorce. Sin
embargo, enseguida se advierte que hoy contintia
habiendo, bajo la batuta ahora de Estados Uni-
dos, numerosos territorios que carecen de una so-
berania no tutelada y suficientemente autonoma
como para que se pueda dar por zanjada la exis-
tencia del imperialismo.

En cualquier caso, y considerandolo en esa
clave, no cabe duda de que la intervencion de Es-
tados Unidos en Irak, pero también en Afganis-
tan y en otros multiples escenarios conflictivos

18 Puede verse, en un tono que exalta el heroismo militar y las virtudes del combate, PERRETT (1993, 1995).
19 Sobre los nuevos modos del uso de la violencia como arma politica pueden consultarse KEANE (1996), IGNATIEFF (1998)

0 KALDOR (1999).

20 Michael MOORE es, de nuevo, incisivo en este punto: «;,Como se puede declarar una guerra contra un sustantivo? Las
guerras se declaran contra paises, religiones y pueblos, no contra sustantivos y problemas, y siempre que el gobierno lo ha inten-

tado [...] ha fracasado.» (MOORE 2003: 110).

2l Acerca de la singularidad del enemigo que se encarna como terrorista puede verse BAUDRILLARD y MORIN (2003) y

BECK (2002).
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(que incluyen dramaticamente la historia de los
ultimos cincuenta afios de Latinoamérica), di-
buja un mapa politico donde el respeto a la so-
berania ha sido letra muerta. De hecho, en todos
esos episodios no han importado lo mas minimo
ni la conquista formal del derecho a la autode-
terminacion de los pueblos ni el susodicho sello
historico a la politica colonial. Los efectos prac-
ticos de las decisiones tomadas por encima de la
soberania nacional (expresada en primer término
en la inviolabilidad del territorio) remiten a una
jerarquizacion que no deja considerar clausura-
das las antiguas practicas imperialistas y que, a
la vez, justifica la acusacion contra la omnipre-
sencia estadounidense en el disefio del mundo ac-
tual, definido, asi las cosas, segin colabore cada
gobierno nacional en la consolidacion o deses-
tabilizacidon de un sistema que situa a la demo-
cracia norteamericana en cabeza, construyendo un
gobierno unipolar de los destinos del planeta’. De
ahi que pueda incluso decirse, con Carlos Moya,
que, en efecto, Estados Unidos habria optado,
contra todo y contra todos, por gobernar el mun-
do, cuando su rol politico a escala internacional
parecia destinarle exclusivamente (y esto casi sin
discusion posible) a liderarlo (Moya 2004). Ahi
se dilucida otra de las dimensiones donde toma
forma el talante imperialista norteamericano: la
que afirma a Estados Unidos, también, como un
Imperio politico.

Este hecho, que dictamina el actual desequi-
librio de fuerzas en el orden internacional, resul-
ta igualmente visible cuando se observa la pene-
tracion econdmica de los intereses estadounidenses
(o mas bien de los intereses de determinadas em-
presas estadounidenses) en esos territorios con-
cretos que constituyen una fuente eficaz de riqueza,
ya sea que hablemos de energias no renovables
como petréleo o gas natural, o de mano de obra
extraordinariamente barata que permite margenes
de beneficio empresarial impensables bajo las con-
diciones laborales legalizadas en la «metropoli»
(Galeano 1980). No en vano, la causa ultima que
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explica la continuidad de la férmula imperialista en
una dimensidén netamente politica obedece, como
ocurria también en la época mas boyante de los Im-
perios ultramarinos, a un impulso econdmico. Los
recursos materiales que inyecta en una economia
nacional el control politico de un determinado te-
rritorio resultan basicos para explicar la ambicion
expansiva de quienes detentan el mayor poder mi-
litar. Més, por supuesto, que los seculares intentos
de cristianizar el mundo que, por lo demas, pese a
su nucleo espiritual, también aparecian motivados
por el apropiamiento de las riquezas de un «viejo
nuevo mundo» (Galeano 1982), sin duefios capa-
ces de explotar y gestionar sus propios recursos?,
y que a estas alturas, tal como ya se ha apuntado,
podrian identificarse en la referencia a un progra-
ma de democratizacion del mundo.

Asi las cosas, nuevamente emerge la natura-
leza imperialista de Estados Unidos en la vertiente
economica. En ultimo término no importa que
la economia estadounidense esté siendo relegada
por otras potencias (el dragon asiatico) que pro-
tagonizaran el futuro mas inmediato y que llevan
ya tiempo condicionando la marcha de la eco-
nomia mundial, pues con independencia de la de-
bilidad interna del sistema econdmico norteame-
ricano (con su inexistente Estado de Bienestar, su
escasa politica asistencial o el aumento progresi-
vo del desempleo como piezas estrellas del re-
verso de su riqueza nacional), sus grandes agen-
tes economicos privados (Iéase, multinacionales)
operan con igual grado de influencia que la que
pudieron tener en tiempos las fortunas estatales.
Si a la vez se comprende la enorme influencia po-
litica de esos poderosos agentes dentro de la ad-
ministracion estadounidense, la lectura que se
puede sacar de la presencia norteamericana en
el sistema econdmico mundial remite nuevamente
al fastidioso, impopular y desprestigiado térmi-
no: imperialismo.

La interpretacion de sus ultimas acciones bé-
licas en la clave de ese imperialismo econdmico
(movido por intereses particulares de determina-

22 Puede verse el analisis en términos de polaridad y lateralidad del nuevo «orden» mundial en LAMO DE ESPINOSA (2004).
Una perspectiva similar en la constatacion del poderio estadounidense puede verse también en GLUCKSMANN (2003) o, en una

clave mas combativa, TODOROV (2003).

23 Vid. GALEANO (1980), donde se aprecia el establecimiento de una logica implacable de apropiamiento de los recursos na-
turales del Sur de América. Algo que, tal como argumenta Galeano, condiciona irreversiblemente el futuro de esa zona del conti-
nente, extraordinariamente fecunda frente a la mayor aridez del Norte, que es la que termina permitiendo, a raiz de que despierta
menos apetito en los colonizadores, un desarrollo autoctono de la produccion industrial, dirigida, eso si, por los descendientes de

los colonos ingleses y no por los indigenas.

72

Politica y Sociedad
2004, Vol. 41 Num. 3: 63-84



Marta Rodriguez Fouz

das empresas estadounidenses que aprovechan el
poderio militar de su nacion para corregir las con-
secuencias de la inamovible ubicacion geografi-
ca de las mas preciadas fuentes energéticas del
planeta) permite encajar sin dificultad las piezas
del puzle geoestratégico?. En el episodio que vie-
nen protagonizando los marines, sobre todo
desde que se decret6 la invasion de Irak, se lo-
caliza una ambicioén econdomica no confesada que
refuerza la importancia de desvelar las auténticas
razones que se encuentran ocultas tras el discur-
so de la democratizacion mundial. Y ahi es de
nuevo donde el interés por las palabras, ¢ inme-
diatamente por las mentiras que enturbian la ac-
cion politica en el seno de una democracia, ex-
trae su mayor sustancia (vid. Sierra 2002). No
es casualidad que la referencia al petroleo pulu-
le (bien como sospecha lateral suspendida en el
aire para no parecer ingenuos, bien como acusa-
cion directa de los opositores mas criticos) por
todos los analisis de la politica exterior estadou-
nidense®. Y no puede ignorarse que la mas que
probable relacion empirica entre ambas presta una
prueba solida a la identificacion de Estados
Unidos como Imperio.

En cuanto a la dimension cultural de su ca-
racter imperialista, que es quiza la menos rele-
vante a la hora de reflexionar sobre el ordena-
miento actual del mundo pero también la més
aceptada por el sentido comun, cabria indicar la
estandarizacidn de sus productos culturales como
articulos que habrian uniformado buena parte
de nuestras costumbres. ;Es Estados Unidos un
Imperio cultural?, era la pregunta. Y la respues-
ta parece llegar de la mano del reconocimiento
de la extension transfronteriza de buena parte de
sus habitos de ocio y de consumo. Aquello que,
entre otros, los miembros de la Escuela de Franc-
fort convirtieran en materia prioritaria de refle-
xi6n sociologica, esto es, la cultura de masas (Hor-
kheimer y Adorno 1944 y 1947), resiste el paso
de los afios con una entereza que ni siquiera el
proposito del multiculturalismo consigue debili-
tar. Hollywood, la Coca-cola, las hamburgue-
sas, los best-seller... aparecen como elementos
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del decorado que uniforman el mundo bajo la
sombra de la seduccion deslumbradora de la ac-
cesibilidad. Pero en realidad esa impregnacion
cultural que, ciertamente, puede aparecer como
el efecto de un poderio que elimina las expre-
siones autoctonas auténticas, carece de impor-
tancia para reflexionar sobre el caracter singular
de este nuevo imperialismo. Sobre todo porque
la batalla para defender la peculiaridad cultural
de cada pueblo se juega en otro terreno: predi-
cando, como ya ocurre de modo generalizado, las
virtudes del multiculturalismo. Algo que, por lo
demas, no puede dejar de contar con la volubili-
dad de los contenidos culturales, ni con la globa-
lizacion actual de un mundo que impide el aisla-
miento y la «purezay cultural, si no es como pieza
unica de museo o singular reserva antropologica
digna de algun documental. Evidentemente, tam-
poco es éste el lugar para discutir sobre los limi-
tes o el sentido de ese multiculturalismo conver-
tido en referente simbolico de toda politica
democratica que se jacte de respetar los valores
ajenos. Bastara con indicar esa realidad que per-
mite identificar la presencia a escala planetaria
de elementos y productos de la cultura nortea-
mericana sin que haya necesariamente una reci-
procidad en la conjugacion de las diversas cultu-
ras. Lo que no significa, obviamente, que Estados
Unidos esté cerrado a la influencia de culturas ex-
ternas, como, por lo demas, y por seguir con los
paralelismos, tampoco lo estaban en tiempos las
metropolis respecto de sus colonias. La diferen-
cia estriba, como entonces, en el grado preciso de
dicha capacidad de influencia y en las conse-
cuencias sociales de esa interpenetracion, ma-
yores 0 menores segun quien detente la fuerza po-
litica, econdmica y militar.

II. VOCES

Una vez precisados los elementos definito-
rios de la consideracion usual de Estados Unidos
como Imperio, adquiere su protagonismo defi-
nitivo la reflexion sobre los discursos que articu-

24 Puede consultarse la fortaleza de esa politica estratégica en el analisis historico de BARNET (1972), donde comparece como
clave de la politica exterior norteamericana esa dimension expansionista e imperialista del capitalismo que contempla el mundo

con los ojos avidos de fortuna.

2> En relacion a las politicas energéticas de los Estados Unidos, especificamente a raiz del 11-S, pueden consultarse NEGRI

(2003) y RAGOZZINO (2003).
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la precisamente en su calidad de Imperio. Como
ya he apuntado, mas alla de los trazos objetiva-
bles que permiten definir el cardcter de una na-
cion seglin su proyeccion exterior y las conse-
cuencias materiales de sus acciones, a la hora de
pensar sobre los significados de dicho caracter,
resulta interesante detenerse en las expresiones
que vuelca en sus declaraciones publicas. Eso si,
con especial cuidado cuando, como es el caso,
uno de los rasgos especificos del nuevo impe-
rialismo reside en la preocupacion por disimular
sus auténticas ambiciones. El hecho de que hoy
en dia, bajo la leccion moral de la historia de los
abusos civilizatorios, se condene sin excepcion
el imperialismo, unido a la condicién democrati-
ca de la nacion norteamericana (que es la prota-
gonista de este penultimo episodio imperialis-
ta), presta las condiciones mas idoneas para
convertir el discurso en el reflejo de un doble jue-
go: las palabras ya no expresarian, como preten-
den hacer creer, la voluntad que guia las accio-
nes. Y ahi, la insistencia en la justicia y en el
derecho a una guerra justa que promoveria la ins-
tauracion de un mundo mas seguro, esto es, un
mundo donde la democracia campara a sus an-
chas y donde las armas de destruccion masiva es-
tuvieran exclusivamente en manos de Estados
Unidos y de paises no sospechosos de ir a em-
plearlas en actos terroristas (una categoria, por
supuesto, fluctuante), se conjuga como un ele-
mento fundamental de las actuaciones politicas
aunque, en realidad, responda a una estrategia de
perfiles similares al imperialismo que reconocia
sin sonrojo ni asomo de duda su derecho a con-
quistar vidas y territorios en la lucha darwiniana
por la supervivencia de los mejores.

LA PALABRA

Principalmente una: justicia. Porque, ;de qué
habla el Imperio cuando invoca la justicia? ;De
una justicia universal? ;De una justicia a la que
pudiera querer aspirar cualquier pueblo, socie-
dad, nacion o individuo? ;No sera ésa, mas bien,
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la expresion de una prepotencia moral que la his-
toria ya habria condenado pero que la actuali-
dad se empefia en reeditar bajo la forma de un
nuevo mandato: acabar con el terrorismo, que,
como conviene al clima posterior al 11-S, es con-
siderado casi unanimemente un fin justo que le-
gitima cualquier medida dirigida a conseguirlo?

Ciertamente, después del ataque contra las
Torres Gemelas y el Pentagono, s6lo parecian po-
der escucharse palabras gigantescas. El dolor des-
medido ante una tragedia que sacudio el animo
de todo Occidente y de buena parte del mundo
arabe, tradicionalmente antiamericano?®¢, alenta-
ba la tentacion de emitir mensajes contundentes
que expresaran la impresion general y la deter-
minacion absoluta a favor de un futuro donde
no cupieran acciones como la realizada por Al
Qaeda en las mismas entrafias del gigante norte-
americano. La nueva guerra que inauguraba el si-
glo XXI aparecia bajo la traza inequivoca de pro-
porcionar a las generaciones venideras una
seguridad que las presentes ya no podran disfru-
tar, pues de éstas seria la larga tarea de erradicar
el terrorismo?’. Para estos nuevos tiempos ya no
cabe escapatoria posible: habria estallado la gue-
rra 'y, ante la peculiar naturaleza del enemigo que
retaba a la libertad y a la democracia representa-
das por los Estados Unidos, s6lo cabia confiar en
el prevalecimiento de la justicia que, como podia
esperarse y ya se ha constatado, se localiza sig-
nificativamente arropando las estrategias milita-
res de la administracion norteamericana. La de-
terminacién moral del pueblo norteamericano y,
en especial de sus dirigentes, no admitia medias
tintas: «sera un monumental combate del bien
contra el mal, y el bien prevalecera»?s.

Asi, a nadie puede extrafarle que la expre-
sion «Justicia Infinita» diera nombre a las opera-
ciones militares en Afganistan, como después el
de «Libertad duraderay sirvi6 para referir la gue-
rra contra Irak. Con ello se buscaba designar una
fuerza moral incontenible, impulsada, ademas,
por un poder militar capaz de aplastar a cualquier
enemigo, no ya de América, sino de la misma Jus-

26 Baste recordar la imagen un tanto surrealista de Yasir Arafat donando sangre para los heridos en el atentado (Documentos.

El pais, 20 de septiembre de 2001, p. 62).

27 El discurso oficial mantuvo desde el principio que seria una guerra prolongada aunque, oportunamente y como precisaba un
publico reacio a ver partir a sus soldados, las batallas puntuales que se desarrollarian, por ejemplo, en suelo afgano o iraqui, se

presagiaban rapidas.

28 Discurso de G.W. BUSH, el 12 de septiembre de 2001 (E! pais, 13 de septiembre de 2001, p. 2).
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ticia que ésta representaria: «demostrar al mun-
do que Estados Unidos no sera derrotado por
nadie»?’. El poderio incontestable de la maqui-
naria bélica estadounidense —«aquellos que ha-
cen la guerra contra Estados Unidos eligen su pro-
pia destruccion»**— permitia mostrar al mundo
las garras de la fiera herida que reacciona ante
una agresion —«esta nacion es feroz si la mue-
ven a la furian’'— y que no esta dispuesta a de-
jar a nadie sin castigo: «no distinguiremos entre
los terroristas y quienes les protegen»*2. Sin em-
bargo, apropiadamente, el vocabulario que iden-
tifica mas visiblemente su postura ante el mundo
no es el de la venganza, sino el de la justicia. Una
justicia que, a fin de cuentas, reviste de digni-
dad el indudable espiritu de represalia que alen-
to todas las manifestaciones oficiales acerca del
enemigo al que se enfrentaban. Ese recurso sim-
bélico de vincular violencia y justicia, subrayan-
do el derecho a una respuesta a la altura del dafio
sufrido y con la expectativa de evitar futuros ata-
ques, comparte, por lo demas, su ldgica interna
con la autoridad moral que suele reconocérseles
a las victimas, pese a la dificultad intrinseca de
convertir los lamentos en argumentos y razones**.

De hecho, no parece casualidad que la inva-
sion de Afganistan, inmediatamente contemplada
como respuesta legitima al ataque sufrido por Es-
tados Unidos, lograra el apoyo incondicional de la
practica totalidad de los paises, mientras que las
operaciones contra Irak, mas alejadas del impacto
del 11-S, despertaran sonadas oposiciones y sus-
picacias, no solo en la ciudadania (especialmente
la europea)*, sino en potencias tan relevantes como
Alemania o Francia, que han invitado a algunos a
interpretar el presente bajo la amenaza de un cis-
ma occidental®, y de una crisis de gobernabili-
dad del mundo®. El establecimiento de una rela-

2 Ibid.
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cion directa entre el ataque de Al Qaeda y la res-
puesta estadounidense acudiendo a su arrolladora
fuerza militar parecia ajustarse inicialmente a los
requisitos de una legitimidad inmediata que per-
mitid incluso que la invasion de Afganistan apa-
reciera como una respuesta justa y que, de hecho,
en general, fuera interpretada desde esa vertiente
que subrayaba el respeto internacional a un dere-
cho implicito a responder al terrorismo con me-
dios violentos. (;El «ojo por ojo, diente por dien-
te» del Antiguo Testamento convenientemente
magquillado?) En cualquier caso, pronto, en cuan-
to la atencion estadounidense se dirigié a Sadam
Hussein e Irak, con idéntico discurso acerca de la
legitima defensa (ahora preventiva), aparecio la
suspicacia ante el verdadero sentido de las pala-
bras. Y pudo percibirse la cualidad ideologica del
mensaje moral que se apropia del término «justi-
cia» y actua con un doble rasero que oculta las pro-
pias injusticias y menosprecia el dolor y los dere-
chos, por ejemplo, de los ciudadanos iraquies.
Estados Unidos tiene la palabra. Pero también
la fuerza para hacerla oir y respetar. Y si fuese pre-
ciso, para imponerla alla donde el mal se resista a
ser aniquilado. Sobre esa cuestion no se admiten
titubeos. Como tampoco, al parecer sobre la ido-
neidad de calificar el atentado de Al Qaeda en sue-
lo estadounidense como una declaraciéon de gue-
rra en toda regla. La nueva situaciéon mundial se
define desde ahi como una situacion de guerra
abierta que, por lo demas, se dirimira, con total
probabilidad, en suelo extranjero. Bin Laden ha-
blé de una yihad, y la administracion norteameri-
cana acepto la denominacion que, en altimo tér-
mino, convertia a un grupo terrorista en un agente
politico equivalente a un Estado nacional®’. Cla-
ro que, como cabia esperar en un ambiente de
furia contenida y visible impotencia y descon-

30 Discurso de G.W. BUSH, el 15 de septiembre de 2001 (E! correo, 16 de septiembre de 2001, p. 40).
31 G.W. BUSH en el funeral por las victimas del 11-S celebrado en Washington el 14 de septiembre (Documentos. El pais, 20

de septiembre de 2001, pp. 84-85).

2. G.W. BUSH, mensaje a la nacion el 11 de septiembre de 2001 (Documentos. El pais, 20 de septiembre de 2001, p. 41).
** Sobre esta cuestion puede verse con especial provecho TODOROV (1995). De la traduccion politica del discurso de las vic-
timas, especialmente en el contexto vasco, me he ocupado con mayor detalle en «Los duelos de la memoriay (RODRIGUEZ FOUZ,

2003: 203-248).

3 Sobre la oposicion espafiola puede verse VVAA (2003).

3 André GLUCKSMANN (2003) habla de una lucha en el interior del mundo occidental.

3 LAMO DE ESPINOSA (2004: 120-125). También puede verse TODOROV (2003: 97-108).

37 Contra la doctrina clasica que convertia al Estado-nacion en la tinica entidad que podia declarar y entablar una guerra puede verse
ROUSSEAU 1990: 18. Sobre la peligrosa atribucion de una neta fuerza politica al terrorismo, en este caso de nuevo en el contexto del
conflicto vasco, he reflexionado en «Defender la paz» (RODRIGUEZ FOUZ 2003: 261-280).
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cierto, las sutilezas legales carecieron de cualquier
espacio donde hubiesen podido germinar las cau-
telas para no hacer de la fuerza militar el princi-
pal argumento para la consecucion de un mundo
mas justo, mas libre y mas seguro. Esos eran, en
efecto, los objetivos disefiados para recuperar la
confortabilidad de una América acongojada pero
segura de si que no estaba dispuesta a consentir
que se pusiera en entredicho su primacia mundial.
Una primacia que, por alcance y dada la esencia
moral de sus principios, derivara en un planeta
mas habitable para el conjunto de la humanidad.
La clave, en cualquier caso, dentro de esa lucha
entablada para defender la democracia, la libertad
y la justicia, la presta el triunfo de la impresion de
haber entrado en guerra. A partir de ahi, los tér-
minos «justiciay, «libertad» o «democraciay,
por insistir en los mas reiterados en los discursos
oficiales, adquieren un sentido que exige mati-
ces decisivos. Y que constatan, una vez mas, que
el dominio de la palabra también forma parte de
los atributos del Imperio.

Desde luego, parece muy claro que el esce-
nario actual seria esencialmente distinto si Esta-
dos Unidos no hubiera interpretado el atentado
contra las Torres Gemelas y el Pentdgono como
un segundo Pearl Harbor, apresurandose a or-
questar una respuesta militar que, en primera ins-
tancia, carecia de objetivos precisos. Sin embar-
g0, la palabra surgi6é como unica etiqueta posible:
«guerray, «la guerra del siglo XXI» que con-
quistara para las generaciones venideras una li-
bertad definitiva alentada por el sentido insobor-
nable de la justicia que posee el pueblo americano.
Ahi, el poder efectivo de las palabras que cuen-
tan y envuelven las acciones atribuyéndoles el ne-
cesario sentido revela toda su importancia. Aun-
que queda en el aire la pregunta que permitiria
establecer alguna jerarquia: ;qué fue primero, el
verbo o la accion? Sea como fuere, también
aqui el Imperio vuelve a mostrar su esencia, tie-
ne la palabra y tiene la fuerza para convertirla
en la sefia de identidad de sus acciones: «estamos
realizando una guerra justa». El murmullo que se
le opone, resumido en un «No en mi nombre» ar-
ticulado desde numerosos frentes (Bimbi 2003),
apenas puede minar la determinacion imperial de

Las voces del Imperio. Sobre la semantica de la justicia y del derecho a la guerra

conquistar un futuro sin enemigos, ni reales ni
virtuales. Y asi, dos palabras han cobrado defini-
tivamente el relieve que las convierte en prota-
gonistas del presente: justicia y guerra, guerra y
justicia. Conjugarlas como una sola no presenta
mayores dificultades para la todopoderosa Nor-
teamérica, que, ademas, por si fuera necesario,
puede acudir a toda una doctrina legal (el ius ad
bellum) que, convenientemente bien interpreta-
da, presta argumentos incontestables para ir a la
guerra con la conciencia limpia y hasta henchida
de orgullo y dignidad.

LA FRASE

Pudiera ser: «Exterminad a todos los salva-
jes»38. La frase que cefiia la impresion de Jo-
seph Conrad (1902) sobre la empresa civilizado-
ra en el Congo y que sintetiza la brutalidad de un
Kurtz desquiciado entre los salvajes a los que ha
sometido con su imponente presencia. Pudiera
ser, pero no. No cabe imaginar que el nuevo im-
perialismo que representan los Estados Unidos se
exprese con un lema tan ajustado a las disposi-
ciones mecanicas del colonialismo europeo. Y,
sin embargo, el objetivo es esencialmente el mis-
mo. Se trata de remodelar esa orden inarticulada
y consignarla como una lucha sin cuartel contra
los terroristas que personificarian a los salvajes
de esta nueva era, es decir, a los sujetos incapa-
ces de convivir en una sociedad auténticamente
humana. Obviamente, semejante desplazamien-
to semantico obliga a numerosas precisiones pero,
con todo, permite ubicar el discurso en el cam-
po preciso donde las acciones adquieren las tra-
zas de su auténtica naturaleza. Al fin y al cabo,
hablamos de las voces del Imperio y, ahi, la lec-
tura de las expresiones que en su dia dieron for-
ma a la politica expansionista europea presta
valiosas pistas para analizar con cierta profundi-
dad los nuevos modales de la vieja practica im-
perialista.

Pero vayamos por partes: «Exterminady. Esa
es la orden que ya no puede lanzarse. ;Como ha-
blar de exterminio hoy en dia? Un término que,
a fin de cuentas, para todo el mundo occidental

3% Puede verse el singular comentario de Sven LINDQVIST (1996) donde, apremiado por la dureza de la expresion de Con-
rad en El corazon de las tinieblas, muestra sus impresiones durante un viaje por el desierto africano, reflexionando sobre la rela-

cion entre el imperialismo y el exterminio.
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remite al nazismo y a su organizacion eficiente
del Holocausto*, y, en menor medida, a la rela-
cion europea con los indigenas del Nuevo Mun-
do (Galeano 1982, 1984, 1986). Sin embargo,
aunque no se dicte semejante sentencia, la prac-
tica del Imperio poniendo en accion su poder mi-
litar restituye una dindmica que se dirige inequi-
vocamente a un mensaje mas contenido pero
igualmente feroz: «muerte al terrorista». Si ade-
mas esa sentencia se aplica, como de hecho esta-
ria ocurriendo, sin valorar las consecuencias de
los golpes de fuerza desmedidos y sin distinguir
con suficiente precision el objetivo material de
los ataques (el nominal ya se conoce: Al Qae-
da), las decisiones del Imperio estadounidense
apareceran con facilidad como una nueva version
del exterminio. (¢ El exterminio humanitario?) Se
trataria, en resumen, de hacer desaparecer de la
faz de la tierra a cualquiera que imagine, prepa-
re, aliente, financie, aplauda, protej a, posibilite o
realice acciones terroristas. Esa es, en efecto, la
expresion mas ajustada de ese imperativo que dic-
tamina inequivocamente una orden de extermi-
nio: la de los fumigadores que tratan de eliminar
a las cucarachas.

Menos complicado o menos chocante es el
otro elemento de la sentencia: «a todos los sal-
vajesy»; esto es, a quienes atemorizan al mundo
Occidental con su fundamentalismo y su deter-
minacion terrorista. Una vez identificado el ulti-
mo reducto de salvajismo, la mision de los rec-
tores del mundo esta bien clara. El problema llega
cuando se constata que la consigna para acabar
con el terrorismo menosprecia los efectos «co-
laterales» de las acciones que promueve. En bue-
na medida, los dafios causados por el recurso a la
guerra son indiferentes para la conciencia ética
de quienes promueven la instauracion de un or-
den mas seguro donde no queden reductos que
puedan refugiar a los potenciales terroristas de la
nueva era®. Ahi si empieza a vislumbrarse que la
logica de ataque no es tan distinta a la que im-
pulsaba el colonialismo agresivo de siglos pasa-
dos. A fin de cuentas, la eliminacion del salvaje
tampoco aparecia verbalizada como elemento de-
finidor de la politica empresarial que abri6 las ve-
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nas de Africa y de Sudamérica. Resultaba antes
bien una consecuencia no intencional del buen
proposito de habilitar una tierra inhospita. Como
el destrozo material y humano generado con las
invasiones militares de Afganistan e Irak seria
el efecto inevitable pero asumible de la lucha le-
gitima contra el terrorismo. EI hecho de que la
persecucion del terrorismo, que, por lo demas, no
cabe discutirse (como si cabria discutir, por ejem-
plo, las virtudes de la explotacion industrial y for-
zada de un territorio ajeno), se haya materializa-
do, de momento, en dos episodios bélicos, no dice
desde luego mucho a favor de la capacidad de dis-
criminacion que habria que exigirle a una politi-
ca realmente respetuosa con la vida y los dere-
chos ajenos. Y testimonia, en cambio, acerca de
los peligros de llevar a la practica una reaccion
desmedida (o medida bajo criterios distintos al
tan aireado de generar justicia) contra quien sea
que pueda constituir una amenaza futura.
Bastaria una pregunta para incidir en la cues-
tion de si realmente se considera como iguales a
los habitantes de la «periferia»: ;Estados Unidos
aplicaria esas medidas contundentes (hablamos
de bombardeos, de despliegue de tropas, de ba-
tallas sangrientas..., en fin, de la guerra) dentro
de su territorio? No en vano una de las caracte-
risticas sefieras del terrorismo internacional es su
presencia en las mismas entrafias del sistema que
atacara llegada la ocasion, con la consecuente di-
ficultad para localizar con precision a sus miem-
bros y la perpetua certeza de que estan entre noso-
tros. Evidentemente, la Uinica respuesta posible
es que no aplicaria tales medidas. Sin embargo,
Jpor qué para Afganistan, Irak, e hipotéticamen-
te, el tiempo lo dird, Corea del Norte, o Iran, no
funcionan esas logicas cautelas? Bien lo sabemos:
porque, bajo ese doble rasero, el respeto global
a la humanidad es un mero recurso retorico que
permite, eso si, engalanar la conciencia del que
comete los mayores atropellos afirmando que,
unicamente, es victima de la necesidad de arre-
glar el mundo y de su posicion privilegiada para
comprometerse en dicho arreglo. A fin de cuen-
tas, la erradicacion del mal requiere cruentos es-
fuerzos que, increiblemente, los desdichados ira-

3 Sobre la idoneidad del uso del término Holocausto puede verse AGAMBEN (1999: 28-31). La relacion entre imperialismo

y antisemitismo la establece en profundidad ARENDT (1951).

40 La importancia que tiene luchar contra la indiferencia para constituir una ética menos susceptible de caer en el abuso (per-
trechandose en una resbaladiza moralidad) aparece sugestivamente reflejada en MARGALIT (2000).
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quies rescatados de la tirania no saben agradecer.
Tampoco los salvajes conocian algo tan bello, tan
humano y tan distinguido como la gratitud. ;Qué
puede hacer el gobernador de los destinos del
mundo salvo lamentarlo y seguir sacrificandose
en su admirable tarea?

En realidad, con anterioridad a este momen-
to que funda la identificacion inequivoca de los
enemigos de la humanidad que serian los terro-
ristas, ya se habia ensayado, con resultados con-
tundentes, el desglose de la especie humana en
grupos inconciliables, que se legitimaban asi para
calcular y procurar los medios que permitieran
eliminar al adversario. La Guerra Fria es un ejem-
plo eficaz como pocos de esa categorizacion que
contribuye a la aceptacion generalizada de la hi-
potesis de que podria ser necesario emplear una
fuerza tremendamente destructiva (exterminado-
ra) para garantizar la propia supervivencia. En
ésas, el comunismo y los rojos representaban, a
criterio del Imperio que ha sobrevivido como tal,
esto es, al criterio de los Estados Unidos de Amé-
rica, el elemento peligroso e incivilizado que en
su dia representaron los salvajes africanos para
los europeos que se adentraron en su continente.
La referencia politica afiade sutilezas mayores a
la division bastante tosca entre salvajes y civili-
zados, pero, en ultimo término, la influencia de
esa discriminacion en las acciones que los en-
frentan (o en el consentimiento de las mismas) es
equivalente. De hecho, la designacion de esos
margenes opuestos a la vida realmente digna tini-
camente reafirmd, a titulo simbdlico, la clasica
distincion entre nosotros y los otros que forma
parte de la historia de la humanidad, sin que ni la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos
ni la aceptacion de una naturaleza comtn com-
partida por toda la especie hayan conseguido eli-
minarla*'. Con cierta frecuencia, la politica, la re-
ligién o la cultura acaban promoviendo una
jerarquia de valores que facilita la asuncion de
los costes de un enfrentamiento violento cuando
lo que se pone en juego es la supervivencia de los
valores propios, en el momento actual: las liber-
tades y la democracia ante la ofensiva del fun-
damentalismo islamico. Aunque, como estamos
viendo, algo ha cambiado y ya no puede decirse
«barbaro» o «salvaje» sin despertar la suspicacia

Las voces del Imperio. Sobre la semantica de la justicia y del derecho a la guerra

del humanismo comunmente aceptado. Ahora,
ademas, resulta menos complicado porque ;quién
defenderia la humanidad del terrorista? (Quién
defenderia a los vecinos del terrorista de los ene-
migos de éste ya es otra cosa, incluso para el pro-
pio Imperio Norteamericano, pero, lamentable-
mente, forman parte de la ecuacion que
supuestamente puede permitir vencer al terro-
rismo, con lo que, en cualquier caso, aunque sea
a costa de su humanidad, su sacrificio no sera
en vano).

La frase, asi, es en realidad otra, mucho me-
nos susceptible de herir la sensibilidad moral y
humana del pueblo norteamericano y también
(¢por qué renunciar a este extremo?) la de quie-
nes podrian sufrir las consecuencias de ser veci-
nos de los salvajes dispuestos a morir matando
por la victoria terrena del Islam sobre los here-
jes occidentales. «Guerra contra el terrorismoy,
ahi esta contenido el mandato especifico para es-
cribir, una vez mas, la historia de la humanidad
con su fuste torcido (Berlin 1990). A fin de cuen-
tas, no cabe menospreciar el dato preciso de que
dicha guerra inici6 su andadura bajo la denomi-
nacion, nada fortuita, y enseguida conveniente-
mente retirada, de una «cruzada contra el eje del
mal». Con todo lo que esa expresion proclama,
defiende, rememora y anuncia.

EL DISCURSO

(Qué discurso? El que convierte la guerra
en la Gnica decision posible ante la amenaza en-
volvente del terrorismo y el que reclama, desde
diversos frentes y una vez afirmadas las inevita-
bles pautas bélicas del nuevo escenario, la legiti-
midad de las acciones militares, resefladas como
medios inesquivables para un propoésito, por lo
demas, contrastadamente justo. El discurso del
Imperio templa su ira articulandose en términos
de una pacificacion prometida al final del pro-
celoso camino que derrotard a los enemigos de
las libertades y la democracia, quienes serian
los actuales representantes del mal. Y ahi es don-
de conviene centrar la atencion para advertir el
auténtico sentido de las coordenadas politicas de
nuestra complicada actualidad.

41 Sobre esa esencial division, y su presencia en el pensamiento francés, puede verse el estudio de TODOROV (1989).
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Como estamos viendo, el desafio moral y for-
mal que a estas alturas de la historia supone el re-
curso a la guerra suscita un esfuerzo inequivoco
para tratar de justificar (y de que se acepte como
parte inevitable de un objetivo elevado) el em-
pleo de la violencia contra otro pueblo u otra
nacion. Son demasiado numerosos los testimo-
nios dramaticos que presta el pasado, tanto el mas
remoto como, sobre todo, el siglo recién concluido
(vid. Glover 1999), como para que la humanidad
termine dando el carpetazo definitivo al mano-
seado suefio de acabar con la guerra constituyendo
una paz perpetua*?. Sin embargo, ese objetivo,
que ninguna democracia parece discutir, se ha
conformado con la domesticacion legal de las ra-
zones que permiten entablar una guerra. Asi, la
doctrina de la guerra justa*, con todas sus caute-
las y su caracteristico sentido de la realidad que
evita caer en la ingenuidad de contar con el me-
jor de los mundos posibles como referencia fun-
damental, y remite, en cambio, a la saturacion em-
pirica de ejemplos que justifican el empleo de las
armas*, ha determinado los limites del discurso
pacifista prefigurando un horizonte politico don-
de el respeto a las reglas de juego es la condicidon
para una convivencia pacifica y la resistencia a
las mismas es el detonante del enfrentamiento bé-
lico sancionado, en principio, por la comunidad
internacional.

En esa legalizacion de la guerra la figura ba-
sica es, como sabemos, la legitima defensa.
So6lo como respuesta a una agresion puede enta-
blarse una guerra que aspire a contar con el res-
paldo de las leyes internacionales*>. Cualquier
otra circunstancia que lleve al enfrentamiento mi-
litar sera considerada ilegal. Y eso es, precisa-
mente, lo que ha ocurrido con la invasion de Irak
y lo que hace tan pertinente el analisis del dis-
curso de la administracion estadounidense tra-
tando de convertir su guerra contra Sadam Hus-
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sein en una respuesta defensiva (manejando un
nuevo concepto de defensa: el ataque preventi-
vo). La invasioén de Afganistan, por su parte, no
resulta tan idonea para reflexionar en esta direc-
cioén porque, pese a que, en efecto, tampoco pue-
de considerarse que Afganistan agredio a Estados
Unidos, su negativa a entregar a Osama Bin La-
den se interpretd como un desafio que hacia
participe del ataque al gobierno taliban. De he-
cho, como ya he apuntado, la comunidad inter-
nacional, sacudida atn por la conmocion del 11-
S, dio su apoyo casi unanime a la intervencion
militar. Con todo, es claro que también aqui in-
fluyeron otros factores que no son irrelevantes
pero que permanecieron y permanecen en segundo
plano, muy lejos del discurso oficial.

Ese es el contexto preciso donde, con inde-
pendencia de que las acciones militares llevaran
su propio curso, la expresion del imperialismo es-
tadounidense ha mostrado su mayor prepotencia
y su maxima disposicion para dirimir unilateral-
mente el futuro, en este caso, el futuro de una zona
muy preciada por la administracion republicana
del patriarca Bush I*°, quien, significativamente,
ya operd en el Golfo durante su legislatura (aun-
que pudo contar entonces con una coartada me-
nos fantasmagorica que la que vincul6 a Sadam
Hussein con Al Qaeda: la invasion iraqui de Ku-
wait). Al margen de que, como ha ocurrido y ya
anuncio Bush II*7, 1a invasion de Irak se llevaria
a cabo incluso contra las recomendaciones de la
ONU, los argumentos esgrimidos para justificar
esa invasidn expresan una preocupacion por la
consistencia moral de unos actos que, medidos
objetivamente y cefiidos a sus efectos mas inme-
diatos (muerte y destruccion), sélo pueden con-
denarse, pero que, en cuanto empiezan a calibrarse
en perspectiva (caida de Sadam Hussein, des-
mantelamiento de la amenaza terrorista que ha-
bria supuesto a ojos de la atemorizada pobla-

4 Puede verse, entre otros, HOWARD (2000), KELSEN (1972), SCHELER (1927) BOBBIO (1979) y, por supuesto, como
referente historico ineludible del concepto de paz perpetua, KANT (1795).
4 Vid. RUIZ MIGUEL (1988), WALZER (1977) y RIGAUX (2003).

4 Vid., sobre todo, WALZER (1977).

# Sobre el fracasado intento del pacifismo radical, apadrinado por John Dewey, de deslegalizar la guerra al final de la prime-
ra contienda mundial puede consultarse CATALAN (1997). De esta cuestion me he ocupado con mayor detenimiento en RODRI-

GUEZ FOUZ (2004).

4 Gore VIDAL utiliza el apelativo «Bush del Golfo Pérsico» (VIDAL 2002: 45). Un tratamiento en clave de ficcion de la

Primera Guerra del Golfo, lo presta HUDSON (2002).

47 En este caso, Gore VIDAL (ibid.) escribe «Bush de Afganistan» que querria convertirse en «de Irak-Babilonia». Michael
MOORE (2003) acude a otra imagen que remite al célebre personaje historico de Los siete pilares de la sabiduria, Lawrence de
Arabia, y apela a «George de Arabia» para que responda a sus preguntas.
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cion estadounidense, democratizacion de Irak...),
pueden permitir incluso el orgullo de haberse sa-
crificado en una guerra a favor del sojuzgado pue-
blo iraqui. Ahi puede verse sin problemas como
surge con toda su dignidad (y todo su peligro) la
leccidn histdrica de la Alemania hitleriana, que
«aprovecho» el respeto internacional a la sobe-
rania para perpetrar el Holocausto en el interior
de sus fronteras ante la indiferencia del mundo.
La recurrente alusion a este nefasto periodo como
prueba de la necesidad de acudir a la guerra en
casos extremos forma parte del discurso de la gue-
rra justa desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial y, como no, ha vuelto a suscitarse a raiz de
los abusos que cometié Sadam Hussein contra su
pueblo*.

La estrategia semantica ha sido bien clara des-
de el principio, aunque quiza sea ahora cuando se
estan haciendo mas visibles los indicios de su per-
version; esto es, los indicios de que el gobierno
estadounidense mintié para lograr el apoyo in-
condicional de su ciudadania y la aquiescencia
(no vital pero preferible) de las Naciones Unidas
en su despliegue tactico. Con todo, tampoco ha-
bria que olvidar que, de haber sido ciertos los da-
tos esgrimidos antes de la invasion de Irak (la po-
sesion iraqui de armas quimicas, bioldgicas y
nucleares y la relacion entre la dictadura de Sa-
dam Hussein y la organizacion terrorista Al Qae-
da), la legitimidad de una intervencion armada
podria igualmente haberse discutido®. Sin em-
bargo, la importancia del discurso que se asen-
taba sobre esos dos pilares no radica en su po-
tencial justificativo, sino en que testimonia sobre
una persecucion formal y moral de legitimidad
que resulta novedosa en la logica imperialista.
Con su movimiento de fondo, esencialmente di-
rigido a la opinion publica de la democracia es-
tadounidense, no es nada extrafia la facilidad con
la que, una vez que se ha desvelado la indigencia
del ejército iraqui, los argumentos han ido desli-
zandose hacia la constatacion de las miserias mo-
rales del régimen anterior y su aplastamiento sis-
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tematico de los derechos humanos, tratando con
ello de convertir en una intervencion humanita-
ria la que se presentara inicialmente como una ac-
cion defensiva. Bajo esa remodelacion del dis-
curso gubernativo pero también del de los media,
la democratizacidn del pueblo iraqui (decretada
por encima del respeto a la soberania, que cons-
tituye, por lo demas y desde que el Estado nacién
se consolidd como la unidad minima de las rela-
ciones internacionales, la garantia formal de la in-
violabilidad del territorio y la expresion mundial-
mente aceptada de la autonomia) aparece como la
causa para una guerra que, a fin de cuentas, solo
seria el primer peldafio del proceloso camino ha-
cia la derrota del mal, que ahora se escribe como
un terrorismo que puede anidar y hacerse fuerte
en cualquier lugar del planeta, principalmente (;ca-
sualidad?) en los enclaves donde el grifo del pe-
troleo o del gas natural guardan un mayor caudal
inaccesible a las manos norteamericanas.

Asi las cosas, jcual es la sena de identidad
del discurso del Imperio que representan actual-
mente los Estados Unidos? La busqueda de prin-
cipios morales que revistan las acciones del ad-
mirable proposito de rehabilitar el mundo. La
mision civilizadora que dirigio otros Imperios
toma ahora la forma de una accion correctora so-
bre determinados escenarios, aquellos que no res-
ponden al perfil que tranquiliza las inquietudes
del poder mundial norteamericano y que apare-
cen resefiados, no obstante y oportunamente, como
los semilleros del mal absoluto. El lema de la gue-
rra contra el terrorismo que encabeza como titu-
lar estrella el discurso belicista posterior al 11-S
presta la coartada perfecta para ocultar objeti-
vos menos indiscutibles y mas directamente re-
sefables como frutos de una politica imperialis-
ta. No puede olvidarse que, antes incluso de que
alguna prueba hablara a favor de la hipétesis del
potencial armamentistico de Sadam Hussein, Irak
tenia todas las papeletas para convertirse en una
etapa del camino. El fantasma de los aviones
sobrevolando la isla de Manhattan y el cielo de

4 Sobre las consecuencias de esa leccion historica a la hora de justificar el recurso a la guerra he reflexionado con mayor

profundidad en RODRIGUEZ FOUZ (2004).

4 No es casual que en estas fechas se haya recordado con insistencia el error de la administracion norteamericana anterior (go-
bernada por Bill Clinton) al bombardear en Sudan una fabrica de medicamentos identificada como un laboratorio de armas biolo-
gicas. Como cabia esperar, las consecuencias sociales de la destruccion de esa industria vital para la economia y la salud de aque-
lla zona, no bastan para discutir una politica preventiva esencialmente especulativa como la que ha protagonizado el episodio iraqui.
Algo natural teniendo en cuenta que, en este ultimo caso, los argumentos recubrian en realidad una decision anterior y no eran an-

teriores a la decision.
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Washington dibujé enseguida una sombra ame-
nazante sobre paises como Pakistan, Afganis-
tan, Iran, Corea del Norte y, por supuesto, Irak,
dejando a un lado, por ejemplo, Arabia Saudi,
pese a sus notables vinculos con Osama Bin La-
den y su régimen manifiestamente despdtico ha-
cia la poblacion. Lamentablemente, dicha som-
bra también cubrio el animo de la ciudadania
estadounidense cerrando, por el miedo ante las
increibles dimensiones de esa nueva amenaza,
cualquier resquicio por donde pudiera empezar a
vislumbrarse que la lucha contra el terror no pue-
de ser una carta blanca para acrecentar las di-
mensiones del Imperio mientras se afirma estar
clausurando las fuentes del mal mas abominable:
aquel que se fortalece con el miedo de la socie-
dad civil y la ejecucion de una violencia indis-
criminada que le sirve de herramienta (ésa podria
ser una definicion ajustada del terrorismo).

En el discurso que sustituye, casi sin sobre-
saltos, el desmantelamiento de los arsenales de
destruccidon masiva del régimen de Sadam Hus-
sein por la instauracion de una democracia justa
y respetuosa con los derechos humanos de los ira-
quies como objetivo de la accion militar se per-
cibe una intencion inequivoca: corregir la im-
presion de haber actuado caprichosamente o, quiza
mejor, de haber perseguido otros intereses que
desvelarian la auténtica naturaleza imperialista
del poder norteamericano. Y ahi no importa que
la injerencia humanitaria no esté recogida en la
Carta de las Naciones Unidas (en el susodicho ar-
ticulo 51) como motivo para convertir en legal
una guerra®, pues, como sabemos, el valor sim-
bélico de liberar a todo un pueblo no necesita des-
cansar en el respeto a la legislacion sino en prin-
cipios morales de rango superior que requieren
incluso, llegado el caso, la osadia de atreverse a
ir contra las leyes®'. En cierta medida, para com-
prender las pautas de ese salto retorico hacia las
virtudes de la intervencidén armada, podria acu-
dirse a la logica del capitalismo triunfante (ex-
presada desde hace décadas en un neocolonialis-
mo de rasgos supuestamente positivos), pues
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presenta una visible similitud en la coartada
moral que le sirve de excusa para actuar como
lo hace con independencia de sus consecuencias
colaterales. Esa misma logica es de hecho muy
similar a la que funciona en la reafirmacion del
sentimiento de haber actuado correctamente y por
el bien del conjunto de la humanidad al emplear
la fuerza bélica, sufriendo, eso si, los costes in-
evitables de toda intervencion activa en el mun-
do (en el de los hombres y en el de la naturaleza
como, en efecto, bien ha aprendido a reconocer
la economia capitalista)32.

Pese al paso de los afios y a su referencia di-
recta al imperialismo econdmico, las palabras que
escribiera Eduardo Galeano hace mas de tres dé-
cadas pueden ajustarse al mensaje explicito de la
democratizacion que dice haber ganado Estados
Unidos para Irak: «No faltan politicos y tecno-
cratas dispuestos a demostrar que la invasion del
capital extranjero «industrializador» beneficia las
areas donde irrumpe. A diferencia del antiguo, este
imperialismo de nuevo signo implicaria una ac-
cion en verdad civilizadora, una bendicion para
los paises dominados, de modo que por primera
vez la letra de las declaraciones de amor de la po-
tencia dominante de turno coincidiria con sus in-
tenciones reales. Ya las consecuencias culpables
no necesitarian coartadas, puesto que no serian
culpables: el imperialismo actual irradiaria tec-
nologia y progreso [«libertades y democraciay],
y hasta resultaria de mal gusto utilizar esta vieja
y odiosa palabra para definirlo» (Galeano 1980:
341). ;Hay que afadir algo mas? Quiza, para re-
forzar el vinculo ya sefnalado entre el imperialis-
mo politico y el interés econdmico, pueda ser opor-
tuno recordar la amenaza de Estados Unidos a
Francia y Alemania (opuestas publicamente a la
invasion de Irak) de no participar en la recons-
truccion del pais una vez concluida la guerra, o lo
que es lo mismo, de no participar de la inmensa
oportunidad para la industria que ofrece un terri-
torio devastado que atesora enormes bolsas de pe-
troleo en sus entrafias. La conexion entre esa ne-
cesidad prevista de inyectar capital extranjero en

30 Emilio LAMO DE ESPINOSA (2004) aboga, justamente, por que se incluya el supuesto de la violacion grave de los dere-
chos humanos en las condiciones que legalizan el uso de la fuerza en las relaciones internacionales.

31 André GLUCKSMANN (2003: 134) remite a la apropiada imagen del vaquero que se ve enfrentado, igual que Orestes en
La Orestiada de Esquilo, a la necesidad de actuar fuera de las leyes para que la ley llegue.

2 Puede verse, entre otros muchos textos dedicados a las consecuencias negativas del capitalismo feroz, GIDDENS y HUT-

TON (2000).
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tierra iraqui (apoyados por un gobierno no hostil)
y la aplicacion politica de una logica capitalista
de persecuciéon del maximo beneficio economi-
co para el inversor/invasor testifica, una vez mas,
sobre el talante imperialista de los Estados Uni-
dos. Un talante que, ademas, viene reforzado por
su incontestable poder militar. Eso si, disimula-
do en numerosas ocasiones, como conviene al ani-
mo civilizador del neocolonialismo, y sanciona-
do positivamente por las propias estructuras del
actual sistema economico mundial®?, que, no en
vano, esta dominado como es mas que sabido por
las decisiones del llamado G-7.

En cualquier caso, la invasion de Irak mostro
una fisura en la practica habitual de un imperia-
lismo econdémico que tiene sus propias reglas y
que, al parecer, ha podido encontrar en el ataque
del 11-S la férmula infalible para aplicar sin pa-
liativos ni la menor cautela los programas mas
ambiciosos de su politica expansiva®. Si cual-
quier medida de choque contra un pais extranje-
ro consigue justificarse como una batalla dentro
de la guerra contra el terrorismo (y parece que en
determinados escenarios no resulta complicado
establecer esas razones de peso para intervenir
unilateralmente), si, ademas, la comunidad in-
ternacional carece de capacidad para frenar esos
impulsos aunque sospeche que obedecen a otra
clase de intereses, es muy evidente que el nuevo
orden/desorden mundial depende esencialmente
de la voluntad norteamericana, por mas que la im-
presion de dominio quiera conjugarse en térmi-
nos de multilateralidad y la propia administracion
estadounidense se presente como un sujeto dia-
logante y cargado de buenas intenciones.

En el fondo, ante ese estado de cosas, las ener-
gias empleadas en perseguir la legitimidad den-
tro de la legalidad seran un desperdicio que, como
en cierto modo ocurre, unicamente figuran como
retdrica. Una retdrica que, por lo demas, es la que
establece las expectativas morales de nuestra épo-
ca, ya sea que se articulen desde el cinismo ya
desde la ingenuidad intolerable del benefactor
que desconoce las consecuencias de sus privile-
gios. La sustitucion casi imperceptible del dis-
curso que se emite reaccionando vengativamen-
te contra los terroristas de Al Qaeda, por el
discurso que reza a favor de una mision policial
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que desactivara la fuerza de ataque iraqui (su su-
puesto arsenal quimico y bioldgico susceptible
de prestarse al fundamentalismo islamico) y, fi-
nalmente, por el discurso que ensalza la derrota
de un tirano sin escripulos humanitarios y la ins-
tauracion de una democracia, responde a un mis-
mo objetivo que comparten, no en vano, tanto
quienes creen sinceramente en las virtudes de
la mision salvifica de su grandiosa nacion como
quienes enturbian la realidad calculando un es-
cenario que sera mas idoneo para sus intereses;
esto es: la perpetuacion de un modelo politico,
social y econdmico que les es, curiosamente y
no por casualidad, propicio.
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