In Memoriam

Francisco MURILLO FERROL

Se me ha ido el autor. En silencio, y entre los
dedos, cuando aun estaba dando los tltimos re-
toques a las galeradas que hablan de su vida; y fi-
jense, eran momento de muerte: de su muerte. Y
ya no me era dado contar la historia de la misma
manera; no sentia el pulso del relato del mismo
modo a como lo hubiera sido si él pudiera haberlo
leido. Uno se siente mas seguro cuando el recep-
tor del mensaje lo tiene enfrente y puede replicar
y enmendar la plana al que lo emite. Ahora ya no
es asi. Don Francisco Murillo ya no puede leer lo
que ahora me parece una leve resefia de una de
las biografias mas proliferas y ejemplares de las
ciencias sociales contemporaneas de Espaiia.

Afortunadmente nos queda su obra, sus en-
sefianzas y su memoria. De ésta rescato la que
considero que ha sido la tiltima entrevista perso-
nal de caracter profesional que ha concedido. Ape-
nas hace unos meses tuve la oportunidad de com-
partir con ¢l una conversacion entrafiable en la
que desbordamos los limites del objeto formal de
nuestro encuentro. El acento granadino, inclui-
dos ciertos giros populares, que nunca perdi6 a
pesar de los afios que ha estado ausente de su tie-
rra, no hacian de menos a la precision de su len-
guaje con el que era capaz de dibujar figuras li-
terarias de profundo significado. Es cierto que a
veces mostraba olvidos o fugas de la memoria so-
bre algunas fechas o lugares —;a quién no le ocu-
rre?—, pero en ningun momento mostraba in-
consistencia en su discurso, donde el sujeto
colectivo representado por el contexto en el que
se ha desenvuelto su biografia era prioritario a las
referencias que pudiera hacer de su persona. El
yo como divisa de identidad estaba practicamen-
te ausente de la conversacion. Las referencias a
su vida se hallaban proyectadas sobre aquéllos
con los que ha hecho el itinerario vital: con quie-
nes en su relaciéon cotidiana iba construyendo su
propio personaje. La gratitud en Murillo era im-
plicita y opuesta a la zafia adulacion del que bus-
ca prebenda. Una muestra de ella puede apreciarse
en el cuidado detalle que pone cuando refiere a
sus maestros o amigos. La estampa que describe
de su encuentro en Madrid con Nicolds Ramiro
Rico es proverbial al respecto.
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También es momento de evocar a sus discipu-
los —que cabe situarlos en varias generaciones—,
de entre los cuales ya no se encuentra Jos¢ Luis
Garcia de la Serrana. A s6lo unos dias del falleci-
miento del maestro se producia el suyo propio. El ar-
ticulo que firmo en el presente niimero de Politica y
Sociedad, sobre el perfil intelectual de don Francis-
co Murillo, es deudor en buena medida de la infor-
macion que me proporciono ad hoc en una entrevis-
ta en su ciudad natal, Granada, como la del maestro.
Cuando le hacia a don Francisco alguna pregunta
de detalle sobre su obra, de su vida o sobre la Escuela
de Granada que requeria alguna minuciosidad, me
solia decir: «eso preguntaselo a José Luis que tiene
una memoria de elefantey. La casualidad hizo que en
los albores del verano de este afio de 2004 coinci-
diéramos en un tren que sale de Granada y que tene-
mos la oportunidad de compartir los de Jaén a su paso
por la estacion de Linares-Baeza. En esa tltima
ocasion, en la cafeteria, recuerdo su semblante de ojos
claros pero tristes y caidos, fumando un camel corto
sin filtro, y hablando del tema de interés que tenia-
mos de comtin: don Francisco. La imagen, ahora, se
me antoja premonitoria.

Sirvan estas palabras para recordarle, des-
graciadamente, en el mismo contexto en que lo
hacemos con su maestro.

Los demas discipulos que viven, en su varie-
dad, poseen los mejores testimonios de la expe-
riencia vital e intelectual que han compartido con
los que se han ido. A ellos tendremos que refe-
rirnos ahora cuando queramos saber lo que don
Francisco Murillo Ferrol ya no nos puede contar.
A ellos va, en primerisimo lugar, dedicada esta
nota necrologica que la pretendo también de con-
dolencia. Su lealtad, una vez mas, quedé paten-
te cuando el pasado domingo dia 5 de septiem-
bre, (su fallecimiento habia tenido lugar el dia
anterior), a las 14 horas, se reunian en la Almu-
dena, junto a familiares y un representativo gru-
po de buenos amigos, para despedir al maestro.
Con la venia de sus discipulos, colegas y amigos:
que su memoria y enseflanzas perduren por mu-
cho tiempo entre nosotros.

Felipe MORENTE MEJIAS
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