
Andrés Bilbao: IN MEMORIAM

Estaniosaqulreeordandoyhomenajeando
aAndrésenunactoquesabemosqueíe hubiera
resultadoentremarcianoy asombroso,más
bien impúdico y desdeluego excesivo,pero
quetambiénhabríaaceptadoal reconocerque
en realidad no estaba dirigido a él. sirio a los su-
yos. esdecir,a nosotros,a los aquipresentes,
quesentimosnecesidaddeponerlascosasen
palabras.lanzarlasal espaciopúblico y ver
cómo nos rebotan. cóíno acaban dando sentí -
do alo í nforrne,cómo generan un mundoque
asígria url espaci opro ~íi o a los ,imerlos, a nues —

tros muertos.

Corno todo serhumano,Andrés eramu-
chos. Granparte de si; vida. intelectual la pasó
luchandocontra la idea--monstruo del indi-
viduo. eseente arrojado.solitario, vacío, en-
cerrado en un sí misnio. pulsionado por pa--

siones másporcinas que humanas; y si mantuvo
esalucha intelectualinfatigableesporque sa-
bíaporpropiaexperiencia que uno es mu-
chos, quela pluralidad no se encuentra tan
sólo ene

1 mundo de ahi fuera, sino ya en uno
mismo. enlos mil demonios quenos arrastran,

en los múltiplesescenarios deconstrucción y

presentación delsí mismoerjíosquenos‘no-
vemos,endefinitiva,en esecomplejisimo jue-

go en queconsiste la vida quese afirma sin
atenerse a nada,simplemente porque esy
quiere perseverarene’ ser.

Y esesamultiplicliJad.esaacumulación de
pliegueslaquequieroaquirecordar,pilesdaba

lugar a unaconstrucción muy peculiar de su
personalidad,que la hacíatandeslumbrante.
En principio un diría que ¡jadie más de una pie--
za. ni más extrañoal plieguebarroco queel
Andrés escritor que todos hemos leído. Os re-
comiendo la lectura de su último escrito pu-
blicado. un articulo dedicado ala influenciade
NewtonsobreSmith.queaparecióene1n.0 3~
dePoliticaySocíedaddedicadoaAdamSmith
y coordinadoporél. E~í eseescritohaycomo
unamuestra,cerradasobresi mismayal bor-
de dela disolución,peloen elfondo química-
mentepura, de su característicamanerade
abordary poneren palabrasel análisisdel
mundo.Andrés estaba ya entonces enfermo y

la enfermedadseasoniabaclaramentecrí su es-

crítura. pero ésta se resitía,y aunquehabía

perdidola capacidadparasecuenciarse.para
desarrollarporetapaslos argumentosehilar
unascosas con otras,lo compensabainvir-
tiendoenbloqueenlo queeradistintivo desu
maneradeentenderla labor intelectualy que
se cifraba en unaconcentracióninclemente
enlo sustancial,enunaapuestapor lasfrases

cortasyquevandirectamente al grano,enlato-
tal ausenciadeadornosyflorituras,en la frial -

da.d a la hora de presentar los argumentos.en
definitiva, en un muy marcadodeseode ser
aguagélida, reciénsalidadelmanantialy que
sólo quiere ir hacia abajo. por lo derecho, ha-
cialo sustancial.

En ese escrito, Andrés retratalascaracte-
rísticas angustiosasdeun inundo frío y sin
almaene1querigeunorden ininteligiblepro-
ductode un actoarbitrario de voluntaddel
Dios nominalista;un mundoene1que.movi-

dospor sus impulsospasionales.actúanlos
hombres,reducidosa purosindividuos que
sólo activanurjaracionalidadformaldecálcu-’
lo. Esemundo,ríosdice, erael de Smithysí”
guesiendoel nuestropor lo menosenlos sue-
ñoshegemónicosde esateologíapuestaal día
queesla economía.Nohayningúnaspavien-
toenla prosaquelo retrata;ni siquieraasoma
la ironía.Sebuscalaprecisión fotos escuetas,
deprimerplano,enblancoy negro,centradas
enlo sustancial,que,poracumulación,acaban
dandoun retratodeconjunto.El resultadoes

escalofriante,tanto más cuandouno sabe,
como sabemosahora,que ésas eran lasúltimas
muestrasde un entendimientoque. aunque
se resistíatercamentea la oscuridad,se iba

apagandopocoapoco.
Alguienqueescribeasíapuestaporuncla-

sicismo sin adornos,queprescindede toda
retórícaysecomprometeconla lírjearectayla
claridad.NohayplieguesenlaprosadeAndrés.
comono los habíaen lo queconsiderabasu
tareaintelectual-académica.Era,lo fue siem-’
pre, un ascetacomprometido.severoy abs-

tracto; y enlo quefue su trabajoacadémíco-in-
telectual esaapuestaporel ascetismoocupó
sienípreel primerplano. Enestesentido,re-
cuerdoquecuando,al hilo de la reformadel
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‘la o míe ‘st ¡íd ias 1< pi íli’ríos (‘rl Cl Deparsa -

viento qot ríos dv ni 004< str rf)tiir ¿it’ la roíe--
va ¿isigo lo; í tít Soe¡ologí’i t’ t’OrLorolt’a que ti

iba a íaa}a¡ri’ r líos paso ‘Loo í nodo dc tele
grarna ts<Li< lo tu mr ¿jo¿ st liroitalía a poncí’

«Smith ‘ti ix L’>oes’o’LcorLoínia de t:s
I’uerí¿ís No 1018 bito corot o¿í’at:ióo en lo
siístnrít IdI’> ¿it nI is, coinpromJso toriL ‘¿e;’--

¿íd, pos iii i’t’ali¿l¿cd era ¿u arLalísís cíe íii ¿

V¿itlt!L¿i 80< L’il 5 80< ologica de las obr is ¿It sos
¿iictcii’es lcr ¿íu¿ pi osaba dedícars¿ í -ir o qué

cittooees Ilt>iL.ii ¿1< pliegues eri”.hli<isos lo que
se po¿l¿i ¿1< ti! por lo li:irici, sirrplt \ tlirt <do?
¿Para ¿~iu bit it ti qut los 4< nl >5 bit i irnos dar
br> uítijí> 1 sol liii ‘reí BOL (le nl ¿br e. hile—
tas o I?íls.ís> Aadi¿ s s tn;r so pl mx cute

5 ~ 1<111 St’ 8115Li0( L,il
Pti’l lii [1<05,; ‘Si ijtit ¿it: p¿ 1 SiL] >i}t (O rL t ‘cte

t’oruproruisii ram Ii ¿ Dial scsi; ln’iri< 1 ide ídm o—

ra rse fío’ Icí dii ¿ lo <ti íi ‘oíl
4a4 Ii ibi de

st]’ (:11 su’> cli <1<1 dia a dii ~iri i rrJtatlo proicta

de 15ra ¿‘1 ecco seN’ci o ruano ivib le. Miii COri —

tCSIOiit 8 troJ i tu ¿bIt ((>11 los dt:ra;as. ‘Pero

‘latía ti 18 It jino tít Ii re ¿lídad Guarido salia del
papi:l estllto ob

1íba 4< o tarima dc clase, es

(lee r. Loar’cío cml sus mi8ma 8 palabras. deja -
lía ¿le pir ¿lo ir s olvíd iba cJe síus broncas

con cl 1 Ii os onani si u Ariel íes echaba tít’ ea o—

¿lado a Sil ;íset’lísmo ír;iclte;u il y se eiitre’~’i lía
sin mas a ‘vi epieiíreisíaao ¿11< d iici’raoeo. bur—
íóía. descreído, amigo de íis ronias. tlonde el
íru4elíio mit) sólo sc p¿’rrti ini sí mit; c]oe incluso
sc eoíistitiíía cía la uraít i lot rile de veudad. Se
<~()n-~’crtía así (:11 el amigo imprest:irídiialc ¿píe

todo el oííí rLdo q u ria rr.it ir ‘¿ qoe. en redarlo e u

su niara ¿íd d pequc rías mauiids, que Fijaban
para m1iíít o e qílisicí a aíoraapaflar sitios, co--
midas, pas cas> eorívcr sí iort s~ iíat:ia grata la
vida. a los it mía is’> niosí; ib í que cí ri;undo po—

din ser auriqu¿ solo fuer; crí coniadas oca—
nones. ni 1aídirí im~íblr críe

1 qor-’ hasta el iii -

divi duo u irtid¿ 1110 sC olvida dc si ini sriao. ve- sus

div isioíí 8 ¡titeirías. rec:onioeC su perten encía

ní grLipO y st liiuiii ¿ u c:riavretencrse. roictítras se

conoinil ca cura los otros li O isla 1108 y acepta con

toleraltt ; 1 1 nililihlO

Seri,i tíeloso p~egu;ííarsecuál de las dos
persoranlíd it ser la más real ti autentica: It’
erar; las dos, como taniibién .10 era ese vaivelí

que lo llcvab¿íri a pasal’ dc. la una a la ¿ura sin so—
liicioli de co viii [u ‘.1 tlatí.. (:0 r¿it) si hIeran las la-—
cetas de ‘iría itícinidad etumpaera y e;; bl¿íqu¿e.

Cicrtanicrrc babia algunos rasgos unitarios
pu ese prtvcctab iii mía ¿Alas sus ría ini esta-
t’rtiries vitales: por flí nifilil ¿‘8’; <‘leíiaocia tíue

le era mita vi co nsuíst ¿iii ial ‘> cfi] e no sol o< r a cx-

tenía y tic níovimíeíííns sino bísím í mente i o -

crí ¡a. i rite1 ectiía 1 o tú níbíera sí 8(111; do tan
desar.rtillado tic la thíst re ion arilo en iclaciómí

a los otros como en icí ació’’ ‘1 Sitii is ¿no. que le

hacia t¿’;iliar <‘<ami pridcar sir roiiraiidad y le ini•

pedia cíatregarse a 1’a con Ir d erae a perso oal
[ero. cii eualquit i taso ca que c’i él e-i’~¿ cío —

cial. o ¿píe sim coroparicros Va oíígos echa re —

mos si empre de uit nos era esa rica persona -
1 mIad llí 01 ¿It 1)1 legoes. alt:gme. t:mirniproruictid.a

¿‘rin ‘unía líusqnecia iue¿íríulici¿iniai <Ii: l:í vírilací

pero ti; ob; ¿ mí ib; erta a] reco noeini; curo de la

i’ri¿íi’íi~e ¿aniple
1idatí del mnííunuít¿ y’ sírs nlauiees:

boilotí it >0 18 ro¡usi.icias ‘ríiírida.rías “ala vez-

eraecodití auí orirra tIc ellas: la personalidad

de mit u íítí tu xeíicl¿a en la rigides de lina, ajoro--

xumriaeíóui uiioralista al rsií¿rídci t:orisemihia crí

5 C5t>il)eoticpí’c>r¿ieterse ¿‘<iii el asienlípre ab> er -
to a rt:sponder a la lílí irla>) llamada del último

grupo ra¿Jical fía ra írí;erveoir en lilia ¿:lial’la.

Sólo i,rí:i persona asi podo Il:ga r a encarnar cl

no i agro que tod <is p reselie ia naos. pas iría dos.

hace va años en esta casa: su acepiación de íio

cargo ¿icadénaico cm; eí Gobi <‘mo de la Facultad:
él. el último de los bííí’ó¿:ratas, eona’críido era

mit; de los p rinríertas y’ rus ej erirp lares. Mil a--

gro de los rííiiagmr’tís~ pliegue ¿leí pli¿:gaie.

Nt; quiero seguir por esta vía. Me dtíy cii crí--
ta de que preseníta lado este rerrato del arrligo

mCi uíerítí nie deslizo sin; qí;crer por el otí i «st;

gélie ;‘o de la liagi ografíay quesi lía iíabido al -
goí era que adía ra esa retórica de celebración de
la sailuidad de los difuntos Ha sidía jí¿stanuen-

te él. Comí todo, lío nie resisto a coojen; ra r q (le
la suya fue una vida plena. No sé si alcanzó esa

sabiduría prácticaque a todos nos gustaría al —

enrasar, pero si me parcee que dio cumplida
respuestaa los tres problemas que como lío-

-rija mi-os e r1 [re ti,arlírís: el pr’oblcuan del asoííabro
que: el m¿iomidta mitas causa, eí problenía de la ini—
qn í etu d a que ííosalioca el hee ti O deser verte -
tír:íc]c,e ethíd’ Cc-’ mueven u: Lr)re ~“

0>’i un

desde sim ríaciíníieruo y-eí problema de la sole —

dad. Lrí estos tres plan¿is Andrés se esforzó

El asomí; furo del contemplador del rilo ni do
lo tínvo sicro jireí ostalado cuí sus ¿uj¿ís: ese asomo —

br>, lo llevo a ¿ini diálogo sin Irorateras en eí
ti cropo crí el que ‘o e renno, itámidtse haci.a linos
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orígenescadavezmás lejanos:primerodiálo-

go con; los modernos, después con los teólogos
crístíarios,por ulti rimo. ¿:0 ni los griegos en los

que eíacontró cada ve’,— ‘lías claves para dar res-

puestaasuspreguntas;al final se la pasaba de
cháchara pe mía ocote t:omj Aristóteles,y así

hastasus últimos d ias- Pero no fue Andrésíiía
simple co mitern ial a do r dcl mumido : tamb i~la

stípo ciar respuestaa la ir; q o ¡etííd. 1 a i míqui e —

tud proníeteicalleva a actuar, a oo quedarse so-

segado a resguardo. a acorníeter el mundo para

conformarlo. Andrésea nal izó su imíquietrud

bacía el conípronaiso ptuliti.eo desde muy joven:
comí el paso dcl tic ni po sc: Ii bró <le siglas. pero

nuncacayó en a torpe: inídiferenacia. l.e pare-

cíamí inugenuos. y por ello peligrosos, los pro
gresí st as al uso, que Críen; qtue ti enen a la tus —

toria de su padrey que. al cabo, el drama tendrá
un buí crí final. Segó; L él la historia tendía a

mostrarlo contrario;es más, pensaba que la

historía siniplemnenítese desplegabasin semí-
tido ético al gana O: puro Ial a — bla — bia contad o

poruní idiotay que nadasignifica. Creía por eso
que lo mejor era tener los ojos despiertos. es-
tar atcnto,ynodar niuíg’unavictoria por defí—

míitiva. iii ninguna i i bertatí por comísolídada.
Habíaqueactuar,pero síu hacerse ilusiones.
a la esperade la autoeonícieníciade los propios

errores.Así canalizabay dabasemítidoa la imí -

quietud.Encuantoa la s¿tiedad,esunprolale -

ni.a de tandifícil solut:ióo que Habría que de-

cir que pocasveces algariení tan dado a la amistad

y que lamíto gozabadelestary el comunicarse
conel otrohaestadosustanícialínensetansolo.
La soledaddeAndrés no eraagónica;erala
soledadHeroicadel corredor defondo. Estole
haciatener ese aire corno de despiste, mover--

seporentrelascosassir’ dejarseatraparporlos
escaparatesy sus mereant:ias vistosas, sino

obsesionado,como buenníarcbador, por el

desplazamiemítopuro quepermiteoxigenare1
cerebroy hacemásfácilel pensar.

Asi erael Andrésqueyo recuerdoy que
ahorasólo ptíedo recordar. Su crtmel enferme-
dad y su muerte la hemos vivido, todos, como

ana injusticia quedama alos cielos. Decía
Unamunoquedebíamos vivir y obrar de tal

maneraque «que Seanuestraaniquilación
unainjusticia, que nítestros hermanos,Hijos y

los hijos de nuestros hcrmamíosy sushijos re-
conozcan que no debimos haber muerto». Así

lo expresabaen El secctimi-ecctotrágico de1-aej—da.
No t:reo queAndrésobraraasí, comísciemíte-
nmienile. para provocaresteclamoren susami-

gosy conocidos. Es más, era, con toda razón.
contrarioatodamoralizaciómídelcosmos.Pero
creo que nosotroshacemosbiendoliémudonos.
pronestandocontra la injusticia, pues de esa
mnanera,suponiendoque losacontecimientos
mío soloocurrensino quetambiénsignifican,
daniossentido al mundoyhacemnosen él un
hueco para nuestros muertos,paraaquellos
queno vana serbarridosporel olvido porlo
menosmientrasvivamos.

Y acaboya. Siento Habermedeslizadoen
ocasioneshacia eí patetismo.perotansólo
quería que se imprimiera mejor en nuestra
memoriala imagemísonrientedelamigo.que.
nosgusteono, seajusto o injusto, ahorade-

pendetotalmentedenosotrosparaseguirte-

niendopresencia,modestapresencia.pero
prcsencíaal fimíy al cabo.Becordémoslo,pues.

Ramón BAStOS TORRE,
Intervenciónenel Acto Homenaje

aAmidrésBilbao celebrado

enla FacultaddeCC. PolíticasySociología
el díaaSde octubre de 2002.
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