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1. Preparativos sociológicos
para un viaje-texto: 

la invención de «lo social»

L a segunda generación de «padres fun-
dadores» de la sociología, activa a fi-
nes del siglo XIX y comienzos del XX,

todavía se permitía brindar definiciones fuertes,
canónicas, acerca de la naturaleza del indivi-
duo, de los rasgos fundamentales de la socie-
dad moderna y del cambio histórico fundamen-
tal que la había hecho emerger. Una pareja
teórica (Gemeinschaft – Gesellschaft, comuni-
dad – sociedad) fue la fórmula básica compartida
por prácticamente todos los miembros de esta
generación de científicos de la sociedad.

Si bien de algún modo todos ellos compar-
tieron un mismo clima intelectual, y participa-
ron de un intento similar por consolidar un
lugar específico para la sociología en las cons-
telaciones académicas de la época, no siempre
resulta conveniente considerarlos en bloque,
puesto que revelan asimismo algunas impor-
tantes diferencias entre sí. Algunos, acuñaron
esta fórmula de Gemeinschaft – Gesellschaft
para luego colocarla explícitamente en el cora-
zón de su propio aparato categorial. Tal es pre-
cisamente el caso de Ferdinand Tónnies, pri-
mero, y luego de Max Weber. Otros, diseñaron
unos «equivalentes funcionales» de la misma,
y los insertaron eficazmente en la economía de
sus discursos, como es el caso de Emile Durk-
heim, que si bien mencionaba explícitamente la
oposición entre solidaridad mecánica y solida-
ridad orgánica, en realidad estaba haciendo
referencia también con ello a esta mutación
histórica fundamental en la cual las sociedades
tradicionales dieron paso a las sociedades mo-
dernas. Y otros, por ejemplo Georg Simmel,
en un juego de lenguaje diferente, no hacían
más que hablar de la misma transformación
histórica, a la que designaban de otro modo,
recurriendo a otras ideas-fuerza, como la de la
«despersonalización».

Cada uno a su modo, recurriendo al uso de
esta compleja pareja conceptual, los sociólogos
clásicos persiguieron, entre otros, dos objeti-
vos principales: por una parte, captar los facto-
res principales de una mutación histórica que,
si bien por entonces se encontraba bastante
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avanzada, todavía estaba en pleno desarrollo;
por otra parte, al mismo tiempo, denunciar
algunas de las posibles consecuencias que
podría tener esta mutación y que para ellos
podrían llegar a ser perniciosas y peligrosas.

Ambos objetivos convergieron notablemen-
te, puesto que todos y cada uno de los rasgos
que identificaron como constitutivos de la con-
temporaneidad, y que localizaron sobre todo
en el polo «Gesellschaft» de la fórmula, ence-
rraban también en sí mismos sus propios peli-
gros: la racionalización del dominio político
podría conducir al despotismo y a la demago-
gia; la burocratización del Estado, de los parti-
dos políticos y de las empresas capitalistas
podría llevar a conformar nuevas «jaulas de
hierro»; la creciente formalización y desperso-
nalización de las relaciones sociales podría dar
lugar al egoísmo, la soledad, la anonimidad; la
urbanización podría convertirse en el fermento
de la sedición política, el crimen, la enferme-
dad, la masificación, el suicidio; la división del
trabajo social podría también asumir formas
patológicas; las relaciones sociales de produc-
ción propias del capitalismo industrial podrían
llevar a la explotación y la alienación; el lai-
cismo, el racionalismo y el culto a la indivi-
dualidad podrían contribuir al desencanta-
miento del mundo y a la pérdida de sentido;
etc. Es más: muchas de estas denuncias, expre-
sadas en forma condicional, como posibilidad
hipotética («podría/n»), ya conformaban por
entonces en gran medida un rasgo propio de
realidad. En suma, las antinomias de la condi-
ción moderna abrían paso entonces a todo esto
a la vez: sin duda, a la realización de formas
«más avanzadas» de convivencia colectiva y
de realización individual y personal, pero tam-
bién a la recaída en la disolución, el caos y la
desintegración socio-moral.

Además de realizar este doble juego en el que
se mezclaba la descripción científico-objetiva y
la denuncia preocupada y apasionada, los soció-
logos clásicos habían tomado muy en serio las
descripciones de Marx y de Engels acerca de la
conflictiva dinámica de la lucha de clases en las
sociedades modernas. Sin embargo, no habían
extraído de esa conceptualización las mismas
consecuencias político-prácticas que los parti-
darios del materialismo histórico, en particular,
y del radicalismo político, en general. Mucho
más que pensar en la posibilidad de una trans-
formación revolucionaria del capitalismo, en el

horizonte del pensamiento sociológico clásico
se inscribía el intento de encauzar el desarrollo
capitalista y democrático sin mayores sobresal-
tos de «irresponsabilidad» y «violencia», tra-
tando de que en el camino no se perdieran sino
que se consolidaran algunas de las conquistas
de la modernidad, se adquirieran otras nuevas y
a la vez no se abrieran nuevos focos de con-
flictividad. Pero, por otra parte, tampoco se tra-
taba en ellos simplemente de propulsar una
mera restauración romántico-conservadora: los
sociólogos clásicos partían en sus análisis de la
imagen de un pasado tradicional definitiva-
mente acabado, y se trataba en todo caso de
administrar lo más eficaz y racionalmente un
presente al que veían desgarrarse ante sus ojos.
Manifestaban, pues, una arraigada conciencia
acerca de la irreversibilidad del cambio históri-
co, así como de la inevitabilidad y de la supe-
rioridad ética y funcional del capitalismo, la
democracia, la industrialización, la burocrati-
zación y la urbanización, en suma, de las rela-
ciones sociales impregnadas de las formas del
tipo Gesellschaft.

Reconociendo así, con estas reservas y estas
relativizaciones, el carácter fundamentalmente
conflictivo y contradictorio de la sociedad mo-
derna, acuñaron una serie de conceptos atrave-
sados ellos mismos por tensiones internas,
puesto que oscilaban entre el intento de lograr
una afinada, precisa y atinada descripción de la
sociedad «tal cual ella era» y la proyección de
los deseos de cómo querían que ella fuera, es
decir, procurando potenciar sus posibilidades y
al mismo tiempo intentando detener o contener
algunas de sus peligrosas eventualidades. 1 En
este contexto puede interpretarse la participa-
ción de los clásicos de la sociología en la «in-
vención estratégica» de la compleja figura de
«lo social» y de la «sociedad». 2

En esta noción sociológica de «sociedad» y
de «lo social» se partía del registro básico de
una totalidad, de un todo constituido por partes
que si bien estaban jerárquicamente estructura-
das y entraban en relaciones conflictivas entre
sí, no dejaba de representarse como un con-
junto de relaciones de interdependencia. 3 Se
presuponía así una sociedad que era concebi-
da primordialmente como un conjunto de
individuos real o potencialmente semejantes
en lo que se refiere a sus competencias (en
especial, de índole moral) para participar de la
vida colectiva, una configuración estructurada
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alrededor de una matriz básica de solidaridad y
que disponía de un registro fuerte (vinculante,
legítimo) de la normalidad y la normatividad
(y consecuentemente, también, de una minu-
ciosa delimitación de las desviaciones y las
patologías). Este registro en el plano de la teo-
ría de la sociedad vino acompañado histórica-
mente por una serie impresionante de disposi-
tivos político-prácticos de normalización y
control social: la era de «lo social» fue sin
duda también la del Estado-Nación y la insti-
tucionalidad democrático-liberal, el servicio
militar obligatorio, la familia nuclear, los siste-
mas de escolarización pública, la consolida-
ción del trabajo asalariado y la sindicalización
de masas, las políticas sociales de Estado y los
sistemas de seguro social, los aparatos puniti-
vos y de normalización de la desviación, etc.

Esta posición aparece representada sobre
todo en el pensamiento de Emile Durkheim,
aunque aparece también, con sus variaciones,
entre otros autores de esa época. Así, el con-
cepto de «sociedad» de Weber o de Simmel es
mucho más difuso, desgarrado y lleno de con-
flictos que el de Durkheim. En cualquier caso,
se manifiesta también en éstos últimos la no-
ción de redes de relaciones de interdependencia
a partir de los cuales un «afuera» de la socie-
dad y de sus instituciones fundamentales es
prácticamente impensable. Según las concep-
ciones sociológicas clásicas las sociedades
estaban por cierto atravesadas por conflictos,
había fuertes jerarquías sociales y divisiones
de clases, pero una cierta medida de paz social
y de integración social era percibida como un
horizonte posible y deseable y constituía el
marco teórico-normativo desde el cual se pen-
saba en general la sociedad y el lugar del indi-
viduo en ella. 4

En este vertiginoso proceso de la «Verge-
meinschaftung» a la «Vergesellschaftung» no
sólo había mucho para ganar, sino también
mucho que perder. Precisamente en esta even-
tualidad fundaron expresamente gran parte de
sus temores éticos y políticos. Así, se plantea-
ron la temerosa pregunta acerca de si la rápida
generalización de las « refrigeradas» relacio-
nes que la Gesellschaft inexorablemente traía
consigo (vía racionalización del dominio po-
lítico, burocratización de las instituciones,
formalización y despersonalización de las rela-
ciones sociales, autonomización de las esferas
funcionales, etc.) no terminaría deglutiendo,

subsumiendo, arrasando, todos los contextos
«calientes», apacibles, de las relaciones cara a
cara, de fuerte emotividad, los ámbitos seguros
y familiares de la interacción comunitaria y de
las redes de protección cercana. Es decir, se
plantearon la trágica pregunta acerca de si el
propio progreso de la Vergesellschaftung no
podría conducir precisamente a la disolución o
desintegración de toda forma de sociabilidad
estable y duradera.

En las consideraciones que hasta aquí se vie-
nen haciendo, la «sociedad» aparece entendida
sobre todo como una estratégica invención de
sociólogos, académicos, científicos. Pero ellos
no estuvieron en absoluto solos en esta impor-
tante empresa: criminólogos y otros estudiosos
de lo que por entonces se dio en llamar genéri-
camente «la cuestión social» también jugaron
en ello un papel fundamental. Estos y otros dis-
cursos teóricos y numerosos dominios prác-
ticos se articularon estrechamente, en un ejer-
cicio de permanentes y mutuas implicaciones,
entrecruzamientos, hibridajes, colaboraciones
y cortocircuitos. Así, las primeras reflexiones
sociológicas propiamente académicas se com-
binaron con un denso entramado de ambiciosos
programas de alcance práctico, de diagnóstico,
de reforma y de control sociales. Vistos desde
esta perspectiva, los orígenes de las ciencias
sociales deberían pues buscarse en ese prolífi-
co campo híbrido de reflexiones e intervencio-
nes en el cual se inventó «lo social», y no sólo
en el panteón donde se suele alojar a los «pa-
dres fundadores» de la ciencia social. 5

Este somero ángulo de «historia de la socio-
logía» que acaba de introducirse pretende ser-
vir como preparación para el argumento de
conjunto que aquí quiere presentarse. A través
de un viaje-texto a través de tres estaciones de
la «racionalidad política» (liberalismo, keyne-
sianismo y neoliberalismo, respectivamente),
y considerando diversas «tecnologías de go-
bierno» de poblaciones (en especial de carác-
ter socioespacial), a bordo de un/os cambian-
te/s tren/es de lo social-comunitario, intentará
demostrarse que los temores sociológicos clá-
sicos ante la eventualidad de que la Gesells-
chaft acabara devorándose la Gemeinschaft y,
con ello, a sí misma, resultaron ser parcial-
mente exagerados. Por el contrario, mucho
más que desaparecer o resultar subsumida en
otra cosa, la Gemeinschaft goza actualmente
de muy buena salud, y se ha convertido en un
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nuevo target y ámbito de gobierno. Todo esto
tiene inmensa relevancia para los modos en
que reflexionamos acerca de las cambiantes
formas que asume actualmente la vida colecti-
va. También, para revisar nuestras aproxima-
ciones acerca de la ciudad, el «problema de la
delincuencia y el delito» y, en referencia a este
último, atendiendo especialmente al cambio
fundamental de funciones que experimentan
las estrategias orientadas a su combate, a
garantizar «seguridad» y a confrontar la «inse-
guridad» de individuos y poblaciones. 6

2. Un viaje, dos notas 
de bitácora y tres estaciones

de la racionalidad política

E l hecho de que en este viaje-texto se
hable de tres estaciones que se irán
sucediendo unas a otras no signifi-

cará necesariamente suscribir a inocentes y li-
neales evolucionismos. Más que atestiguar un
tránsito inexorable hacia mejores rumbos, hacia
arriba o hacia adelante, en las últimas estacio-
nes que visitaremos, en las que nos encontra-
mos hoy, reaparecerán muy viejos paisajes que
ya se creían definitivamente enterrados, y tam-
bién emergerán panoramas enteramente nue-
vos. Será por tanto importante estar atentos para
elucidar cuánto hay de lo uno y cuánto de lo
otro. El tren de lo social-comunitario (el de las
cambiantes modalidades que asume la vida
colectiva) mutará varias veces de pasajeros, o
estos pasajeros cambiarán más o menos abrup-
tamente su condición. Así, a veces se los forza-
rá a cambiar sus ropajes, a moderar sus tonos de
voz y a enderezar sus posturas corporales. O se
los estimulará para que hagan precisamente
esto, pero por sí mismos, sin esperar nada de
nadie, apelando sobre todo a su capacidad de
autogobierno y autocontrol y procurando apun-
talarla. Este tren atravesará diferentes ciudades
(o quizás serán las mismas ciudades las que irán
a su vez mutando su aspecto). También reem-
plazará en ocasiones sus fuentes de energía
motriz. Las vías por las que transita el tren lle-
garán incluso a bifurcarse, en un determinado
punto, y se abrirán tracks bien diferenciados
(de sociabilidades y velocidades incongruentes,

inconmensurables), para los que será importan-
te contar con un buen avituallamiento, puesto
que la ruta puede en algunos tramos volverse
ciertamente árida. Lo cierto es que no todos
habitamos (hoy) la misma ciudad simbólica y
material, de manera que no llegaremos todos
al mismo punto de llegada, al final de este via-
je sin final predeterminado, sin rumbo, en unos
trenes que, como los de hoy, poseen toda la
apariencia de carecer de un maquinista que los
conduzca.

(Nota de bitácora al margen: a lo largo de
este viaje se desplegará, en particular, una con-
sideración de la ciudad como laboratorio de
tácticas y técnicas de gobierno de poblaciones.
En él se intentará también tensar el arco que va
del hábitat a la geopolítica, y al revés). 7

(Segunda nota de bitácora, igualmente al
margen: en este recorrido no nos importará
tanto «el delito» o «la delincuencia» como «la
cuestión criminal» y la forma en que se procu-
ra/procuró confrontarla; nos preocupará tam-
bién ilustrar cómo una función social interna de
la sociedad —orientada a poner a raya a los
pasajeros del vagón más refractario y recalci-
trante y a la vez a promover y reforzar la inte-
gración socio-moral de los de los otros vago-
nes— puede llegar a convertirse en un conjunto
heterogéneo de intervenciones de diferente
índole y alcance, según cual sea la zona-vagón
que se tome en cada caso en consideración).

2.1. LA ESTACIÓN LIBERAL 
DE LA CIUDAD DISCIPLINARIA
Y DISCIPLINADA 8

En las viejas sociedades de soberanía, la ar-
quitectura había perseguido fundamentalmente,
junto a las habituales funciones de defensa,
unos fines de representación simbólica de las
clases dominantes y de demostración de las evi-
dentes asimetrías de poder. De allí que los pa-
lacios (residencia de las autoridades políticas)
y los edificios religiosos (sede de las autorida-
des ideológico-culturales) hayan sido las cons-
trucciones más importantes de la época. Las
reflexiones sobre el diseño urbano, por un
lado, y las referidas la problemática del «orden
público» (del gobierno y de la gobernabilidad
de la ciudad y de la sociedad), por el otro,
todavía no se habían cruzado en una sola fun-
ción, aún no se habían cristalizado en una sola
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intervención. La ciudad todavía era pensada
como utópico modelo del «buen gobierno»,
aunque no todavía como ámbito y como obje-
to de gobierno.

Recién a finales del siglo XVIII, y de una
forma más pronunciada aún en el siglo XIX,
con la consolidación de lo que Foucault llamó
«sociedad disciplinaria», se inició la superpo-
sición de estas esferas, en principio diferentes,
de acción y reflexión. Así, arquitectura y
urbanismo comenzaron a verse cada vez más
involucrados en problemas de población, de
promoción de la salud y de preservación del
orden social. 9 Una arquitectura del control
detallado y de la optimización de la visibili-
dad de los individuos internados en los espa-
cios disciplinarios, por un lado, y un urbanis-
mo de la regulación y el encauzamiento de
poblaciones enteras, por el otro, empezaron a
darse la mano: la ciudad se volvió así lugar
privilegiado de la intervención de poder, tanto
en el espacio mismo como a través de la mani-
pulación de medios espaciales. Se trataba, en
suma, de reorganizar sobre nuevas bases,
racionalmente, una ciudad que antes se había
basado en iniciativas individuales, en series
particulares de azares. Así, en la ciudad, pudo
conformarse un magnífico espacio de conver-
gencia entre técnicas de sujeción del cuerpo
individual y técnicas reguladoras de la pobla-
ción, entre la disciplina y el biopoder (Fou-
cault 1992, 179-180). 10

La ciudad devino así, en el siglo XIX, un si-
tio que comenzó a ser problematizado de nue-
vas formas y a convertirse en un nuevo objeto
de gobierno (Mercer 1997, 217): se empieza a
reflexionar acerca de las amenazas que se le
oponen a la ciudad, y que le impiden gobernar-
se a sí misma como debería. La eventual ingo-
bernabilidad de la ciudad se convirtió en el
correlato conceptual necesario de aquellos sue-
ños de una ciudad bien ordenada, normal, salu-
dable, industriosa, y moral (Osborne/Rose
1998, 5-6). Por esa razón, irrumpe, por una par-
te, una gran preocupación de gobierno que
girará alrededor de las condiciones de salu-
bridad general de las diferentes zonas, de la
provisión de alcantarillados y desagües, del su-
ministro de aguas, de la presencia de una ilu-
minación adecuada, de la relocalización de los
cementerios, la instalación de los puestos de
abastecimiento, la construcción de vías de cir-
culación, etc. Un ambiente urbano, concebido

por fin como objeto unitario, se volverá fuente
de preocupación y blanco de técnicas de segu-
ridad (Osborne 1996, 11l). Por otra parte, cre-
ció también exponencialmente la percepción de
la posible amenaza de los ilegalismos, que por
entonces podían abarcar el heterogéneo y difu-
so campo en el que se incluía desde el pillaje o
saqueo de las mercancías —que como nunca
antes abarrotaron fábricas, barracas y puer-
tos— hasta los robos y los hurtos, pasando por
los «crímenes de sangre» y llegando a la «vio-
lencia sediciosa» e insurreccional. Lo que más
se temía era la actuación conjunta de estos
diversos tipos de ilegalismos (y, más aún, de
sus reales o presuntos autores). Una expansión
urbana a la que se percibía como desordenada
y anárquica abría paso entonces a varias clases
de peligros, todos objeto de análogas preocupa-
ciones: contagios y epidemias (debidos a las
«malas» condiciones de salubridad), se daban
la mano con la eventualidad de la sedición polí-
tica y el sabotaje industrial; falta de respeto, en
suma, a las nuevas reglas de la burguesa convi-
vencia cívica, civilizada y urbana.

Las intervenciones de poder desplegadas para
contrarrestar tal diversidad de fuentes de even-
tual peligro no tuvieron un unívoco signo nega-
tivo, meramente represivo. La tarea de gobierno
no se restringió así solamente a combatir la en-
fermedad, el delito y la sedición, sino que tam-
bién y esencialmente incluía un sentido positivo
de promoción de la salud y del orden (Osbor-
ne/Rose 1998, 9). Aún cuando las arquitecturas
disciplinarias de las prisiones, escuelas, refor-
matorios, asilos, etc. hayan experimentado en
esa época una enorme expansión y desarrollo,
constituiría un grave sesgo reducir las funciones
arquitectónicas a meras instancias de control,
pacificación y civilización.

Las ambiciosas intervenciones del barón
Haussmann en París, son un buen ejemplo de
este polifacético carácter —simultáneamente de
promoción y represión— que asumieron las téc-
nicas de gobierno de lo urbano: trazado de gran-
des boulevards para optimizar la circulación de
cuerpos y cosas, tendidos de iluminación para
garantizar visibilidades, de alcantarillados para
facilitar la eliminación de suciedades, de ca-
ñerías de agua potable bien diferenciadas de
ellas para mejorar las condiciones de salubri-
dad e higiene, erección de edificios públicos
de enorme eficacia simbólico-política, demoli-
ción de barrios populares enteros, a los que se
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percibía como verdaderos focos de peligrosidad
y disrupción. En suma: se trataba de confor-
mar una ciudad más eficiente en sus circula-
ciones, más transparente y visible, y también
al mismo tiempo más gobernable. Algunos
de sus contemporáneos describieron la tarea
de Haussmann como un «embellecimiento
estratégico» de la ciudad, tarea orientada al
múltiple objetivo de fijar a los individuos y
las familias, eliminar los nomadismos, pre-
venir las deserciones, interrumpir los contac-
tos peligrosos y promover los útiles, y fabri-
car en su conjunto una ciudad más «bella» y
gobernable. 11

Esta fue, en lo esencial, la era de las clases
sociales. El liberalismo no podía pensar lo
social más que a través de conceptos más o
menos fuertes de clase, y percibía por tanto el
conflicto social fundamentalmente, como una
guerra entre clases. Desde la perspectiva de
las clases dominantes, era un importante obje-
tivo lograr que la pertenencia a una clase fuera
asociada a una determinada localización espa-
cial en el ajedrez urbano. Si bien se reconocía
la existencia de varias ciudades en la ciudad,
y si bien muchas veces se hacía lo posible por
impedir las mezclas y los contagios promis-
cuos, 12 esta ciudad liberal, a su manera, toda-
vía cobijaba a todos sus componentes: a los
que habitaban o visitaban la ciudad de los
negocios y de las componendas políticas,
claro está, pero también a los que frecuenta-
ban ocasionalmente la ciudad del placer, a los
que sudaban en la ciudad de la producción, a
los que se hacinaban en los barrios populares
y a los que discurrían en la ciudad del consu-
mo. «A cada cual su sitio», por cierto, era la
consigna disciplinaria del momento. Sin
embargo, aún odiándose, temiéndose y des-
preciándose, todos estos diferentes fragmen-
tos de la experiencia urbana todavía se reque-
rían y se necesitaban mutuamente. Esto es,
que seguía en gran medida vigente aquel con-
cepto de redes de interdependencias y de agre-
gación por desemejanzas que bien había teori-
zado Durkheim.

En los bordes de esta matriz de clases fun-
damentales de la sociedad moderna fue acu-
ñado también por entonces el concepto de
«clases peligrosas», orientado a circunscribir
a aquellos individuos y grupos que no habían
podido (o querido, o sabido) integrarse a la
economía moral dominante, la que giraba

fundamentalmente alrededor del concepto de
la ética del trabajo. 13 Esta primigenia formu-
lación del concepto de las «clases peligrosas»
tuvo un carácter francamente estigmatizante y
descalificador, aunque no se reducía simple-
mente a eso: quienes no podían (o no querían,
o no sabían) disponer de las capacidades
morales necesarias para la vida en la ciudad
(aquellos que no estaban «civilizados», nunca
mejor dicho) eran sometidos a técnicas de
corrección disciplinarias, que alegaban tener
el fin de insertar y fijar a los deficientes mora-
les y a los desviados sociales a unos determi-
nados aparatos de producción de mercancías y
de verdades. De manera que, aun cuando se
trataba en definitiva de exclusiones del tráfico
social general, ellas operaban a través de
mecanismos que tenían todavía la impronta de
la inclusión y la normalización.

El liberalismo al que aquí se ha menciona-
do en varias oportunidades como la racio-
nalidad política dominante de ese momento
histórico no tiene que ver tanto con la filoso-
fía política de, por ejemplo, un James Stuart
Mill o un Jeremy Bentham, sino mucho más
con un determinado «arte de gobierno», que
se planteó a sí mismo la importante tarea de
mantener y regular la «seguridad» de los ám-
bitos naturales de población (Gordon 1991).
El liberalismo, visto de este modo, involucró
en lo esencial una empresa de moralidad, lle-
vada adelante a través de un conjunto de me-
canismos de seguridad. La ciudad devino así
laboratorio de intervenciones, donde la con-
servación de la higiene y de la visibilidad se
convirtió en una cuestión de estratégica im-
portancia: se trataba, en resumidas cuentas,
de la conservación de la salud social y moral,
pero también, al mismo tiempo, de la defen-
sa del orden político, económico y social
vigente.

A lo largo de todo este trayecto se hizo evi-
dente que en diferentes vagones de este robus-
to, heroico y uniforme tren de vapor empeza-
ron a manifestarse grandes dificultades para
mantener sentados, tranquilos y satisfechos a
todos los pasajeros por igual, ya sea que via-
jaran en primera, en segunda o en tercera
clase. En algunos vagones, en especial en los
que contaban con menos comodidades, era tal
la disconformidad reinante que algunos de los
pasajeros, convenientemente organizados, llega-
ron a amenazar abiertamente con desenganchar
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las cadenas que sostenían los vagones en for-
mación, o incluso con destruir todo el tren.
Algunos de ellos, a su vez, comenzaron a pro-
poner nuevos e inusitados rumbos para los que
quisieran seguirlos. Fue así cuando (en diver-
sos vagones, y no sólo en los de primera clase)
se empezó a pergeñar la idea de invitar a algu-
nos de los pasajeros (que ya venían, por ejem-
plo, en segunda o tercera clase) a recontratar
las condiciones de su viaje. Se les dijo, por
una parte, que tenían que resignar algunos de
los posibles destinos a los que podía llegar el
tren; por otra parte, se les propuso a cambio de
este renunciamiento una cierta mejora en algu-
nas de las comodidades que les podía ofrecer
su vagón.

Algunos no aceptaron bajo ningún punto de
vista este nuevo catálogo de condiciones. De
inmediato, aún cuando se resistieron vehemen-
temente, fueron expulsados del tren con vio-
lencia. Pusieron a andar otros medios de trans-
porte, igualmente impulsados a fuerza de
carbón, en otras más o menos lejanas regiones
y en otras vías, y así se observaba su discurrir,
a la distancia, con una mezcla de desprecio y
de temor a la vez.

Otros, con mayor o menor grado de conven-
cimiento, vieron que no había mejores alterna-
tivas disponibles en ese momento, y se senta-
ron, con no pocos resquemores, a la mesa de
conversaciones. Era esa una época en la cual
los trenes solían ir blindados, época de fuertes
conflagraciones armadas, en las que también
estaba en juego la velocidad que cada uno de
los trenes era capaz de adquirir y sostener en
el tiempo, a través de largos trechos-ciclos que
se medían en quinquenios y décadas. La capa-
cidad de sostener largas distancias sin dete-
nerse ni un instante era por entonces especial-
mente valorada. Con el transcurrir del tiempo,
luego de unas grandes masacres, el blindaje
de los trenes pasó a hacerse inmanente, menos
directamente palpable, de utilización even-
tual, o simplemente apelando a la amenaza
ocasional de su empleo. A esa altura, cuando
todavía no se había alcanzado una pacifica-
ción relativamente estable de la convivencia
dentro de cada vagón (y entre los diferentes
vagones), en el vagón comedor se seguían
tramando los nuevos destinos de los trenes.
Desde las ventanas, se veían ya nítidamente
los carteles que anunciaban la proximidad de
la siguiente estación.

2.2. LA ESTACIÓN KEYNESIANA 
DE LA CIUDAD DE 
LA INTEGRACIÓN 14

Los tiempos regidos por racionalidades welfa-
ristas, keynesianas, o de Estado de Bienestar,
conformaron una época en la cual las interven-
ciones de poder lograron amortiguar conside-
rablemente las aristas más punzantes de los
conflictos de clase de la precedente era liberal.
Las tecnologías de gobierno, ejercidas ahora
mucho más activamente que antes por parte
del Estado, se volvieron directamente implica-
das en las tareas de integración de los actores
sociales (ahora devenidos partners para la
solución de problemas «comunes») y de socia-
lización de los riesgos del trabajo asalariado y
de la vida urbana.

Predominaban en esos tiempos unas concep-
ciones orgánicas de la ciudad, según las cuales
las intervenciones espaciales del poder debían
procurar una coordinación efectiva de las cuatro
funciones fundamentales del orden de lo urba-
no: trabajar, habitar, descansar y circular. Una
cosmovisión moderna, bajo el primado de una
racionalidad técnica, con un optimismo muchas
veces bastante inocente, construía (imaginaria-
mente y con hormigón armado) un ambiente
físico totalmente manipulable en sus formas y
unos individuos pretendidamente mejorables en
sus cualidades morales. Estas supuestas condi-
ciones de manipulabilidad del espacio no rela-
jaron las viejas pretensiones de control sobre
sujetos y poblaciones: «a cada uno su lugar», se
proclamaba a viva voz, igual que antes, aunque
ahora habían cambiado (para algunos, para
mejor) algunas de las condiciones de habitabili-
dad en el mundo-tren.

Los diferentes «partners sociales» asegura-
ron y reforzaron el estatuto que les permitía
ocupar sus asientos en el tren keynesiano, un
tren que ahora ya no iba impulsado a vapor, sino
a petróleo, lo cual mejoraba la continuidad del
suministro de combustible y al mismo tiempo la
sustentabilidad de la empresa de viajar. Esa
(dificultosamente lograda) relativa integridad
de la sociedad debía mantenerse y reproducirse.
Pero además se percibía como imperioso lograr
la integración de los sectores todavía refracta-
rios. Para realizar ambos objetivos guberna-
mentales florecieron y se amplificaron (al
mayor grado que jamás habían conocido, y que
quizás nunca más volvieron a alcanzar) toda
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una serie de tecnologías de seguridad social y
de trabajo social, que tuvieron características
diferenciales: las primeras, las de seguridad
social, fueron más bien inclusivas y apelaron
firmemente al concepto de solidaridad, en tanto
que las segundas, las de trabajo social, fueron
más bien individualizantes y apelaron al con-
cepto de responsabilidad (Rose 1993, 293s).

Para garantizar el despliegue de unas y otras,
empezaron a aparecer en todos los vagones
unos inspectores, la mayoría de ellos con la
gorra y el escudo que demostraban inequívoca-
mente su condición de funcionarios de la fuerza
pública legal-estatal. Ellos tenían la función de
corroborar, primero, que cada pasajero tuviera
su billete, al menos algún billete; además, que
hiciera un uso responsable de él, que no abusa-
ra de lo que le había sido concedido y que había
estado establecido y refrendado en el contrato
de viaje, que no hiciera un uso dispendioso y
egoísta de las comodidades del tren, que no fal-
seara los requisitos que le habilitaban a gozar de
ellas, que no transfiriera su billete a otros que no
lo merecían, etc. De este modo, los inspectores
procedían a verificar la posición de cada pasaje-
ro, su estado, sus derivas, sus progresos, sus
probables o efectivas recaídas en el pozo ciego
de la irresponsabilidad y de la anomia.

Estos billetes, de minúsculas, intercambia-
bles y fácilmente falsificables papeletas que
habían sido en el pasado, pasaron a ser robus-
tas planillas de cartón, con hileras y columnas
prolijamente diseñadas en las cuales quedaban
asentados unos «beneficios de pasajero», a los
que ampulosamente se dio en llamar «dere-
chos de ciudadanía». Esta verdadera multitud
de inspectores tenía la tarea de registrar aten-
tamente, cuerpo a cuerpo, cada movimiento de
los pasajeros, tornando nota, calculando, cons-
tatando, y produciendo con ello montones de
nuevos papeles, que se apiñaban en vagones
–archivo especialmente destinados a tal fin.

En la ciudad mientras tanto, se realizaban
ambiciosas intenciones, regidas por planes y
«diseños maestros», orientados a la moderni-
zación o bien a la reconstrucción de la infraes-
tructura básica de la misma. 15 Además, había
que acompañar y apuntalar la expansión del
despliegue de servicios sociales (gran desarro-
llo del transporte público, masivos planes de
viviendas, construcción de los edificios ade-
cuados para unos servicios de salud y educa-
ción en plena expansión, etc.).

En este tramo viaje, en los vagones-cine se
solían mostrar unos documentales que lleva-
ban títulos tales como «El pleno empleo» o
«El progreso ilimitado». Se hablaba también
(unas veces con un activo menosprecio y otras
con un cierto desdén) de otras regiones del
mundo en las que los trenes eran tan lentos e
incómodos como tristes sus pasajeros. Le cier-
to es que nunca antes –y nunca después, como
veremos, al menos en ese tren– se parecieron
tanto entre sí las condiciones de confort de las
diferentes categorías de vagones.

Sin embargo, poco tiempo después este tren
diesel fue perdiendo algunas de sus fuentes
más importantes. Pero no todas las opiniones
coincidían en las razones de esta grave situa-
ción: algunos criticaron a las autoridades ferro-
viarias porque habían permitido (peor aún:
impulsado) el crecimiento exponencial del
vagón-archivo, aquel donde se acumulaban los
papeles, los registros, las notaciones, y dijeron
que, de seguir así, el tren iba inexorablemente
a detenerse, porque el peso del papel constitu-
ye una carga que no se puede ya seguir trans-
portando sin poner en riesgo la propia capaci-
dad de movimiento. Otros, por su parte, se
hartaron de la presencia insidiosa de esta ver-
dadera legión de inspectores, a los que se acu-
saba de autoritarios, de molestos intrusos en las
intimidades de los pasajeros, de mantener ex-
trañas complicidades con las policías ferrovia-
rias, etc. La «burocracia», el «capitalismo», el
«control social», o todo ello junto, se convirtió
para estos últimos en el objeto privilegiado de
sus anatemas. En el vagón-universidad (aunque
no sólo en él) hubo incluso algunas importantes
manifestaciones de disconformidad. En cual-
quier caso, ya comenzaban a manifestarse al-
gunos indicios de que se encontraba próxima
una nueva estación, estación que algunos inclu-
so previeron (y desearon fervientemente llegar
a ella, pre-diseñando su forma) y que otros di-
rectamente jamás imaginaron, y luego, una vez
en ella, no pudieron menos que lamentar.

2.3. LA. ESTACIÓN NEOLIBERAL 
DE LA CIUDAD FRAGMENTADA 16

En el paisaje que hoy se abre ante nuestros
ojos, después de dejar atrás la última esta-
ción que habíamos visitado, ha tenido lugar tal
reconfiguración del sentido del espacio que
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pareciera que ya no hay regiones distantes con
las cuales poder comparar y sopesar los pro-
gresos (y los retrocesos) de la propia. 17 Lo que
se abrirá es ciertamente una imagen mucho
más difusa de la red global de circulaciones,
incluso al interior de cada región. Se desdibu-
ja, además, la propia noción de red unificada
(nacional, mundial) de transportes, aquella que
tenía, por cierto, algunos puntos nodales de
condensación y transferencia, sus estaciones
terminales, sus rutas principales y también sus
carreteras secundarias, pero siempre conser-
vando de alguna manera un registro de centros
y periferias. 18 Lo que habrá, pues, serán diver-
sas redes superpuestas, paralelas, que apenas,
o cada vez menos, se rozarán entre sí. Habrá,
por un lado, vías para trenes electrónicos ultra-
rrápidos, que pareciera que se manejan solos,
sin ningún maquinista visible a cargo del
timón, en los que se desplazan los «turistas»
globales; y, por otro lado, vías muy lentas (oxi-
dadas, incluso cortadas en ciertos tramos), o
simples huellas en la tierra, para los «vagabun-
dos» locales, para los lentos y desvencijados
trenes a vapor o a petróleo que hayan quedado
como remanentes del pasado, para las carretas
y carromatos abarrotados, y para las multitudes
errantes, las que sólo pueden ir a pie o nadan-
do, para los «flâneurs a pesar suyo». 19

El viejo billete de cartón, repartido a razón
de uno por cabeza ciudadana, aquella planilla
pletórica de registros donde había una colum-
na para los derechos y otra para marcar con
una tilde cada vez que ellos eran satisfechos (o
no, y en tal caso consignando las razones de
tales rechazos o renunciamientos), se exhibe
ahora en las vitrinas del Museo Ferroviario de
los Derechos Resignificados. Algunos pasaje-
ros, en especial, los de mayor edad, y que per-
manecen todavía sentados en los –por el sim-
ple paso del tiempo y por la deliberada falta de
mantenimiento– deteriorados vagones de las
clases inferiores, recuerdan aquel billete con
irremediable nostalgia, porque lo suponen de-
saparecido para siempre. Los más jóvenes, di-
rectamente nunca lo han conocido, y cada vez
que los mayores hablan de él experimentan
cierto fastidio, como si les narraran fantasiosas
historias acerca de paisajes idílicos que jamás
han existido.

Es que ellos sólo conocen la tarjeta magné-
tica, la que ahora todos, sin distinción, debe-
mos portar en el bolsillo y estar dispuestos a

mostrar en cada momento en que se nos re-
quiera, a la hora de emprender el viaje en el
tren de la vida colectiva, al momento de solici-
tar o exigir los cambios del estatuto-vagón de
los que creemos que somos merecedores. La
tarjeta magnética es un pequeño y dúctil arte-
facto que las nuevas tecnologías de procesa-
miento y transmisión de la información han
hecho posible. Se trata de una tarjeta de plásti-
co surcada de lado a lado por una banda mag-
nética, en la que se cifra la password que con-
tiene algunas de nuestras marcas de identidad
y habilita/restringe nuestros hipotéticamente
plausibles recorridos. Porque es la password la
que abrirá o bloqueará los molinetes que per-
mitirán o impedirán el acceso a una u otra red
de transporte. Allí no se acumulan solamente
un conjunto de sencillas informaciones socio-
culturales y demográficas (aquello que los vie-
jos sociólogos llamaban las variables «edad»,
«estado civil», «nivel educativo», «experien-
cia laboral», «confesión religiosa», o «nichos
A-B-C1-C2-D-E), sino que se trata de una
compleja combinatoria de códigos diversos,
todos de cada vez más complejo encriptamien-
to- desciframiento: como siempre, el código
aritmético de los recursos económicos, pero
también el geométrico de las capacidades sim-
bólicas de procesamiento de la apabullante
información, el algebraico del capital social y
el binario de las competencias morales.

Todas estas competencias, cifradas en los
códigos, ya no se adquieren por el mero hecho
de atravesar, una después de otra, las diferen-
tes experiencias vitales de los moldes discipli-
narios del vagón-escuela, el vagón-hospital, el
vagón-fábrica, eventualmente el vagón-cuartel
y quizás alguna vez el vagón-cárcel u hospi-
cio. Así, estas competencias se vuelven una
presa apetecible en el marco de confrontacio-
nes más o menos aciagas, de las que jamás se
sale igual a como se entró. Y quienes no dis-
pongan entonces de estas imprescindibles
competencias (acumuladas deliberadamente
con enorme esfuerzo y con fuertes costes psi-
cológicos y morales 20) deberán circular por
las vías lentas, o incluso a pie, o no circular en
absoluto, quedando fijados a la localidad y
privados de movilidad. Trágica condición,
esta última, precisamente en esta contempora-
neidad, que ha convertido a la movilidad en
uno de los principales valores de los que se
puede gozar.
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(Nueva nota de bitácora: como el argumen-
to que aquí se quiere desplegar es bastante más
complejo que lo que se pudo sintetizar hasta
aquí, será necesario dar un pequeño rodeo para
luego poder volver a él con más fuerza).

Resumiendo, debe recordarse que la noción
de población había conformado el centro de la
obsesión por la seguridad, propia de la esta-
ción de la racionalidad política liberal. Las
manipulaciones en el entramado urbano habí-
an contribuido a constituir una ciudad de las
clases sociales, ciudad que no dejaba de ser
conflictiva pero que al menos había logrado
asignar a cada clase el lugar que «le corres-
pondía». «Lo social» era todavía el marco de
referencia central y un síntoma de la vigencia
de algún concepto de interdependencia, de so-
ciedad entendida como conjunto de semejan-
tes. Por su parte, un conjunto de intervencio-
nes de carácter universalista, paradigmáticas
de la siguiente estación (la keynesiana), habían
llevado a «lo social» al escalón más alto que
jamás había ocupado, y que probablemente
jamás vuelva a ocupar. Así, se habían descar-
gado poderosas baterías de bienestar (y de
control burocrático de las lealtades sociales y
políticas) sobre los partners sociales de la ciu-
dad orgánica, de la ciudad de la ciudadanía
social.

Ahora, en el neoliberalismo, el concepto
mismo de población se ha fragmentado signifi-
cativamente: sectores de riesgo y peligrosidad,
por una parte, y sujetos «in», por la otra. 21 Se
asiste así a una importante reconfiguración de
los objetos de gobierno (Rose 1996). Lo univer-
sal-limitado del liberalismo (siempre temeroso
de caer en la tentación de «gobernar demasia-
do») y lo universal-masivo (impetuoso, arro-
llador, irreverente) del keynesianismo, ceden
su paso a baterías ultrafocalizadas y diversifi-
cadas de tecnologías que atienden y responden
a situaciones particulares: las carencias de las
poblaciones «en situación de riesgo», las ape-
tencias de seguridad personal y familiar, las
demandas sectoriales de empleo y servicios
sociales, los deseos de ocio y consumo, etc.

Así, asistimos a un resurgimiento con nue-
vos bríos de la vieja figura de la Gemeinschaft,
precisamente aquella que los sociólogos clási-
cos temían que se cayera por la ventana y se
despedazara cuando el tren, alguna vez, ad-
quiriera extrema velocidad, como es el caso
ahora. Los marcos de referencia identitarios

vienen dados crecientemente por las comuni-
dades más próximas al sujeto en lealtad y obli-
gación, en creencias y estilos de vida, en pau-
tas de consumo y de «realización personal», en
«proyectos» de futuro. Por demás, si bien no
desaparecen del todo, se debilitan considera-
blemente los viejos lazos de la identificación
con la «sociedad», e incluso con la «nación»,
otrora mucho más potentes.

Resumiendo esquemáticamente: hace ya un
cierto tiempo que no es «la sociedad» la que
transita por las vías como si fuera un solo tren,
hacia delante y hacia el futuro, sino que son
«las comunidades» las que logran alcanzar (o
no) diferentes velocidades y administrar así su
presente y su desplazamiento en el tráfico so-
cial de muy diversas maneras. Siempre hubo y
sigue habiendo unos vagones que son más
cómodos que los otros. Lo que quizás no haya
ahora sea un único tren de «lo social», sino
más bien medios diferenciados de movilidad
«comunitarios», tanto ultrarrápidos y sofistica-
dos como lentos, rudimentarios y de penoso
andar, que transitan por vías que apenas o casi
nunca se cruzan. Los efectos (o las formas de
manifestación) que tiene esta bifurcación de
las vías sobre el campo empírico del control
social de la criminalidad y, en forma más am-
plia, sobre el gobierno de la ciudad, se temati-
zarán en el siguiente apartado de esta crónica
de un largo viaje.

3. Ciudad, «cuestión
criminal» y gobierno 

de poblaciones (algunas notas
de la «condición postsocial»)

L a devaluación de la figura de lo social
y el concomitante resurgimiento de 
la (tantas veces ya dada por muerta) 

figura de lo comunitario, tiene importantes
efectos sobre el gobierno contemporáneo de lo
urbano, ya se trate tanto del control de la cri-
minalidad como del mantenimiento de los par-
ques, del trazado de las vías de circulación
como del financiamiento de los servicios edu-
cativos o de salud. En el gobierno de lo urba-
no tienen lugar unas complejas y tensas rela-
ciones entre diferentes tipos de autoridades
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que a veces rivalizan y a veces cooperan entre
sí (gobiernos nacionales, regionales y locales,
organizaciones comunitarias y de vecindarios,
etc.), formas constitucionales y legales diver-
sas, numerosas técnicas e ideologías (Osbor-
ne/Rose 1998, 4), una multitud de agencias y
técnicas, algunas de las cuales están sólo laxa-
mente vinculadas a los órganos formales del
estado (Miller/Rose 1990, l). Lo que se evi-
dencia, entonces, es un complejo entramado de
autoridades de diversa índole: desde luego que
aquí cuentan las autoridades propiamente polí-
ticas, pero sujetas a y sosteniendo una red
heterogénea de intermediarios de poder, inte-
grada por organizaciones de expertos, especu-
ladores inmobiliarios, lobbies empresarios,
vecinos autoconvocados, asociaciones de con-
sumidores, partidos políticos, asociaciones
profesionales, ONGs, etc. En suma, diferentes
expresiones de comunidades diversas a las
cuales las autoridades políticas deben dirigirse
cuando pretenden contestar de algún modo las
demandas que particularmente les son formu-
ladas. Como sucede prácticamente cada vez
que se atiende o se dice atender una demanda,
se exigen a cambio algunas contraprestacio-
nes, y se imponen unas reglas de juego que
deben aceptarse: «participación responsable»,
es lo que ahora tiende a exigirse, a los fines de
no sobrecargar más de la cuenta una agenda de
«problemas» ya de por sí abultada.

Pero esta retórica de la participación respon-
sable alcanza muy rápidamente sus límites: no
puede exigírsele «participación» a todos en
igual medida, y menos aún a los irresponsa-
bles, a los incompetentes, a los que van a pie,
a los que se han caído del tren y no han queri-
do, no han sabido o no han podido volver a tre-
par a él. Los analistas simbólicos 22 o tecnopo-
líticos (a veces incluso bien intencionados)
hablan así de «grupos de riesgo», subsumien-
do en esta precaria y vasta categoría socio-
lógica tanto a las madres solteras receptoras de
ayuda social como a los inmigrantes «sin pa-
peles», a los niños de la calle, a los ocupantes
ilegales de viviendas, a los consumidores de
drogas prohibidas, a los jóvenes sin inserción
estable en el mercado de trabajo o en el siste-
ma educativo, etc. Los periodistas sociologi-
zantes o los sociólogos mediáticos hablan a
menudo de la underclass, e incluyen en esa
categoría más o menos a las mismas poblacio-
nes que los tecnopolíticos. 23 Quizás estén unos

y otros contribuyendo así a reeditar el viejo
concepto estigmatizante de las «clases peligro-
sas», conservando de aquél esa vaga e impre-
cisa noción de falta de competencias morales
necesarias para la vida colectiva.

Pero hay en juego mucho más que unas de-
cisiones de nomenclatura. Esas decisiones se
articulan con intervenciones de poder de ma-
nera efectiva. Así, a diferencia del tratamiento
correctivo y normalizador-integrador que re-
cibían las viejas clases peligrosas, a las nuevas
se procura meramente contenerlas, a veces por
simples y brutales medios de intervención espa-
cial, en lugares destinados especialmente para
tal fin. Se trata entonces de impedir la mezclas
y los «contagios», de reforzar las barreras sim-
bólicas de no pertenencia, de nominar determi-
nadas zonas como «zonas problemáticas» y con
ello construir como problemáticos también a los
grupos sociales que allí habitan.

En lo que respecta al tratamiento peculiar
que reciben algunas poblaciones, bastante poco
queda ya de aquella vieja obsesión disciplinaria
por el perfeccionamiento y el modelado punti-
lloso del cuerpo y del alma. Videovigilancia,
requisas y averiguación de antecedentes por
portación de rostro potencialmente peligroso,
cobro de peajes a suministradores de servicios
sexuales, violentos desalojos de okupaciones,
persecución a consumidores de drogas, «gatillo
fácil», son todos buenos ejemplos del tra-
tamiento diferenciado, cortado a su talle, que
reciben las «poblaciones de riesgo». Como se
ve, todo esto tiene poco y nada que ver con la
promoción de la «participación responsable»
de la que se hablaba más arriba.

En este doble juego de «incapacitación se-
lectiva» y «activación de la participación res-
ponsable», las tradicionales agencias estatales
de control social no se encuentran solas.

El viejo repertorio de estas agencias algunas
veces saca chispas, pero muchas otras se da la
mano con los estantes abarrotados de ofertas
que se exhiben en el variopinto mercado de la
seguridad. 24 Esta heterogénea lista de inter-
venciones directas sobre los «portadores de
peligrosidad» podría ampliarse a otras mucho
más indirectas, e incluir así también la signi-
ficativa devaluación de los espacios públicos
y la gentrification, a los que se entiende aquí
como otros tantos procesos importantes que
colaboran en el operativo de limpieza y pu-
rificación, 25 en el establecimiento de nuevos

329«Ciudad, “cuestión criminal” y gobierno de poblaciones»



«cordones sanitarios», en el arrinconamiento y
en el acorralamiento de la población tenida por
«peligrosa» en las periferias geográficas, so-
ciales y morales. Resumiendo otra vez: la divi-
sa de la hora es pues regular los márgenes de
peligrosidad a niveles tolerables para el resto
«no-peligroso», pero abandonando ya casi por
completo aquella vieja intención resocializa-
dora o reintegradora. No en vano se insiste
cada vez más en optimizar y unir fuerzas en el
combate contra el «vandalismo» y las «incivi-
lidades» (lo cual no sólo apunta a civilización,
sino también, sobre todo, a civitas).

De una función interna de una sociedad que
aspiraba a la homogeneización y a la normali-
zación, función orientada a poner a raya a sus
«elementos antisociales» y a reforzar la integra-
ción social, la conciencia colectiva y la cohe-
rencia de los sistemas normativos, el viejo com-
bate a la criminalidad y las nuevas ambiciones
de seguridad han confluido y dado forma a una
suerte de management local y situativo de am-
bientes de riesgo, generando estrategias diver-
sas de regulación de los diferenciales niveles de
peligrosidad. Así, también en este campo, la
«Sociedad» (en singular y en mayúsculas) devi-
no «comunidades» (en plural y en minúsculas).
La serie [individuo] – [comunidad-sociedad] 
– [Estado] – [mercado] se reconfigura significa-
tivamente, y es por ello que hoy resulta impe-
rioso desarrollar nuevas herramientas concep-
tuales para entender esta nueva era «postsocial»
y «postdisciplinaria», distinta de aquella otra
era de «lo social» que habíamos visto por más
de un siglo descripta en los manuales de socio-
logía, reflejada en los tratados criminológicos,
recreada en la discursividad estatal, plasmada
en los manifiestos políticos, implantada en las
conciencias individuales y en la memoria histó-
rica de los grupos sociales.

Por su parte, el concepto de la «sociedad
postdisciplinaria» alcanzó cierto peso en algu-
na literatura de ciencias sociales y humanas de
los últimos años (Castel 1986; Deleuze 1995a
y 1995b; Foucault 1991a; Foucault 1994; de
Marinis 2000), para hacer referencia a una for-
ma de agregación social en la cual la disciplina
habría dejado de ser el tipo de poder dominan-
te. En cambio, el concepto de lo «post-social»
apenas está empezando a despuntar en los
debates (Rose 1996; de Marinis 1998a; 1998b;
1999b; 2000). En comprimido resumen, al ha-
cerse referencia aquí a una condición «post-

social» se designará una configuración muy
compleja en la cual ya ha dejado de verse la
vida colectiva como un proceso llevado a cabo
por un conjunto de seres humanos real o po-
tencialmente semejantes. Se denomina enton-
ces (de manera todavía muy intuitiva y explo-
ratoria) como «postsocial» a la realidad de
creciente fragmentación de ámbitos de acción,
donde el concepto sociológico clásico de
«sociedad» pierde su peso y donde cada una
de las numerosas microcomunidades en las
que ha quedado fragmentado aquel viejo espa-
cio social unitario despliega sus propias
micromoralidades sin demasiada necesidad de
rendir cuentas ante las demás. Se trata, enton-
ces, de comunidades culturales en las que se
manifiestan «lealtades incompatibles y obliga-
ciones inconmensurables», como las define
Rose (1996, 353); además, a la vez que se ad-
ministran con gran pericia los cada vez más
flexibles perfiles del «dividuo» in, se echa
afuera o se refuerza la exclusión de cada vez
más individuos out (Deleuze 1995a; Linden-
berg/Schmidt-Semisch 1995); consecuente-
mente, «inclusión-exclusión» pasa a ser la
Leitdiffierenz de la época (Luhmann 1996); 26

se refinan y estilizan las técnicas de disciplina
del cuerpo y de regulación de las poblaciones
(Foucault 1995) pero se las hace meramente
contingentes a cada ámbito social especificado
(de Marinis 1998b); se autonomizan ámbitos
enteros de la experiencia colectiva, que se
desenganchan de la generalidad del tráfico
social y caen en situación de superfluidad
(Bauman 2000); 27 se refrigera el lazo social al
punto tal de que puede ya prefigurarse su rup-
tura (de Ipola 1997; 1998); se inculca y se
introyecta una cultura de empresa (Burchell
1993, 275) aún entre los más desafiliados, los
más descalificados, los más vulnerables, los
viejos «malditos de la tierra». Así, como pue-
de verse, todas y cada una de las notas de la
condición postsocial reenvían a debates clási-
cos de las ciencias sociales acerca de los que
se habló en la introducción de este trabajo
(v.g. los parámetros de inclusión y exclusión
de las formaciones sociales, la problemática
del orden y el cambio sociales, las cualidades
del sujeto individual y el papel de la moralidad
para la vida colectiva, etc.), pero a la vez los
replantean en función de las importantes trans-
formaciones que contemporáneamente están
teniendo lugar.
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Volviendo entonces al argumento central:
más que profundizar el despliegue de estrate-
gias inclusivas, normalizantes, de control so-
cial, propias de la vieja sociedad disciplinaria,
se verifica actualmente una proliferación signi-
ficativa de intervenciones puntuales, locales, y
situativas, orientadas al management específi-
co de situaciones de riesgo y de peligro, aban-
donando ya las viejas pretensiones universali-
zantes (y resocializantes) de erradicación del
delito como el «mal social» por excelencia. 28

En este nuevo contexto, mercado y Estado,
cada uno a su manera, ofrecen a las distintas
comunidades diferentes tipos de garantías y
servicios en lo que hace a su seguridad. Pero no
lo hacen de forma automática e inercial: las
comunidades deben estar en condiciones de
articular efectivamente sus demandas al Esta-
do, y para ello deben aprender a hacerlo, or-
denada, activa y responsablemente. Por otra
parte, las comunidades deben también ser
capaces de seleccionar en el mercado aquellos
servicios que mejor respondan a sus necesida-
des, las cuales, para ello, deben ser consciente
y coherentemente definidas y contabilizadas,
verbalizadas y formuladas. Para todo ello, se
requiere un conjunto de cualidades peculiares
por parte del «vecino» (uno de los nuevos suje-
tos de las comunidades que aspiran a «vivir en
paz»), cualidades que, en el marco de las racio-
nalidades políticas vigentes, resulta imperioso
promover.

Alimentada por una amplia e insidiosa co-
bertura mediática, predomina tanto en las auto-
ridades estatales como en las poblaciones la
percepción de que se ha producido un creci-
miento extraordinario de la criminalidad, en
especial en los grandes centros urbanos. Esta
situación no siempre puede ser avalada por
datos confiables, rigurosamente relevados.
Además, por lo general, se manejan imágenes
sesgadas de las distintas formas de la crimina-
lidad, en tanto se tematizan con un énfasis
mucho más pronunciado los llamados «delitos
violentos» perpetrados supuestamente por las
nuevas clases peligrosas y se dejan fuera de
consideración otras importantes manifestacio-
nes de la misma, como los delitos de «cuello
blanco», o los «delitos de autoridad». Pese a
esto, se argumenta sin mayores precisiones que
las instituciones estatales se encontrarían des-
bordadas y que por tanto serían incapaces de
afrontar ellas solas la magnitud del fenómeno.

En una situación de estas características, em-
pieza a producirse una creciente apelación a las
public-privatpartnerships. 29 Se trata de es-
pacios complejos de acción e intervención don-
de las comunidades son convocadas a partici-
par en el gobierno de su propia seguridad, junto
a las agencias estatales que tradicionalmente
habían intervenido en estos campos como actor
principal. En este marco se inscriben las nume-
rosas tecnologías de prevención comunitaria
del delito, community policing, foros y asam-
bleas barriales, etc. que tanto han florecido en
los últimos años en todas partes del mundo. 30

También en este mismo contexto debe desta-
carse el crecimiento exponencial que han veni-
do experimentando las agencias privadas de
seguridad, policías privadas, etc., que respon-
den a demandas particulares de seguridad por
parte de individuos, familias, barrios, etc.

Son ciertamente diferentes los rasgos «acti-
vos» y «participativos» implicados (tanto reac-
tivos como proactivos) en estos ejemplos, así
como también son distintos los puntos de
partida en los cuales se inscriben estas partici-
paciones. En algunos casos, se manifiesta una
forma de participación en tanto «vecino», un
vecino que se une a otros vecinos y reclama a
las autoridades por la defensa de un valor al
que considera en riesgo. En otros casos, son
«clientes» o «consumidores» quienes recurren
a la oferta privada de bienes y servicios de
seguridad. En realidad, lo que habitualmente
se da es una cierta combinación de estos dos
tipos de personificaciones. En todos los casos,
se parte de una sensación de abandono y des-
protección, y se vuelve acuciante la necesidad
de «hacer algo» frente a lo que se percibe
como un «problema». 31

El homo prudens (O’Malley 1996) de las
nuevas racionalidades políticas siente que
debe tomar sus precauciones y debe elegir
racionalmente entre las ofertas disponibles,
puesto que nadie va a hacerlo por él, o mejor
que él. La cuidadosa elección de la localiza-
ción residencial, la instalación de dispositivos
de seguridad en la propia vivienda, la contrata-
ción de agencias privadas de seguridad, la par-
ticipación en los foros o asambleas barriales, y,
en casos más extremos, la organización de
milicias de «autodefensa» (Davis 1994), son
todas manifestaciones de lo que puede llegar a
hacer este homo prudens. La instrumentaliza-
ción por parte de las autoridades de los deseos,
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de las necesidades y los temores de las pobla-
ciones corre paralelo al esfuerzo previsor y
anticipador de riesgos del sujeto prudente, en
un contexto donde el riesgo deviene creciente-
mente asocial, y como tal sólo resulta procesa-
ble en el marco de las lealtades más cercanas e
inmediatas y/o recurriendo al mercado. De ese
modo, el sujeto activo, responsable y partici-
pativo también puede tomar parte de la disolu-
ción de «lo social», una disolución que quizás
en algún otro sentido lamente, pero que sin
duda no deja de reforzar a través de sus pro-
pias intervenciones. 32

4. En tren de extraer
algunas conclusiones...

A esta altura del viaje, tenemos dis-
ponibles muy pocos argumentos
que nos permitan hablar todavía 

de la existencia de una sola red ferroviaria uni-
ficada en un espacio regional, nacional o mun-
dial, marchando en su derrotero predetermina-
do, siempre hacia delante, a veces con algunas
momentáneas detenciones y con ocasionales
disminuciones de la velocidad, pero siempre
hacia delante, después de todo. Lo que más bien
podemos constatar es la presencia de varias
redes que pocas veces se rozan, que apenas se
tocan, en las que transitan diversidad de trenes,
de velocidades bastante disímiles, impulsados
por diferentes fuentes de energía. Por otra parte,
en otro registro de experiencia de la movilidad,
se ven también pulular unas difusas, confusas y
heterogéneas multitudes de a pie. Si van por tie-
rra, siguen alguna huella que hayan encontrado
por casualidad, la que se borra fácilmente por
las abundantes lluvias que caen en las zonas que
ellos suelen transitar. Si van por mar, se lanzan
a nadar desesperadamente, y aunque algunos lo
hacen realmente bien, otros tantos se ahogan en
el intento de llegar a alguna parte, porque las
olas son muy altas, y ellos no están en con-
diciones de ofrecerles resistencia: ya habían
empezado el periplo muy fatigados, y las reser-
vas físicas con las que contaban eran bastante
magras. Resumiendo: la condición de pasajero
de algún tren (sea éste del tipo que sea) define
un estatuto de inserción muy distinto del de
aquellos que no viajan en ninguno.

— Los trenes más rápidos, los más confor-
tables de todos, no están muy colmados de pa-
sajeros. En ellos hay bastantes butacas libres.
Algunas de ellas están incluso todavía tibias,
como si sus anteriores ocupantes acabaran de
apearse (o les hubiera sido denegado el dere-
cho de permanencia hace apenas un instante).

— En este tipo de trenes se pueden realizar
numerosas actividades, además de la obvia e
inmanente de viajar. Pareciera que lo más
importante es estar activo, hacer siempre algo,
no perder el tiempo, no desperdiciar la ocasión
de vivir un acontecimiento, no rechazar ningún
estímulo. Así, hay vagones-shopping abarrota-
dos de ofertas coloridas, vagones donde se
practica el ocio recreativo, centros de fitness en
los que se procura mantener en buen estado la
condición física, vagones desde donde se esta-
blecen las comunicaciones satelitales, otros en
los que se puede surfear en Internet, otros en
los cuales se realizan transacciones financieras,
y un vagón comedor donde se sirven apetitosas
comidas de aromas exóticos, elaboradas con
ingredientes producidos en asépticos y orgáni-
cos vagones-huerta. Predomina la iluminación
dicroica, se huele una plétora de aromas artifi-
ciales y suena sin cesar una música funcional
pretendidamente relajante (muchas de las acti-
vidades que aquí se realizan producen conside-
rable stress, y resulta por tanto imperioso con-
trarrestarlo de algún modo).

— Las ventanas de estos trenes están recu-
biertas por pantallas de cristal líquido, sobre las
que permanentemente se proyectan filmes, de
manera que, al tiempo que se mantiene siempre
despierta la atención de los pasajeros, desde
adentro no se puede escrutar casi nada de lo que
acontece afuera. Sin embargo, esto no parece
preocupar demasiado a los pasajeros de este
tren. En las breves alocuciones en off que prece-
den a las presentaciones de algunos de estos fil-
mes se dice que, efectivamente, ha de mostrarse
con crudo realismo todo lo que sucede afuera,
en los paisajes que, se supone, están detrás de
las pantallas, o a bordo de otros trenes, que atra-
viesan otras regiones distantes. Nadie sabe si
debe creer o no en ello, pero muchos lo dan por
cierto. Algunos se indignan, y se preguntan
cómo es posible que haya quienes quieran viajar
o vivir en esas condiciones tan desagradables y
precarias, de tan escaso valor estético.

— Estos trenes se desplazan de manera casi
imperceptible, como si lo hicieran sobre un
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colchón de aire, como si fueran aviones. Ape-
nas se percibe el roce de las ruedas sobre las
vías. Eventualmente, puede sobrevenir algo re-
lativamente inesperado: alguien cae por alguna
puerta lateral que se abre automáticamente,
impulsada vaya a saberse por qué o por quién;
la velocidad es muy alta y el desgraciado pasa-
jero se despedaza al costado del tren, que en
pocos segundos deja muy atrás al accidentado.
Rápidamente, llegan unas ambulancias a soco-
rrerlo. Si aún está con vida, los enfermeros lo
suben a otro tren, seguramente un poco más
lento que el anterior. Pero previamente deben
acondicionarlo, prepararlo, entrenarlo, para lo
cual le enseñan algunas nuevas habilidades y
destrezas necesarias para encarar los subsi-
guientes viajes. Después de todo, si tropezó, si
trastabilló, si no fue capaz de mantener su esta-
tuto, alguna razón importante debe haber habi-
do. Estas tecnologías de reciclaje de compe-
tencias pueden tener un carácter preventivo, a
los fines de que no sucedan demasiados acci-
dentes de este tipo, o bien un carácter correcti-
vo, cuando el accidente ya tuvo lugar.

— Los más lentos entre los trenes lentos
suelen ir abarrotados de pasajeros. Hacina-
miento, mezcolanza de personas y equipajes,
calor agobiante, arrecia el mal olor y se apila
la basura. En estos trenes lentos los inspecto-
res suelen ser bastante violentos, tienden a ir
uniformados y armados. Fusta en mano, reco-
rren los pasillos y vigilan de cerca a los más
recalcitrantes entre los pasajeros, los que a
menudo se muestran dispuestos a alterar ese
precario orden rodante.

— Multitudes errantes, de aquellas que van
a pie, pugnan por trepar a estos trenes lentos.
Después de todo, su velocidad es tan reducida
que esto a veces resulta posible. Los que están
a bordo hacen enormes esfuerzos para bloque-
ar las puertas, ponen cerrojos en las ventanas,
y en el momento en que alguien alcanza peno-
samente el estribo es rechazado a puntapiés.
Algunos intrusos logran ascender, se ganan
poco a poco el derecho a sentarse sobre alguna
butaca, pero recuerdan muy bien de dónde
proceden, y perciben, con muy buen tino, que
su estatuto de permanencia es precario.

— A diferencia de lo que sucede en los tre-
nes rápidos, que parece que jamás detuvieran su
andar, en los trenes lentos se agotan a menudo
las fuentes de energía. Luego de algunas gestio-
nes más o menos convulsionadas vuelven a

obtenerlas, hasta nuevo aviso, pero la amenaza
de detención del convoy está siempre presente.
Si la formación vuelve a detenerse, y cuando
todo tiene la apariencia de que esa situación va
a durar un largo tiempo, todos los pasajeros des-
cienden, puesto que nada tienen que hacer allí
arriba, en un sitio tan incómodo como desagra-
dable. En algunos casos, impera la resignación,
y así inician los recientemente apeados pasaje-
ros unas largas marchas a pie, sin rumbo fijo; en
otros casos, se desata la ira: los pasajeros culpan
al maquinista por su ineptitud, por su falta de
previsión, incendian los vagones, se ejerce por
doquier la violencia física.

— Hay además otros trenes que no son tan
rápidos como los primeros, ni tan lentos como
los últimos. En ellos se combinan característi-
cas de los unos y de los otros. Sus pasajeros
adquieren algunas de las características de los
pasajeros de los trenes rápidos (aún cuando no
siempre puedan solventar las actividades que a
ellos van asociadas, por lo general onerosas), y
se sienten permanentemente amenazados por
caer en la condición de los pasajeros de los tre-
nes lentos.

— Todos los pasajeros, en todos los trenes,
deben portar consigo la tarjeta magnética, la
clave de sus derivas, la llave de sus movilida-
des, el sostén de sus potencialidades. La cui-
dan con recelo: temen que se les pierda o que
se les deteriore, que el sistema de lectura de la
banda falle y que a partir de ello todo se inter-
prete de forma errónea, se deduzca sobre pre-
misas falsas, se tomen decisiones equivocadas.
En algunos casos, y ante el requerimiento de
algún inspector, muestran la tarjeta con orgu-
llo. Sienten que lo han hecho todo bien, que no
han dado pasos en falso, que se merecen lo que
tienen y albergan la esperanza de que lograrán
mucho más aún. Otros sufren, se avergüenzan,
se lamentan de su culpable incapacidad, se
preguntan en qué se han equivocado, en qué
han fallado, qué otra cosa deberían haber
hecho y desgraciadamente no han hecho.

— Las cuestiones vinculadas al manteni-
miento del orden, a la reactualización de las
reglas de la convivencia ferroviaria, al encarri-
lamiento de los descarrilados, es uno de los
aspectos en el que menos se parecen actual-
mente los trenes entre sí. En los trenes más
rápidos, pareciera haber una suerte de actuali-
zación inmanente de las normas, y un estado
de plena conciencia «autónoma» acerca de
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cuáles son estas normas, en qué consisten, qué
cualidades morales ellas exigen de los pasaje-
ros y cuáles son los comportamientos que se
corresponden con ellas. Se trata de pasajeros
que se conciben a sí mismos como «civiliza-
dos», que saben viajar en tren como correspon-
de y que están dispuestos a reaccionar (activa y
participativamente) cuando advierten que otros
no lo hacen, y que precisamente por ello lesio-
nan sus derechos, interrumpen su tranquilidad,
estropean su equipaje, en suma, impiden su dis-
frute de las alternativas del viaje, su goce de los
paisajes. Muchos de los pasajeros de los trenes
rápidos creen así que los pasajeros de los trenes
lentos no están en condiciones de compartir
con ellos el mismo tren.

— En los trenes rápidos, los inspectores no
tienen necesidad de mostrarse ostensiblemen-
te en los pasillos. Tienen un vagón especial
para ellos, y son convocados sólo cuando su-
ceden cosas inesperadas, alguna intromisión,
alguna pelea violenta entre pasajeros que per-
dieron lamentablemente el control que suelen
tener de sí mismos. En los otros trenes, los ins-
pectores son muchísimo más visibles. Como
ya se dijo, suelen ir uniformados. Pero además
hay otros inspectores, más numerosos, vesti-
dos de paisano, que se encargan de los releva-
mientos de información, de los planes de en-
señanza de actitudes, destrezas, habilidades.
Tienen la tarea de detectar las anomalías y las
denuncian ante quien corresponda. No dudan
en recomendar la aplicación de duras penas a
los infractores. Pero también a menudo, des-
preocupados, sólo asisten al desborde, desde
lejos, y sólo se interesan por que a nadie se le
ocurra saltar del propio tren, y tener la tre-
menda osadía de intentar tomar otros trenes
por asalto.

La enmarañada red de trenes que van y que
vienen y que cada vez menos (o sólo ocasio-
nalmente) se cruzan, la verdadera ebullición
de pasajeros que quieren pasarse a trenes más
confortables (algo que muy pocas veces
logran), la muchedumbre necesariamente
errante pero paradójicamente al mismo tiem-
po privada de los medios más importantes de
movilidad: todas estas notas de la condición
contemporánea plantearían más de un desafío
y una gran perplejidad a los clásicos de nues-
tra disciplina, quienes mayoritariamente ela-
boraron teorías que apuntaron a describir y
comprender las derivas de un único y unifor-

me (aunque conflictivo) tren de «lo social»,
normativamente integrado entre sus diferentes
vagones y colectivamente unido por lazos de
solidaridad. Seguramente no habían imagina-
do que un siglo después íbamos a tener ante
nuestros ojos semejante trajín de una plurali-
dad de convoyes «comunitarios». Comunidad,
para ellos, significaba el lazo social en su
estado más primario y caliente, el cual se vis-
lumbraba hace ya un siglo amenazado por una
sociedad caracterizada por su creciente frial-
dad. Quizás nunca previeron semejante revita-
lización de la «comunidad», aún cuando para
nosotros el término pueda no estar tan positi-
vamente connotado como lo estaba para ellos,
puesto que tenemos muy buenas razones
(sobre todo de carácter ético) para ver prolife-
rar ahora el egoísmo en lugar de la solidari-
dad, el desinterés en lugar del cuidado del
otro.

No resulta posible (ni tampoco sería desea-
ble) que volvamos a la época de los trenes de
vapor. Tampoco conformaría un ejercicio inte-
lectual serio el de pretender nostálgica e ino-
centemente el remozamiento y la rehabilita-
ción de la estación de la «ciudadanía social»,
precisamente ahora que estamos jugando acti-
vamente el juego de lo comunitario y consta-
tamos que nos irritan y desagradan muchas de
las facetas que éste asume. Paralelamente,
pese a la reaparición ocasional de muy viejas
tácticas, parecería que el combate a la disiden-
cia, la desviación y la incivilidad ya no puede
hoy asumir las mismas formas que asumió la
«ideología de la defensa social» en la época
fundacional de las criminologías positivistas,
cuando también se estaba inventando la socio-
logía (y ésta a su vez, junto a la criminología,
estaba inventando lo social). 33

Algunos practicantes de las ciencias sociales
y otras disciplinas interesadas por la «cuestión
criminal», liberados o ya no interesados en car-
gar el pesado lastre de tener que racionalizar el
campo de incumbencias del accionar estatal y
del mercado, suministrándole argumentos que
abonen su racionalidad política, ya están avan-
zando en descripciones categoriales bien tem-
peradas, sensibles a la diversidad empírica
imperante en los diferentes vagones, y denun-
ciando algunas de los destinos más aberrantes
que estos trenes contemporáneos parecen estar
tomando. El presente trabajo pretendió ser sim-
plemente una contribución más en tal sentido.
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NOTAS

1 Para de Ipola predomina en la sociología clásica
(sobre todo en Durkheim) el segundo de los objetivos
mencionados: el de la denuncia ante posibles peligrosos
escenarios de desintegración social. Considera que se
trataba sobre todo de intervenciones político-discursivas
realizadas «no tanto para dar a lo social consistencia teó-
rica, sino más bien para deplorar su evanescencia empí-
rica» (1992, 100). 

2 El concepto de «invención estratégica» se ha toma-
do prestado de algunos trabajos de Jacques Donzelot, en
especial (1984). Una elaboración más amplia acerca del
papel de la sociología clásica en la «invención de lo
social» se encuentra en de Marinis (1999a).

3 Esta noción de sociedad como «relaciones de inter-
dependencia» de inspiración sociológico-clásica fue ela-
borada posteriormente por Elias (1987).

4 Este es precisamente el rasgo que más importa des-
tacar aquí, para poder confrontarlo con algunos desarro-
llos que están teniendo lugar en la actualidad, en los cua-
les se empieza a perfilar una suerte de «lado de afuera»
de la sociedad, sobre la base de una proliferación y dis-
persión de «comunidades» heterogéneas. Esta cuestión
se profundizará luego. 

5 Véase Osborne y Rose (1997), que reivindican la
importancia estratégica de los «saberes grises» en este
proceso en el cual se produjo la invención de un «punto
de vista social». Un anticipo de ese trabajo se encuentra
sin duda en Foucault (1984); véase también Foucault
(1979), donde provocativamente sostiene que sería una
empresa muy ignorante atribuir a Comte y Saint-Simon
la paternidad de la sociología. Según Foucault, los ver-
daderos padres de la sociología habrían sido los médicos,
junto con otros responsables del relevamiento de las pri-
meras estadísticas que intentaron dar cuenta de la pobla-
ción, entendida ya como objeto de gobierno y como pre-
ocupación biopolítica. Cf. Foucault (1997). 

6 El enfoque teórico que aquí en parte se utiliza se
relaciona, en general, con cierta fase de la producción
intelectual de Michel Foucault, y en especial con la codi-
ficación que de ella hicieron un grupo de académicos
anglosajones inscriptos en el marco de los llamados go-
vernmentality studies (representados en la lista de bi-
bliografía por autores como Rose, Osborne, Miller, etc.).
En este contexto, adquieren especial relevancia los con-
ceptos de «gobierno», «racionalidad política» y «tecno-
logías de gobierno». Dean (1999) escribió una suerte de
manual introductorio a esta perspectiva. Trabajé crítica-
mente acerca de estos conceptos en (1999b).

7 Aquí resuena el eco de una conocida sugerencia teó-
rico-metodólogica de Michel Foucault: «Podría escribir-
se toda una «historia de los espacios» –que sería al
mismo tiempo una «historia de los poderes»– que com-
prendería desde las grandes estrategias de la geopolítica
hasta las pequeñas tácticas del hábitat» (1979, 12).

8 (En la que se le dice a las clases sociales que pueden
–y deberían– tomar asiento en el interior del tren, en
alguno de sus vagones). 

9 Una detallada explicación de esta temática se en-
cuentra en Foucault (1984).

10 Véase también Foucault (1991b, 99).
11 Sobre las relaciones entre «paisajes bonitos», guerra

y estrategias, véase el excelente trabajo de Yves Lacoste

(1990). Sobre la intervención haussmaniana hay intere-
santes referencias en trabajos clásicos: Engels (1962) o
Benjamin (196 l). Véase también Sennett (1995).

12 Y esto efectivamente se lograba, como bien lo cons-
tató Engels acerca de Manchester: «La ciudad está cons-
truida de forma peculiar, de manera que se puede vivir en
ella durante años, y diariamente se puede transitar por
ella, sin entrar jamás en contacto con un barrio de traba-
jadores, o bien solamente con trabajadores» (1958, 276).

13 Sobre «clases peligrosas» véase Morris (1994 y 1996)
y Ruddick (1994). Para una reelaboración del viejo con-
cepto de «clases peligrosas» en vistas de una situación
empírica y actual véase Krasmann/de Marinis (1997).
Sobre el significado histórico y la actualidad de la ética
del trabajo véase Bauman (2000).

14 (Donde a los partners sociales se les marca el billete
para cerciorarse de que siguen bien sentados en sus asien-
tos, ahora por cierto bastante más mullidos que antes).

15 En este contexto, no debe olvidarse que las grandes
conflagraciones armadas de poco tiempo atrás no sólo
habían dejado millones de muertos, sino también tonela-
das de escombros. 

16 (Donde se empiezan a producir importantes bifur-
caciones en el trazado de las vías, donde se les exige a
los indeseables que se bajen inmediatamente del tren y
que tomen otro más lento —o ningún tren, y que sigan
entonces a pie—, y donde a la vez se les prorroga el pa-
saje —de primera, de segunda, de tercera— hasta nuevo
aviso a las diferentes comunidades que lograron mante-
nerse a bordo). 

17 Seguramente esta es una de las más importantes
dimensiones que asume la llamada «globalización», uno
de los objetos más preciados de la vulgata socio-perio-
dística mundial. Dado que merece una atención mucho
más profunda y seria que la que se le puede brindar aquí,
sólo se remite a la lectura del siempre estimulante Bau-
man (1999). Giddens (1993) también procura entenderla,
enmarcada en un planteamiento teórico más amplio acer-
ca de la modernidad. Véase también Lanni (1996; 1998),
enarbolando pretensiones sistemáticas. Aronson (2000)
sintetiza muy claramente algunos de estos debates.

18 Interesantes reflexiones sobre la reformulación con-
temporánea de los esquemas de «centro y periferia» pue-
den encontrarse en Ronneberger (1995) y en Ronneber-
ger/Schinid (1995). 

19 Las figuras de los «turistas» y de los «vagabundos»
como opciones polares de la experiencia de la movilidad
contemporánea proceden de Bauman (1996b) y (1999).
La designación de «flaneurs a pesar suyo» (para los va-
gabundos de Bauman) es de Silvestri y Gorelik (1991).

20 Sobre los costes psicológicos y morales que la con-
temporaneidad le impone al sujeto resulta estimulante la
lectura de Sennett (2000). Es provechoso cruzar esta lec-
tura con la de Bauman (2000), coincidentemente preocu-
pado por las derivas de la moralidad en el mundo post-
moderno.

21 El esquema es en realidad mucho más complejo que
este tajante y rústico trazado de la línea de demarcación
entre el «in» y el «out», pero sirve al menos para ilustrar
los perfiles de una tendencia de conjunto.

22 El término «analista simbólico» fue acuñado por
Reich (1993), para designar a un tipo especial de per-
sonificación profesional que (según la línea teórica que
se sigue aquí, que no es la de Reich) recodifica el papel

335«Ciudad, “cuestión criminal” y gobierno de poblaciones»



tradicional de los saberes expertos y los hace entrar en
novedosas modalidades de relación con las intervencio-
nes de poder.

23 Sobre las «miserias» del término underclass y del
debate político y científico-social al respecto véase Bour-
dieu y Wacquant (1999). También Álvarez Uría (1998).

24 El control social (que por décadas tuvo el status de
función interna de la sociedad para su «defensa» y en pos
de su integración) deviene así también una mercancía
como cualquier otra, la seguridad se puede comprar y ven-
der en el mercado, y los efectos en términos de desigual-
dad en el acceso a estos bienes son evidentes (cf. Scheerer
1996).

25 Varios trabajos de Sibley (1988; 1992; 1995), quien
sigue la línea de la antropóloga Mary Douglas, abordan
la estratégica cuestión de la purificación del espacio.

26 Véase también Kronauer (1998).
27 O bien, expresado con incisiva ironía, también por

Bauman: «Desde tiempos inmemoriales, el conflicto
entre pobres y ricos significó estar apresados de por vida
en una dependencia mutua. (…). Los viejos ricos necesi-
taban a los pobres para enriquecerse y para continuar
siendo ricos (…). Ahora ya no los necesitan más. (…) Fi-
nalmente, nos estamos aproximando al reino de la abso-
luta libertad» (1996a, 660). 

28 Sobre recientes tendencias en la criminología y en el
derecho penal que han decididamente abandonado el dis-
curso resocializador que los había caracterizado por casi
un siglo véanse por ejemplo los trabajos de Feeley/Simon
(1992; 1994) acerca de la «nueva penología».

29 Esta modalidad de emprendimientos de gestión
colaborativa abarca todos los campos del gobierno de lo
urbano, y no sólo los vinculados a la seguridad o al con-
trol del delito. Véase Harvey (1989).

30 A modo de ejemplo de una abundantísima literatura
sobre el tema: O’Malley/Palmer (1996); Stenson (1993);
Crawford (1997; 1998); Sozzo (1999).

31 Sobre la construcción de un «problema» y su insidio-
sa politización, véase Stanley (1995, 96). También Bauman
(1 996a,63). A su manera, también Lulimann (1996, 227).

32 Una visión de conjunto sobre las racionalidades y
las tecnologías implicadas en las «políticas de seguri-
dad», con consideraciones específicas acerca de la «par-
ticipación responsable» de los gobernados en su propio
gobierno, puede verse en de Marinis (en prensa).

33 Para saber en qué consistió esta ideología que
impregnó los fundamentos de la criminología positivista
siguen siendo referencias ineludibles los textos de Barat-
ta (1986, en especial el capítulo II) y Pavarini (1983, en
especial el capítulo I).
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