
Mujeres gestantes,
madres en gestación.
Metáforas
de un cuerpo
fronterizo

Elixabete Imaz Martínez

¿No te parece extraño que en estos tiem -
pos aún se engendre a los hijos dentro del
cuerpo, que haya que parir de una forma
tan salvaje? ¿Y que la humanidad se siga
re p roduciendo por este sistema tan viejo,
con un cuerpo dentro de otro, como las
muñecas rusas? Es algo que me cuesta
encajar con el resto, conciliarlo con la vida
en las ciudades, el mundo cibernético, la
ciencia y la ingeniería, mi vieja condición
de hija, o el cemento que separa los pies de
la tierr a 1.

(Jamís y Núñez, 1999:12)

E ste trabajo se articula en torno al que
puede considerarse el cuerpo liminal
por excelencia, el cuerpo humano en

gestación, y a los significados sociales que se
le atribuyen y que, a su vez, engendra. La ges-
tación, desde su visibilidad y exterioridad, evi-
dencia nuestra encarnación, nuestro origen y
finitud, en definitiva, nuestra dependencia bio-
lógica. La idea misma de individuo se tamba-
lea cuando el cuerpo –factor de individuación,
según Durkheim– se desdobla rompiendo con
la certeza de un individuo poseedor de y dis-
tinguido por un cuerpo. El cuerpo gestante se
convierte, por ello, en un territorio ambiguo,
donde es difícil discernir los límites entre lo
uno y lo otro. Pero el embarazo es, también, el
proceso fisiológico que, públicamente percep-
tible, conduce a la persona de un estado social
a otro, es el tiempo en el que se produce el
tránsito a la nueva posición de madre. El cuer-
po embarazado deviene, tanto para la portado-
ra/dueña (¿cómo deberíamos denominar aquí a
la mujer embarazada?) como para los que lo
contemplan, un tiempo y espacio fronterizo,
un cuerpo liminal donde se funden el ahora y
el devenir, lo natural y lo cultural, el yo y el
otro.

Sin embargo, a excepción del interés mos-
trado por algunas corrientes del feminismo que
han hecho del cuerpo materno uno de sus
temas de reflexión y de inspiración, la ausen-
cia de referencias al embarazo y a los signifi-
cados vinculados a él es casi total en las cien-
cias sociales, muy especialmente dentro del
ámbito de la sociología. 
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Turner (1994) nos da cuenta, en parte, de
esta omisión. La sociología, en tanto que pro-
ducto de la tradición dualista occidental que
distingue y contrapone de forma radical el bi-
nomio naturaleza/cultura –así como sus deri-
vados cuerpo/mente, sentimiento/razón–, hizo
suya la concepción de lo cultural como lo con-
trapuesto y radicalmente diferente a lo natural.
Prescindió de todo aquello subsumido en el
polo de lo natural y se dedicó al estudio de
sociedades urbanas industriales, concibiendo
al actor humano en términos de elección racio-
nal respecto a fines, utilidad e instrumentali-
dad. La encarnación humana ha sido conside-
rada, en consecuencia, como algo meramente
accidental y se ha negado la importancia que la
genética, los factores físicos y psicológicos
individuales pudieran tener en la vida social
del ser humano. Cualquier análisis o reflexión
que tenga como eje el cuerpo ha encontrado
dificultades para su legitimación, pues éste se
concibe como una propiedad, una máquina
distinta al verdadero actor social –que es el
individuo– (Le Breton, 1990:60). Así, las con-
diciones biológicas impuestas por el carácter
encarnado del ser humano no pueden ser otra
cosa que secundarias.

Al dirigir nuestra atención hacia el embara-
zo, tematizándolo como materia de interés
sociológico, topamos con la dificultad que
supone tomar como objeto de análisis un pro-
ceso fisiológico que, según la concepción clá-
sica de la sociología, sería completamente aje-
no a su ámbito de estudio. Sin embargo, en
este artículo partimos de que todo conocimien-
to y toda vivencia corporal es resultado de un
aprendizaje. No hay una forma natural de sen-
tir el cuerpo: «La experiencia física del cuerpo
[está] modificada siempre por las categorías
sociales a través de las cuales lo conocemos»
(Douglas, 1988:89). El embarazo, el parto y el
amamantamiento como experiencias corpora-
les son vividas de diferente manera según los
saberes que sobre el cuerpo tenga determinada
sociedad. Considerado como lo natural por
antonomasia en lo humano, le atribuimos la
capacidad de explicarse por sí mismo. Pero el
cuerpo que utilizamos como nuestra carta de
presentación social (Bourdieu, 1991:484 y ss.)
no nos expresa más que a partir de un lengua-
je socialmente compartido. Moldeamos la que
es nuestra primera herramienta frente a la
sociedad (Mauss, 1971) para que hable de

nosotros, pero la sociedad, a su vez, habla de sí
misma a través de él. 

En definitiva, el cuerpo, aquello común y, a
la vez, distinto en todo ser humano, es el
campo idóneo para todo tipo de representacio-
nes sociales, no sólo porque exprese la socie-
dad, sino porque lo social está anclado en él.
Es en este sentido que la antropología habla de
«metáforas corporales»: el cuerpo es una
metáfora de la sociedad cuyos valores y dispo-
siciones sociales han penetrado –y están imbri-
cados– en él (Orobitg, 1999).

Mi argumento aquí es que ese cuerpo fron-
terizo, que es el cuerpo embarazado, puede ser
abordado como una metáfora de la próxima
maternidad: la vivencia del cuerpo embaraza-
do, la forma de entender la metamorfosis sufri-
da por el cuerpo femenino, la forma de mirar y
de interpretar lo que ocurre «dentro» del vien-
tre materno nos habla de las concepciones de
lo masculino y lo femenino, de las nociones de
persona y de individuo, de las relaciones entre
naturaleza y cultura, entre materia y espíritu; la
disciplina, cuidados y prácticas a los que se
somete el cuerpo embarazado, son un aprendi-
zaje del propio ejercicio de la maternidad; las
imágenes utilizadas al definir la relación entre
feto y cuerpo de la mujer nos hablan de las
concepciones que de la maternidad se tienen y
de la relación que se espera en el futuro entre
madre e hijo.

Utilizo el término metáfora en su acepción
más simple, entendida como imagen o compa-
ración implícita (Ferrater Mora, 1986:2204 y
ss.). Sin embargo, la transposición de sentido
que realiza esta figura del lenguaje no puede
considerarse como un mero ejercicio de la
imaginación. La metáfora se presenta como
instrumento imprescindible al pensamiento y a
la comprensión humana: «no sólo hablamos en
metáforas, sino que además pensamos y con-
ceptualizamos la realidad social en metáforas.
Y estas metáforas condicionan también nues-
tra acción» (González García, 1998:480). Es
por ello que coincido con Casado al considerar
la metáfora «no como ornamento, peligroso o
engañoso, sino como ‘inscriptor’ fundamen-
tal» (Casado, 1999:41). No me preocupa, por
tanto, si las descripciones del cuerpo embara-
zado se adecuan a determinada realidad bioló-
gica, sino cómo representan la maternidad;
qué tipo de vínculo materno-filial describen y
–al describir– establecen; qué prácticas de la
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maternidad definen como correctas; y cuál es
la manera apropiada de experimentar la mater-
nidad que instituyen.

Retomando la argumentación de Turner, en
los últimos años estaríamos asistiendo a un
replanteamiento del lugar del cuerpo dentro de
la teoría social. El nuevo interés por el cuerpo
provendría de la confluencia de al menos tres
factores: 1) La teoría feminista y el énfasis en
el uso de la diferenciación orgánica como sis-
tema de clasificación y de desigualdad. 2) El
derrumbamiento del aparato moral del capita-
lismo burgués que condena los placeres sexua-
les y el correlativo auge de los valores positi-
vos vinculados al ocio, deporte y consumo en
detrimento del énfasis en el trabajo. 3) La tran-
sición demográfica y envejecimiento de la
población, junto con los avances de la alta tec-
nología médica y reproductiva (Tu r n e r,
1994:19-20).

La consolidación de esta emergente socio-
logía del cuerpo «exige que veamos la corpo-
ralidad en el centro mismo de nuestra sociali-
dad y de nuestra identidad (social y personal)»
(García Selgas, 1994:45). Esto supone el
abandono de la concepción del cuerpo como
«máquina habitada por un espíritu», y el paso
a su consideración como «estructura ex-
periencial vivida, en el ámbito de los proce-
sos y mecanismos cognitivos» (i b í d e m: 4 8 ) .
En este sentido, la teoría social del cuerpo
iría vinculada a una teoría social de las emo-
ciones y a una teoría social de la experiencia.
Sólo en este contexto el planteamiento del
embarazo como tema de estudio encuentra
legitimidad. 

El texto que sigue no hace más que esbozar
algunas de las direcciones que este análisis
puede tomar. Primero, se fija en el proceso de
gestación como un tiempo fronterizo –un rito
de paso– entre un estado social y otro. El pro-
ceso fisiológico se percibe como metáfora de
la transición al mundo adulto. Me interesa ana-
lizar los términos en los que este tránsito se
concibe, pues hablan de las imágenes social-
mente dominantes de la maternidad y de su
ejercicio. En segundo lugar, se destaca el
carácter de espacio fronterizo del vientre
materno. Las imágenes a las que se recurre
para describir las relaciones entre el feto y el
cuerpo femenino funcionan a modo de metáfo-
ra de la que, se piensa, será la futura relación
materno-filial. 

Transformándose en madre:
el tiempo fronterizo del

proceso de embarazo 

EL EMBARAZO COMO RITO DE PASO

El embarazo (…) mediatiza todo lo
que hago y vivo. No sólo me ceden el
asiento en los autobuses, sino que he co -
menzado a andar como si fuera un pato.
Todo mi cuerpo, vísceras, venas, humo -
res, están en función nutricia, pendien -
tes de la vida que dentro de mí progresa,
sin que mi voluntad pueda cambiar un
ápice, o modificar nada. La naturaleza
es sabia, pero desconsiderada con las
potencias del alma. 

Y mi cerebro ¿hasta qué punto supe -
dita mi persona a la maternidad? ¿O es
sólo una cuestión accidental? (Riera,
1998:130)

Van Gennep (1969), primero que definió lo
que comprendemos como «ritos de paso»,
incluyó el embarazo y el parto dentro de esta
categoría 2. Los ritos de paso son aquellos con-
juntos rituales que posibilitan «que el indivi-
duo pase de una situación determinada a otra
situación igualmente determinada» (van Gen-
nep, 1969:13). Son una «categoría especial»
de ritos en los que de forma más o menos níti-
da, más o menos presente, se puede discernir
una «secuencia» a través de la que el sujeto
pasa con la ayuda de mediadores y en las que
el individuo «va dejando tras de sí varias eta-
pas y franquea varias fronteras» (ibídem).

En el conjunto constituido por los ritos del
embarazo, parto y nacimiento se confunden,
según van Gennep, el rito de paso de la mujer
a la nueva posición de madre con el rito de
paso del hijo a la vida y a la comunidad. El
esquema genérico de esta secuencia ritual es
descrito así: 

«Las ceremonias del embarazo y del
parto constituyen, por lo general, un
todo, de tal forma configurado que con
frecuencia se realizan en primer lugar
ritos de separación que excluyen a la
mujer encinta de la sociedad general, de
la sociedad familiar y, a veces, incluso
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de la sociedad sexual. Luego vienen los
ritos del embarazo propiamente dicho,
que es un periodo de margen. Finalmen-
te, los ritos de parto, tienen por objeto
reintegrar a la mujer a las sociedades a
que anteriormente pertenecía, o asegu-
rarle en la sociedad general una situa-
ción nueva, en tanto que madre, sobre
todo si se trata de un primer alumbra-
miento y ha sido niño» (ibídem:53). 

En general, se suele considerar a la mujer
embarazada como en una situación «impura y
peligrosa» (i b í d e m :54). Se trata de un «esta-
do psicológico y social temporalmente anor-
mal» y en consecuencia se la hace «objeto de
un tratamiento análogo al que se le dispensa
al enfermo, al extranjero, etc.» (i b í d e m). La
reclusión en cabañas o en un lugar especial,
los tabúes alimenticios, suntuarios y sexua-
les, y los ritos de purificación son frecuentes
en este periodo. En muchos casos, los ritos de
embarazo y parto pueden ser considerados,
además, como una parte del rito de paso de
consagración de la pareja en el mundo de los
adultos, lo que explica que los ritos aplicados
a la futura madre incluyan también al padre o
que la c o u v a d e –es decir, los casos en los que
el padre imita y dice padecer los dolores y
sufrimientos de la mujer en el embarazo o
parto– sea un fenómeno universalmente
difundido. Por último, van Gennep destaca el
papel desempeñado por los «intermediarios»,
quienes «no sólo tienen por objeto neutralizar
la impureza, o atraer sobre ellos los malefi-
cios, sino también servir realmente de puente,
de cadena, de vínculo, en definitiva, facilitar
que los cambios de estado se realicen sin
sacudidas sociales violentas ni detenciones
bruscas de la vida individual y colectiva»
(i b í d e m:60). 

Considero que el carácter ritual del embara-
zo no ha perdido fuerza en nuestros días, sino
que, más bien, se ha reforzado debido al debi-
litamiento sufrido por otros ritos liminares
tales como el noviazgo y el casamiento (c f .
i n f r a). Aunque el revestimiento científico con
el que cuentan estas prácticas haga desconcer-
tante la idea de que podamos seguir hablando
de un rito de paso, no es difícil establecer
paralelismos con las prácticas descritas por
van Gennep: el papel jugado por el médico
como mediador, la separación de la «vida

pública» que suponen las bajas por materni-
d a d 3, las variadas y minuciosas pruebas, las
normas y control sobre la mujer embarazada,
la saturación de informaciones sobre cuida-
dos, cuestiones nutricionales, educativas y de
salud… 

Bourdieu (1985) al ahondar en el estudio de
estos rituales, opta por denominarlos ritos de
institución, pues considera que hacer hincapié
en el paso temporal oculta uno de los efectos
esenciales del rito: el de «separar quienes lo
han sufrido no de quienes no lo han sufrido
sino de aquellos que no lo sufrirán de ninguna
manera, e instituir así una diferencia constante
entre aquellos a quienes concierne el rito y
aquellos a quienes no concierne» (i b í d e m: 7 8 ) 4.
En lo que aquí nos atañe, el autor enfatiza en
la importancia que la utilización del cuerpo
adquiere como marca de cualquier clasifica-
ción social. Dado que las distinciones social-
mente más eficaces son aquellas que, aparen-
temente, se basan en diferencias objetivas,
estos rituales muestran preferencia por usar el
cuerpo como una memoria en el que quedará
grabada la institución. 

El embarazo puede ser considerado, enton-
ces, no sólo un proceso fisiológico sino tam-
bién un proceso de fuerte significado social.
La visibilidad del cuerpo embarazado es tal
que hace patente la transición al nuevo estado
de madre. El vientre prominente, un cuerpo en
cierta manera público que, desprovisto de su
carácter erótico, se puede tocar o acariciar, se
convierte en referente de la maternidad misma.
La barriga, sede preferente de la intervención
médica, se hincha en paralelo a que la mujer va
asimilando su nuevo papel social. El embarazo
es, así, un proceso de iniciación en el que la mu-
jer «se instruye» o «es instruida» en la forma de
ejercer ese nuevo rol que tendrá, en gran medi-
da, un carácter excluyente respecto a cualquier
otro rol social.

Mi propósito es mostrar que, en esta inicia-
ción, existe una analogía entre la forma en que
el cuerpo embarazado es tratado –la forma en
que se afronta el proceso de gestación y parto–
y el tratamiento que la maternidad recibe. Las
nociones utilizadas en la descripción del pro-
ceso fisiológico del embarazo –en nuestro
entorno inmediato, el dolor y el riesgo, tal y
como se expone a continuación– representan
determinadas concepciones de la maternidad y
de su ejercicio.
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LOS DENOMINADORES DEL
PROCESO DE GESTACIÓN: 
DEL DOLOR AL RIESGO

Es del común conocimiento el castigo con el
que Dios se vengó de la desobediencia de Eva:
el dolor en sus partos. Según los padres de la
Iglesia, cada vez que viene un niño al mundo,
las mujeres expían ese pecado genéricamente
femenino (Duby, 1998). Pero éste no es el
único dolor de las madres. Cada mujer revive
de alguna forma el sufrimiento –esta vez espi-
ritual– que María vivió al pie de la Cruz de su
amado hijo. La condición de madre en la cul-
tura occidental ha venido tradicionalmente
presidida por esta mezcla de amor y de dolor.
La mujer se convierte en madre a través del
sufrimiento del parto y éste se extiende a lo
largo de su vida, concebida ésta como un con-
tinuo sacrificio hacia sus hijos. 

A medida que –a partir del siglo XVIII– la
medicina fue tomando un interés creciente por
todo lo concerniente a la generación de la vida,
los médicos fueron asumiendo una mayor res-
ponsabilidad en el proceso de parto, desplazan-
do a las comadronas, trasladándolo a los hospi-
tales y relegando a las mujeres a un papel cada
vez más pasivo. Sin embargo, el sufrimiento
siguió protagonizando el alumbramiento y la
generalización de métodos que mitigasen el
dolor no se produjo hasta fechas muy tardías.
Los comienzos de la anestesia aplicada al parto
–mediados del siglo XIX– despertaron larg a s
polémicas sobre su conveniencia: primero por-
que sustraía a las mujeres de la maldición de
Eva y a Dios la gloria de los gritos de auxilio; y
segundo, más interesante desde nuestro punto
de vista, porque ponía en peligro el amor de la
madre. ¿Podría una mujer amar al hijo por el
que no había gritado su dolor? El amor materno
nacía en los padecimientos del parto: el dolor
físico antecede el sufrimiento de una madre
concebida como mater doloro s a. (Rich, 1996;
Tubert, 1991). Así lo refleja Michelet en 1869:

«Si el niño no fuera Dios, si la rela-
ción con él no fuera un culto, no sobre-
viviría. Es una criatura tan frágil que no
se la podría criar si no tuviera en su
madre a la idólatra maravillosa que lo
diviniza, y si esa idolatría no le hiciera a
ella dulce y deseable su inmolación»
(citado en Tubert, 1991:88).

En las últimas décadas, esta idea de madre
sufriente va transformándose 5 y, a su vez, el
parto va perdiendo importancia relativa respec-
to al interés médico que va tomando el periodo
de embarazo: éste es tratado como una enfer-
medad y las mujeres gestantes se convierten en
pacientes. La gestación y primeros cuidados
del bebé, sobre los que la intervención médica
inicial fue mínima, pasan, progresivamente, a
ser considerados determinantes para el desarro-
llo de la persona. Evitar los riesgos, la búsque-
da de la calidad y la medicalización serán la
constantes no sólo en el embarazo, sino en el
propio ejercicio de la maternidad. 

Se puede percibir así, un deslizamiento en el
acento puesto en las diferentes fases del proce-
so: mientras que en un principio el parto con-
centraba todos los esfuerzos medicalizadores,
más tarde va a ser el embarazo mismo lo que
se convierte en centro de atención por parte de
los médicos. Esta diferencia de acento coinci-
de con una transformación de la concepción de
la maternidad. Mientras que en el siglo XVIII
la maternidad venía denominada por el sufri-
miento –cuyo exponente máximo eran los
dolores del parto– hoy la maternidad viene
caracterizada por el riesgo –y será el embarazo
el lugar idóneo de su control.

Asistimos al nacimiento de una verdadera
b e b o l o g í a 6, nueva ciencia constituida por
expertos de procedencias disciplinarias diversas
y cuyo fin será el logro de un bebé mental y físi-
camente sano. El vientre materno se convierte
en el lugar idóneo de la prevención, y desde el
principio de la gestación, la evitación del riesgo
por medio del control, será el objetivo:

«Me asegura que en cuanto sea facti -
ble me hará una amniocentesis. Así
podrán descartarse un montón de ries -
gos. Me pesa (…). Me manda hacer una
analítica completísima. En cuanto tenga
los resultados deberé verle otra vez.
Luego, su enfermera me da un montón
de recomendaciones. Insiste sobre todo
en una buena dieta. Es importante no
pasarse de peso (…). Tampoco puedo
tomar alcohol… El alcohol atraviesa la
placenta y perturba el metabolismo (…).
El alcoholismo de la madre es responsa -
ble de un montón de malformaciones,
además de retraso mental (…). Me abs -
tendré, qué remedio (…). También deberé
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moderarme en tomar café (…). El abuso
de café también puede tener consecuen -
cias negativas y, como el tabaco, induce
al raquitismo» (Riera, 1998:19).

El prototipo de madre sufriente es así, pau-
latinamente abandonado y sustituido por el
prototipo de madre impotente actual 7. El
estricto control al que se somete el cuerpo de
la mujer embarazada tiene su correlato en un
modelo de maternidad que podríamos denomi-
nar de «responsabilidad impotente»: el periodo
del embarazo se ha convertido en un complejo
de pruebas, prácticas y órdenes que antecede a
una maternidad sin autonomía que necesita del
continuo auxilio de expertos en la crianza de
los hijos. La madre se encuentra desvalida e
ignorante frente a la multitud de conocimien-
tos que requiere su nueva situación. Si bien el
bienestar del feto, y más tarde del bebé,
dependen de ella, ella está sorda, no compren-
de los mensajes, se encuentra en una perfecta
ignorancia sobre las necesidades del niño. El
mediador-médico, los bebólogos, guiarán a la
mujer en esta nueva función. En este sentido,
la maternidad sigue siendo concebida como
una maternidad intensiva– se considera que la
crianza de los hijos precisa de una dedicación
exclusiva por parte de la madre– (Hays, 1998).
Pero a su vez es una maternidad impotente
puesto que requiere una constante guía en su
ejercicio. Volveremos sobre estas cuestiones
más adelante.

ABANDONO DE LA JUVENTUD 
E INGRESO EN EL MUNDO ADULTO

A veces me pesa este cuerpo, que no
reconozco ni sé ocultar (…). Otras veces
me despierto, y al notar el volumen,
todavía me sorprendo. Me cuesta imagi -
nar mi vida después (…). Imagino una
vida somnolienta, de lactancia y cuida -
dos, de un niño que cambiar, acariciar,
de otro sentido del tiempo. (Jamís y
Núñez, 1999:42)

El proceso de embarazo como tránsito a la
maternidad constituye, en el caso de las muje-
res, la incorporación más patente y clara a la
«mayoría de edad social» (del Valle, 1985) o, di-
cho en términos parecidos, «el desplazamiento a

una edad social simbólica adulta» (Langevin,
1982:176). Lo interesante a destacar aquí es que
este tránsito, cuya marca corporal es tan clara,
introduce una substancial diferencia de género
en la forma de percibir el tiempo y el devenir
por parte de los jóvenes de uno y otro sexo. 

Desde hace algunos años, se viene afirman-
do que la categoría «juventud», en tanto que
periodo vital al que se le supone un correlato
biológico, resulta poco útil en el estudio de la
sociedad contemporánea. En los textos de las
ciencias sociales, los años que engloban este
periodo se han ido ampliando por debajo y,
sobre todo, por arriba, en un intento de que la
edad siga siendo el factor determinante en la
inclusión o exclusión de un individuo dentro
de esta categoría. Lo que venía definido por su
carácter de tránsito a la edad adulta se ha con-
vertido en un periodo extenso en el que no
existen límites claros, un periodo de vida que
ocupa, cada vez, una franja mayor dentro del
ciclo vital de las personas.

Los rituales de paso que, antaño, procuraron
el tránsito a la madurez han perdido eficacia:
la escuela se convierte en un encadenamiento
de grados para un mercado de trabajo incapaz
de asimilar a los jóvenes; el ingreso a la vida
productiva activa se convierte en intermitente
y esporádico; las relaciones de pareja tienden a
plantearse como transitorias… Ante la multi-
plicidad de opciones, el paso a la vida adulta se
transforma en algo poco nítido. La carencia de
rasgos específicos que determinen la perma-
nencia dentro de la categoría juventud condu-
ce a algunos autores a plantear que deberíamos
dejar de intentar circunscribir esta etapa de la
existencia a un periodo biológico concreto y
empezar a considerar la autoadscripción como
elemento de pertenencia básico (Irazuzta,
1999:297).

Pero si renunciamos a una definición por
edad ¿cuáles serían las características que dis-
tinguirían a este grupo social? Lasén realiza
una propuesta de acuerdo a la que la juventud
se caracteriza por lo que es pasajero, por lo efí-
mero. Es el periodo en el que la persona se re-
siste a tomar caminos que limiten otras opcio-
nes, donde las elecciones están abiertas, donde
existen nuevas posibilidades y comienzos dis-
ponibles. En definitiva, la juventud tiene co-
mo rasgo más característico lo que esta autora
denomina «la estrategia de la indefinición»
(Lasén, 2000).
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Desde una perspectiva de género, la juven-
tud presenta el interés de ser el periodo vital en
el que se hacen menos patentes las desigualda-
des entre los sexos. Trayectorias femeninas y
masculinas transcurren, prácticamente, en
paralelo y los jóvenes de ambos sexos parecen
mostrar similares distribuciones de tiempo,
intereses y actividades. Lasén (1999) habla de
un modelo temporal generacional en el que las
diferencias de género no están presentes. En la
misma línea, Ramos (1990), en su estudio
sobre los usos del tiempo, advierte que las
diferencias de usos del tiempo en perjuicio de
las mujeres surgen, de forma definitiva, a par-
tir de la treintena. Con todo, nivel educativo
superior y soltería garantizarían a las mujeres
una mayor igualdad en la dedicación de tiem-
pos sea en las esferas educativas, profesionales
o de ocio. Según este autor, existe un lapso de
relativa igualdad en lo que a los usos del tiem-
po se refiere, vinculada al periodo de estudios
y etapa juvenil, que es rota con la entrada en el
mercado laboral y, sobre todo, con el cambio
de estado civil. En este contexto el propio
Ramos sugiere que la maternidad estaría
actuando como factor en las desigualdades
que, tras el frágil y efímero periodo de lo que
él llama «democracia académica juvenil»,
emergen en los usos del tiempo y en las tasas
de actividad económica entre los sexos.

Retomando la argumentación de Lasén, se
hace patente que los jóvenes de ambos sexos
asocian el abandono de esta etapa con el asen-
tamiento en el aburrimiento y la monotonía,
características atribuidas a la edad adulta.
Estos jóvenes aceptan el advenimiento de la
madurez como algo inevitable, pero no por
ello deseable. Lasén destaca que en el caso de
las mujeres, a la falta de entusiasmo por for-
mar una familia y pasar al mundo adulto se
suma la certeza de que la maternidad conlleva-
rá dificultades de compatibilización de las
diversas esferas vitales, en especial dificulta-
des de compatibilización de vida profesional y
de ocio con vida familiar. Y aunque para las
jóvenes contemporáneas –a diferencia de las
de generaciones anteriores– la maternidad no
parece considerarse el único destino social
posible para las mujeres, queda patente que
esta opción se imagina como clara creadora de
desventajas, sin que sin embargo se rompa con
los clichés y con la atribución de roles tradi-
cionales. Si bien las y los jóvenes se han insta-

lado en la juventud y se niegan, de alguna for-
ma, a tomar decisiones que les saquen de esa
etapa de sus vidas, su transición a la edad adul-
ta se representa como algo inevitable y, a la
vez, se asume que sus formas de vida serán
muy similares a la de sus padres, aunque éstas
no sean de su agrado. 

En definitiva, para las jóvenes estudiadas por
Lasén, casarse y tener hijos significa el fin de la
juventud y de la independencia. La maternidad,
con lo que tiene de irreversible, rompe con la
dinámica propia de la juventud, la indefinición,
acuciando a estas mujeres a entrar no sólo en la
edad adulta, sino en una edad adulta en la que el
rol de mujeres imaginado o esperado corres-
ponde al tradicional femenino del cuidado de
los niños y las tareas de la casa.

Se puede concluir por ello que, una vez di-
fuminado el continuum compuesto por el enca-
denamiento noviazgo-matrimonio-maternidad
–tránsito ineludible para las generaciones ante-
r i o r e s 8–, el embarazo aparece hoy como nítido
punto de inflexión en la trayectoria femenina, el
hito a partir del cual se articula toda su biogra-
f í a 9. Del Valle define los hitos como «aquellas
decisiones, vivencias que al recordarlas se cons-
tituyen en una referencia significativa (…)
catárticas en cuanto que desencadenan otras
muchas situaciones y decisiones» (1997:61-62).
El proceso de gestación considerado como hito
sitúa la frontera entre juventud y etapa adulta
femenina. Es un tiempo de transformación,
tiempo liminar entre un estado y otro. Este
periodo en el que la mujer se convierte en
madre, cambiante –más tardío hoy, más tempra-
no anteriormente–, minuciosamente programa-
do –cálculo de los momentos adecuados para el
embarazo frente a la pasividad del quedarse
embarazada de antaño–, pero a su vez estrecho
–siempre limitado por el temido parón del
«reloj biológico» 1 0– es el punto a partir del cual
se dibuja la trayectoria vital de las mujeres. 

El embarazo es aquí conversión, entrada en
el grupo de mujeres adultas y abandono defi-
nitivo de la etapa juvenil, por indefinible que
ésta sea. Lo irretornable, lo permanente de la
maternidad, transforma el ciclo vital de la per-
sona. La reversibilidad, la posibilidad de cam-
b i o , característica de la juventud, se pierde
d e f i n i t i v a m e n t e .

Este aspecto nos lleva a un elemento de
notable interés: si bien las jóvenes se ven dife-
rentes a sus madres, ven este cambio como
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temporal, un periodo tras el cual ellas también
deberán asumir la posición que les fue asigna-
da a sus propias madres o, también opción
aceptada, renunciar a la maternidad por las
limitaciones que ésta conlleva. Frente a la
maternidad de sus madres, las mujeres jóvenes
actuales se plantean la opción de la no mater-
nidad más que la de «otra» maternidad. Pese a
las transformaciones en la vida de las mujeres,
este aspecto de la existencia aparece a sus ojos
inalterable: o se toma o se deja. Este punto nos
parece de interés crucial, y nos da paso al
segundo tema que trata este artículo, las imá-
genes del cuerpo materno: ¿cuáles son las
metáforas que utilizamos al referirnos a él?
¿en qué medida las imágenes de la maternidad
van cambiando o están viéndose alteradas por
las nuevas posiciones sociales de las mujeres?

Metáforas maternales
en el espacio fronterizo 
del cuerpo embarazado 

E n este epígrafe pretendo defender que
existe una analogía entre la forma de
ver e interpretar lo que pasa dentro 

del cuerpo embarazado y la imagen de la rela-
ción materno-filial que se sostiene socialmen-
te. Las metáforas que vehiculan estas interpre-
taciones no son, sin embargo, únicas, pues
distintas imágenes del cuerpo materno, a veces
contradictorias, conviven y se solapan. En las
metáforas presentadas aquí como propias de
nuestro contexto social existe un elemento
constante: la idea del cuerpo embarazado defi-
nido no por sí mismo, sino en función de ese
ser interior, que es el feto.

Siguiendo a del Valle (1985), el denomina-
dor colectivo de las mujeres, aquello por lo
que pueden ser consideradas como una cate-
goría social, es que su identidad social viene
dada por su carácter de s e re s - p a r a - o t ros, es
d e c i r, personas cuya posición y función en la
existencia vendría definida en relación a los
demás –sean estos padres, hermanos, marido,
hijos o familia en general–. Esta concepción
de la mujer tiene su correlato biológico en la
forma en que es descrito el cuerpo embarazado
y es por ello que utilizo la expresión c u e r p o -

p a r a - o t ro para referirme a él: el o t ro r e s p e c t o
al que el cuerpo de la mujer gestante se define
se localiza, en esta ocasión, dentro de su pro-
pio cuerpo. Es esta idea de c u e r p o - p a r a - o t ro
lo que resume el cuerpo entero de la mujer, el
feto es ese o t ro respecto al que se lee lo que
ocurre en el cuerpo de la embarazada.

Participando de este carácter de c u e r p o - p a r a-
o t ro, a continuación se abordan las metáforas
hegemónicas de esta relación: primero la ima-
gen del cuerpo materno como cuerpo fusiona -
do con el feto y, segundo, la de su reverso, el
cuerpo materno parasitado por el feto. En ter-
cer lugar se expone una metáfora cada vez más
recurrente, la del feto individuo. Como punto
último, se presenta la propuesta de Rouch en
torno a lo que ella denomina la economía pla -
centaria, por la potencialidad que nos descu-
bre en cuanto que metáfora alternativa de la
maternidad.

EL EMBARAZO COMO FUSIÓN: 
LA SIMBIOSIS MADRE-HIJO

Desde el comienzo de la civilización occi-
dental, e independientemente de la apreciación
que de la sexualidad femenina se tenga, ha
sido una constante el considerar que el emba-
razo y posterior maternidad, procura salud físi-
ca y emotiva a la mujer.

En la antigüedad, se describía el cuerpo de
la mujer como cuerpo abierto, en desequilibrio
desde la pérdida de la virginidad, que sólo con
la preñez se cerraba. Consecuentemente, se ha
concebido a la mujer como ser incompleto, en
constante búsqueda de la integridad perdida
(Tubert, 1991; Rich, 1996). El deseo femenino
es, de hecho, necesidad de que el varón cierre
ese cuerpo –a través del embarazo– para recu-
perar su equilibrio. De esta manera, la histeria
se atribuyó durante largo tiempo a la ingravi-
dez del útero: un embarazo volvería a recolo-
carlo en su sitio. Así lo argumentaba en Timeo
Platón: 

«Para las mujeres aquello que se
llama matriz o útero, es un animal situa-
do dentro de ellas que desea tener un
hijo. Cuando pasa la estación propia sin
dar fruto se enfada, se inquieta sobrema-
nera y soporta muy mal este nuevo esta-
do. Entonces vaga por todo el cuerpo,
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obstruye el paso del aire, impide la res-
piración y provoca angustias terribles, y
enfermedades de todo tipo. Esto dura
hasta que el deseo conduce a la unión de
los dos sexos para que pueda recoger el
fruto, como se recoge el del árbol» (cita-
do en Riera, 1998:165). 

Esta idea de incompletitud de la mujer,
debida a su vacío interior, se ha mantenido
hasta la actualidad: «Nunca hasta ahora me
había parado a pensar que el cuerpo femenino
oscila entre lleno y vacío, ocupado y libre»
(Riera, 1998:120). La necesidad de llenarse,
de cerrar ese cuerpo abierto, hace que la mujer
busque instintivamente la maternidad: el cuer-
po embarazado es aquel que se cierra y pierde
todo deseo convirtiéndose, así, en un cuerpo
asexuado.

Esta íntima vinculación entre maternidad y
ausencia de deseo se ve reforzada a partir del
siglo XVIII, cuando la idealización de la
maternidad en occidente encuentra su apogeo.
A medida que el sentimiento se instala como
elemento básico de la familia, la madre se con-
vierte en la columna vertebral de todo el
modelo de familia actual 11. Se considera al
amor maternal un valor que hasta entonces
había sido injustamente despreciado, funda-
mental en el equilibrio individual y social. La
idealización de la maternidad toma la forma de
una ilimitada pasión de la madre hacia el hijo,
que pone el amor materno por encima de cual-
quier otro afecto o interés. Esta concepción del
amor materno-filial llega hasta nuestros días: 

«Ahora que tú y yo somos la misma
persona, fundidos, confundidos, me doy
cuenta de que no hay unión más podero -
sa, simbiosis más perfecta que la de la
madre y el hijo o hija. Quizá el deseo de
fusionarnos con el amante (…) no es
más que el deseo de volver a estar den -
tro del cuerpo que nos cobijó, búsqueda
de un pasado feliz, de sintonía absoluta»
(Riera, 1998:48).

Al igual que en el embarazo la mujer no
puede evitar la «terrible y al mismo tiempo
maravillosa metamorfosis» (ibídem:17) que se
produce en su cuerpo, también es inevitable el
florecimiento de los vínculos emocionales, ese
sentimiento de unidad, de saber qué es lo que

el hijo en cada momento necesita y que se ha
venido en llamar instinto maternal.

En este contexto, el embarazo es la simbio-
sis perfecta, la unión completa e ideal. En este
proceso la mujer realiza su destino, pues es su
cuerpo y su ser entero el que está preparado
para esta función. Al igual que la mujer nutre
de sus entrañas al ser que va a nacer, igual-
mente lo cuidará y nutrirá cuando haya nacido.
A la dependencia física del niño hacia la
madre corresponde la dependencia emocional
de ésta hacia él. La madre es quien lo da todo
incondicionalmente, constantemente, sin cóle-
ra. 

« Te he dado mi calcio, mi hierro, mi
f l ú o r, mi carne y mi sangre, mis humore s ,
mi flujo, mis secreciones, mis hormonas.
No puedo darte más. No me queda nada
que no sea también tuyo, nada que no
sea para ti» (i b í d e m :1 6 9 - 7 0 ) .

La vigencia de la concepción del cuerpo de
la madre y del feto como fusión, en el que la
mujer alcanza su verdadera plenitud, es paten-
te también en muchas obras psicoanalíticas
contemporáneas. Así, Langer (1983) defiende
que si bien antaño la sociedad imponía severas
restricciones sexuales y sociales a la mujer y
favorecía las actividades y funciones materna-
les –de lo que derivaban las frecuentes histe-
rias y otros trastornos psicosomáticos– la mas-
culinista sociedad contemporánea otorg a
mayor libertad sexual y social a las mujeres
pero impone graves restricciones a la materni-
dad por circunstancias culturales y económi-
cas. Esto explicaría las alteraciones psicoso-
máticas relacionadas con la procreación tan
abundantes en la actualidad (dificultades en la
fertilidad, concepción, menstruación, lactan-
cia, etc). Según Langer, la mujer contemporá-
nea está en conflicto consigo misma porque la
sociedad actual, «antiinstintiva y antimater-
nal», no deja que la mujer goce de su hijo, no
deja que le ame y se ve en necesidad de recu-
rrir a libros y especialistas que le enseñen lo
que, tradicionalmente, las madres sabían ins-
tintivamente, es decir, querer al niño. 

En la mujer, según afirma esta autora, a dife-
rencia del hombre, existe una interrelación bio-
lógica y psicológica, ya que «desde la me-
narquía hasta la menopausia, durante la parte
más importante de su vida [sic] 1 2, se desarrollan
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en ella procesos biológicos destinados a la
maternidad» (Langer, 1983:26). Mientras que
en los hombres no existe una relación directa
entre el deseo genital y el deseo psicológico de
paternidad, en la mujer «parece existir (…) un
deseo instintivo de ser fecundada y concebir
un hijo» (ibídem). Las mujeres sin hijos «que-
dan frustradas y truncadas, por no haberse rea-
lizado en una parte transcendental de su ser»
(ibídem:25) y manifiestan esta frustración en
problemas ginecológicos. La mujer sin hijos
puede lograr ser feliz «siempre que encuentre
una forma de vida que le permita la sublima-
ción satisfactoria de su instinto maternal» (ibí -
dem:26), pero siempre existirá el sentimiento
de haber desperdiciado parte de sí misma, de
no haber transcendido en todos los planos.

En definitiva, la representación de la mater-
nidad como fusión sigue aún hoy fuertemente
vigente. Filósofos, psicólogos y pedagogos
hablan de una maternidad que es fuente nece-
saria y suficiente de equilibrio emocional de la
mujer, a la vez que condición imprescindible
para la crianza del niño. Y para ello se estable-
ce un paralelismo entre el proceso de gestación
y la maternidad misma: el cobijo ofrecido por
el cuerpo embarazado antecede la generosidad
sin límites de la madre; al igual que el cuerpo
femenino logra su equilibrio perdido en el
embarazo, la mujer realiza su persona en la
maternidad. Dependencia mutua y autosufi-
ciencia hacia el exterior caracterizan al víncu-
lo emocional entre madre e hijo. Y su origen
está en las entrañas mismas, por lo que es ini-
mitable, incomprensible para quien no tenga
acceso a esa misma experiencia:

«La diferencia fundamental entre
paternidad y maternidad es que la pa -
ternidad transcurre siempre por el lado
de fuera, mientras que la maternidad
comienza desde dentro. Los hombre s
nunca podrán sentir la metamorfosis que
nosotras experimentamos, la explosión
de vida y su desbord a m i e n t o » ( R i e r a ,
1 9 9 8 : 1 4 8 ) .

EL EMBARAZO COMO INVASIÓN: 
EL PARASITISMO

El reverso de la moneda habla del embarazo
como de un drama que se desarrolla en el inte-

rior de la mujer, que puede ser enriquecimien-
to, pero que es mutilación a la vez. 

Simone de Beauvoir habló de la gestación
como de un conflicto entre el individuo y la
servidumbre a la especie. En el hombre, la
vida genital no se contraría con su existencia
personal y se desarrolla sin crisis. Las funcio-
nes procreativas en la mujer, sin embargo,
representan un elemento de desequilibrio para
el individuo a favor de la especie: «entre la
adolescencia y la menopausia en ella se desa-
rrolla una historia que no le concierne perso-
nalmente» (de Beauvoir, 1982:51). El cuerpo
femenino se percibe como un cuerpo que trai-
ciona (que menstrúa, que se embaraza, que se
metamorfosea a pesar de la voluntad). No
existe ninguna finalidad individual cuando en
el cuerpo femenino se da un esbozo sin des-
canso del trabajo de la gestación: «la mujer
–dice– como el hombre, es su cuerpo, pero su
cuerpo es distinto de ella» (ibídem:53). Este es
el conflicto individuo-especie que se batalla en
el cuerpo de la mujer y al que la mujer se resis-
te en diversas formas de enfermedad y de
malestar.

Así, en la mujer embarazada desaparece la
diferencia entre objeto y sujeto: la mujer posee
al feto pero a la vez el feto la posee, se perci-
be como «invadida» por él. Los límites de su
individualidad se difuminan. La mujer es una
incubadora, un huevo: «ella es un ser humano,
conciencia y libertad, que se ha transformado
en instrumento pasivo de la vida» (de Beau-
voir, 1982b:274). El propio cuerpo, que es del
niño, se recubre de un carácter sagrado y a la
vez temible. La mujer es presa de la especie, la
naturaleza le impone sus propias leyes: «de
todas las hembras mamíferas, la mujer es la
que está más profundamente enajenada y la
que rechaza con mayor violencia esa enajena-
ción; en ninguna hembra la esclavización del
organismo a la función reproductora es tan
imperiosa ni tan difícilmente aceptada» (de
Beauvoir, 1982a:55). En el conflicto que se
desarrolla en su cuerpo, la mujer se rebela por
medio de vómitos y molestias típicas de la ges-
tación, por medio de las cuales el yo de la
mujer busca la expulsión de ese otro ajeno: el
cuerpo femenino se niega a la especie que la
ocupa y domina. La posición de la mujer
embarazada no es la de equilibrio –como dicta
la ideología dominante– sino la de la ambiva-
lencia: mientras quiere conservar el feto –que
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le da valor social en cuanto madre, que la jus-
tifica socialmente– quiere, a la vez, deshacerse
de él –ya que quiere liberarse del malestar físi-
co y de la pérdida del yo que le supone–.

En sintonía con esta concepción del embara-
zo, la opción de los primeros feminismos fue
proclamar la propiedad de las mujeres sobre su
cuerpo y su capacidad reproductiva y revertir
el cuidado de la prole hacia la sociedad. La
consideración de la gestación como proceso
animal y embrutecedor y, en consecuencia, la
renuncia a la maternidad, en cuanto que obstá-
culo al desarrollo de la mujer como individuo,
se consideró la única alternativa por parte de
muchas feministas de los setenta. Firestone
(1976), portavoz de esta tendencia, puso toda
su esperanza de liberación en la asunción por
parte de la tecnología de todas las cargas repro-
ductivas: dado que sus funciones procreativas
han sido las que han sometido universalmente
a las mujeres, éstas sólo podrán ser libres en la
medida en que la ciencia asuma la procreación.
El cuerpo y sus capacidades reproductivas se
perciben, desde esta perspectiva, como trampa
y el embarazo es la evidencia más palpable de
cómo la propia carne traiciona la individuali-
dad femenina. La superación de la opresión
femenina sólo será posible cuando la repro-
ducción biológica sea reemplazada por la
reproducción artificial. Pero no está de más
decir aquí, con Tubert (1991), que, por el
momento, las Nuevas Tecnologías Reproducti-
vas, lejos de liberar a las mujeres, han reforza-
do la idea de madre sufriente, la de la mujer
dispuesta a sacrificarse, a someterse a repetidas
y dolorosas pruebas en pos del hijo y ha ahon-
dado en la fantasía de la partenogénesis, es
d e c i r, la fantasía de la procreación libre de todo
contacto con lo sexual, el nacimiento incorpó-
reo y virginal (Tubert, 1991:49).

La primera en intentar rescatar y dar un nue-
vo valor a la maternidad como experiencia fue
Adrianne Rich, llevando, a su vez, el cuerpo
maternal al centro mismo del debate feminista.
El cuerpo, como núcleo de la propia experien-
cia, debe ser recuperado:

«Pensar como un hombre ha sido un
halago o una limitación para las mujeres
que han querido escapar de la trampa del
cuerpo. No es extraño que muchas muje-
res inteligentes y creativas hayan insisti-
do en que eran seres humanos primero y

mujeres sólo accidentalmente, que hayan
minimizado su biología o los vínculos
con otras mujeres. El cuerpo ha termina-
do siendo tan problemático para las mu-
jeres que a menudo han preferido pres-
cindir de él y viajar como un espíritu
i n c o r p ó r e o » (Rich, 1996:81).

Las posturas antimaternales para las que el
embarazo es sinónimo de enajenación derivan,
precisamente, de premisas cuyos orígenes son
esa misma ideología que desde el feminismo se
combate. La maternidad, que debe ser conside-
rada opción y no destino femenino, es «una par-
te del proceso femenino; no se trata de una iden-
tidad permanente» (i b í d e m :76). La autora
describe las contradicciones que le crea el es-
fuerzo por rescatar «su propio yo» en una socie-
dad en la que las mujeres son consideradas
exclusivamente madres. Así, se refiere al sufri-
miento provocado por la ambivalencia hacia sus
hijos, entre el amor y el resentimiento, y de la
sensación de ser un monstruo, una antimujer
ante su incapacidad de dejarse dominar por el
amor incondicional y desinteresado que como
madre se le suponen. 

Lo relevante, en este contexto, del argumen-
to sostenido por Rich, es que considera que
lograr una maternidad no enajenante sino enri-
quecedora, supone analizar y superar la aliena-
ción del parto y del embarazo que, para la tra-
dición judeocristiana, es un castigo de Dios
caracterizado por el sufrimiento pasivo. La
imagen del feto como parásito se convierte así
en una metáfora propia de un feminismo que
concibe el cuerpo, exclusivamente, como limi-
tación. Es por ello que reivindica una reapro-
piación de la experiencia física y psicológica
de la maternidad por parte de las mujeres y,
junto a ello, una reapropiación del cuerpo: 

«Creo que debemos considerar nues-
tro físico como un recurso, en lugar de un
destino. A fin de vivir una vida humana
plena, no solamente exigimos el control
de nuestros cuerpos (…), debemos captar
la unidad y resonancia de nuestro cuerpo,
nuestro vínculo con el orden natural, el
fundamento físico de nuestra inteligen-
cia» (i b í d e m :8 0 ) .

La vía abierta por Rich, posibilita un giro
que abandona la consideración del cuerpo
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como freno a la realización femenina e inau-
gura una corriente dentro del pensamiento
feminista para la que cuerpo materno no es
más un cuerpo parasitado, subordinado a fuer-
zas que le someten, sino «fuente de placer,
conocimiento y poder específicamente feme-
ninos» (Tubert, 1996:8). 

EL EMBARAZO COMO CUERPO
ESCINDIDO: EL FETO-INDIVIDUO

Una tercera imagen de la relación entre
vientre materno y feto se ha ido consolidando
debido a la influencia de la religión y, sobre
todo, a la evolución de la medicina. Se trata de
la representación del feto como individuo
habitante del vientre femenino, distinto del,
pero, a su vez, a merced del cuerpo materno.

La presencia de un ser en el interior de la
mujer gestante, ser completo con capacidad de
sentir y cuya eliminación no podía ser otra
cosa que un crimen, fue defendida por la Igle-
sia desde los inicios mismos de su consolida-
ción. Es así como se promovió la concepción
del feto como sujeto, como individuo fisioló-
gicamente dependiente de la madre pero con
su propia alma. Los movimientos antiabortis-
tas han seguido trabajando en este principio
del feto como individuo, sujeto de derechos
jurídicos, usándolo como argumento principal
en su labor de concienciación contra la inte-
rrupción de embarazo.

Sin embargo, ha sido la medicalización y la
tecnología –sobre todo visual– aplicada a ella,
la que ha afianzado la representación del feto
como ser habitando el cuerpo materno, pero dis-
tinto a éste. La medicina, cuyo campo de traba-
jo es el cuerpo, entendiendo éste como p ro p i e -
d a d de un individuo, no como el i n d i v i d u o
m i s m o (Le Breton, 1990:181 y ss.), parcela el
o rganismo humano y actúa sobre él, localmen-
te, aislado del resto de la persona. En el caso
que nos atañe, los esfuerzos médicos se centran
en el vientre materno, allí donde se localiza el
feto. La medicina asume la vigilancia del emba-
razo, pero lo deslinda de todo aspecto personal
de la madre. El no-visible, que es el bebé, hace
desaparecer a la madre gestante, que se con-
vierte en una presente-ausente (Tubert, 1991).

La ecografía, pensada en principio, como
tantos recursos tecnológicos, para aquellos
embarazos que presentasen dificultades y con-

vertida, ahora, en práctica rutinaria, es un buen
ejemplo de cómo la tecnología médica está
reforzando la concepción del feto individuo. A
pesar de que lo que se ve a través de una eco-
grafía es una imagen poco nítida, que necesita
de la interpretación del médico, parece que es la
visibilización del feto lo que convierte a éste en
persona. No importa haber sentido su presencia
por otras alteraciones fisiológicas. Su visión es
la que confirma definitivamente su existencia y
presencia. La ecografía se convierte no sólo en
un «asegurarse de que todo va bien», sino de
que todo está, efectivamente, sucediendo:

«Yo sentía mucha alegría y un gran
alivio. Por fin tenía la impresión de
haber visto realmente al niño. Mi hijo.
Sus pies, sus manos. Ahora ya tiene
nombre (…) Y hablar de él o hablarle
llamándole por su nombre es una gran
diferencia» (Jamís y Núñez, 1999:37).

A través de éste y otros recursos tecnológi-
cos, la mujer se convierte en espectadora de su
propio embarazo; el vientre se escinde del
cuerpo y toda la información que sobre él aco-
pia es recibida a través de terceros, fundamen-
talmente, el médico. El feto individuo es una
curiosa forma de vida exterior instalada en el
cuerpo de la mujer, pero ajena a ella. Y como
ajena e individualizable, revestida de sus pro-
pios derechos: derecho a la salud (no fumar, no
b e b e r, no medicarse, evitar alimentos y activi-
dades), esperando que nada lo altere en su pro-
ceso (una vida armoniosa que no trastorne al
bebé). La embarazada se percibe como un vien-
tre que debe amoldarse a las necesidades de ese
habitante interior.

Pero lo fundamental aquí, a diferencia de la
metáfora de la fusión, tratada más arriba, es que
la madre no sabe como atenderle, no sabe –ya
no intuye– lo que necesita, ya que el feto es
otro diferente, distinto a sí misma, pero del que
es responsable. Así, podemos distinguir tres
momentos en el tratamiento médico de la ges-
tación: en el primero se identificó el embarazo
como una enfermedad, y se medicalizó en
cuanto que era considerado un fenómeno po-
tencialmente patológico; más tarde, se conside-
ró el embarazo como un proceso cuyo rasgo
definitorio era el riesgo; hoy, sin embargo, a
pesar de que el riesgo siga siendo el protago-
nista, se ha producido un desplazamiento en su
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localización y se considera que el riesgo le con-
cierne al feto en sí, pensado individualmente.
No es que la gestación sea peligrosa para la
m u j e r, es el feto el que corre riesgos durante el
embarazo, y ello a consecuencia, precisamente,
de las malas costumbres de la madre (Quéniart,
1988:48). La embarazada no está en posición
de decidir, pues es otro –el hijo– quien queda a
merced de su falta de prudencia. De esta forma,
la concepción del feto como otro independien-
te conecta perfectamente con la maternidad
impotente de la que hablaba anteriormente. La
mujer encinta se convierte en la única respon-
sable del sano desarrollo del feto: se habla de
las consecuencias que sus malos hábitos pue-
den acarrear al futuro bebé, no destacando
nunca otros factores ambientales igualmente
perjudiciales tanto para el feto como para la
m u j e r.

Las futuras madres se convierten en consu-
midoras compulsivas de obras científicas de
divulgación y de revistas especializadas. Los
descubrimientos científicos hacen variar lo
«adecuado» de una época a otra. Lo imprescin-
dible de hoy se convierte en nocivo mañana, y
las nuevas investigaciones científicas «descu-
bren» nuevas eventualidades a evitar. Las viejas
costumbres no sirven o se han perdido, no valen
en el objetivo de eliminación total del riesgo. La
maternidad se descolectiviza totalmente y se
pierde la transmisión del saber popular. Ante la
soledad y el desconocimiento –ideas recurren-
tes en los testimonios de las mujeres embaraza-
das–, ante la responsabilidad impotente adquiri-
da, los médicos son los únicos referentes.

UNA METÁFORA ALTERNATIVA: 
LA ECONOMÍA PLACENTARIA 

Tal y como se argumenta aquí, la relación
entre mujer y feto dentro del útero, sea como
relación de fusión, sea como relación parasita-
ria, o sea como responsabilidad dependiente,
funciona como metáfora de la relación madre-
hijo tras el nacimiento. Estas tres metáforas se
superponen y combinan en el imaginario, en
un collage más o menos coherente, ofreciendo
unas representaciones de la maternidad que
parecen poco acordes con las transformaciones
que se han producido en otros ámbitos de la
existencia de las mujeres. Es por esta razón
que incluyo aquí una cuarta imagen, que puede

resultar sugerente cara a la creación de nuevas
representaciones de la maternidad. 

Luce Irigaray, a través de una entrevista rea-
lizada a Hélène Rouch, ofrece otra metáfora de
la relación cuerpo materno-feto, que ella cali-
fica de carácter «casi ético» (1992:39), cen-
trándose para ello en la descripción del papel
desempeñado por la placenta en el proceso de
embarazo. 

Según defiende esta autora, la característica
de la economía placentaria es que el tejido de
la placenta está formado por el embrión y que
está estrechamente imbricado a la pared uteri-
na, pero a la vez separado de ella, siendo inde-
pendiente de una y otro. La placenta juega un
papel mediador: por una parte, espacialmente,
pues los tejidos de madre e hijo nunca llegan a
fundirse; por otra parte, funciona como un sis-
tema regulador de intercambios. La placenta
cambia el metabolismo de la madre, sustituye
a los ovarios en algunas de sus funciones y
establece una relación madre-feto que permite
crecer al último sin agotar a la primera. Se
trata de un órgano anatómicamente dependien-
te del embrión, que segrega hormonas de la
madre, que bloquea las reacciones de rechazo
a cuerpos extraños, pero sólo en el útero. El
cuerpo de la madre reconoce a ese otro (feto)
como un no-sí-misma, con el que entra en una
continua negociación a través de esa interme-
diaria que es la placenta: 

«La relativa autonomía de la placenta,
sus funciones reguladoras que aseguran
el crecimiento de un cuerpo dentro de
otro, no pueden reducirse a mecanismos
ya sea de fusión (mezcla inefable de los
cuerpos o de las sangres materno y
fetal), ya sea de agresión (el feto como
cuerpo extraño que devora el interior,
que vampiriza el cuerpo de la madre)»
(ibídem:37).

Las imágenes utilizadas para referirnos al
embarazo hablan de incompletitud de la mujer
en cuanto sujeto, o bien de la limitación de su
carácter de sujeto o bien de invisibilización
detrás del verdadero sujeto. Desde las repre-
sentaciones procuradas por estas imágenes, la
identidad de la mujer madre existe gracias a,
se pierde por culpa de o se diluye tras un otro,
que es el feto. Si, tal y como aquí se presenta,
el embarazo actúa como una metáfora o, como
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poco, un aprendizaje de la maternidad, es evi-
dente que la imagen ofrecida por Irigaray es
interesante, en la medida en que procura unas
vías de pensamiento en las que la maternidad
se entiende más allá de la lucha cuerpo a cuer-
po por la propia posición de sujeto, ofreciendo
una ruptura de la imagen de las mujeres como
cuerpo-para-otros, seres-para-otros. La metá-
fora utilizada por Rouch e Irigaray permite la
construcción de una imagen de la maternidad
en la que la distinción entre lo interior/lo exte-
rior, sujeto/objeto y yo/el otro pierde de algu-
na forma su carácter rotundo e, incluso, beli-
coso, para dar lugar a concepciones más laxas
y diluidas, más acordes, tal vez, con nuevas
formas de maternidad que puedan estar emer-
giendo en nuestro entorno.

NOTAS

1 Para la ilustración de lo argumentado en este artícu-
lo he utilizado dos recientes publicaciones de carácter
autobiográfico que tienen como tema central el embara-
zo y la maternidad: el texto de Riera (1998) es un diario
de gestación que la autora escribió como legado para su
propia hija. El de Jamís y Núñez (1999) es una compila-
ción de la correspondencia mantenida entre dos mujeres
durante el embarazo y primera infancia de sus hijos. Las
citas extraídas de estos dos textos aparecerán escritas en
cursiva.

2 Arnold van Gennep intentó distinguir este tipo de
ritos de otros de diverso carácter, contextualizándolos y
buscando un sentido diferente al de un carácter religioso.
Además del embarazo y el parto, englobó dentro de los
ritos de paso la integración de extranjeros, el nacimiento
y la infancia, los ritos de iniciación (de pubertad, de gru-
pos de edad, de asociaciones diversas,…), el matrimonio
y los funerales.

3 Puede considerarse que las bajas de maternidad fun-
cionan como periodo de reintegración –casi siempre– en
desigualdad para las mujeres que asumen, por una u otra
razón, para sí la baja, creando, probablemente, dinámicas
que funcionarán como antecedente en la responsabilidad
que en el cuidado de la descendencia asumirá cada uno
de los miembros de la pareja. Este tipo de bajas, diferen-
tes de las bajas de enfermedad, poco tienen que ver con
la recuperación física tras el parto, pues en tal caso,
como en toda convalecencia, tendría que ser el médico,
y no la ley, quien determinase su duración.

4 Es decir, el rito crea una frontera interna al grupo,
evidenciando, a su vez, un grupo escondido en relación
al cual se define el grupo instituido: «El verdadero mila-
gro que producen los actos de institución reside segura-
mente en el hecho de que consiguen hacer creer a los
individuos consagrados que su existencia está justifica-
da, que su existencia sirve para algo» (Bourdieu, 1985:
86). Pero, concluye el autor, este sentido del ser sólo se
puede tener a costa «de la caída de la clase complemen-

taria en la Nada o en el menor Ser» (i b í d e m). En nues-
tro caso, el grupo que queda marcado y excluido es el de
aquellos que no pueden tener hijos, en principio los
varones. Las mujeres, como potencialmente madres y
consagrables pasan a participar de ese carácter específi-
co del que les enviste la maternidad. Esta lógica da pie
a que las mujeres puedan arrogarse una sensibilidad
–«maternal»– diferente a la masculina, discurso amplia-
mente extendido en la sociedad y también en algunos
f e m i n i s m o s :

«existe un espacio acotado femenino, vinculado
sin duda a nuestras cavidades oscuras, a la
boca ciega que nos conecta, a través del sexo,
con la profundidad telúrica ancestral» ( R i e r a ,
1 9 9 8 : 1 0 4 ) .

Pero, a la vez, deja sin lugar a las mujeres que no lo-
gran tener hijos, en una posición imprecisa entre las con-
sagrables y una imposibilidad de pertenencia entre los no
consagrables. Tubert (1991) analiza la ambigüedad de la
mujer estéril, en una sociedad dividida entre hombres y
(potencialmente) madres.

5 Sin embargo, Tubert ve un resurgir de la idea de
madre sufriente en el empeño por la consecución de la
maternidad biológica por medio de las técnicas de repro-
ducción asistida. La ciencia, puesta al servicio de mos-
trar la «naturalidad» mujer-madre, recurriendo, para ello,
a toda clase de «artificios», reafirma la «imagen martiri-
zada y estoica de la mujer, reforzada por los sacrificios y
riesgos propios de este tipo de tratamiento« (1991:49).

6 Utilizo aquí el término con el que Delaisi de Parse-
val y Bigeargeal denominan, con cierta ironía, al conjun-
to de saberes y científicos especializados en la «crea-
ción» de bebés cada vez más perfectos. Según estas
autoras, estamos siendo testigos del surgimiento de una
bebolatría en la que se verían involucrados tanto las nue-
vas «madres-profesionales» como especialistas de las
diversas ramas de la medicina. 

7 Acuño la expresión «maternidad impotente» a par-
tir de la expresión «responsabilidad impotente» utilizada
por el grupo feminista estadounidense «The Matriar-
chists» para definir la maternidad contemporánea. Cita-
do en Rich, 1996:98. 

8 La reproducción ha dejado de considerarse finali-
dad del matrimonio, se legitiman opciones alternativas
de convivencia y residencia, el casamiento deja de ser la
única forma de garantizar la sustentabilidad económica
de la mujer. Esta transformación, en especial en nuestro
entorno inmediato, se ha producido en unas pocas gene-
raciones, tal y como muestra el estudio sobre las mujeres
nacidas en la posguerra española realizado por Roca i
Girona (1996).

9 En el caso de los varones, sin embargo, aunque el
tránsito a la madurez se ve igualmente inevitable, se con-
cibe de forma más desdibujada. En los escasos casos en
los que se hace referencia a la paternidad, ésta, a dife-
rencia de la maternidad en el caso de las mujeres, no se
hace patente en el discurso como hito, sino como un ele-
mento más de ese conjunto denominado madurez. Con-
vertirse en padre no es, en este caso, el tránsito mismo a
la etapa adulta, sino un efecto o consecuencia de estar en
ella (Lasén, 1999).
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10 A pesar de que las condiciones de vida de las muje-
res y su esperanza de vida han cambiado radicalmente en
los últimos años, el periodo en el que se considera que la
maternidad es «adecuada» –médica y socialmente– sigue
ocupando un estrecho margen de años, mucho menor que
el efectivo periodo de sus capacidades reproductivas.
Langevin aboga por una nueva definición del tiempo
vital de las mujeres, en el que el periodo adecuado para
la maternidad, que actúa como articuladora de toda la
trayectoria vital femenina, sea considerado más laxa-
mente y no se censure a las mujeres con acusaciones de
insensatez. Sobre la presión social, pero sobre todo
médica, que las mujeres maduras sufren por sus embara-
zos «tardíos» véase Langevin (1982), Quéniart (1988) y
Riera (1998).

11 Este sentimiento tomará tres formas: amor román -
tico –el sentimiento entre los cónyuges–, amor maternal
–sentimiento de la madre hacia el hijo que supone que
éste se convierta en el eje de la vida de la mujer– y
domesticidad –el amor hacia la vida familiar que deriva-
do del anterior convierte la residencia familiar en un
«hogar-nido», en el que el conjunto de los miembros del
grupo encuentran la intimidad y arropamiento que nece-
sitan (Shorter, 1977).

12 Es evidente esa especie de tautología implícita en
la afirmación de la autora. El periodo entre menarquía y
menopausia será, por supuesto, la parte más importante
de la vida de una mujer siempre y cuando –o, sólo cuan-
do– su realización y su valor social y personal se consi-
dere determinado por su capacidad reproductiva.
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