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Resumen: La experiencia de militancia politica de Michel Foucault en el Grupo de Informacion sobre las
Prisiones (GIP) durante los anos 1971-1972, que coincide con un ciclo de rebeliones en las carceles de Francia,
influyé de manera decisiva en la mirada que, luego, va a caracterizar los estudios del fildsofo sobre la prision
y laredaccion de Vigilar y castigar. El presente estudio se desarrolla atendiendo a tres de las lineas causales,
tanto tedricas como politicas, que sobredeterminan la aparicion de esa nueva mirada: 1. El maoismo francés,
2. El movimiento negro en Estados Unidos y 3. Las vanguardias artisticas parisinas. La convergencia de
estas tres lineas hara efectiva la “identificacion imposible” que esta en la base del acontecimiento-GIP.
Palabras clave: Foucault; Groupe d’'information sur les prisons; sobredeterminacion; investigacion obrera;
literatura negra; anarquismo ilegalista; vanguardias artisticas; Ranciére.

ENG From riot to the book: the experience of the Prison Information
Group at the origin of Discipline and Punish

Abstract: Michel Foucault’s experience of political militancy in the Prison Information Group (GIP) during
the years 1971-1972, which coincides with a cycle of prisons rebellions in France, had a decisive influence
on the perspective that the philosopher later adopted when writing on prison and his book Discipline and
Punish. The present study is developed considering three of the causal lines, both theoretical and political,
that overdetermine the emergence of this new perspective: 1. The French Maoism, 2. The Black movement
in the United States and 3. The Parisian artistic avant-garde. The convergence of these three lines will make
effective the “impossible identification” that is at the basis of the GIP-Event.
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1. Undato

Al final del primer capitulo de Vigilar y castigar el lector se ve, de pronto, zarandeado de manera violenta por
el texto, que se interrumpe y cambia de registro. Foucault estaba exponiendo el hiato sorprendente sobre
el cual va a hacer crecer su libro: el salto desde una penalidad enrocada en los suplicios del cuerpo de los
condenados a otra codificada bajo la forma de extrafios reglamentos que tasan, entre otras muchas cosas,
la hora a la que el penado debe despertar cada mafana, cuanto tiempo ha de dedicar a la oracién o a las
actividades de aprendizaje y recreo. Sin embargo, subitamente ese texto y esa explicacion que habian lleva-
do a concluir que el alma es “efecto e instrumento de una anatomia politica” (Foucault, 1998: 36) se detiene
y comienza un texto distinto. Ahora el lector se encuentra de frente con Foucault, que le habla en primera
persona. “Que los castigos en general y la prision corresponden a una tecnologia politica del cuerpo —es-
cribe el fildsofo— quiza sea menos la historia la que me lo ha ensefiado que la época presente”. ;Qué es eso
que, a decir de Foucault, siendo distinto del pasado histoérico, ha sucedido en presente y le ha ofrecido el
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aprendizaje esencial que va a desplegar a través de su libro? La respuesta no se hace esperar: “En el trans-
curso de estos ultimos afos —consigna Foucault—, se han producido acay alla en el mundo rebeliones de
presos” (1998: 37).

Quedémonos con este dato, cuya gravedad conviene subrayar: no es la investigacion historica la que le
ha ensefiado a Foucault la tesis central de Vigilar y castigar, esto es, que la prision es una tecnologia politi-
ca del cuerpo, sino una serie de acontecimientos vividos en primera persona y en presente, las rebeliones
de presos. Resulta clave, por tanto, tratar de delimitar esa experiencia que, si hacemos caso del propio
Foucault, ha marcado de manera tan importante su produccion tedrica, tratar de describir como, desde don-
de, el fildsofo vive esas rebeliones de presos. Porque, como es bien sabido, el lugar que, en relacion con esas
revueltas, ocupara es, sin duda, singular. Dicho con la mayor brevedad: Foucault es el principal promotor del
Groupe d’information sur les prisons (GIP en adelante), una organizacion que juega un papel cuando menos
singular en relacion a esas rebeliones en Francia y, como se afirmar3, incluso de inspirador y colaborador
necesario. Sin restar importancia a su inicial comunismo nietzscheano de los afios 50 (Moreno, 2006), ni a
su definitiva politizacion izquierdista en Tunez junto a los estudiantes en los 60 (Triki: 2004; Lopiz: 2010), es
necesario reconocer que el GIP supone, a principios de los 70, para Foucault, la que a la postre habra sido su
mas intensa experiencia militante. Aproximarse, por tanto, a la naturaleza —y limites— de esta singular agru-
pacion politica permite acotar ciertos posicionamientos intelectuales de Foucault e iluminar la gestacion de
Vigilar y castigar.

2. Breve introduccion al GIP

Hoy en dia contamos con una amplia documentacion acerca del GIP. Practicamente todo lo que el grupo
produjo ha sido recopilado, reeditado y se encuentra disponible en librerias. En 2003, el Instituto de Memoria
de la edicion contemporanea, conocido como L'IMEC, donde se encuentra aun hoy el conjunto de la docu-
mentacion existente acerca del grupo, publicé un amplio volumen titulado Archives d’une lutte, 1970-1972
(Groupe d'information sur les prisons: 2003) en el que se puede encontrar gran parte de los materiales
producidos por el grupo, asi como articulos que lo comentan y una amplia seleccion de otros materiales
relacionados. Por otro lado, en 2013 la editorial Gallimard publico, bajo el titulo de Intolérable y con prefacioy
posfacio de Philippe Artieres, el conjunto de informes que, a lo largo de su breve existencia, constituyeron los
productos esenciales del trabajo del grupo (Groupe d’information sur les prisons, 2013). Si a ello se anaden
los articulos y entrevistas relacionados con el grupo aparecidos en los Dits et écrits de Foucault (2001), los
articulos al respecto de Gilles Deleuze y algunos otros materiales, como memorias de otros militantes impli-
cados, el archivo estaria casi completo. En el IMEC apenas queda ningun inédito: destacable solo un texto
mecanografiado aportado por Pierre Macherey, titulado “Qui va en prison?”' Finalmente, existen muy diver-
sas contextualizaciones historicas y varios analisis de la experiencia del GIP. Entre las reconstrucciones mas
tempranas destacan las que se encuentran en las biografias de Foucault firmadas por Didier Eribon (1999) y
David Macey (1995), especialmente la de este ultimo. Falta por hacer, sin embargo, una sintesis consistente
de la experiencia que supuso y de sus efectos.

A pesar de eso, un vistazo rapido a los sucesivos documentos publicados por el GIP da una idea bastante
aproximada de en qué consistio el trabajo del grupo. Se trata de cuatro folletos titulados Intolérable, cada
uno con su numero correspondiente, mas un Cuaderno de reivindicaciones salidas de las recientes revueltas,
aparecido entre Intolérable 3 e Intolérable 4. El primero de los folletos esta dedicado a un trabajo de encues-
ta en 20 prisiones francesas, el segundo a una investigacion sobre la carcel modelo de Fleury-Mérogis, el
tercero al asesinato en Estados Unidos del militante del partido de los Panteras Negras George Jackson, el
cuarto, finalmente, a los suicidios en prision. Como ha senalado Artieres y se puede comprobar en Archives
d’une lutte, los folletos se caracterizan por la austeridad grafica, caracteristica de la literatura militante de la
época (2013: 337).

Formado, originalmente, por Daniel Defert, Daniéle Ranciére y Foucault (Hirose y Sato: 2022), el GIP reunio
entorno a sia un buen numero de intelectuales y activistas de la época: ademas de al propio Foucaulty a los
otros dos intelectuales que encabezan el proyecto desde su presentacion, a saber, Jean-Marie Domenach
—editor de Epirit, antiguo miembro de la Resistencia y opositor a la guerra de Argelia—y Pierre Vidal Naquet —
reconocido historiador y uno de los mas destacados criticos del uso de la tortura en Argelia—, la lista incluye
a nombres conocidos como Jean-Claude Passeron, Gilles Deleuze, Jean Genet, Jaques Ranciere, Claude
Mauriac, Robert Linhart o Héléne Cixous, entre otros. Sin embargo, a pesar de la sonoridad de esos nom-
bres, el interés historico del proyecto reside precisamente en no haber quedado reducido a una camarilla de
intelectuales, sino haber involucrado a amplios sectores de la poblacion, entre los que destacan profesio-
nales empleados de algun modo por su trabajo con el universo carcelario, como abogados, jueces, trabaja-
dores sociales, periodistas, médicos, etc., pero, sobre todo, a personas afectadas de manera directa por la
prision, esto es, a personas presas y a familiares de presos. Es esa haturaleza relativamente multitudinariay
diversa la que singularizara en gran medida la experiencia del GIP.

El contexto historico en el que se formay se desarrolla la —insisto— por lo demas breve historia del GIP no
es otro que las postrimerias del 68, a decir de muchos, ultimo conato revolucionario antes de la reestructu-
racion capitalista a la cual se acostumbra a llamar neoliberalismo. Se trata de una época caracterizada por
una altisima conflictividad social, no solo en Francia. Alli, tras sus dudas de mayo, el Gobierno despliega una
amplia bateria de medidas con objeto de derrotar politicamente la oleada de movilizaciones. Estas medidas

' “Quiva en prison?”. Texte de Pierre Macherey [159GIP/5/1]. Archives GIF/IMEC.
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incluyen desde la activacion del ejército a la negociacion favorable a las grandes centrales sindicales, des-
de la excarcelacion de terroristas de extrema derecha a modificaciones legislativas ad hoc para reprimir
a la militancia izquierdista. Las luchas, en este contexto, se recrudecen. Uno de los efectos de este endu-
recimiento es el ingreso en prision de un numero cada vez mayor de destacados militantes de izquierdas
que, sin embargo, no por ello cejan en su actividad politica, sino que la trasladan al interior de las carceles.
Simultaneamente, en el exterior de las prisiones se organiza la defensay el apoyo a los presos politicos. Es
aqui donde va a tener lugar la emergencia del GIP. Con una peculiaridad: desde su presentacion mismava a
proponerse no tanto dar cobertura a los militantes encarcelados como el objetivo mas genérico de “obtener
un conocimiento concreto de la situacion real de los presos” (Macey, 1995: 330). Este objetivo, subrayémosilo,
no excluye a los presos de derecho comun y ello, obviamente, introduce un importante cambio: va a hacer
posible la puesta en cuestion de la prision, si no en un sentido totalmente nuevo, al menos si profundamente
renovado.

;Qué es lo que ha pasado?

A continuacion, intentaremos indagar en las condiciones que hicieron posible el desplazamiento de la
mirada que opera el GIP y los efectos que ello supuso. No se tratara tanto de hacer una genealogia, aun si
se utilizaran elementos genealdgicos, como de llevar a cabo una deconstruccion de algunos de los sentidos
fragmentarios que se amalgaman en la experiencia concreta de problematizacion de la prisidon que realiza
el GIP.

3. El acontecimiento-GIP

Lo primero que conviene evaluar es el grado de novedad que supuso la irrupcion del GIP, en qué medida
la mirada que vehicula expresa un acontecimiento. Cuando en filosofia hablamos de “acontecimiento” nos
referimos a un evento que, por un lado, no es plenamente reductible a la causalidad simple, y, por otro, que
solo se expresa a través de sus efectos. En relacion con esto ultimo, sin duda, a partir de la experiencia del
GIP se abrio un fértil campo de analisis que ha dado lugar a multiples y muy variadas investigaciones. Las
desarrolladas por Foucault no son, en este sentido, sino las mas tempranas. De ahi que parezca que ha
sido Foucault, mediante su obra tedrica, quien ha influido, a modo de causa desencadenante, en las inves-
tigaciones posteriores, cuando, en realidad, sus trabajos son ya consecuencia de algo asi como un suceso
originario que, como siempre sucede en este tipo de escenas, permanece en el olvido, salvo en los breves
momentos en los que, como hemos indicado al comienzo del articulo, se violenta el texto e irrumpe lo real,
la experiencia en cierto modo indecible.

Esta indecibilidad del acontecimiento deriva no de que no se pueda decir nada acerca de él, sino, al con-
trario, de que siempre se puede decir mas, de que siempre hay algo mas por decir, de que aun siempre falta
algo. Esta es la otra parte, la referida a la irreductibilidad del acontecimiento-GIP a la causalidad simple. Es
necesario recordar que esta irreductibilidad no deriva de una revocacion de la necesidad causal, como si
ciertos efectos pudieran surgir ex nihilo, sino, a la inversa, de una saturacion causal y, de ahi, de un exceso
de sentido. El acontecimiento excede la explicacidon causal precisamente porque se encuentra sobrede-
terminado. El concepto de “sobredeterminacion”, propuesto por Freud (liberdeterminierung), retomado por
Lacan y, finalmente, hecho de uso comun en filosofia por Althusser (Althusser, 1972), remite a la existencia
de multiples series causales, todas ellas suficientes, que convergen en la produccién de un solo efecto uni-
ficado. Esto, como decimos, dota al acontecimiento-GIP de un exceso de sentido que lo hace irreductible a
cualquiera que sea la explicacion en términos de causalidad simple.

Asi, como trataré de mostrar, el GIP emerge de una multiplicidad de procesos que se entrecruzan. Surge
y, reconozcamoslo, desaparece con suma rapidez, pero su gestacion es lenta y esta llena de contingencias:
en muchos casos las mismas que caracterizan la atmosfera agitadisima en la que se inscribe el surgimiento
del GIP, esa que sintetiza el niumero 68. Al igual que la de esta, su posteridad esta plagada efectos. En breve
iban a comenzar los motines en prision que le ensenaran lo esencial a Foucault. La imagen de la prision, por
otro lado, iba a cambiar sustancialmente. Sin embargo, como se ha sefialado, el recorrido que da fruto al
acontecimiento es largo y las series causales, lo hemos indicado, dispares (Rodriguez, 1997).

Parece conveniente abordar algunas.

1.

En enero de 1968 habia dado comienzo la Ofensiva del Tet, que lleva a la resistencia armada vietnamita
hasta las puertas de Saigon, obligando la retirada del ejército de la mayor potencia militar que la historia
habia conocido hasta entonces. ¢ Es necesario aludir a causas tan lejanas? Sin duda, porque el suefio de una
solidaridad internacionalista de los pueblos articula la agitacion que se organiza en Paris. A lo largo de 1967
se habian ido creando en la capital francesa los Comités Vietnam de Base (CVB en adelante), la organizacion
mas innovadora para la elaboracién de las condiciones que haran posible lo inesperado. La fascinacion por
la lucha antiimperialista inspira las movilizaciones también de Berkeley un ano antes. El retrato de Ho Chi
Ming advertia igualmente del proyecto en la Universidad Libre de Berlin ya en febrero. En Francia son los
maoistas, en su mayoria jévenes ulmards bajo influencia althusseriana, quienes trabajan en la formacion de
la nueva organizacion.

Como han expuesto Hervé Hamon y Patrick Rotman en Génération, el handicap mas importante que ob-
sesiona a los jovenes comunistas de la Rue d’UIm es que, por mucho que se adhieran a la “linea de masas”,
no por ello dejan de constituir una organizacion de intelectuales, separados de la sociedad. ;Coémo salir del
barrio latino en el cual los estudiantes se encierran de manera aparentemente espontanea? Tras un meeting
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antiimperialista se inventa la herramienta: frente al Comité Vietnam Nacional?, los maoistas constituyen los
CVB. Con ellos iran al encuentro de los suburbios obreros y las fabricas para profundizar la guerra popular.
Los CVB permiten, segiun Hamon y Rotman, a los jovenes que asi lo deseen inscribirse en la érbita maoista
sin tener que plegarse a los rituales de adhesion ni que tragarse las abstracciones althusserianas. Por otro
lado, la militancia en ellos tiene para los recién llegados una funcion pedagodgica: “La solidaridad con los
pueblos en lucha es el grado inicial de la participacion en las luchas del pueblo” (1987: 338).

La euforia del grupusculo que impulsa la tactica expansiva parece justificada. Las tropas militantes se
multiplican. El 20 de diciembre de 1967 el pequefo equipo de los althusserianos demuestra ser capaz de
movilizar a las masas: mas de tres mil militantes a la llamada de los CVB. Por el camino, las mutaciones se
suceden rapidas. Mencionareé solo dos. Complementarias. Por un lado, se aprecia entre estos jovenes inte-
lectuales un interés cada vez mayor por los problemas estrictamente bélicos que, por otro lado, no habian
dejado de seducir a los movimientos emancipatorios a lo largo del siglo xx. Hamon y Rotman, siempre ten-
dentes a reducir el acontecimiento-68 a “aloum de fotos de familia” (Sommier, 1994: 64), ejemplifican este
desplazamiento a través de la figura de Olivier Rolin: fascinado por el Malraux de la Condicion humanay de la
guerra civil espafola, por el Malraux de la Resistencia y del antifascismo, se sumerge en los circulos althus-
serianosy, luego, en los CVB. Su dedicacion universitaria se reduce a poco mas que a asistir a los cursos de
Deleuze sobre Spinoza. Estudia, sin embargo, las gestas viethamitas y las tacticas del Movimiento por los
Derechos Civiles en Estados Unidos. Se demuestra un fantastico organizador de los llamados grupos de
propaganday autodefensa de los CVB, que, frente a las agresiones fascistas que se multiplican en la época,
pasan de tener una funcion defensiva a convertirse en comandos de choque. (1987: 364-365)

Por otro lado, mas importante sin duda, el influjo que ejerce, a través de la lectura apasionada del Libro
rojo de Mao Tse-Tung, lo que los jovenes franceses imaginan es la Revoluciéon Cultural China impone sus
exigencias: la “linea de masas” a la que aspiran no es solo una idea, ha de ser una practica: la que los llevara
a aventurarse en las fabricas y barrios obreros. “El principal depdsito de saber —anotan Hamon y Rotman en
referencia a los jovenes intelectuales maoistas— no esta en las bibliotecas, ni siquiera en la biblioteca de la
Escuela Normal Superior. Esta en el cerebro de las masas silenciosas, de donde nadie —salvo /os chinos— se
ha preocupado de extraerlo” (1987: 348). Este “descubrimiento” los llevara a diseminar por toda Francia una
multitud de militantes cuyo objetivo sera hacer “el analisis concreto de la situacion concreta”. El desplaza-
miento no es menor. Se trata de una cuestion, no hay duda, de orden epistemoldgico. Sus consecuencias —
los nuevos problemas que, a su vez, abre— no tardaran en revelarse, encarnandose en los cuerposy las vidas
de los militantes. Al parecer, desde el comienzo mismo. La apuesta realiza, en el fondo, un desplazamiento
en ruptura con la figura del maestro —Althusser—, con su alargada sombra: “jFuego sobre el intelectual bur-
gués!”, escriben los hasta entonces althusserianos.

El problema epistemoldgico también lo es politico y no sera —luego lo veremos— exclusivo del maoismo
francés. Es propio de una larga tradicion, la de la investigacion militante, cuyo penultimo ejemplo no sera
otro que el GIP. La ruptura con Althusser —y, qué duda cabe, mas en general con la tesis leninista de la im-
portacion de la teoria, sobre la cual no abundaremos aqui—, que se deriva de la experiencia de los CVB es,
en realidad, una ruptura con la propia posicion que venian ocupando los jévenes intelectuales maoistas o, al
menos, la que su excelencia universitaria les prometia: el lugar del mandarin. El trabajo tedrico exigira ahora
pasar por el dispositivo de enquéte®. Jaques-Alain Miller, que habia ya iniciado su aproximacion a Lacan en
detrimento de Althusser, describe el circuito aparentemente cerrado de la recién inaugurada perspectiva:

En la enquéte, éramos NOSOROS quienes juzgabamos la validez de la informacion recogida, en fun-
cion de NUESTROS criterios preestablecidos: esta NOS servia para verificar NUESTRAS teorias. La
enquéte era un sistema cerrado, un proceso en el que partiamos de los libros, pasabamos por las
masas y volviamos a los libros (Hamon y Rotman, 1987: 354).

Sin embargo, a partir de este dispositivo se desplegara todo un proceso de subjetivacion que alejara,
en algunos casos definitivamente, a los militantes de su previa posicion como intelectuales separados de
la clase obrera. Se desarrollara el movimiento del établissement, de las proletarizaciones: en su viaje a las
fabricas, “como el franciscano que se despoja de sus bienes terrenales, como el ndmada que se sacude la
arena de las sandalias” (1987: 354) abandonan sus prometedoras carreras universitarias, cerrandose asi la
linea de repliegue. La apuesta es arriesgada y, hemos de decir, que en muchos casos resulto, a nivel perso-
nal, desastrosa. Algunos aseguran que una generacion de chavales inteligentisimos, que parecia destinada
a convertirse en la élite intelectual de Francia, se perdidé en la oscuridad de la existencia obrera, pero se
ha de reconocer que no solo muchos de ellos, tras la experiencia, se integraron, quiza con sentimiento de
derrota, en el nuevo mundo que siguié a Mayo, sino que, como es notorio, algunos llegaron a convertirse en
intelectuales reconocidisimos.

La inspiracion inmediata para los jévenes maoistas no era —no podia ser— otra que la del Gran Timonel
y su maxima: “Quien no investiga no tiene derecho a hablar” (Mao, 1966: 230, y 1967: 14). La critica de Mao a
los estudiantes que de las universidades europeas, americanas o japonesas volvian a China convertidos en

2 Alolargo de 1966 el Partido Comunista Francés, que aboga por la paz en Vietnam sin mayor especificacion, acelera los procesos
de expulsion de sus militantes de tendencias izquierdistas, que toman posicidn del lado vietnamita. Para seguir impulsando la
movilizacion ya sin el aparato del PCF, cinco intelectuales, entre los que se encuentra Pierre-Vidal Naquet, luego cabeza junto
a Foucault y Jean-Marie Domenach del GIP, promueven la constitucion del Comité Vietnam Nacional, donde iran a parar los
sectores de jovencisimos trotskistas depurados un afo antes.

3 Mantendremos el término es francés para conservar su doble sentido de “investigacion” y “encuesta”.
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“gramofonos”, capaces solo de repetir como loros, y olvidaban su deber de comprender (Mao, 1967: 20), ha-
bia sido contundente. Incluso sefald (1967: 21) como Marx, en el “Epilogo a la segunda edicién alemana” de
El capital, alli donde afirma que su “método dialéctico difiere del hegeliano no solo por su fundamento, sino
que es directamente su opuesto”, aseguraba que la investigacion “ha de apropiarse de la materia en detalle,
analizar sus distintas formas y descubrir sus vinculos internos” (Marx, 2000: 29).

Al igual que Mao se habia lanzado a la investigacion social del mundo rural, los jovenes maoistas fran-
ceses se internaron en los barrios de clase trabajadora y en el mundo del trabajo. Conectaban, asi, con
una larga tradicion de investigacion militante que encontraba sus ejemplos mas sefialados en el trabajo de
Engels para La situacion de la clase obrera en Inglaterray, sobre todo, en la encuesta elaborada por Marx para
la Revue Socialiste en 1880. Marx interpelaba en esta ultima a los obreros franceses a través de un centenar
de preguntas y, en ello, planteaba la hipotesis de que “Unicamente ellos [los obreros] pueden describir con
conocimiento de causa los males que soportan” y “dnicamente ellos, y no salvadores providenciales, pueden
poner enérgicamente remedio a las miserias sociales que sufren”. El objetivo explicito de la encuesta no era
otro que alcanzar “un conocimiento exacto y positivo de las condiciones en las que trabaja y se mueve la
clase obrera, la clase —anadia el de Tréveris— a quien pertenece el provenir” (Marx, 2006). Sin duda, resulta
epistemoldégicamente coherente con el principio basico que guiaba los brevisimos estatutos de la Primera
Internacional de 1866, aquel de que la emancipacion de los trabajadores debe ser obra de ellos mismos...

Las enquétes de los jovenes maoistas tenian en Francia otro claro precedente en los trabajos desarrolla-
dos desde el grupo Socialisme ou Barbarie, encabezado por Cornelius Castoriadis y Clalude Lefort, quienes,
a su vez, no hacian sino retomar los trabajos de la Tendencia Johnson-Foster, una escision del trotskismo
bautizada con los pseuddnimos de sus protagonistas, CLR James (J. R. Johnson), el filésofo afroamericano
de Trinidad y Tobago autor luego de Los jacobinos negros, y Raya Dunayeskaya (Freddie Forest), quien fuera
durante un tiempo asistente del propio Trotsky. Esta corriente marginal habia roto con el trotskista Partido
de los Trabajadores en 1941 debido a diferencias en relacion con la llamada “cuestion negra”, pues, frente a
la politica interracial sostenida por el partido, defendia que los negros tienen problemas especificos que no
pueden ser subsumidos en un movimiento obrero homogéneo, y que deben, por tanto, luchar junto a otras
minorias oprimidas por su propia autonomia. A partir de 1951 se constituyen como el grupo Correspondence,
con una revista homonima escrita, editada y distribuida principalmente por trabajadores. Esta revista daba
continuidad a algunas investigaciones previas, la primera y mas famosa de las cuales fue la publicacion del
panfleto The American Worker, que luego seria traducido por Socialisme ou Barbarie, quienes lo calificarian
como “el primero de su género” (Haider y Mohandesi, 2013).

Las relaciones de la Tendencia Johnson-Forest con Cornelius Castoriadis y Claude Lefort, que ha-
bian constituido también su propia escision marginal, la llamada, a partir de sus pseudénimos, Tendencia
Chaulieu-Montal, son tempranas y resultaran claves para la expansion de la investigacion obrera. Datan de
1948. Para entonces ambos grupos ya coinciden no solo en su critica del estalinismo, sino en el alejamiento
respecto del trotskismo, que insiste en seguir considerando a la Union Soviética un Estado obrero (Dosse,
2018: 105). El proyecto de la revista Socialismo o Barbarie y, a partir de su critica radical al burocraticismo,
Castoriadis dotara de consistencia tedrica a la apuesta por la autonomia obrera, tanto en su dimension prac-
tica y organizativa como en su dimension investigadora. A partir de 1958, tras la escision de Lefort, que dara
lugar a su vez a otros proyectos de investigacion obrera, pero también gracias a la afluencia de militantes
derivada de los posicionamientos de Socialismo o Barbarie fuertemente criticos con la invasion soviética
de Hungria 0, mas importante incluso, con la politica francesa en la guerra de Argelia, el grupo liderado por
Castoriadis —en el que participan, entre otros, figuras como Guy Debord o Jean-Francois Lyotard— comen-
zara a publicar Pouvoir ouvrier (Castoriadis, 2006: 43) como suplemento mensual. Este tenia el objetivo expli-
cito de informar acerca de la cotidianidad de la vida de los obreros y de funcionar como caja de resonancia
de sus anhelos y de sus luchas. A partir del segundo nuimero la revista incluira una seccién cuya intencion
es explicita —y que luego veremos reaparecer para los detenidos como consigna fundamental del GIP—: “La
palabra a los trabajadores”.

A pesar de su escasa distribucion, la hipotesis autonomista desplegada ya sin tapujos por el grupo con-
formado en torno al filésofo griego tendra un impacto decisivo en la experiencia italiana del Operaismo, tal
vez la experiencia de investigacion obrera y militante mas intensa hasta nuestros dias. Sea que la practicay
la teoria de la enquéte obrera le llegasen al maoismo francés a través de la influencia limitada de Socialisme
ou Barbarie o, mas probablemente y de manera mas sdlida, a través de las conexiones con los militantes
de la Autonomia Operaia italiana —cuya descripcion, aun si fuera sumaria, excede las posibilidades de este
articulo—, lo que nos interesa subrayar es la practica extendida de la investigacion militante que va a desem-
bocar a través del maoismo en los trabajos del GIP. Al fin y al cabo, habia sido el propio Mao quien indicase
el camino cuando, al proponer ya en 1941 su Reforma del estudio, asegurd que “el hombre que por primera
vez me dio una imagen completa de la podredumbre de las carceles chinas fue un pequefo carcelero que
conoci durante mi investigacion en el condado de Hengshan” (Mao, 1967: 12).

2.

No obstante, los chinos no son los Unicos que aportan a la construccion del acontecimiento-GIP. Hay otras
corrientes politicas e intelectuales, en algun caso menos juveniles, que contribuyen a la irrupcion de lo ex-
trafo. Sigamos a algunas que dibujan trayectorias distintas. Hemos indicado ya la fascinacion que ejercen
las tacticas del movimiento negro estadounidense en uno de aquellos que se iban a encargar de organizar
los servicios de orden de los CVB. No es exclusivamente suya. Maurice Blanchot sefialaba en octubre del 68,
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en el primer numero del Boletin de Accion Estudiantes-Escritores al Servicio del Movimiento, la relevancia de
los movimientos de emancipacion negros al interior de la metrépolis americana: “Si el acontecimiento mas
importante del ano 1967 (junto a la guerra de Vietnam, la extensidn de la guerrilla en América Latina, la revo-
lucion cultural proletaria en China) es la sublevacion negra en los Estado Unidos, es porque esta introduce,
en el interior de la mayor sociedad capitalista, justamente la guerra, la guerra abierta, la guerra declarada”
(Blanchot, 2010: 144). Sin duda, el nacimiento del Black Panther Party for Self-Denfence marco un antes y un
después en las formas de lucha al hacer un uso expreso y publico de armas de fuego y organizar las patru-
llas de copwatching. El tiempo de los sit-ins habia tocado a su fin, al menos para las minorias raciales, que
comienzan a desplegar formas mas consistentes de accion. La revista maoespontaneista Tout! no dejara de
insistir en publicar noticias y comunicados de la recién inaugurada estrategia negra. Tal vez es al fantasma
de Nat Turner al que estan asi convocado.

Angela Davis recordara luego la mutacion en su An Autobiography: cuando, durante el verano de 1965,
parte hacia Alemania, “Watts estaba explotando; ardiendo furiosamente. Y de las cenizas de Watts, como
un Fénix, una nueva militancia Negra estaba naciendo” (1974: 144). Durante el tiempo que pasa estudiando
filosofia en Frankfurt el movimiento negro se metamorfosea, dando lugar al Black Power. Antes de su vuelta
unos cuantos hombres negros de Oakland han decidido portar armas con objeto de proteger a su comu-
nidad de la violencia policial indiscriminada: “El nombre de esta organizacion era el Partido de los Panteras
Negras para la Autodefensa” (1974: 144). Davis decide adelantar su retorno. Es verano de 1967. De paso por
Londres asiste a una conferencia entre cuyos oradores estan su profesor Herbert Marcuse, quien ya habia
comenzado a indagar en el potencial revolucionario de los estudiantes, y el, aunque joven, ya mitico lider
negro Stokely Carmichael, antiguo freedom rider y promotor de la filosofia del poder negro. La represion
policial se ejercera con suma dureza contra los panteras, que seran encarcelados, cuando no, simplemente,
tiroteados en las calles 0 en sus casas. La respuesta de estos consistira en la construccion de un frente am-
plio de resistencia contra la feroz represion, el United Front Against Fascism, que incluyo a activistas negros,
chicanosy a blancos de extraccion obrera, rompiendo con ello las limitaciones del discurso nacionalista que
dominaba en el movimiento de liberacién negra y construyendo un marco de alianzas entre clases populares
de diversas razas.

Corre el 69y la represion, obviamente, no ceja. Pero que los negros estadounidenses mueran a manos
de la policia o den con sus huesos en la carcel no es nada nuevo. Pasaba antes y ha seguido pasando lue-
go, como testimonia en la actualidad el movimiento Black Lives Matter. La diferencia, a finales de los 60,
tal vez estriba en que hay capacidad para desarrollar campafas de denuncia y fuerza suficiente para cons-
truir alianzas con otros sujetos politicos, como la causa chicanay las organizaciones asiatico-americanas,
asi como con izquierdistas blancos. Mientras se desarrolla la campana para la liberacion de Bobby Seale,
fundador, junto a Huey P. Newton, de los Panteras Negras, en la prision de Soledad, durante una caética
rebelion en protesta por el asesinato —homicidio justificado, segun los tribunales— de tres presos negros,
entre ellos el marxista Noel, por los disparos de rifle de un carcelero, otro carcelero muere. George Jackson
y otros dos companeros, conocidos los tres como los Hermanos Soledad, seran acusados sin pruebas de
haberlo matado: sucede que los tres son “militantes”. El caso de George Jackson, a cuyo asesinato luego el
GIP dedicara el tercero de sus folletos Intolérable, es significativo: encerrado a los dieciocho con una pena
“de un afio a perpetua” (sic!) lleva una década entre rejas y es en la carcel donde se ha politizado leyendo a
Marx, Mao, etc. Su ejemplo ilustra hasta qué punto las luchas por la liberacion han atravesado los muros de
la prision: revela que los muros ya no son impermeables a las luchas por la emancipacion: “Un movimiento
estaba floreciendo detras de los muros y las hermanas y hermanos necesitaban nuestro apoyo y solidaridad”
(1974 271), afirma Davis en su autobiografia.

En la descripcion que hace Davis de la dinamica ascendente que trazo la campafa que ella misma acabd
dirigiendo para evitar que George Jackson fuera ejecutado se observan rasgos que merece la pena retener.
En primer lugar, la heterogeneidad de los movilizados. Convocada una reunion en la universidad, la asisten-
cia no solo es mucho mas abultada de lo que esperaban los organizadores, sino que “la mayoria de la gente
que vino —rememoraria la fildsofa— ni siquiera eran estudiantes o profesores, sino trabajadores o expresos
0 gente que habia experimentado algun conflicto personal con el sistema de prisiones de California” (1974
257). Al parecer, los asistentes quieren luchar contra la maquina que los habia castigado: a ellos, a sus pa-
dres, a sus hermanos, a sus hijos. En segundo lugar, “no necesitaban ser educados o informados —ellos sa-
bian” (1974: 258), apunta Davis. En algun momento de sus vidas habian sufrido o conocian a alguien que ha-
bia sufrido la prision. Por ultimo, habian pasado de la desesperacion vivida individualmente a la experiencia
colectiva capaz de decir al unisono: “Ya basta. Se acabd” (1974: 258). Estos rasgos destacados los veremos
reaparecer en otras experiencias de la época, pero con especial claridad en el GIP: caracter altamente he-
terogéneo de los agentes implicados en la problematizaciéon del sistema de prisiones, rechazo de la funcién
pedagdgica del intelectual a partir de la validacion del conocimiento de sujetos a los que habitualmente no
se les reconoce sabery, a partir de ese conocimiento fundado en la experiencia, delimitacion de aquello que
ya no resulta tolerable.

Jean Genet, miembro destacado del GIP, unica firma que aparece en los folletos Intolérable, concreta-
mente como autor de la introduccion al tercer nimero dedicado, como hemos dicho, al asesinato de George
Jackson, habia viajado a Estados Unidos en marzo de 1970, por invitacion del Black Panther Party, para apo-
yar en los medios intelectuales y estudiantiles la campana para liberar a Bobby Seale, a quien compara con
Dreyfus (2010: 69). Cuando inmediatamente después, ya de vuelta en Paris, le pregunten qué les decia a
los estudiantes americanos, Genet sera sintético: “Que eran unos capullos y que habia que ayudar a Bobby
Seale” (2010: 77).
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Si desde el punto de vista politico vemos consolidarse, al interior de los movimientos negros estadou-
nidenses, por un lado, un desplazamiento hacia formas de activismo que superan la exigencia de igualdad
de derechos y las tacticas pacifistas, pero también el nacionalismo étnico, y, por otro, la consolidacion de
un frente de lucha en torno a las carceles y el sistema de justicia, a nivel estrictamente intelectual las trans-
formaciones no son menos importantes. Sin duda, los movimientos negros americanos poseian y poseen
tradiciones propias de pensamiento radical y marxista, asi como de investigacion militante extremadamente
singulares, herencia directa de la resistencia frente a la esclavitud, hasta el punto de que sus creaciones han
sido consideradas por algunos el primer género literario distintivamente americano. En un contexto como
el esclavismo estadounidense, en el que las personas negras tenian vetado el acceso a la lectura y la es-
critura, estando su educacion en algunos Estados incluso tipificada como delito, las practicas intelectuales
adquieren de manera inmediata su dimension politica. Como no se ha cansado de repetir Angela Davis en
su Mujer, razay clase, “las personas negras que llegaron a recibir instruccion académica asociaban de modo
inevitable su conocimiento con la batalla colectiva de su pueblo por la liberacion” (2005: 110).

En gran medida porque en la historia de la esclavitud la voz que no puede resonar es precisamente la
del esclavo, pero, qué duda cabe, también, en el marco de las luchas abolicionistas, por cuestiones de tipo
practico a la hora de desplegar un discurso capaz de llegar a amplias capas de poblacion, el género testi-
monial, con un yo narrativo fuerte, ha sido la forma privilegiada que ha adquirido la investigacion militante
negra. El alto numero de autobiografias, comparado con la escasez de otros géneros, responde a cuestiones
complejas (Gutiérrez, 2021), pero no cabe duda de que este género permite insertar en marcos narrativos
el estudio de las condiciones de vida y opresion que la esclavitud impone, asi como el relato de las formas
de resistencia que se despliegan contra ellas. Dentro de esta “estrategia materializadora del derecho de
voz" (Gutiérrez, 2021: 21-51), las otras formas mas habituales de testimoniar han sido a través de entrevistas,
de la literatura epistolar y de conferencias (Arnalte, 1990: 231-244). Esto no ha impedido que se desarrollen
analisis tedricos consistentes. Como indica, de nuevo, Angela Davis a propdsito del libro Narrative of the
life of Frederick Douglass, an American slave, written by himself, si bien es posible que se esperase que el
autor se limitase a exponer su experiencia como esclavo, dejando la dimensioén analitica a los intelectuales
abolicionistas blancos, al escribir su autobiografia “Douglass sintié que no solo podia presentar evidencias
irrefutables de su pasado, sino también abordar de manera mas libre el analisis de la esclavitud y de la causa
abolicionista que en sus conferencias y articulos” (2009: 22). En cualquier caso, la literatura testimonial ha
sido uno de los vehiculos privilegiados para la investigacion politicamente comprometida en las luchas de
liberacion de los negros estadounidenses. Véase el ejemplo sefero de la época que nos interesa del libro
epistolar Soledad Brother, de George Jackson (1971).

Esto no ha impedido que, ademas, se desarrolle toda otra literatura, de corte mas socioldgico o filosofi-
co, estrictamente negra que resulta imposible resumir aqui. Sirva como sefal de ello la lectura que Bobby
Hutton, primer martir del Black Panther Party, estaba haciendo en la época en la que es tiroteado por la po-
licia en el temprano 68, dos dias después del asesinato de Martin Luther King. Habia entrado a formar parte
del Partido con quince afos y sin apenas saber leer. Dos afos después, “en el momento de su asesinato —
recuerda Huey P. Newton—, estaba leyendo Black Reconstruction in America, de W.E.B. Du Bois” (2009: 126).
Esa tradicion testimonial propiamente americana y negra se ve, en el momento, enriquecida por otros textos
y otras lecturas. Newton, fundador, junto a Bobby Seale, del proyecto de los panteras, ademas de resumir la
influencia nietzscheana en la elaboracion de la “Black Panther philosophy” (2009: 173-180) o el lugar central
que ocuparon las lecturas del Che y de Mao, recordaba la importancia de otro texto que, sin duda, resulta
clave a la hora de evaluar los desplazamientos tedricos que se estan produciendo y que afectaran al GIP:
“Leiamos —afirma en su Revolutionary Suicide— los trabajos de Frantz Fanon, particularmente Los condena-
dos de la tierra” (2009: 116).

El desplazamiento que introduce Fanon —aunque abierto previamente, de nuevo, por Mao Tse-Tung
cuando en 1926, en relacion al movimiento campesino de Junan, reivindicara “el llamado ‘movimiento de
la chusma’” (Mao, 1968: 25)— en las teorias emancipatorias de la época es importantisimo. En breve: sena-
laba como las poblaciones negras en los contextos coloniales, privadas del reconocimiento de derechos y
deshumanizadas por el colonizador, no acceden nunca al estatus de proletarias, quedando, asi, asighadas a
ese sector de las clases populares que el marxismo occidental, desde el Manifiesto comunista en adelante,
habia caracterizado bajo la denominacién despectiva de “lumpen-proletariado”. El analisis de las luchas an-
ticoloniales, protagonizadas por estas mismas poblaciones, le llevaba a subrayar, frente al marxismo que las
habia denostado como poblaciones naturalmente reaccionarias (Rodriguez, 1996, 1910) sus potencialidades
revolucionarias. Ya no serian, por tanto, las gentes integradas en el mundo del trabajo asalariado quienes
habrian de protagonizar en primer lugar los procesos de liberacion, sino esas poblaciones afectadas por la
brutalidad del régimen colonial que ni siquiera podian acceder al estatus proletario: “Los rufianes, los vagos,
los granujas, los desempleados los vagos —afirmaba Fanon—, atraidos, se lanzan a la lucha de liberacion
como robustos trabajadores” (2007, 119).

El reconocimiento de las potencias emancipatorias de los segmentos marginales de las clases popula-
res, diferentes del obrero de fabrica, resultara clave a la hora de reivindicar la agencia politica de las personas
en prision. “Fundamentalmente, lo que Huey hizo fue aportar la ideologia y la metodologia para organizar al
lumpen-proletariado urbano negro” (1969: 2), aseguraba Eldridge Cleaver, ministro de informacion del Black
Panther Party, en un texto dedicado especificamente por entero a despejar la cuestion de la composiciéon de
la clase obrera americana y a defender las potencias revolucionarias del lumpen. El Black Panther Party fue,
sin duda, una de las primeras organizaciones politicas que, en la metrdpolis, traté de organizar a estos seg-
mentos de la poblacion en un proyecto politico transformador. Huey P. Newton lo expresaba con concision:
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“Finalmente no tuve mas opcion que la de formar una organizacion que involucrase a los hermanos de clase
baja” (2009: 116), afirma, para, algo mas tarde, afiadir que trataban de encontrar “una unidad funcional entre
los negros de clase media y los hermanos de la calle” (2009: 126).

3.

La exaltacion de los segmentos de las clases populares no integrados en las formas de trabajo “normal”
no ha sido exclusiva de los movimientos anticoloniales ni, en la metrdpolis, de los movimientos con que se
organizan las poblaciones racializadas. De vuelta a Francia se detecta otra tradicion que hunde sus raices en
los origenes de la modernidad industrial, pero cuya huella ha quedado especialmente clara en el discurso y
las practicas de algunas de las vanguardias artisticas mas importantes del siglo xx, muy concretamente en
el surrealismo y sus epigonos. Por otra parte, como ha indicado Robin D.G. Kelley en su prélogo a Marxismo
negro, de Cedric J. Robinson, el surrealismo parece haber sido “al menos para algunos, el eslabén perdido
que puso a los intelectuales negros (especialmente en el mundo francéfono) cara con la tradicién negra”
(2019: 29). El caso de Aimé Césarie seria solo el mas significativo.

En todo caso, se trata de una tradicion cuyo rastro es necesario seguir, como ha hecho Enzo Traverso, al
menos hasta la bohemia roja que se conforma en las metrépolis europeas a lo largo del xix. Mas alla de la de-
finicion clasica de la bohemia como “amor al arte y odio al burgués” (2019, 210), este movimiento, con todas
las ambivalencias que le han sido propias, pone a quienes la forman “entre la intelligenstia y los mas bajos
fondos” (2019: 216) y parece haber sido el refugio, ademas de para “intelectuales y revolucionarios en el exi-
lio”, de “mujeres rebeldes, extranjeros, mestizos, desarraigados, todas las personas pertenecientes a mino-
rias excluidas y perseguidas” (2019: 217). De sus filas saldran no solo esos lazzaroni que tanto preocuparan a
Marx (1968, 85) o importantes secciones, intelectuales o no, del fascismo, sino, también, los profesionales de
la conspiracion del blanquismo, los refractarios de la Comuna a que alude Jules Vallés, asi como gran parte
de los intelectuales comunistas y anarquistas europeos, incluido, probablemente, el propio Marx. A princi-
pios de siglo xx, el Paris obrero, o tal vez fuera mejor decir el Paris hambriento, parece constituir un escenario
especialmente fecundo para estos personajes. Victor Serge es, a mi entender, quien los ha retratado mejor:

Uno de los rasgos particulares del Paris obrero de aquel tiempo es que lindaba con amplias zonas con
la chusma, es decir el vasto mundo de los irregulares, de los caidos, de los miseros, de los contraban-
distas. Eran pocas las diferencias esenciales entre el joven obrero o artesano de los viejos barrios del
centro y el rufian de las callejuelas que rayaban el mercado central. El chofer, el mecanico despierto
birlaban regularmente todo lo que podian en la casa del patrén, por espiritu de clase (“eso le llevo
ganado al mono”) y porque estaban “liberados” de prejuicios... Tenian una mentalidad belicosay anar-
quizante (2019: 57).

El surrealismo habria sido para Walter Benjamin la superacion en un sentido revolucionario y emancipa-
dor de las ambivalencias decimondnicas de la bohemia y su forma de vida disoluta. “El movimiento tedrico
y politico que esta mas estrechamente conectado con el ideal bohemio —apunta Traverso— es sin duda el
anarquismo” (2019: 246). La critica surrealista encuentra su inspiracion en la subcultura de esta bohemia
parisina, pero su especificacion politica en el anarquismo individualista e ilegalista, y, entre la una 'y el otro,
en cierta mitificacion de la figura del delincuente como combatiente contra el orden burgués. Los individua-
listas (Armand: 2011) se adherian a una filosofia, por lo demas bastante gruesa y cargada de antiintelectua-
lismo, que ponia en primer lugar la libertad individual. Se inspiran en las tesis sostenidas por Max Stirner en
El tnico y su propiedad, asi como en cierto nietzscheanismo francés, que tiende a leer al autor de Asi hablo
Zaratustra como un defensor del egoismo individual y critico con todo sistema moral que no se funde en los
deseos propios.

El anarquismo individualista servira, mas que como base tedrica, como atmdsfera en la que encontra-
ran apoyo las practicas del anarquismo ilegalista. Figuras casi convertidas en leyenda, como Alexandre M.
Jacob, que defendia el robo como forma de restitucion y de combate contra los ricos (Jacob: 2007). Los
surrealistas seran los penultimos en reivindicar a estas figuras de la delincuencia como verdaderos héroes
de la clase trabajadora. Lo haran especialmente con los miembros de la banda Bonnot, grupo de ilegalistas
que habian cometido toda una serie de crimenes espectaculares hacia 1911 para sucumbir en combates con
la policia o, en el mejor de los casos, con largas condenas de carcel. Ya en marzo de 1921, es decir menos
de una década después de las acciones de la banda, la revista protosurrealista Littérature evaluara los mé-
ritos de Bonnot con un 10,36, por encima de Baudelaire, con un 9, o Freud, con un 8,63, y solo por debajo de
Apollinaire, con 12,45, y del propio Breton, con un 16,85 (Hemmens, 2019: 179).

Como senala oportunamente Hemmens, a través del surrealismo y la cultura de la juventud de la Rive
Gauche de los anos 50, el situacionismo va a heredar gran parte de la tradicion critica desarrollada por las
vanguardias y por la bohemia parisina (2019: 219). Muchas cosas se han transformado en el contexto francés
—una segunda guerra mundial, la consolidacion del estado de bienestar, etc.—, a pesar de lo cual notables
continuidades unen con su hilo negro al flaneur baudeleriano con la déambulation surrealista y, de ahi, con la
dérive practicada y teorizada por la Internacional Situacionista. También permanece, por supuesto, la refe-
rencia a esas figuras del ilegalismo anarquista que, para Raoul Vaneigem, es necesario incluir en el pasado
a corregir de “las esperanzas incumplidas, tanto en la vida individual como en la historia de las revoluciones
aplastadas”. La propuesta correctiva de su Tratado del saber vivir para uso de las jovenes generaciones es
dura: “Diluir la sangre de Babeuf, de Lacenaire, de Ravachol, de Bonnot en la sangre de los oscuros descen-
dientes de quienes (...) supieron frenar cruelmente la emancipacion humana” (1998: 224).
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La cultura de la Rive Gauche, de la bohemia a los surrealistas, de ahi a los situs, con su rechazo generali-
zado de los valores burgueses, alcanza de lleno el Mayo francés. Ya en 1966 fue motivo de escandalo la mal-
versacion de los fondos del sindicato estudiantil Union Nationale des Etudiants de France (UNEF) en 1966
para imprimir el folleto situacionista De la misére en mileu étudiant: consideré sous ses aspects economique,
politique, psychologique, sexual et notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier. Luego, en
Nanterre, el Mouvement du 22 Mars dara el pistoletazo de salida a las jornadas mas agitadas del 68. Cuando
en Mayo, tras la manifestacion del 13, la Internacional Situacionista tome posiciones al interior de la Sorbona
se aliara con el grupo de los enragés venidos de Nanterre para formar el Comité d'occupaction que rebauti-
zara una sala con el nombre de Jules Bonnot y otra con el de Ravachol. Desde la primera de estas llamaran
“a l'occupation immédiate de toutes les usines en France et a la formation de Conseils ouvriers” (Leclercq,
2017 : 432).

4. La causa del otro

Recapitulemos. Solo hemos indicado, por lo demas con imperdonable brevedad, tres de las lineas que con-
vergen, a mi entender, en la produccion del acontecimiento-GIP: 1. La que revitaliza las estrategias de en-
quéte obrera. 2. La que exige la atencion a las potencias disruptivas de los segmentos no integrados de las
clases populares y 3. La que exalta, tal vez de manera para nosotros extraiamente romantica, la dimension
contestataria de ciertas formas de vida asociadas a la criminalidad. Como probablemente ha quedado en-
trevisto, estas lineas no son perfectamente discernibles salvo por el artificio del analisis. Si quisiéramos
reducirlas a personajes de novela, veriamos aparecer al joven maoista que —descensus averno— viaja al ba-
rrio obrero, al chaval negro que lee sobre el middle passage con un revolver a su lado, al muchacho que aun
suefia con imitar a Rimbaud cuando abandona la casa materna para dirigirse a la Comuna. Son estereotipos
enganosos que podrian hacernos perder de vista lo esencial: se trata de tradiciones de lucha y pensamien-
to —fragmentos de culturas politicas— que hunden sus raices en, cuando menos, el siglo anterior y que solo
con el tiempo y la testarudez de los oprimidos han adquirido la consistencia con la que las vemos aparecer
a principios de los setenta en Francia. El efecto de su entrecruzamiento parece poder resumirse de manera
sucinta diciendo que supone la revalorizacion del punto de vista de aquellos estratos de las clases populares
sobre los cuales recae de manera demasiado frecuente para ser mera casualidad el castigo en su forma de
pena de privacion de libertad: solo ellos tienen el secreto de lo que es realmente la prision. Sin embargo,
creo que, por mas que ese fuera el grito de guerra del GIP —“la palabra a los detenidos” (Foucault, 2001:
1170)—, la cuestiodn es algo mas compleja o, dicho de otro modo, el efecto de revalorizacion de la voz de los
detenidos pasa por una mutacion del propio sujeto de enunciacién que es, simultaneamente, una mutacion
del sujeto politico, y, por ende, del ordenamiento social.

Contra las fantasias fruto de cierta vulgata obrerista —ya sea esta maoista, autonomista o anarquizante—,
el problema no reside en la reivindicacion del punto de vista, presuntamente alternativo, de los oprimidos
para, asi, dar voz a aquellos que no tendrian voz o cuya voz no estaria siendo escuchada. El problema tam-
poco es el que signha cierto abordaje postcolonial acerca de si pueden o no pueden hablar los subalternos
(Spivak, 2003). Por supuesto que pueden hablar y lo hacen. El problema es en qué medida lo que dicen y
desde donde lo dicen resulta disruptivo respecto del orden instituido. De hecho, si no fuera porque resulta
hasta tal punto obvia la respuesta que no parece posible siquiera hacer la pregunta, lo mismo podria decirse
de los intelectuales. ¢ Pueden hablar los intelectuales? ; Pueden hablar los fildsofos? La respuesta es la mis-
ma que para el caso de los oprimidos, idéntica que para el caso de los obreros o los detenidos. Por supuesto
que pueden hablar y lo hacen. El problema es en qué medida lo que dicen y el lugar de enunciacién que
ocupan resulta disruptivo. La cuestiéon es hasta qué punto introducen un cambio en lo ya dicho, un punto de
vista diferente, un acontecimiento discursivo.

Si el GIP lo hace, si el GIP supone un acontecimiento, no es por haber dado voz a los detenidos —que ya
la tenian—, ni por haber hecho, tal y como decia el propio grupo querer hacer, de caja de resonancia de los
discursos y teorias de los presos. Lo es por haber efectuado una modificacion en los lugares de enunciacion
preestablecidos y, en paralelo, una transformacion a nivel subjetivo, creando un punto de vista inédito hasta
entoncesy, con ello, una redistribuciéon en el reparto mismo de lo sensible. En el entramado de las relaciones
de poder, incluso. Lo que emerge entonces no es la voz de los presos ni la de los intelectuales comprometi-
dos —mucho menos la de Foucault mismo—, ni la de los maoistas ni la de los enragés, ni la de los franceses
de la metrépolis ni la de los negros de las periferias en Estados Unidos, ni la del obrero ni la del lumpen, sino
un decir trastornado por el encuentro de uno y otros, que desde ese momento ya no seran los mismos. Lo
que el GIP pone en primer plano como acontecimiento politico y discursivo es eso que Ranciére —sin duda
fuertemente influido por su propia experiencia en el grupo— ha llamado “la cause de I'autre” (1997).

La causa del otro como figura politica supone, a decir del autor de La noche de los proletarios, una desi-
dentificacion en relacion con un si mismo previo y la produccion de un sujeto diferente, atopico en relacion
con las posiciones asighadas antes de su aparicion: “Una identificacion imposible, una identificacion con
otro con el cual, al mismo tiempo, uno no puede ser identificado” (1997: 44): en este caso, como hemos visto,
se da una cascada de identificaciones —de los jovenes althusserianos con los obreros, de los intelectuales
franceses con los negros americanos, de los estudiantes con la corrientes de vanguardia que, a su vez,
se habian identificado con el anarquismo ilegalista— que converge en una ultima identificacion imposible,
la de los intelectuales y militantes de izquierdas con los presos sociales. De ahi emerge un sujeto que se
presenta, por tanto, como alteridad respecto de los espacios —politicos, pero también teéricos— consti-
tuidos, de los cuales no forma parte, de los que no participa. Conforma, respecto de los repartos de poder
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preestablecidos, la parte que no tiene parte. “La actividad politica —ha apuntado Ranciere— es siempre un
modo de manifestacion que deshace las divisiones sensibles del orden policial mediante la puesta en acto
de un supuesto que por principio le es heterogéneo”. Esta parte de los que no tienen parte —afiade— “en
ultima instancia, manifiesta en si misma la pura contingencia del orden, la igualdad de cualquier ser parlante
con cualquier otro ser parlante” (1996: 45). Asi, lo que caracterizo la experiencia del GIP no fue otra cosa que
el producir, al menos durante el tiempo que durd, un elemento radicalmente heterogéneo al orden socialy a
los repartos de poder, sin duda desiguales, que se dan a su interior: una experiencia de igualdad radical. En
ese sentido, fue capaz de poner de manifiesto el caracter estrictamente contingente de las segmentaciones
sociales, al menos las que distinguen claramente entre quienes merecen vivir en libertad y quienes, por el
contrario, deben permanecer, por el tiempo que se determine, bajo secuestro carcelario.

Esta perspectiva, que pone en primer plano el principio de igualdad entre diferentes a partir de la irrup-
cion de un elemento radicalmente heterogéneo, nos ofrece una imagen de la experiencia politica que su-
puso el GIP alejada de la politica como mera “toma de la palabra” por parte de un sujeto preexistente que
vendria a reivindicar su punto de vista. Como ha apuntado Kristin Ross en Mayo del 68 y sus vidas posterio-
res, “La dicotomia (revolucion o fiesta, toma del poder o toma de la palabra) que ha dominado el debate de
Mayo es falsa” (2008: 153). En ese sentido el GIP, a través de la puesta en acto de una practica fundada sobre
“la causa del otro”, al producir un polo de alteridad no contabilizado en la distribucion sensible de lo mismo,
producia, simultdaneamente, una impugnacion de los repartos de poder y un lugar de enunciacion hasta en-
tonces inexistente: mas aun, todo un nuevo régimen de verdad a partir de la reordenacion del reparto politico
de lo sensible.

A partir de ahi, las rebeliones de presos han de ser valoradas como producto inmediato del GIP o, si se
quiere, el GIP —si lo reducimos incorrectamente a sus intelectuales— como producto de las rebeliones de
presos. Dicho de otra manera: el GIP y las rebeliones de presos, observados desde la l6gica politica de la
causa del otro, no son dos cosas distintas, sino los efectos, bien del lado de los intelectuales y militantes
izquierdistas, bien del lado de los presos, de un solo movimiento de interrupcion de los repartos de poder
y de enunciacion preestablecidos. Si, como afirma Ranciére, un régimen de verdad determinado es tanto
efecto como causa de un modo de subjetivacion dado (1997: 40), la experiencia de ese acontecimiento que
ahora podemos designar en su unidad como GIP-Rebeliones de presos, supuso la emergencia simultanea
de una nueva subjetividad y la alteracion profunda de lo sensible. El encuentro entre intelectuales, militantes
izquierdistas, profesionales y presos y familiares de presos abrid una nueva perspectiva cuyos efectos, tanto
materiales como tedricos, aun se dejan sentir.

5. Conclusiones

Volvamos —para cerrar— a la fundacion del GIP: 8 de febrero de 1971. Capilla de Saint-Bernard. Foucault va
a presentar publicamente lo que aun es poco mas que un proyecto inacabado, un bosquejo insuficiente.
Daniel Defert, pareja de Foucault y miembro de la Gauche Prolétarienne —en la que se han fusionado algunos
de los elementos anarquizantes del Movimiento 22 de marzo y los restos del maoismo que habia dado lugar
a los CVB—, le propone al filésofo que se encargue de dirigir una comision de investigacion, semejante al
tribunal popular de Lenz en el que Sartre habia actuado como procurador, sobre la situacion de los militantes
encarcelados. Foucault acepta, pero bajo la condicion de que el proyecto tome la forma mas bien de una in-
vestigacion, de un grupo de informacion siguiendo los modelos de la enquéte obrera. A finales de diciembre
de 1970 organiza una reunién en su propia casa. Segun Francois Dosse, “el método de investigacion se crea
rapidamente: la abogada Christine Martineau termina un libro sobre el trabajo en la prisién y ha elaborado un
cuestionario —con la fildsofa Danielle Ranciere— para los detenidos” (2009: 404).

El manifiesto de presentacion del GIP indica que en torno al proyecto ya se han reunido “jueces, aboga-
dos, periodistas, médicos, psicologos” (Foucault, 2001, 1043), es decir, todo un elenco de eso que el propio
Foucault va a denominar “intelectual especifico” (Foucault, 1999: 50). Ademas, en el manifiesto —y aqui resi-
de, a mi entender, lo importante— Foucault, en nombre del GIP, hace una solicitud a su afuera: una demanda
a un otro que, en principio, no seria parte del grupo ya constituido, que no estaria de antemano incluido. Es
precisamente en esta vinculacion con su afuera, con la alteridad, que se constituye aquello que, me parece,
sera caracteristico del GIP: “Llamamos —dice Foucault aquel 8 de febrero— a aquellos que, a titulo de cual-
quiera, tienen una experiencia de la prision o una relacion con ella. Les pedimos que se pongan en contacto
con nosotros y hos comuniquen lo que saben” (2001: 1043). Solo a través de esta demanda de ayuda que re-
conoce la validez del saber del otro y, por supuesto, sobre todo, solo a partir de la respuesta que a dicha de-
manda da ese otro —los presos y familiares de presos— va a emerger definitivamente el acontecimiento-GIP.
Es decir, el grupo se constituye a raiz de la superacion de la figura de una red mas o menos rica y diversa de
intelectuales especificos y en el salto, siempre hecho sobre el vacio, de dirigirse a esos otros, los detenidos
y sus familiares, dando lugar a lo que Alfredo Sanchez, en su lectura de la experiencia de Ranciére en el GIP,
ha llamado el “intelectual inespecifico”: a saber, un intelectual que, “en lugar de actualizar la competencia
especifica de un grupo, subjetiva la capacidad de cualquiera para deliberar acerca de lo justo y lo injusto,
la capacidad de cualquier individuo sin distincion para percibir ‘lo intolerable’ (Sanchez Santiago, 2022:
127). Es desde esa “identificacion imposible” (Ranciere, 1997: 44), fruto de un lento fraguarse a través del
entrecruzamiento de multiples lineas causales que, ahora si, Foucault estara en disposicion de comenzar a
pensar de un modo distinto el problema de las instituciones de reclusion. Es apoyado en esa percepcion de
lo intolerable, que no es suya sino de cualquiera, que dictara el curso de La sociedad punitiva y, luego, habra
de escribir su libro sobre la prision.
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