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Resumen: Este articulo emplea, en primer lugar, conceptos basicos de Michel Foucault (como los
relativos a los saberes sometidos) y recupera alguna de sus actividades, como fue su participacion en
el Groupe d’Information sur les Prisons (en adelante GIP). Ello sera empleado, mas adelante, como “caja
de herramientas” para examinar un particular caso: el del llamado motin de la carcel Quatre Camins
(Cataluna), ocurrido el 30 de abril de 2004, donde aflora un nuevo tipo de protagonista y de discurso: el de
las personas privadas de libertad y una nueva red de apoyo que monitore6 desde el exterior (y denuncid)
cuanto sucedid. La ruptura de un monopolio dogmatico en el relato del sistema penal y penitenciario, hasta
entonces en manos de discursos oficiales, y la consecuente produccion de un nuevo estatuto de verdad,
fueron posibles cuando los saberes menospreciados cristalizaron en un protagonismo inesperado. El
afloramiento de una nueva verdad debe ser leido como un eje de los pliegues de las relaciones de poder;
del poder punitivo, en este caso.
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ENG Observing and affecting
The breakdown of the hegemonic narrative about prison in Spain

Abstract: This article uses, in its first part, basic concepts of Michel Foucault (such as those related
to subjected knowledge) and recovers some of his activities such as his participation in the Groupe
d’'Information sur les Prisons (hereinafter GIP). This will be used, in its second part, as a “toolbox” to
examine a particular case: the so-called Quatre Camins prison riot (Catalonia), which occurred on
April 30", 2004, where a new type of protagonist and discourse emerges: that of the persons deprived
of their freedom and a new support network that monitored from the outside (and denounced) what
happened. The rupture of a dogmatic monopoly in the narrative of the penal and penitentiary system,
until then in the hands of official discourses, and the consequent production of a new status of truth,
were possible when the underappreciated knowledge crystallized in an unexpected protagonism. The
emergence of a new truth must be read as an axis of the folds of power relations, of punitive power, in
this case.
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En memoria de Mohamed Chouli El Hosni, quien perdid su vida en prision
luchando por la dignidad de las condiciones carcelarias

1. Marco tedrico-conceptual. La caja de herramientas de Michel Foucault

1.1. La observacion de las carceles en Francia durante la década de 1970

Como informa, entre otros, Van Swaaningen (1997), Michel Foucault, junto a Jean-Marie Domenach y Pierre
Vidal-Naquet, fundaron el Groupe d’Information sur les Prisons (GIP), que funcioné en gran parte en la misma
casa de Foucault (también, sobre ello, Anitua, 2023). La propia vida cotidiana de Michel Foucault se vio afec-
taday transformada por el compromiso adquirido’. La creacion del GIP fue provocada por la huelga de ham-
bre protagonizada por doce maoistas en la carcel parisina de La Santé quienes, de esta manera, consiguie-
ron llamar la atencién sobre su encarcelamiento por razones politicas. El soporte a esta accion fue brindado
por colectivos de estudiantes (Secours Rouge, en el que estaba comprometido el propio Jean-Paul Sartre)
y por Gauche Prolétarienne. Cuando las revueltas y los motines se extendieron por las carceles francesas,
estos grupos constituyeron una auténtica red de trabajo junto a presos, entonces denominados comunes.

Una de las principales estrategias de trabajo del GIP consistié en recolectar y publicar informacion so-
bre las condiciones carcelarias, escrita y descrita por los propios presos, haciendo que la carcel fuera vis-
ta como una institucién intolerable. Precisamente “Intolerable” fue el titulo del manifiesto fundacional del
Grupo de Informacion de las Prisiones, escrito por Foucault. Aquellas carceles empezaron a ser observadas
y sus condiciones de vida comenzaron a ser registradas a través de unas actividades precisas. El método
empleado por el GIP para el desarrollo de la estrategia apuntada consistié en la elaboracion y reparto de
cuestionarios que circularon tanto hacia dentro como hacia fuera de las carceles. Sus miembros fueron gra-
dualmente ganandose la simpatia de los familiares y amigos de presos que hacian largas colas para visitary
comunicar con las personas presas. Estas, inicialmente, vieron con cierto recelo y temor a los activistas del
GIP, pero luego comenzaron a ayudarles en la tarea de distribucion y circulacion de los cuestionarios. Poco
tiempo después, en una segunda consulta realizada por el GIP, esta organizacién comenzo a establecer lazos
de comunicacion y trabajé con miembros mas radicales de las profesiones juridicas. Foucault siempre consi-
deré que las relaciones con el Syndicat de la Magistrature —una asociacion de jueces progresistas establecida
después de los incidentes de mayo del 68—, revestian una importancia decisiva.

En esos afios, los apoyos exteriores tampoco faltaban: la existencia del GMP (Groupe Multiprofessionnel
des Prisons) y otros sectores afines constituian nucleos de reflexion tedrica permanente en torno a los
problemas de las carceles y, a través del cuestionamiento de estas, tal y como ocurria en otros paises, se
cuestionaba todo el funcionamiento de la justicia. Al respecto, sefalaba Foucault que el GIP habia sido una
empresa de “problematizacion”, un esfuerzo por hacer explorar las evidencias, las practicas, las reglas, las
instituciones y sus actitudes que se habian hecho tan rigidas, sedimentadas después de decenas y decenas
de anos. Y ello, aiadia, se habia hecho a propdsito de la carcel, pero, a través de ella, también a proposito
de la justicia penal y a propdsito de la punicidn en general. Por ese camino, se habia revalorizado un tipo de
saber hasta entonces practicamente ignorado, el de las personas privadas de libertad (Zitouni, 2007).

El “caso francés” que aqui se emplea no fue en absoluto privativo de ese pais en esos afos. La movi-
lizacion social en torno (y en contra) de la carcel en la Europa de los anos de 1960 a 1980, con diferencias
claro esta en determinados entornos nacionales, fue muy extendida, como en diversas investigaciones y en
otras publicaciones he procurado describir al menos también en los Paises Escandinavos, Gran Bretana,
Alemania, Holanda, Italia y Espafia (Rivera Beiras, 2013). Si la tarea de informacion fue decisiva, en realidad,
la misma fue posible porque se tomo en serio el saber que provenia de las propias personas afectadas
por la carcel: el “saber sometido” de las personas que estaban presas y sus entornos sociales y familiares.
Veamoslo un poco mas.

1.2. La (re)valoracion de los saberes de las vidas “miserables”

En la obra Defender la sociedad, Curso en el Collége de France 1975-1976, Foucault alude a un significado
pocas veces expresado acerca de los “saberes sometidos”. Con esa expresion se refiere a toda una serie
de conocimientos que estaban descalificados como saberes no conceptuales, como saberes insuficiente-
mente elaborados. Foucault (1976/2001: 21) los califica como “saberes ingenuos, saberes jerarquicamente
inferiores, saberes por debajo del nivel del conocimiento o de la cientificidad exigidos”. Y afade que por la
reaparicion de esos saberes “de abajo”, de esos saberes no calificados y hasta descalificados, se construye
la critica. Los saberes del sujeto patologizado, psiquiatrizado, el del enfermo, el del enfermero, el del médico
—“pero paralelo y marginal con respecto al saber médico” (Foucault, 1976/2001: 21)—, asi como el saber del
etiquetado como delincuente, son parte de un posible contradiscurso hegemonico que, quizas, tampoco es
seguro, tengan la oportunidad de aflorar y adquirir visibilidad, como se vera mas adelante.

Conocedor de la critica que provocaria la revaluacion de tales saberes, Foucault inmediatamente sefialé:
“Ustedes me diran que hay algo asi como una extrafia paradoja en el hecho de querer agrupar, acoplar en la
misma categoria los contenidos del conocimiento histérico meticuloso, erudito, exacto, técnico, y, ademas,

' Explica Anitua (2023) como se modifico la propia vida personal de Foucault como consecuencia del compromiso adquirido por
este en la militancia al interior del GIP. En efecto, el prestigioso profesor del College de France fue realmente el motor del GIP y
envio cartas, puso sellos, realizé numerosas llamadas telefdnicas, escribié panfletos, organizé meetings en su domicilio particu-
lar y asumié un compromiso que modificd su propia vida.
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esos saberes locales, singulares, esos saberes de la gente que son saberes que en cierto modo se deja-
ron en suspenso, cuando no fueron efectiva y explicitamente mantenidos a raya” (Foucault, 1976/2001: 22).
Consciente plenamente de una imputacion semejante, Foucault advirtié que en ese acoplamiento entre los
saberes enterrados de la erudicidn y los saberes descalificados por la jerarquia de los conocimientos y las
ciencias se jugo efectivamente lo que dio su fuerza esencial a la critica de los discursos. En efecto, ¢de qué
se trataba tanto en un caso como en el otro, tanto en el saber de la erudicion como en esos saberes descali-
ficados, en esas dos formas de saber, sometidos o enterrados? Se trataba del saber histérico de las luchas.

Esta forma foucaultiana de “completar el conocimiento” supone una tarea que necesita del concurso de
sectores que no han tenido la posibilidad de mostrar sus vidas, porque, por distintas razones, fueron natu-
ralizadas como vidas miserables. Planteemos una pregunta de fondo: ;ocupan algun sitio /os miserables?

Pienso que han sido muy pocos (especialmente desde el ambito estrictamente juridico, profesional y
académico, lo que es especialmente grave), los que se han atrevido realmente a pasar la frontera del espejo
interpretativo para que los relatos, las vivencias, los sufrimientos de los vencidos, adquieran una visibilidad
que solo se logra si, en serio, quiere modificarse la mirada. En otros contextos, como indican Freyre Roach
y Ramos Lamar (2012: 27), si se observa un amplio movimiento intelectual (particularmente latinoamericano)
de lengua castellana que, al tiempo que pone en tela de juicio la hegemonia epistemoldgica, gira hacia la va-
lorizacion ontoldgica y gnoseoldgica de saberes excluidos: el saber cotidiano, el saber campesino, el saber
indigena amerindio, el saber afronegro americano y el saber femenino. La epistemologia feminista y decolo-
nial, en gran parte, ha realizado la tarea de dar visibilidad a las portadoras de reclamos (Segato, 2013). No ha
hecho esa tarea la historiografia dominante, tampoco lo ha hecho el relato del poder ni de los vencedores,
tampoco lo ha hecho el derecho; solo puede hacerlo un auténtico ejercicio anamnético (Reyes Mate, 2006).

La “caja de herramientas” que Foucault presenta a partir del trabajo del Grupo de Informacion sobre las
Prisiones ofrece la realizacion de una doble tarea, que podria sintetizarse en una suerte de ecuacion que aqui
se presenta como hipotesis de trabajo para el desarrollo que se expondra mas adelante. Por ahora basta
indicar que: (i) la observacion —independiente— de la privacion de libertad (desde el exterior, como se descri-
bira en el siguiente apartado); (ii) junto al trabajo con los afectados por la carcel (presos/as y sus familias) con
un compromiso que no instrumentalice a los sujetos; (iii) puede producir como resultado el alumbramiento,
la produccién de un “nuevo estatuto de la verdad”, una nueva y mas completa forma de conocimiento?, por la
imbricacion que determinados discursos pueden tener con racionalidades de dispositivos no investigados.

La “caja de herramientas” de Foucault se completa con una metodologia y una tactica precisa: el empleo
de una genealogia (entendida de una particular manera) y de una especial forma de entender un dispositivo;
en este caso, el dispositivo que representa el sistema penal y, mas en concreto, el penitenciario. Veamos
mejor estos elementos.

La genealogia: “Llamemos, si ustedes quieren genealogia al acoplamiento de los conocimientos eruditos
y las memorias locales, acoplamiento que permite la constitucion de un saber histérico de las luchas y la
utilizacion de ese saber en las tacticas actuales. Esa seria, pues, la definicion provisoria de las genealogias”
(Foucault, 1976/2001: 21). Mas aun y mas propiamente, Foucault dira que lo que atraviesa el proyecto genea-
I6gico no es un empirismo; lo que lo sigue no es tampoco un positivismo, en el sentido corriente del término.
Se trata, en realidad, de poner en juego unos saberes locales, discontinuos, descalificados, no legitimados,
contra la instancia tedrica unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de un cono-
cimiento verdadero, en nombre de los derechos de una ciencia que algunos poseerian. Las genealogias,
€en consecuencia, no son retornos positivistas a una forma de ciencia mas atenta o exacta. Las genealogias
son, muy precisamente, “anticiencias” y cuestionan el pretendido curso lineal de la historia cientifica. No es
que reivindiquen el derecho lirico a laignoranciay el no saber, no es que se trate de la negativa de saber o de
la puesta en juego, la puesta de manifiesto de los prestigios de una experiencia inmediata, todavia no cap-
tada por el saber. No se trata de eso. Como Foucault ha podido transmitir, se trata de la insurreccion de los
saberes. No tanto contra los contenidos, los métodos o los conceptos de una ciencia, sino una insurreccion,
en primer lugary, ante todo, contra los efectos de poder centralizadores que estan ligados a la instituciony al
funcionamiento de un discurso cientifico organizado dentro de una sociedad como la nuestra. Y, afiade, “en
el fondo importa poco que esta institucionalizacion del discurso cientifico cobre cuerpo en una universidad
0, de una manera general, en un aparato pedagodgico, que esta institucionalizacion de los discursos cienti-
ficos cobre cuerpo en una red tedrico comercial como el psicoanalisis 0 en un aparato politico, con todas
sus aferencias, como en el caso del marxismo. La genealogia debe librar su combate, sin duda, contra los
efectos de poder propios de un discurso considerado como cientifico” (Foucault, 1976/2001: 23).

La siguiente categoria que se va a considerar es la del dispositivo: los saberes y discursos a que alude
Foucault, para el caso de estudio en este trabajo, se verifican en un particular ambito, como se ha dicho, el
propio del sistema penal y penitenciario. ;Qué caracteristicas tiene el dispositivo en el pensamiento fou-
caultiano? Se trata de un conjunto claramente heterogéneo que puede comprender discursos, instituciones,
reglamentaciones juridicas, érdenes gubernamentales, instalaciones arquitecténicas, enunciados cientifi-
cos y valoraciones morales, entre otros elementos. Es decir, el dispositivo comprende tanto lo dicho como
lo no dicho: el dispositivo es la red que puede establecerse en torno a tales elementos. Comprende también
la funcidon seguramente de legitimacion de una determinada practica y de dar acceso a un nuevo campo
de racionalidad. También aclaré que el dispositivo podia ser una especie y/o estrategia que tratara en un

2 Metodologia de trabajo especialmente indicada por Foucault en la primera de las conferencias que, entre el 21y 25 de mayo de
1973, pronunci6 en la Universidad Catdlica de Rio de Janeiro (Foucault, 1974).
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momento determinado de dar respuesta a un acontecimiento que se presenta como urgente, excepcional y
emergente, frente al cual no bastan los remedios ordinarios. El dispositivo podia ser (o devenir) asi, un claro
instrumento de gobierno para justificar una determinada practica necesaria, calificada como imperiosa. El
dispositivo no es una institucion; es una relacién, una red, o un complejo haz de relaciones que comprende
el sabery el poder, de naturaleza nada abstracta, aunque lo parezca, y normalmente se expresa con una de-
limitacion temporal y espacial (que luego puede variar y extenderse). Para Foucault (1970/2013, 1974/2017)°,
el dispositivo no captura sujetos, sino que los produce, produce subjetividad.

Foucault (1976/2001: 24) concluye al respecto que la genealogia es la tactica que, a partir de ciertas dis-
cursividades locales, propias de ciertos dispositivos, pone en juego los saberes liberados del sometimiento
que se desprenden de ellas; y esto para restituir el proyecto de conjunto. Lo que se pretende indicar, con
los aportes de El orden del discurso (Foucault, 1971), es que aqui interesa senalar que la elaboracion de los
discursos en tanto epistemes se articula en el estudio de “formaciones discursivas” que operan en entornos
concretos. Es decir, el analisis de los discursos comienza a traducirse en su institucionalidad y en formas
concretas de poder. Con ello, este articulo pretende indicar “un marco” para el estudio contextualizado de
las reglas de la formacién de los discursos y sus transgresiones. Dicho de otro modo, ¢como podemos
“aprovechar” a Foucault en el presente, en relacion con la penalidad carcelaria?

2. Las voces de las personas presas, proceso de escuchay cristalizacion en la escena
politica

2.1. Metodologia de trabajo

Este articulo forma parte de mi linea de trabajo iniciada en abril de 2001, cuando un grupo de profesores de
la Universidad de Barcelona (en adelante, UB), estudiantes y militantes de organizaciones sociales funda-
mos en la UB el Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos (en adelante, OSPDH). Con una
técnica de trabajo documental, la metodologia empleada en la investigacion que se presenta es claramente
cualitativa porque emplea la palabra, los relatos de las personas presas. La fuente fundamental de material
empirico proviene de dos etapas que ponen de manifiesto el trabajo de campo cualitativo que se emplea.
La primera fue mas rudimentaria pero enormemente fructifera cuando, a partir de 2001, comenzamos a de-
sarrollar desde el OSPDH durante toda esa década, de un modo “artesanal”, un sistema de visitas a los diez
centros penitenciarios entonces existentes en Cataluna. En concreto, el trabajo consistia en visitar personas
presas que comenzaron a escribirnos al conocer la creacion del OSPDH, en recorrer instalaciones de mo-
dulos carcelarios de régimen ordinario y paulatinamente algunos de aislamiento y en crear unos talleres de
conversacion sobre derecho, psicologia, musica y habitos de cuidado e higiene en espacios sin vigilancia
penitenciaria interna. Logramos trabajar en salas que reproducian en la medida de lo posible el aula uni-
versitaria, con unos seminarios que denominamos “Abrir la carcel”. Los relatos que emergian de aquellas
visitas eran recogidos en fichas que siempre guardamos y conservamos (hasta el presente) en un area del
departamento de Derecho Penal.

Pero a partir del llamado “motin de Quatre Camins” (y, sobre todo cuando diez afios mas tarde recayo
una sentencia paradigmatica sobre torturas, que luego se examinara), se abrid una segunda etapa cuando
entendimos, por nuestra propia experiencia, que aquel rudimentario modo de observar la carcel y de visitar
a las personas presas requeria la creacion de un sistema mucho mas articulado para la recogida de los
testimonios de las personas presas. Como mas adelante se expresara, ello fue también un acto de autode-
fensa ante los ataques que recibimos desde sindicatos de funcionarios de prisiones. No fue hasta 2015 que
creamos, a través de un software del servicio informatico de la UB, el Sistema de Registro y Comunicacion
de la Violencia Institucional (en adelante, SIRECOVI) que mejord (0 quizas sea mas preciso decir que forma-
lizd) un método de trabajo. Pudimos crear un primer registro o fichero de casos y narraciones de episodios
de violencia institucional sufrido por las personas presas. Bajo la premisa de la legislacion de proteccion de
datos, el SIRECOVI permitid desde entonces (i) recibir peticiones de posibles maltratos o vulneraciones de
derechos de las personas presas en los centros penitenciarios de Catalufa, por parte de algun funcionario
penitenciario; (i) visitar a la presunta victima para realizar una entrevista; (iii) registrar la informacioén en el
sistema informatico; y (iv) gestionar la situacion, ya sea comunicandola a instituciones publicas o derivandola
a otras entidades. Recuperamos de ese modo muchos testimonios de personas presas que, hasta el 31 de
diciembre de 2023, se elevan a 1023 casos.

Este registro tiene su centro en la Facultad de Derecho de Universidad de Barcelona. Muchisimos testi-
monios de personas presas, algunos de los cuales se transcribiran mas adelante, constituyen la experiencia
directa de las personas presas y son un patrimonio de conocimiento de la “carcel desde dentro” que, como
se vera, ha chocado en diversas ocasiones con el relato dogmatico y oficial sobre el sistema penitenciario.
Se trata de las voces de los afectados (completada en ocasiones con los testimonios de sus familiares y
abogados/as).

Cuanto se indicara en este articulo proviene de las visitas que semanalmente realizamos en los ultimos
diez afnos a presos y presas que expresamente solicitan nuestra presencia, normalmente a través de cartas
enviadas al OSPDH (en la Facultad de Derecho de la UB) y también a través del sistema de correo electro-
nico (alertasirecovi@ub.edu) y de un call center creado para facilitar que personas presas y sus familias se

3 Entre la vasta literatura relativa a la comprension foucaultiana de dispositivo, para cuanto se trata, puede consultarse a Agamben
(2015) o Bussolini (2010).
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puedan comunicar con rapidez con nosotros. Esas peticiones son presentadas por el equipo de trabajo del
SIRECOVI al Departamento de Justicia del gobierno catalan para que se autorice nuestra entrada y poder
realizar las visitas. Desde el SIRECOVI siempre hemos procurado visitar semanalmente a las personas que
asi lo solicitan a lo largo de los ultimos diez anos. Los testimonios de las personas presas (algunos de los
cuales se transcribiran con el debido cuidado mas adelante), son centrales en los procesos que se van a
describir.

Dicho sistema de trabajo e investigacion fue fortaleciendo, pese a innumerables resistencias opuestas,
un particular dispositivo de observacion, registro y documentacion de las condiciones carcelarias aprendido
en cierta medida de otros sistemas europeos que nos ayudaron en su configuracion, como ahora se dira.

2.2. El concepto de la observacion de la privacion de libertad

A modo de presentacion, se toma aqui el concepto de la observacion de la penalidad carcelaria como ele-
mento central para efectuar algunas consideraciones generales que van a ser ejemplificadas con la mencion
de algunos dispositivos que con esa finalidad venimos desarrollando en los ultimos afos. Se alude a la im-
portancia decisiva de la observacion, la documentaciony el registro de la realidad carcelaria, particularmen-
te de aquellas situaciones que puedan constituir vulneraciones de derechos fundamentales.

La creacion del SIRECOVI se produjo en gran medida gracias a una capacitacion y aprendizaje de cier-
tos equipos, particularmente de Italia, asi como del Comité para la Prevencion de la Tortura del Consejo de
Europa (en adelante, CPT), que tiene su sede en Estrasburgo. Este organismo internacional siempre afirmo
que el concepto de observacion necesita de un elemento nuclear del mismo: la observacion la ha de realizar
un ojo que pueda ver, que pueda mirar sin limites y con independencia (Palma, 2020). Mauro Palma, ultimo
presidente del CPT, y asimismo exgarante dei diritti delle persone private della liberta personale en ltalia, ha
dedicado diversas reflexiones sobre su dilatada experiencia en el sentido indicado®. El Garante Nazionale
italiano sefal6 que debia trabajar siendo un ojo para lo invisible: “Un ojo preventivo que nunca puede pres-
cindir de la comunidad, de las organizaciones sociales, y de la sociedad civil. Debemos mantener nuestros
ojos firmes”, sefalaba Palma (2020:165). Y precisaba aun mas con una reflexion decisiva: el acto de observar
modifica, por si mismo, el objeto observado, especialmente en cuanto a que su sola actuacion quiebra la
opacidad de la institucion. Otro gran referente que fue util para la creacion del SIRECOVI fue la asociacion
Antigone, per i diritti e le garanzie nell sistema penale. Su presidente, Patrizio Gonnella, afirma en la misma
linea antes indicada que la monitorizacion por parte de organismos independientes, de mecanismos hacio-
nales de prevencion y de organizaciones no gubernamentales es alun mas necesaria en una fase compleja
como la actual: “Se trata de una proteccion esencial ante el riesgo de malos tratos, discriminaciones y abu-
sos” (Gonnella, 2020: 189).

En la misma linea, regresando a Espania, se describiran algunas experiencias concretas que estan ha-
ciendo realidad la implementacion de dispositivos de observacion de las instituciones de segregacion, que
emergen de iniciativas de diversa indole (sociales, académicas y profesionales). Después, volveremos a
Foucault, para ver como operan esos dispositivos con su caja de herramientas y qué estatuto de produccion
de (otra) verdad pueda, quizas, emerger.

2.3. La observacion de la carcel en Espana por parte de la sociedad civil en las ultimas
décadas. Creacion y activacion de redes

La tarea que desarrollamos en el SIRECOVI del OSPDH estuvo asimismo enmarcaday acompanada eny por
otras acciones que tuvieron lugar también en las ultimas décadas en diversas partes del Estado espariol.
Para abordar este tema, sera bueno describir ni que sea someramente cuanto ha sucedido en Espafa y
particularmente en Catalufia en los ultimos veinte afios, aun cuando todo comienza mas atras®, en relacién
con movimientos sociales que han venido luchando contra el sistema penitenciario. Se entiende que esta
descripcion es necesaria, pues contextualiza cualitativamente la linea de investigacion y el trabajo de campo
antes indicado.

En los ultimos afios, y a pesar de su diversidad®, una idea fue afianzandose en los objetivos de aquellos
movimientos: la necesidad de relacionarse con otras entidades de similar naturaleza en aras de una coor-
dinacion estatal de las acciones colectivas a emprender. Ello ha tenido muchos intentos, logrados unos,
frustrados otros, lo que refleja la propia dificultad del accionar de una sociedad civil tan comprometida con
la situacion de las personas presas como damnificada por escasos recursos y numerosos impedimentos en
su tarea —cuando no abiertas criminalizaciones, como mas adelante se tratara—. El paulatino conocimiento
entre los integrantes de diversos grupos de apoyo a personas presas ha sido fundamental para afianzar ac-
ciones sociales de defensa de derechos fundamentales. La necesidad de celebrar encuentros estatales en-
tre los movimientos sociales de promocion de la situacion y de los derechos fundamentales de los reclusos

4 Mas de veinticinco afios de observacion desde el Comité para la Prevencion de la Tortura del Consejo de Europa (CPT) acreditan
esta afirmacion. Pero la observacion a que se alude es la de caracter independiente, no domesticada ni que instrumentaliza los
sujetos observados. La sola resistencia que cada informe publicado por el CPT tras sus visitas a Espafa ha suscitado por corpo-
raciones de funcionarios de prisiones representa una evidencia de su necesidad y preservacion.

5 Paraun conocimiento exhaustivo de la cronologia del accionar de los movimientos sociales en el ambito penitenciario en Espafia
en las ultimas décadas, véase Rivera Beiras (2023).

6 Las agrupaciones de solidaridad con personas presas han sido y son de naturaleza muy diversa (desde organizaciones de fami-
liares de personas presas a grupos de clara vocacion abolicionista, asi como otras que han presentado objetivos mas parciales,
asistenciales y reformistas).
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motivo una movilizacion general en tal sentido en diversas regiones espariolas, cuya enumeracion se cuenta
en varias decenas de reuniones y jornadas (Rivera Beiras, 2023; Manzanos Bilbao, 2014).

Sin duda, la posterior creacion de la Coordinadora para la Prevencion y Denuncia de la Tortura (en ade-
lante, CPDT), que aglutind a la mayoria de las organizaciones mencionadas, fue el ejemplo de articulacion
mas importante. Desde 2003 y durante quince anos, la CPDT elaboré en Espana el unico y auténtico banco
de datos sobre la tortura y muertes bajo custodia, publicando anualmente un informe que oscilaba entre
las 700 y 1000 denuncias por ano, sumamente acreditadas, pese a lo cual recibié ataques, descalificacio-
nes y criminalizaciones (administrativas y penales) permanentes hasta su paulatina disoluciéon hacia 2018.
La CPDT logré afianzar una interlocucion con organismos internacionales, en especial el Comité para la
Prevencion de la Tortura y de las penas o tratos inhumanos o degradantes (CPT) del Consejo de Europa, que
visibilizo la violencia institucional en el ambito supranacional a través de las comunicaciones sobre casos
de maltratos documentados. Muchas han sido las redes creadas con organismos publicos internacionales
y organizaciones sociales, tanto en el ambito europeo como en el del sistema de las Naciones Unidas. La
CPDT logré una interlocucion paulatina con, entre otras, la Organizacion Mundial contra la Tortura, el Comité
para la Prevencion de la Tortura del Consejo de Europa, las organizaciones Front Line Defenders y Amnistia
Internacional y el European Prison Observatory. Ello promovié en diversas ocasiones la amplificacion inter-
nacional de denuncias sobre violencia institucional.

2.4. La particular situacion en Cataluiha

Senalado el contexto nacional indicado, regresemos a la experiencia de nuestro trabajo de campo. Cuanto
se esta relatando cobra una especial particularidad en Catalufa, primera comunidad autonoma que, hace
cuarenta y un afios (a principios de 1984), organizd su propia administracion penitenciaria cuando le fueron
traspasadas las competencias en esta materia.

Como se hadicho, ainicios de 2001 se creaba en la Universidad de Barcelona el Observatorio del Sistema
Penaly los Derechos Humanos (OSPDH) con la finalidad, entre otras, de realizar desde el ambito académico
una tarea de monitoreo de los centros penitenciarios de Catalufa. Pero las tensiones con los entonces res-
ponsables de la administracion penitenciaria no tardarian en aflorar, cuando el Observatorio denuncio episo-
dios de malos tratos a personas presas que tenia acreditados a través de las visitas que desde su creacion
realizaba a personas privadas de libertad.

Asi, por ejemplo, una resolucion del Departament de Justicia dictada un afio después de la creacion
del Observatorio prohibié entonces la entrada a la totalidad de las carceles catalanas a su equipo de in-
vestigacion, cuando este denuncié publicamente un caso de presuntas torturas a un preso. Se revel6 asi la
opacidad de las instituciones penitenciarias del momento, cuyo maximo responsable (el entonces Director
General, Ramon Parés) protagonizé con su firma la aludida prohibicion, primero, y las mas duras descalifica-
cionesy criminalizaciones de los investigadores, después. En efecto, tal y como puede leerse en la obra que
recogio el trabajo de dos afos de necesario desarrollo de metodologias alternativas al prohibirse las visitas,
investigar la carcel siempre es dificil, basicamente porque se trata de un contexto de gran complejidad, con
multiples facetas y lleno de condicionamientos (OSPDH, 2004). Pero una cosa son los condicionamientos
intrinsecos a este espacio y otra, bien distinta, los obstaculos y las trabas que se pueden poner a toda in-
vestigacion. En todo caso, la visita a las carceles era una de las diversas actividades de la investigacion. Su
prohibicion sin duda la perjudicd, pero en absoluto la impidid; hay otras metodologias alternativas y muchas
otras vias para contactar con los presos y con los profesionales. EIl OSPDH trabajé con otra metodologia,
consistente en el envio de cartas a personas presas y contactos y entrevistas con sus familias y abogados/
as. La investigacion concluyo afirmando que el OSPDH pretendid llamar la atencion de los responsables de
la politica penal y penitenciaria de Cataluha y expresamente sefnalo: “A pesar de las acusaciones que pade-
cemos (en los medios de comunicacion), la censura que se nos impuso, la prohibicion de nuestra entrada en
las carceles y las graves descalificaciones sufridas, deseamos mostrar nuestra voluntad de continuar con
el trabajo que dio origen al OSPDH; esto es, la investigacion académica, el estudio y la inspeccion de las
agencias del sistema penal con la finalidad de verificar e informar a la sociedad civil y a los poderes publicos
en torno al grado de respeto de los derechos fundamentales de los destinatarios de aquellas agencias”
(OSPDH, 2004: 298).

2.5. El agravamiento de la criminalizacion ante la observacion y denuncia de la violencia
institucional (el mal llamado motin” de Quatre Camins de 30 de abril de 2004)

Pese a la prohibicion de la realizacion de visitas a los centros penitenciarios de Catalufa, un poco mas tarde,
araiz de otro cambio de gobierno y consecuentemente de la titularidad en la Direccion General de Servicios
Penitenciarios en abril de 2004, el OSPDH pudo volver a visitar a personas presas que requerian su aten-
cion. Pero el dia 30 de abril de 2004 se produjeron unos gravisimos incidentes en una prision (la de Quatre

7 Personalmente, nunca encontré acertada la denominacion de motin a los hechos del 30 de abril de 2004 en la carcel de
Quatre Camins. Y ello porque, como pude comprobar de modo directo y personal, se traté en realidad de un acto espontaneo
de protesta en el patio del Médulo 1de dicha prisidn, sin preparacion previa, sin control de las instalaciones ni perimetros, sin
una duracion temporal mantenida sino muy breve y que rapidamente terminé al deponer su actitud los presos, regresar a sus
celdas (antes de ser retirados de las mismas para ser brutalmente agredidos por funcionarios). Mas alla de la literatura teérica
que sobre tales elementos se pueda encontrar (Adams, 1994), asi pude hablarlo durante muchos anos con diversos protago-
nistas de aquellos hechos.
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Camins, situada en La Roca del Vallés en la provincia de Barcelona), como reaccion a los abusos que los
presos denunciaban padecer y querian poner de manifiesto. Algo mas de una veintena de reclusos fueron
golpeados, algunos muy gravemente, por funcionarios de prisiones y trasladados a otras carceles donde
nuevamente fueron maltratados®. A raiz de lo ocurrido, desde el OSPDH se solicité autorizacion a la admi-
nistracion penitenciaria para poder entrevistar a los presos involucrados en unos hechos que parecian muy
graves, y, en esta ocasion, el permiso fue concedido, lo cual permitié escuchar las declaraciones en primera
persona de muchos presos maltratados fisicamente y humillados repetidamente.

En breve: la investigacion efectuada por el OSPDH concluyé que numerosos presos fueron sacados a
golpes de las celdas y trasladados a otras carceles de Catalunya en represalia por la protesta en la que habia
resultado herido el subdirector de la prision. Durante los traslados los presos también fueron golpeados,
incluso en la enfermeria de la carcel por parte del exsubdirector médico®. Uno de los presos que mas sufrid
tales agresiones relato (en nuestro registro primero y en el acto de juicio oral después):

Me sacaron de madrugada de la celda a golpes, me fueron desnudando hasta quedar en slip y fui
conducido por un pasillo entre mdédulos donde habia unos doscientos funcionarios que me pegaban
por todo el cuerpo hasta que cai perdiendo el conocimiento y ensangrentado.

Ademas, los presos que habian denunciado los malos tratos al OSPDH seguian sufriendo amenazas
diarias, como fuimos constatando en sucesivas visitas. Otro preso pudo explicarme directamente en una de
mis visitas:

Cada vez que vienes a verme y luego de la visita me llevan a la celda, me golpean repetidamente hasta
que cuente que te he dicho, me muelen a palos para que me niegue a verte en la proxima ocasion.

Por todo ello, y a la vista de que no se adoptaban medidas de proteccion a los presos maltratados durante
las posteriores semanas a las agresiones iniciales, el OSPHD decidio hacer publicas las alegaciones de mal-
trato sufrido por los reclusos, publicando la informacion sobre los malos tratos en los periédicos y llevando
el caso al Colegio de Abogados de Barcelona, al Parlamento de Catalufia y ante el Comité Europeo para la
Prevencion de la Tortura y de las Penas o Tratos Inhumanos o Degradantes del Consejo de Europa (CPT)%.
Todo ello motivo la apertura de una investigacion judicial que, nueve afios mas tarde, en 2013, produjo la
condena del exsubdirector médico y cinco funcionarios de prisiones por parte de la Audiencia de Barcelona
por delitos de atentado contra la integridad moral y faltas de lesiones (aunque el Ministerio Fiscal y las repre-
sentaciones de los presos acusaban por delitos de torturas). En 2015, dicha sentencia fue confirmada por el
Tribunal Supremo (Sentencia 165/15, Sala Segunda TS)"". Era la primera vez que algo asi sucedia en Catalufia
(unica comunidad, entonces, con competencias penitenciarias transferidas, como se ha dicho) resultando
ser un auténtico leading case en materia penitenciaria. Algo habia cambiado, pero aun ignorabamos las con-
secuencias mas profundas que con los afnos se constatarian.

A partir de lo ocurrido después de los hechos de 2004 en la carcel de Quatre Camins, y durante mas de
una década, el Observatorio sufrié toda una persistente campana de graves ataques, en paginas web, redes
sociales y otros medios de comunicacion, que incluyo insultos, descalificaciones, amenazas personales,
actos de hostigamiento y represalias al trabajo de defensa de los derechos de los presos agredidos™.

En 2015, el Comité de Prevencion de la Tortura de las Naciones Unidas, en la lista de cuestiones previas
a la presentacion del VIl Informe Periddico, solicité a Espana que informase sobre las investigaciones que
se habian realizado sobre las alegaciones de represalias contra miembros del OSPDH y la presunta obs-
truccion de su trabajo de supervision de la situacion de los derechos humanos en los centros de privacion
de libertad en Catalufia (Comité contra la Tortura, 2017). En el escrito se indicaba que: “Tras la condena, se
habrian llevado a cabo graves reacciones contra el director del OSPDH, asi como contra abogados y pro-
fesores de Universidad. Se informa que pese a ser un centro de investigacion en derechos humanos acre-
ditado ante el Gobierno y reconocido, tanto por este, como por diferentes instituciones y organizaciones
internacionales, desde el afio 2007 se habria denegado el acceso a su director a centros penitenciarios de
Catalunya. De hecho, se indica que se habria instalado un sistema de alarma informatica para impedir la
entrada de los miembros del OSPDH en centros penitenciarios, impidiendo con ello el cumplimiento de sus
funciones como observadores de derechos humanos. En vista de las repetidas demandas del OSPDH por
acceder a los centros penitenciarios, la Administracion catalana habria finalmente remplazado el sistema de
alarmas por la emision de una negacion de acceso general del OSPDH y de su director a todos los centros
penitenciarios de Catalufa”.

2.6. Las llamadas SLAPP (Strategic lawsuit against public participation)

Cuanto se esta indicando promovio un proceso de reflexion interna en el OSPDH que culmind con la deci-
sion de crear un sistema formalizado, institucional y amparado por la legislacion de proteccion de datos para
la creacion de un primer registro sobre violencia institucional carcelaria. Nacia asi el SIRECQOVI, con la ayuda

8 Entre las muchas noticias que al respecto se pueden encontrar, vid., https://www.europapress.es/catalunya/noticia-maltrato-
presos-motin-quatre-camins-llega-juicio-nueve-anos-despues-20130506041533.html

°  Vid. Coordinadora para la Prevencion de la Tortura (2009).

© " Vid. https://spcommreports.ohchr.org/TMResultsBase/DownLoadPublicCommunicationFile?gld=18895

" Vid. https://www.lainformacion.com/espana/el-supremo-confirma-la-sentencia-al-subdirector-medico-de-quatre-camins-por-
maltratar-a-presos-tras-un-motin_5vwOLUK3r8TOiAr5Dfffc/

2 Vid. https://www.omct.org/es/recursos/llamamientos-urgentes/ongoing-criminalisation-against-i%C3%B1aki-rivera


https://www.europapress.es/catalunya/noticia-maltrato-presos-motin-quatre-camins-llega-juicio-nueve-anos-despues-20130506041533.html
https://www.europapress.es/catalunya/noticia-maltrato-presos-motin-quatre-camins-llega-juicio-nueve-anos-despues-20130506041533.html
https://spcommreports.ohchr.org/TMResultsBase/DownLoadPublicCommunicationFile?gId=18895
https://www.lainformacion.com/espana/el-supremo-confirma-la-sentencia-al-subdirector-medico-de-quatre-camins-por-maltratar-a-presos-tras-un-motin_5vw0LUK3r8T0iAr5Dfffc/
https://www.lainformacion.com/espana/el-supremo-confirma-la-sentencia-al-subdirector-medico-de-quatre-camins-por-maltratar-a-presos-tras-un-motin_5vw0LUK3r8T0iAr5Dfffc/
https://www.omct.org/es/recursos/llamamientos-urgentes/ongoing-criminalisation-against-i%252525C3%252525B1aki-rivera
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de un equipo de informaticos de la UB, que ha registrado hasta el 31 de diciembre de 2023 los 1023 casos
antes indicados. Este registro representa, al menos en Catalufia, el Unico existente en este tipo particular de
violencia, como lo es la de caracter institucional carcelaria. El SIRECOVI, como sistema de alerta temprana,
ha recibido avisos de gravisimos episodios, ho solamente de personas presas, sino también de abogados/
as, redes de familiares de personas presas y de organizaciones sociales. Ha logrado asi implantarse como
un interlocutor fiable en cuanto hace al monitoreo de las condiciones de encarcelamiento. Pero, a pesar
de ello, los ataques no solo no cesaron, sino que se recrudecieron como consecuencia de la presencia del
OSPDH cada vez mas frecuente en el terreno politico, social y mediatico. En efecto, la campana de ataques
en contra de la actividad del OSDPH se incremento™.

También una gran solidaridad nacional e internacional se despleg6 contra los ataques y denuncias interpues-
tas por el corporativismo penitenciario (con mas de sesenta organizaciones e instituciones internacionales, asi
como dos centenares de académicos™ de Europa y América Latina que asi se pronunciaron a lo largo de los
ultimos afos)®. De hecho, organismos referentes en la materia como la Organizaciéon Mundial Contra la Tortura,
junto con la Federacion Internacional por los Derechos Humanos, divulgaron varios comunicados de apoyo'®.
Quizas uno de los puntos mas importantes de todo ello sea el lamado de atencion de las citadas organizaciones
internacionales al Gobierno de Espana y de Cataluna, en el sentido de que los ataques padecidos se estaban
produciendo en un contexto general que evidenciaba una tendencia a lo que cada vez mas, en los Ultimos anos,
remite al uso indebido del derecho penal contra declaraciones y mensajes protegidos por la libertad de expresion,
con un evidente intento inhibitorio. Es decir, las organizaciones citadas aludian al concepto de SLAPP (Strategic
lawsuit against public participation)”, que se suele definir como un pleito estratégico contra la participacion pu-
blica; es decir, una accion judicial, penal, cuya intencién es la intimidacion y silenciamiento de voces criticas, que
pueden ser periodistas, defensores de derechos humanos, profesionales, politicos u otros, los cuales pueden
acabar desistiendo de sus objetivos ante la presion juridica, por el elevado costo (en un sentido amplio) de su
defensa legal, y, por tanto, acaben abandonando su oposicion o critica y autocensurandose.

Ahora bien, detras de esta cronologia y de toda la fenomenologia indicada, siguiendo el “hilo rojo” mas
profundo de todo ello y volviendo a la “caja de herramientas” de Foucault, ;qué fue lo que verdaderamente
sucedid, mas alla de los relatos puntuales?

3. Los saberes sometidos: su visualizacion en las instituciones y en los medios de
comunicacion

Antes de continuar, debe decirse que existido un momento especial en el que, por primera vez, unas cuantas
victimas de semejante violencia institucional llegaron a poder hablar ante las instituciones publicas acer-
ca de las gravisimas situaciones vividas en los Departamentos Especiales de Régimen Cerrado, en condi-
ciones de aislamiento que el SIRECOVI especialmente documentaba y denunciaba publicamente. Se ve-
rifico asi un momento especial en que las voces despreciadas “cristalizaron” y adquirieron una visibilidad
insospechada®.

Ello sucedio durante el primer semestre de 2016, cuando junto a diversas organizaciones de derechos
humanos logramos presentar, ante el Parlamento de Catalufa, un amplio informe sobre las condicionesy los
efectos del régimen de aislamiento penitenciario. Solicitamos asimismo la creacion de un grupo de trabajo
parlamentario y, por primera vez, se acepto la peticion para la declaracion de personas presas ante los y las
diputadas de la Comision de Justicia (algo absolutamente inédito, sin precedentes), peticion que fue apro-
bada por los grupos parlamentarios, no sin tensiones (Stroppa, 2020, 2022).

Asi se pudo tener algun acceso a los relatos sobre vejaciones, insultos, presiones, malos tratos fisicos y
emocionales que al menos cuatro personas pudieron explicar a los diputados y diputadas. Asi se expresaba
algunos de los presos ante el Parlamento catalan:

Cuando me dirigia a enfermeria, en el camino, un funcionario me pregunté cémo tenia el dedo (maltre-
cho de una lesion laboral) y le contesté que era un cinico porque ayer me habia dado una paliza y hoy
me preguntaba por su dedo (...). Mas tarde, unos 4 funcionarios junto con don Antonio entraron en mi
celday me pegaron violentamente. Uno de los funcionarios (no los puedo identificar porque no portan
ningun tipo de identificativo) se subié sobre la mesa que uso de escritorio en la celda y saltd sobre mi
cabeza.

Otro de los presos que declard ante la comision de investigacion del Parlamento indico:

Después que se cansaron de darme golpes en todo el cuerpo, me sacaron en volandas como un titere
de la celday me llevaron al “Superman”’®. Ahi me sujetaron por las munecas, los tobillos y a la altura de

¥ Vid. Sistema de Registro y Comunicacion de la Violencia Institucional (SIRECOVI, 2018).

“  Muchos pertenecientes a la Red Euro Latinoamericana de Prevencion de la Tortura y la Violencia Institucional (RELAPT). Vid.
https://relapt.usta.edu.co/index.php/comunicacion-y-difusion/noticias/66-la-relapt-rechaza-la-judicializacion-del-profesor-ina-
ki-rivera

5 Se puede consultar en los trabajos realizados, entre otros, por Forero (2019).

6 Vid. https://www.omct.org/es/recursos/llamamientos-urgentes/ongoing-criminalisation-against-i%C3%B1aki-rivera

7 Vid. https://www.liberties.eu/es/stories/slapp/43856

s En el sentido dado a esa expresion por Benjamin (1942/1967).

®  Denominacién del lenguaje carcelario que alude a la aplicacion de medidas de contencién mecanica y que se traduce para los
presos en ser atados de las cuatro extremidades y torso a unas camas en donde han llegado a permanecer en semejante posi-
cion durante muchas horas, a veces incluso dias.
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las lumbares boca abajo. Pasé a visitarme el médico y le comenté que me estallaba la cabeza de dolor
y que la sentia toda abollada, pero el médico no me dijo nada.

Hubo diversas declaraciones en sentido similar de otras personas presas que declararon en la comision
parlamentaria de investigacion. Todas estas declaraciones obran en las fichas de los archivos del registro
del SIRECOVI. Semejantes testimonios fueron enseguida descalificados por el director de un centro peni-
tenciario. En efecto, el director de la carcel en la que se denunciaban con mayor presencia tales abusos,
Juan Carlos Navarro, responsable del centro penitenciario de Brians 1, quien también pudo comparecer ante
la mencionada comision de investigacion, tuvo ocasion de realizar un encendido discurso basado en acusar
al OSPDH de inventar violaciones de los derechos humanos, asi como también se encargo de “patologizar”
a la totalidad de los presos declarantes. Renacia, esta vez en sede parlamentaria, el poder médico psiquia-
trico (tan examinado por Foucault, por cierto) para descalificar a los afectados a través del etiquetamiento
patolégico de las victimas. Asi se expresaba el aludido director de la carcel:

Los presos que han declarado presentan trastornos de conducta que hacen imprevisibles sus actua-
ciones. Se trata de personas que presentan inadaptacion a la vida normal y a la propia de la carcel.
Los internos han dicho que han sufrido malos tratos (...). Yo demostraré la falsedad de ello explicando
las caracteristicas de personalidad de estos. Se trata de personas que presentan un amplio histo-
rial de inadaptacion social y que acumulan 140 expedientes disciplinarios en las carceles. Presentan
conductas agresivas contra internos y trabajadores penitenciarios (...). Puede hablarse de un diag-
nostico de trastornos antisociales de personalidad y trastornos limites. De acuerdo con manuales de
psiquiatria, sus comportamientos son definidos con un patron general de menosprecio que presenta
diversos items: 1) fracaso para adaptarse a las normas sociales; 2) deshonestidad y tendencia a mentir
reiteradamente; 3) manipuladores, impulsivos y con una incapacidad para manejar el futuro; 4) irritabi-
lidad y agresividad; 5) irresponsabilidad; 6) falta de remordimiento.

El grupo de trabajo sobre aislamiento penitenciario del Parlamento de Cataluia tuvo mucha repercusion.
Noticias periodisticas, mensajes en redes sociales, organizacion de jornadas sobre las conclusiones a que
llegd aquella iniciativa mostraron publicamente el relato de los presos afectados e, incluso, promovio la crea-
cion de la primera Asociacion de Familiares de Presos/as de Cataluna®. Su portavoz, Gracia Amo (madre
de un preso fallecido en prisidn) inicié una tarea permanente (hasta el presente) de difusion de las voces de
personas presas y familias, convirtiéndose en un nuevo actor politico?.

Es evidente que cuanto se ha presentado refleja un conjunto de luchas, de conflictos, de dominios y de
oposicion de resistencias diversas: los saberes menospreciados —en este caso, los saberes de las personas
presas— adquirian visibilidad por primera vez de una forma notoria, como consecuencia de los trabajos de la
observacion independiente de la carcel y del trabajo de denuncia de los movimientos sociales que durante
anos han trabajado en este ambito. Hasta hace unas dos décadas, el discurso penitenciario era fundamen-
talmente institucional y monopolizado por operadores del sistema. Algo se habia quebrado y la hegemonia
del relato habia estallado.

4. Haciendo historia del presente. A veinte anos de los sucesos de la carcel de Quatre
Camins

Como ya se ha mencionado, Foucault (1976/2001) definio el “acoplamiento” de los saberes ocultos y some-
tidos con los institucionalizados, como la construccion de una genealogia que pretende completar el relato
acerca de la verdad. Y, para ello, recomendé emplear las herramientas que tratan a los discursos y a las
practicas (en este caso, de dispositivos propios del mundo del derecho o, mejor, de la carcel), como restos,
textos de documentos o como fragmentos, que son indispensables para que el conocimiento mas completo
pueda realizarse.

Se han cumplido, el 30 de abril de 2024, veinte afios del (mal) llamado motin de la carcel de Quatre
Camins. Como se ha pretendido demostrar, yendo hasta el fondo de lo sucedido, empleando para ello la
“caja de herramientas” de Michel Foucault, lo que sucedi6 es que, quizas, solo quizas, se quebrd una he-
gemonia en el discurso oficial penitenciario. A partir de aquellos hechos, la observacion independiente y el
trabajo con los afectados tal vez rompid la monopolizacion del relato hasta entonces imperante. Desde otro
punto de vista, y con otros autores, ello también fue la demostracion de un ejercicio anamnético: laimportan-
cia de observar, documentar y registrar la violencia institucional revela, efectivamente, el ejercicio o la prac-
tica de la categoria de la memoria. En este caso, aludo a la memoria del presente, para que se documenten
Yy no se vayan a olvidar algun dia, en el futuro, los padecimientos de quienes no ocuparon nunca un lugar en
la historia (entre otros, Reyes Mate, 2014; Traverso, 2007).

Asi se “produjo una nueva verdad”, como Foucault denomind a este proceso en la primera de sus con-
ferencias de Brasil antes citada. Y entonces distinguio, en la linea de los diversos saberes ya mencionados,

20 Vid. https:/famili I talun
21 Sefalaban algunas noticias hace pocos meses atras: “Hace unos dias en el Parlament de Catalunya se vivié una situacién nunca
vista hasta ahora: Una representacion de los familiares de presos de Catalunya pudo comparecer ante los diputados en la Co-
mision de Justicia para exponer la situacion de los presos y también de los familiares. Fueron dos portavoces, la presidenta de
la Associacio de Familiars de Presos a Catalunya, Gracia Amo, y el secretario de la asociacion Rafael Nieto. Las voces de las per-
sonas presas adquieren una visibilidad notoria”. Disponible en: https://www.ondacero.es/emisoras/catalunya/noticies/familiares-
r -catalunya-consi n-ser- h - parlament_20240207 1b91 10735fc.html


https://familiesdepresoscatalunya.wordpress.com/
https://www.ondacero.es/emisoras/catalunya/noticies/familiares-presos-catalunya-consiguen-ser-escuchados-%25252520%25252520parlament_2024020765c38535361b9100010735fc.html
https://www.ondacero.es/emisoras/catalunya/noticies/familiares-presos-catalunya-consiguen-ser-escuchados-%25252520%25252520parlament_2024020765c38535361b9100010735fc.html
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que hay dos historias de la verdad. La primera es una especie de historia interna de la verdad, es la historia
de la verdad tal como se hace en o partir de la historia de las ciencias. Pero hay otros sitios en los que se
forma la verdad, alli donde se definen un cierto nimero de reglas de juego, “a partir de las cuales vemos nacer
ciertas formas de subjetividad, dominios de objeto y tipos de saber” (Foucault, 1974/2017: 5).

Senalan Laval et al. (2023: 7) en su estudio introductorio relativo a Marx y Foucault que, en la relacion entre
lucha de clases y luchas minoritarias de los excluidos, Foucault se adentra en estas ultimas sin perder de
vista la primera, trazando una cartografia precisa de las mismas para “hacer de las luchas de los excluidos
de la historia —mujeres, colonizados, homosexuales, presos, inmigrantes, nifios...— no ciertamente el motor
sustituto de una nueva historia, sino el reverso de la representacion dominante de la historia, entendida has-
ta entonces como progreso hacia la emancipacién universal”.

Como se ha podido constatar de los sucesos antes indicados, quizas cierta hegemonia relativa al discur-
so institucional sobre la carcel se habia, si no quebrado, al menos resquebrajado. Tal vez sea excesivo decir
que ello fue consecuencia de la observacion independiente y del trabajo con los afectados; los procesos son
demasiado complejos para poder afirmarlo de ese modo. Quizas, solo quizas, aquel trabajo colectivo con
los afectados por la privacion de libertad hizo aparecer algo de aquello que estaba escondido (utilizando el
lenguaje benjaminiano), contribuyendo a visibilizar y a dar alguna voz a nuevos sujetos que no habian sido
escuchados. Quizas, solo quizas, aparecieron nuevos hechosy, en definitiva, alguna nueva narracion. Tal vez,
una nueva verdad pueda haber aflorado, diversa de la del relato hegemonico de los textos legales y de las
practicas judiciales, de los discursos mediaticos y de las verdades oficiales.

Se habra producido un nuevo conocimiento que desmorona el caracter dogmatico antes establecido?
Mas tiempo y reflexiones seguramente hacen falta para responder a ello. Quizas, tan solo se ha opuesto una
resistencia puntual y se ha hecho un trabajo politico desde un modesto equipo académico junto a movi-
mientos sociales en relacion con un conflicto que muy poco importa a la sociedad. Aqui no se escribe desde
el optimismo en absoluto, no hay lugar para ninguna ingenuidad. Un solo y brutal acontecimiento echa por
tierra cualquier ilusion al respecto: uno de los (pocos) presos que declard sus vejamenes ante el Parlamento
de Cataluia en el Grup de Treball antes citado, cuyo relato ha sido citado antes, perdio la vida un tiempo des-
pués, oficialmente suicidado en extrafias circunstancias hasta hoy no aclaradas suficientemente. Su muerte
nos afectd muy profundamente, no hay modo de poder explicarlo aqui. Y, por €so, este trabajo se dedica a
Su memoria.

5. Reflexiones finales. ¢ Se puede tratar (y penetrar en) el discurso de un tabu?

Senalaba Foucault (1974/2017: 28) en la conferencia de Brasil que se ha comentado, cuando recurria a
Nietzsche, que “se comprende entonces por qué afirma Nietzsche que el fildsofo es aguel que mas fa-
cilmente se engana sobre la naturaleza del conocimiento al pensarlo siempre en forma de adecuacion,
amor, unidad, pacificacion”. Sin embargo, afiadia enseguida que si quisiéramos saber qué cosa es el
conocimiento, no hemos de aproximarnos a él desde la forma de vida, de existencia ascética caracte-
ristica del fildsofo. Para saber qué es, para conocerlo realmente, para aprehenderlo en su raiz, en su fa-
bricacién, “debemos aproximarnos a él no como filésofos, sino como ‘politicos’” debemos comprender
cuales son las relaciones de lucha y de poder (Foucault, 1974/2017: 28). Solamente en esas relaciones
de lucha y poder, en la manera en que las cosas se oponen entre si, en la manera en que los hombres
luchan, procuran dominarse los unos a otros, quieren establecer relaciones de poder unos sobre otros,
comprenderemos en qué consiste el conocimiento. Es claro, pues, que un analisis como este nos intro-
duce de manera eficaz en una historia politica del conocimiento, de los hechos y del sujeto del conoci-
miento” (Foucault, 1974/2017: 28).

La genealogia foucaultiana emplea técnicas y principios. En relacion con los discursos, se examinan
cuestiones muy complejas: como se han formado, cual es la relacion de los discursos con los sistemas de
coacciony cuales han sido sus condiciones de aparicion, de crecimiento, de variacion. Porque, y debe decir-
se de modo claro, particularmente en un pais como Espania, histéricamente negacionista del fendbmeno de
la tortura, de lo que estamos hablando es de semejante violencia institucional. Dicho de modo mas directo:
estamos afrontando y penetrando en un tabu??, en un lugar que es “inhabitable” (Mendiola, 2014). La historia
de los saberes de la carcel y de sus habitantes es la historia de un lenguaje silenciado.

Pavarini (2006: 32) tal vez lo indicé como nadie: “La historia de la carcel se inscribe en la historia mas am-
plia de la hipocresiay tiene que ver con la censura de las palabras obscenas y los espectaculos inconvenien-
tes (...) la penologia es un arte abyecto”. Y, por cierto, con ello solo recordaba que asi fueron las cosas desde
los albores de la penalidad ilustrada, tan examinada por Foucault (1975/2023) también: la carcel que inventé
la modernidad —en el binomio para siempre resumido en la aspiracion panodptica de vigilar y castigar— nun-
ca supero el estadio de abyeccion. Para comprobar ello y con ese lenguaje, pueden leerse a los clasicos,
como Francesco Carrara (1898), en su introduccion al aino académico de 1862-63, en el ateneo pisano, para
entender que ya entonces el maestro de Lucca advertia sobre el invento de aquel ilegalismo institucionaliza-
do, como Foucault califico a la carcel. Pero las preguntas permanecen: ;se puede avanzar penetrando en la
gramatica de un tabu? (el tabu que representa tener que aceptar que hablamos de la existencia de la tortura).

Para ir terminando, ;qué régimen de conocimiento afloré cuando se puso en practica (sin haberlo pla-
neado previa o expresamente) la ecuacion planteada en las primeras paginas de este trabajo? Foucault

22 Se alude al tabu en el sentido que Freud dio en 1913 al lugar de lo prohibido (1913/2001); y Lévi-Strauss en 1962 al reevaluar el
totemismo frente al tabu (1962/2003).
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(1976/2001: 38) respondid anticipadamente a ello cuando sefalé que el GIP intenté hacer aparecer aquello
que habia permanecido escondido, oculto “y profundamente invertido en la historia de nuestra cultura: las
relaciones de poder”.

La caja de herramientas de Foucault no es solo una metodologiay una estrategia del pasado. Recuperada
en una totalidad mayor, puede y debe alumbrar el camino del trabajo y de las luchas, también, en el pre-
sente. Michel Foucault sigue siendo en consecuencia una fuente imprescindible para quienes no acepta-
mos los relatos dogmaticos, sino que buscamos en los pliegues inacabables de la gramatica del poder. No
tengo una respuesta al interrogante formulado acerca del tabu, pero si la necesidad de no contribuir a su
mantenimiento.
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