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Resumen: Si bien la lección de Michel Foucault en el Collège de France del 1 de febrero de 1978, que popularizó 
la noción de gubernamentalidad, ya se había publicado previamente, el análisis postdisciplinario no captó 
la atención de la sociología del castigo y la criminología hasta la aparición de los cursos Sécurité, territoire, 
population y Naissance de la biopolitique en 2004. Ambos cursos tuvieron un impacto notable en los debates 
sobre políticas y racionalidades punitivas, que vieron en ellos las claves analíticas para pensar un distanciamiento 
de la prisión disciplinaria en las condiciones de la nueva economía del castigo del cambio de siglo. En ese marco, 
nociones como gubernamentalidad y dispositivos de seguridad sirvieron para explorar las nuevas racionalidades 
punitivas que remitían al gobierno de riesgos y a la gestión de los grupos humanos excedentarios. Sin embargo, 
esta literatura decretó con excesiva celeridad el ocaso de la penalidad disciplinaria. El presente trabajo analiza la 
pervivencia de formas normalizadoras de control y castigo mediante el estudio de tres dimensiones de la penalidad 
contemporánea: a) la emergencia de nuevas manifestaciones de la prisión disciplinaria; b) la consolidación de 
una racionalidad disciplinaria en una etapa de prisión sin fábrica y el gobierno coactivo de los grupos migrantes. 
Con ello, el artículo incide sobre algunos debates de especial importancia en materia de economía política del 
castigo, llevándolos más allá del impasse que supuso la lectura reduccionista de la noción de gubernamentalidad 
en el ámbito de las políticas penales. 
Palabras clave: poder disciplinario; dispositivos de seguridad; prisión disciplinaria; economía política del 
castigo.

ENG Disciplinary power, prison and penality in the twenty-first century
Abstract: Although Michel Foucault’s lecture at the Collège de France given on February 1, 1978, popularising 
the notion of governmentality had been already published, Foucauldian post-discipline reflection did not 
significantly called the attention of socio-legal and criminological scholars until the courses Sécurité, territoire, 
population and Naissance de la biopolitique were released in 2004. Both courses had a noteworthy impact on 
conversations on penal policies and penal rationales, since they were seen as providing new insights to explore 
a post-disciplinary carceral model in the framework of the new political economy of punishment emerging at 
the turn of the twentieth century. Against this backdrop, concepts such as governmentality and apparatuses 
of security were leveraged to scrutinise new penal rationales associated with the government of risks and 
the management of surplus individuals and groups. However, this literature was too quick in concluding that 
the disciplinary penality was declining. This paper examines the subsistence of normalising forms of control 
and punishment through the exploration of two dimensions of current penality, namely a) the emergence of 
new manifestations of the disciplinary prison; and b) the consolidation of a disciplinary rationale in an era of 
prison without factory, and the coercive management of noncitizen groups. In so doing, the paper reflects on 
certain critical aspects of current debates on the political economy of punishment, bringing them beyond the 
impasse created by the reductionist analysis of penal policies from a governmentality perspective.
Keywords: disciplinary power; apparatuses of security; disciplinary prison; political economy of punishment.
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1. Introducción
Parece difícil exagerar la relevancia que ha tenido, en el último medio siglo, Vigilar y castigar (Foucault, 
1975/1990; en adelante VyC), desde su publicación en francés a comienzos de 1975. Se trata del libro más 
leído de Michel Foucault, quien ha sido ampliamente reconocido como uno de los autores más citados en 
ciencias sociales y humanidades en las últimas décadas. A modo de referencia, Google Scholar muestra 
que VyC se encuentra entre los diez libros más citados en ciencias sociales a nivel global (Green, 2016). De 
hecho, VyC continúa captando la atención de las nuevas generaciones de lectoras y lectores. Una simple 
consulta de la web de Amazon.com, realizada en enero de 2024, muestra que el libro sigue estando en nive-
les muy elevados en términos de venta, sobre todo para un ensayo que, en principio, no está pensado para 
una audiencia masiva. En efecto, llama la atención que el libro se situaba en el puesto nº 7 de ventas en la 
categoría Filosofía occidental moderna, en el puesto nº 9 en la categoría Sociología de la teoría social y en el 
puesto nº 12 en Criminología.

En síntesis, VyC ha logrado mantener un nivel de impacto extraordinario, a lo largo de cinco décadas y en 
múltiples campos académicos. Dentro de esta pluralidad, es innegable que uno de los ámbitos en los que 
la influencia del libro ha sido especialmente acusada es el de los estudios sobre la prisión y, más general, la 
sociología del castigo y la criminología. No en vano, el subtítulo del libro es Nacimiento de la prisión.

El presente trabajo no pretende analizar las diversas derivaciones que ha tenido la influencia de VyC en 
estas disciplinas académicas (vid. Valverde, 2017). Su objetivo es mucho más modesto. Se pretende indagar 
cómo los análisis foucaultianos en materia de tecnologías disciplinarias y postdisciplinarias incidieron en la 
discusión criminológica y sociojurídica sobre los cambios en las políticas y prácticas penales y, en concreto, 
sobre su naturaleza incluyente o excluyente. De forma más precisa, el artículo analiza cómo la publicación 
a mediados de la primera década del siglo xxi de las versiones originales de los cursos en el Collège de 
France de 1978 (Seguridad, territorio, población, en adelante STP; Foucault 1978/2004) y 1979 (Nacimiento 
de la Biopolítica, en adelante NdB; Foucault, 1979/2004) sirvió de caja de resonancia para los debates cri-
minológicos y sociológicos entonces en auge sobre la crisis de la penalidad incluyente y, en último término, 
normalizadora. En ese marco, el artículo muestra las insuficiencias de aquel debate y rastrea dos ámbitos 
diferentes en los que las reflexiones foucaultianas sobre el poder disciplinario tienen aún mucho que aportar 
en los análisis contemporáneos en materia de prisión y castigo.

2. �Vigilar y castigar: La importancia de lo disciplinario en el estudio de la prisión y del 
castigo

Como se ha avanzado, el trabajo de Foucault sobre la sociedad y las tecnologías disciplinarias ha tenido 
una relevancia capital en el ámbito de la penología y la sociología jurídica (vid., entre tantos otros, De Giorgi, 
2002/2006; Garland, 1990; Simon, 2013; Valverde, 2017). Se trata de una de las líneas de investigación prin-
cipales de lo que podría denominarse —no sin matices— la segunda etapa de la obra del pensador fran-
cés, marcada por la preocupación por la genealogía del poder (Campesi, 20 11; Castro-Gómez, 2015; Dilts y 
Harcourt, 2008). Tal línea de análisis se presenta de manera desarrollada en VyC, pero también cobra prota-
gonismo en otras obras fundamentales del mismo periodo, como los cursos en el Collège de France de 1973 
(La sociedad punitiva; en adelante LSP; Foucault, 1973/2013), 1974 (El poder psiquiátrico; en adelante EPP; 
Foucault, 1974/2005) y 1975 (Los anormales; en adelante, LA; Foucault, 1975/2000), La verdad y las formas 
jurídicas (en adelante, LVFJ; Foucault, 1974/1995) y La Voluntad de Saber, el primer volumen de La Historia de 
la Sexualidad (Foucault, 1976/1992). 	

Como es bien conocido, esta línea de trabajo destaca que la creación de la prisión expresa de for-
ma arquetípica la consolidación, en algún momento relativamente impreciso de la Modernidad (Deleuze, 
1986/2014), de una nueva tecnología política, con específicas configuraciones en términos de poder, control 
y castigo, que el autor francés denomina sociedad disciplinaria (LSP, EPP, LA). Frente a diagramas de poder 
antecedentes, de naturaleza prevalentemente negativa, las disciplinas presentan una tendencia producti-
va, transformadora, de administración de la vida y conformación de los individuos (VyC, LA; vid. asimismo 
Foucault, 1976/2000; Vila Viñas, 2014). 

A diferencia de otros trabajos de gran impacto en el debate penológico desde los años setenta, en los 
que la evolución de la penalidad se interpreta fundamentalmente desde una perspectiva de economía políti-
ca (Melossi y Pavarini, 1977/2018; Rusche y Kirchheimer, 1939/2003), en VyC Foucault sitúa la transformación 
histórica de los métodos punitivos en una suerte de anatomopolítica, en la que el poder y el castigo se pro-
yectan sobre el propio cuerpo de los individuos, moldeándolos y constituyéndolos como sujetos (LVFJ; vid. 
asimismo Simon, 2013). No obstante, en la misma línea que aquella literatura económico-política (Rusche, 
1933/1978), el autor postestructuralista se distancia de una suerte de historiografía whig, que ve la emergen-
cia de la prisión y la transformación de la penalidad que tuvo lugar a finales del siglo xviii y comienzos del 
siglo xix como el resultado de las ideas humanistas de la Ilustración (Valverde, 2017; vid. asimismo Fernández 
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Abad, 2020). Frente a ello, Foucault (LVFJ, VyC) enfatiza que tal transformación se debió a la necesidad de 
hacer más incisivo y menos costoso el ejercicio del poder de sanción y normalización.

En este marco, la tecnología disciplinaria se orienta a una modelación constante del cuerpo, con el fin de 
transformarlo en un aparato dócil y útil. El cuerpo se entrena, temporaliza y localiza de acuerdo con deter-
minadas reglas, orientadas a la transformación del espíritu y a la normalización del comportamiento de los 
individuos (EPP, VyC; vid. asimismo Rabinow y Dreyfus, 1983/2001; Valverde, 2017). En todo caso, la prisión 
no es sino una más del conjunto de instituciones disciplinarias, que conjugan funciones de vigilancia, ins-
pección y sanción, orientadas todas ellas a la normalización (LSP, VyC). En este sentido, la cárcel manifiesta 
un patrón que tiende a trasladarse a otras instituciones, como la fábrica, la escuela, el cuartel, el orfanato, el 
hospital, el hospital psiquiátrico, el reformatorio de menores o, incluso, la barriada obrera, que generan una 
red de secuestro de la existencia humana (LSP, LVFJ).

La consolidación de la racionalidad disciplinaria se incardina en la emergencia de una verdadera ciencia 
de gobierno, orientada a la gestión de las poblaciones en función de los flujos productivos que las atraviesan 
(LA; vid. asimismo Castro-Gómez, 2015). En esa lógica, las tecnologías políticas contribuyen a maximizar las 
potencialidades productivas, es decir, a articular la cooperación productiva humana (EPP; vid. asimismo De 
Giorgi, 2002/2006). Con ello, se pasa de unas formas de poder externas a los procesos sociales, que sim-
plemente prohíben, a otras internas, que regulan y ordenan. En ese marco se inscribe el surgimiento de la 
prisión, como nuevo modelo de castigo, de naturaleza discreta y superador del suplicio (LSP, VyC). En la línea 
de la naturaleza productiva del poder, anteriormente mencionada, el pensador francés subraya que la nueva 
institución no tiene una función negativa, de exclusión, sino de normalización, que se puede estructurar en 
tres finalidades principales: a) temporalizar la vida de los sujetos, ajustando su tiempo al aparato productivo; 
b) controlar sus cuerpos, convirtiéndolos en fuerza de trabajo; c) integrar esa fuerza de trabajo en el marco 
productivo (LSP, LVFJ; vid. asimismo Deleuze, 1990/1995; Garland, 1990). En este sentido, si bien no preten-
de ser un estudio de economía política de la pena, sino un análisis de las racionalidades de poder (Simon y 
Sparks, 2013), VyC piensa la prisión en relación con las lógicas productivas necesarias para la conformación 
de la sociedad industrial y, con posterioridad, del capitalismo fordista (LSP, LVFJ; De Giorgi, 2002/2006).

3. �¿Gobernar sin normalizar? El debate sobre las tecnologías de poder y control 
postdisciplinarias

La extraordinaria influencia de VyC en el campo sociojurídico y criminológico experimentó un cierto momen-
to de crisis en la primera década de este siglo, con ocasión de la publicación de textos de Foucault (parcial-
mente) inéditos, que muestran un nuevo campo de análisis en materia de tecnologías postdisciplinarias. 
Este tipo de análisis tuvo un eco notable en relación con debates sociojurídicos que estaban gozando de 
especial auge en aquel momento.

Como es sabido, tras la extraordinaria difusión de sus tesis sobre las disciplinas, Foucault no se dedicó 
con la misma intensidad a indagar la conformación de una tecnología de poder posterior a la disciplinaria, 
cuestión que su trabajo aborda de manera relativamente fragmentaria (Castro-Gómez, 2015; Clavel, 2014; 
Schuilenburg, 2015). Esta circunstancia contribuye a que se haya hablado de obsolescencia en relación con 
el análisis foucaultiano de las tecnologías disciplinarias (Smith, 2008; vid. asimismo Baudrillard, 1977/2001). 
En todo caso, parece evidente que una caracterización de las dinámicas de poder y control en el momento 
de surgimiento de la prisión no alcanza para analizar los cambios en la penalidad que han tenido lugar en las 
últimas décadas (Simon, 2013).

Precisamente por ello, no es de extrañar que la publicación a mediados de la primera década del siglo 
de los cursos de 1978 y 1979, STP y NDB, que suponían una clara innovación en relación con el análisis de 
las disciplinas (Castro-Gómez, 2015), generase interés en el debate penológico y sociojurídico. En dichas 
obras, el pensador francés presentó las líneas generales de una tecnología de poder postdisciplinaria, que 
entendía consonante con una racionalidad política propia del liberalismo avanzado y que denominó dispo-
sitivos de seguridad (Bigo, 2011; Lemke, 2012; Valverde, 2008). Se trata de una tesis que, aun presentada de 
forma esquemática, muestra semejanzas con el análisis de las sociedades de control (Castro-Gómez, 2015; 
Razac, 2008; vid. asimismo Deleuze, 1986/2014), que Deleuze desarrollará una década más tarde (Deleuze, 
1990/1995).

En líneas generales, los dispositivos de seguridad pueden presentarse mediante el análisis de sus dife-
rencias con las disciplinas (Valverde, 2017). En este sentido, en primer lugar, las disciplinas concentran sus 
espacios de operación, mientras que la seguridad es centrífuga. En segundo lugar, las disciplinas atienden 
incluso a las infracciones de menor relevancia, que son desconsideradas por los dispositivos de seguridad. 
En tercer lugar, mientras que las disciplinas pretenden erradicar por completo un determinado fenómeno 
disfuncional, la seguridad solo intenta minimizarlo, con la intención de regularlo hasta un nivel óptimo, a los 
efectos de definir los límites de lo tolerable (Castro-Gómez, 2015). No en vano, la seguridad es especial-
mente pragmática, y su racionalidad se orienta al mercado, a la economía política y a la gestión de riesgos 
(Valverde, 2017). En cuarto lugar, las disciplinas, mediante su pretensión de normalización, producen sujetos 
pasivos, mientras que los dispositivos de seguridad atienden al favorecimiento de dinámicas, fenómenos y 
eventos, intentando mantenerlos dentro de límites funcionales (Clavel, 2014). En relación con ello, el objeti-
vo de los dispositivos de seguridad es crear sujetos activos y libres para el mercado (Castro-Gómez, 2015; 
Laval, 2018; Lazzarato, 2009), con lo que no tienen problema para tolerar un cierto grado de pluralismo, dife-
rencia y, en último término, desviación (Foucault, 1977/2012; vid. asimismo Vila Viñas, 2014). En quinto lugar, 
mientras que las disciplinas intervienen prioritariamente sobre los individuos, la seguridad lo hace sobre 
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un ambiente, sobre las estructuras de oportunidad que favorecen o desincentivan determinadas formas de 
comportamiento (Amoore, 2013; Lemke, 2012; O’Malley, 2013; vid. asimismo Deleuze, 1986/2014).

Sin perjuicio del carácter más o menos esquemático de estos postulados, una cuestión que destaca so-
bremanera en relación con el impacto del análisis foucaultiano de los mecanismos postdisciplinarios es que 
una de las lecciones fundamentales de STP, en concreto la correspondiente al 1 de febrero de 1978 sobre 
el concepto de gubernamentalidad (STP, pp. 91-118), se publicó mucho antes que el conjunto del libro. En 
concreto, vio la luz en inglés en 1991, a partir de una versión italiana aparecida inmediatamente después de 
la impartición del curso (Foucault, 1978/1991; vid. asimismo Gordon, 1991; Valverde, 2017). El adelanto de la 
publicación de esa pequeña parte de las clases de 1978 sería puramente anecdótico si no fuese porque su 
innovación en materia de análisis de las racionalidades de poder y las tecnologías de control supuso el punto 
de partida para el surgimiento de una verdadera escuela de pensamiento, los governmentality studies (Dean, 
2007, 2010; Miller y Rose, 2008; Rose, 1999; vid. asimismo Garland, 1997), que ha tenido especial influencia 
en el ámbito anglosajón.

Junto a ello, lo que interesa particularmente a efectos de este trabajo es que la publicación de las tesis 
postdisciplinarias tuvo lugar en un momento en que estaban cobrando auge teorías penológicas que pare-
cían particularmente consonantes con los análisis contenidos en STP y NDB. Precisamente por ello, se en-
tendió que los análisis sobre la gubernamentalidad y los dispositivos de seguridad estaban en sintonía con 
las nuevas racionalidades en materia de castigo (Foessel, 2010/2011; Razac, 2008) e, incluso, que mostraban 
que la etapa de la penalidad disciplinaria había concluido (Smith, 2008). 

Más en concreto, el debate sobre los análisis postdisciplinarios que se suscitó con ocasión de la publica-
ción de STP y NDB impulsó las siguientes perspectivas, que ya estaban presentes en la literatura penológica 
y, más en general, en los análisis de ciencias sociales sobre control y castigo:

La crisis del modelo penal normalizador. No debe sorprender que los análisis foucaultianos sobre la gu-
bernamentalidad y los dispositivos de seguridad se hayan visto como una confirmación del declive de la 
lógica normalizadora y, por tanto, de la crisis de un modelo penal pensado en términos esencialmente in-
cluyentes y sustentado en los postulados de tratamiento y reintegración (Bauman, 1998/2004; Castel, 1991; 
De Giorgi, 2002/2006). Se trata, por lo demás, de una tesis que gozó de especial acogida en la etapa de 
cambio de siglo (Western, 2006). En particular, fue desarrollada de forma particularmente lúcida por Garland 
(2001/2005) en su análisis de la crisis de ese modelo específico de penalidad incluyente que fue el welfaris-
mo penal.

Ha habido menor consenso sobre qué nueva racionalidad penal ha venido a sustituir la hegemonía del 
pensamiento normalizador, aunque sea porque las políticas penales parecen evolucionar en diversas direc-
ciones. No obstante, si uno de los paradigmas políticos que se va consolidando es el gobierno a través de 
la noción de riesgo, resulta comprensible que se promocione una teleología de incapacitación de sujetos 
particularmente peligrosos (De Giorgi, 2002/2006; Simon, 2013; Wacquant, 2009/2010), en el marco de la 
emergencia del populismo punitivo (Pratt, 2007) y de lo que Garland (2001/2005: 231, 300 ss.) denominó, 
de forma expresiva, la “criminología del otro”. Ese tipo de lógica punitiva resulta consonante con la acep-
tación creciente de la exclusión social de ciertos segmentos de la colectividad (Bauman, 2007; O’Malley, 
2000/2006a; Re, 2006). Esta interpretación del gobierno coactivo de los sectores supernumerarios de la 
población no parece especialmente consonante con los análisis foucaultianos2. Adoptando una perspectiva 
más próxima a las publicaciones del pensador francés, otro sector de la literatura destaca, en cambio, que 
la crisis de la penalidad normalizadora/reintegradora se deriva más bien de la necesidad de crear sujetos 
prudenciales, desarrollando para ello mecanismos de gobierno a través de la libertad (Dardot y Laval, 2010; 
Dean, 2010; De Giorgi, 2002/2006). 

La progresiva organización del control penal en función de la gestión de riesgos. Los análisis foucaultia-
nos sobre las tecnologías postdisciplinarias enmarcan el desarrollo de nuevas formas de control y castigo 
en la emergencia de nuevos paradigmas políticos, propios de lo que se ha dado en llamar neoliberalismo o 
liberalismo avanzado (Rose, 1999). En una línea diferente a la tesis de la penalidad neoliberal (Harcourt, 2011; 
Wacquant, 2009/2010), esta contextualización ha llevado a la literatura a destacar diversos aspectos de un 
nuevo modelo de control y castigo que resulta consonante con los modelos neoliberales de gobierno. En el 
marco de una nueva racionalidad sobre el papel del Estado en lo social, se redefinen los objetivos y expec-
tativas de las políticas penales, que se hacen menos trascendentes que en el pasado. En consecuencia, 
en una etapa de fin de siglo que estuvo caracterizada en múltiples lugares por el crecimiento constante de 
las tasas de criminalidad, se asumió una cierta normalidad del delito, que las políticas institucionales solo 
pueden pretender gestionar de manera eficiente y mantener en niveles tolerables (Feeley & Simon, 1992, 
1994; Zedner, 2009). Esta moderación de los fines de las políticas penales es una expresión arquetípica de 
la estrategia adaptativa que Garland (2001/2005: 231) denominó “criminología del sí mismo”.

Esta forma de pensar el papel del Estado en el gobierno del delito crea las condiciones para el desarrollo 
de nuevas perspectivas en materia de política penal. Por una parte, en la línea de la aplicación de la teoría 
económica neoclásica al ámbito del delito y de la pena (Becker, 1968), se abren paso consideraciones de 
costo-beneficio y, por tanto, de eficiencia en las políticas públicas de control de la delincuencia (Dilts, 2008). 
Por otra parte, emerge gradualmente la gestión de riesgos como principio organizador básico de las políti-
cas de castigo (Castel, 1991; De Giorgi, 2002/2006; Rose, 1999). En efecto, la gestión de riesgos permite una 

2	  Vid., en particular, las consideraciones sobre la exclusión en materia de castigo que se presentan en 
LSP (Foucault, 1973/2013: 3 ss.). 
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estimación operativa de los peligros (en este caso, de los peligros de victimización), facilitando con ello las 
tareas de distribución de recursos, planificación de políticas y programas y evaluación de resultados. El ries-
go, de este modo, se convierte en un elemento central de la extensión de los modelos gerenciales al ámbito 
de las políticas penales (Brandariz, 2016).

Junto a ello, la racionalidad de gestión de riesgos transforma los peligros de victimización en oportuni-
dades (Ericson, 2007; O’Malley, 2000/2006b; Zedner, 2009). En efecto, facilita el desarrollo de un sector de 
negocio orientado a la provisión de seguridad y a la prevención del delito. Al mismo tiempo, el riesgo sien-
ta las bases para la conformación del modelo de sujeto prudencial, que debe ser estimulado para asumir 
la gestión de sus necesidades, incluidas las necesidades de protección frente a la criminalidad (O’Malley, 
2000/2006c; Rose, 2000). En términos más generales, este tipo de modelos de seguridad permite la deci-
dida apertura del campo de la prevención y el control del delito a la colaboración público-privada (Bauman, 
1998/2004; Dean, 2007; Garland, 2001/2005).

4. �Los límites de una mirada unidimensional: la coexistencia de diversas racionalidades 
punitivas

Es innegable que el debate presentado hasta el momento contribuyó sobremanera a entender cómo esta-
ba evolucionando la penalidad en el contexto de declive del modelo del welfarismo penal. Cabe destacar 
que, en ese contexto, los estudios foucaultianos y postfoucaultianos establecieron un diálogo no solo con la 
literatura penológica y criminológica especializada, sino también con múltiples científicos sociales que en 
aquel momento de reflexión sobre la modernidad tardía y el neoliberalismo mostraron especial interés en el 
estudio de los cambios en materia de control y castigo.

Sin embargo, un problema relevante de aquella literatura es el excesivo apresuramiento con el que se 
decretó el ocaso de la prisión y la penalidad disciplinarias. En efecto, una parte de la literatura especializada 
ha destacado que la evolución de los dispositivos de control y castigo en las últimas décadas no ha seguido 
las tendencias presentadas en los análisis postdisciplinarios (Laval, 2018; Lazzarato, 2009). Más en concre-
to, se señala, con razón, que la penalidad normalizadora, incluyente, resocializadora no ha desaparecido, 
sino que pervive en múltiples ámbitos, frecuentemente adoptando formas híbridas e innovadoras (Bell, 2011; 
Hörnqvist, 2010; Phelps, 2011; Robinson, 2008).

Al menos desde la perspectiva foucaultiana, uno de los problemas con el discurso penológico que cobró 
relevancia en la etapa de cambio de siglo es que la idea de reemplazo de unas racionalidades de poder y 
control por otras carece de sentido. El pensador francés señaló con claridad que la emergencia de una nue-
va tecnología de poder no sustituye por completo a las tecnologías anteriores, que se verían, de este modo, 
definitivamente clausuradas (EPP, STP; vid. asimismo Deleuze, 1986/1987; Lemke, 2012; Valverde, 2017; Vila 
Viñas, 2014). Lejos de ello, las nuevas orientaciones se interrelacionan con las anteriores, reconfigurándolas 
parcialmente en su sentido y funcionalidad (Garland, 1997). Por ello, las políticas penales contemporáneas 
muestran un panorama marcadamente híbrido, en el que las tecnologías de seguridad o postdisciplinarias 
coexisten con dinámicas de normalización disciplinaria y con expresiones de control excluyente, que remi-
ten a la lógica soberana (Dean, 2007).

Esta perspectiva es plenamente consonante con el hecho de que, como ha constatado la sociología del 
castigo, las políticas penales contemporáneas se caracterizan, ante todo, por su carácter complejo e, inclu-
so, contradictorio (Barker, 2009; Loader y Sparks, 2007). Al mismo tiempo, el panorama que dibuja la premisa 
foucaultiana es también consonante con el análisis de Goodman et al. (2017), que parten de la noción bour-
dieusiana de campo (Bourdieu, 1976/1988, 1993) para demostrar que las políticas penales son el resultado, 
siempre inestable, de la relación de fuerzas agónica de los diversos actores e intereses que concurren a la 
definición de tales políticas.

5. ¿Desde y más allá de VyC? Nuevas expresiones de la penalidad disciplinaria
Si bien hace medio siglo que se publicó VyC, ya han transcurrido dos décadas desde la aparición de los cur-
sos del Collège de France que contienen el grueso del análisis postdisciplinario de Foucault. Los veinte años 
que han pasado desde la publicación de STP y NdB otorgan una perspectiva privilegiada para superar la 
unidimensionalidad de algunos debates sobre el control y el castigo que se dieron en la primera década del 
siglo. Con la perspectiva privilegiada que otorga el paso del tiempo, puede fácilmente percibirse que cual-
quier expectativa de superación de lo disciplinario en el ámbito del poder penal —o, incluso, de la prisión— 
era esencialmente quimérica. Por ello, es necesario volver, en sentido metafórico, a VyC y a las principales 
obras de Foucault de mediados de los años setenta para pensar las manifestaciones actuales de lo punitivo 
desde —y más allá— del poder disciplinario. Ese tipo de análisis permite ver la resiliencia, así como las muta-
ciones y recombinaciones de lo disciplinario en el campo punitivo. Para ilustrar este punto, la segunda parte 
de este trabajo va a presentar dos ámbitos en los que la pervivencia de lo disciplinario se manifiesta con 
especial claridad, en concreto, las nuevas formas de la prisión disciplinaria y el nuevo papel de la disciplina 
en el gobierno de sujetos y poblaciones en una era de “prisión sin fábrica” (Dal Santo, 2022; Pavarini, 2007).

5.1. La nueva prisión disciplinaria
Como se ha apuntado, la crisis del welfarismo penal y de su modelo rehabilitador (Garland, 2001/2005) no 
puso fin a la resocialización ni a la prisión como dispositivo de normalización de sujetos. De hecho, podría 
discutirse en qué medida es viable organizar un sistema penitenciario que abandone por completo la aspi-
ración rehabilitadora, al menos como retórica y principio formal de organización, habida cuenta lo asentada 
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que está en las concepciones colectivas sobre la prisión y en la cultura profesional de los operadores (Lynch, 
1998).

Por ello, no es de extrañar que, como describen gráficamente Goodman et al. (2017: 106 ss.), en el mo-
mento de auge del giro punitivo actores que defendían una concepción reintegradora de la prisión actua-
lizasen los objetivos resocializadores, reconstruyéndolos sobre nuevas bases, visiones e instrumentos. La 
manifestación más clara de esta nueva resocialización ha sido la consolidación de los programas de evalua-
ción de riesgos basados en el modelo RNR (riesgo-necesidad-capacidad de respuesta) (Andrews et al., 2011; 
Hannah-Moffat, 2008), que se difundieron en el último cuarto de siglo por múltiples sistemas penitenciarios, 
entre ellos el catalán, por medio del protocolo Riscanvi (Andrés, 2014, 2017; Castro, 2019).

No obstante, probablemente hay un caso más interesante de nueva prisión normalizadora. Desde anti-
guo es conocido que la prisión disciplinaria (clásica) produce sujetos sumisos, desconfiados y renuentes a la 
interacción, cualidades plenamente disfuncionales para las dinámicas vitales de la sociedad libre (Hörnqvist, 
2010; Western, 2006). Una respuesta a este problema es el desarrollo de lo que se ha denominado como 
programas de reclusos emprendedores (O’Malley, 2000/2006b; Hörnqvist, 2008), que han tenido gran im-
pacto en el caso español como consecuencia de la difusión de los módulos de respeto (en adelante, MdR) 
(Enjuanes, 2020). Este programa de tratamiento es, sin lugar a dudas, una de las principales innovaciones en 
materia de organización y condiciones de vida penitenciaria que ha tenido lugar en el sistema penitenciario 
español en las últimas décadas. Tras un programa piloto puesto en marcha en un centro de Castilla y León en 
2001, la extensión de los MdR conjunto del sistema en 2007 condujo a una expansión exponencial (Gallizo, 
2013; García España y Díez Ripollés, 2012). Si bien las circunstancias políticas llevaron posteriormente a un 
periodo de estancamiento, desde comienzos de la segunda década del siglo xxi los MdR —con sus variacio-
nes— se han convertido en la forma ordinaria de cumplimiento de un segmento muy notable de la población 
penitenciaria, superior al 30% en el último periodo. En 2022, el sistema penitenciario de la Administración 
General del Estado contaba con 229 MdR en 67 establecimientos carcelarios, en los que se integraba el 
33,5% de la población reclusa (SGIP, 2023). 

Huelga presentar en este momento las características fundamentales de este programa penitenciario. 
La literatura ya ha analizado con detenimiento la regulación y las condiciones de vida de los MdR, así como 
las premisas en las que se asienta el modelo (Belinchón y García Casado, 2014; Cendón et al., 2011). En 
consecuencia, procede prestar atención a ciertos aspectos específicos, que tienen relevancia en relación 
con la emergencia de la nueva prisión disciplinaria. El primero de ellos es la constatación de que, frente a 
los augurios de un declive terminal de la prisión rehabilitadora, los MdR son, esencialmente, un programa 
para mejorar las condiciones de reintegración de las personas presas (Galán y Moraleda, 2019; Martínez 
Fernández, 2021; Valderrama, 2016). La retórica y la teleología resocializadoras son ubicuas en la presenta-
ción, descripción y análisis del programa (Cendón et al., 2011). 

El segundo aspecto que merece destacarse es que los MdR pretenden ampliar los márgenes de autono-
mía de los sujetos reclusos (Enjuanes, 2020; Galán y Gil, 2018; Chiclana et al. 2021). En ello puede verse una 
cierta sintonía con los análisis postdisciplinarios de Foucault, en particular con algo que podría parecer tan 
contradictorio con la vida en prisión como la idea de gestión de la propia vida a través de la libertad. En efec-
to, frente al modelo disciplinario clásico, que produce reclusos obedientes y, en último término, dóciles, el 
programa de los MdR pretende activar otras destrezas y habilidades, como la participación, la cooperación 
o la autorresponsabilidad (Del Pozo, 2013; Galán y Gil, 2018). Este tipo de objetivos se muestran, entre otros 
extremos, en el trabajo por grupos, en la asignación de responsabilidades, en la participación en asambleas 
y comisiones, en la capacidad de proponer y gestionar actividades o en la idea de voluntariedad que preside 
el ingreso a los MdR. Todo ello muestra que, en la línea de la racionalidad liberal avanzada, y más en concreto 
de los objetivos de responsabilización y construcción de un sujeto prudencial, con los MdR parece quererse 
conformar una suerte de preso prudencial (Ballesteros, 2018, 2020; vid. asimismo Hörnqvist, 2013).

Se trata, en todo caso, de un modelo normativo de cómo debe ser un recluso (Ballesteros y Almeda, 2015). 
En este punto es donde el paradigma del preso emprendedor o prudencial muestra su conexión inherente 
con el proyecto disciplinario (Ballesteros, 2018, 2020; vid. asimismo Francés y Restrepo, 2019). En el marco 
de la promoción de la autonomía, el modelo de los MdR se asienta sobre una regulación densa, se sustenta 
en una lógica premial y sancionadora —que puede llegar hasta la expulsión del módulo— y establece un de-
cálogo exigente de normas de conducta y convivencia cuya observancia es objeto de evaluación constante 
(Cendón et al., 2011; Valderrama, 2016). En síntesis, el programa se construye a partir de una modelización 
escasamente flexible de la conducta, en la línea tradicional de las técnicas de normalización. No en vano, 
uno de los objetivos más repetidos de los MdR es lograr que la persona presa llegue a ver el módulo y sus 
normas no como algo ajeno, sino como “algo propio” (Ballesteros, 2018; Dirección General de Instituciones 
Penitenciarias, 2007).

En suma, más allá de todas sus virtudes en términos de mitigación del daño inherente a la experiencia 
carcelaria, el programa de los MdR muestra una dirección de renovación de la prisión disciplinaria, que per-
mite su hibridación —ciertamente, conflictiva, agonística— con los dictados de la racionalidad liberal avan-
zada y de la doxa del capital humano. Sin embargo, no es esta la única manifestación de la reinvención de la 
prisión y la penalidad disciplinarias.

5.2. Menor elegibilidad y disciplinamiento en una era de prisión sin fábrica
Muchos lectores de Foucault que no están familiarizados con los debates criminológicos quizás desco-
nocen que prácticamente al mismo tiempo que VyC se publicó otra obra de referencia que estableció una 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=35196
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conexión entre el surgimiento de la prisión y el disciplinamiento de los individuos y que presenta afinidades 
con el libro del pensador francés (De Giorgi, 2002/2006; Howe, 1994; Simon, 2013). Se trata de Cárcel y 
fábrica (en adelante, CyF), una monografía publicada en 1977 por Dario Melossi y Massimo Pavarini (Melossi 
y Pavarini, 1977/2018), quienes han reconocido expresamente ese nexo entre ambos libros (Melossi, 2018).

Con todo, sin perjuicio de coincidencias temporales y temáticas, las diferencias entre CyF y VyC son 
relativamente evidentes. La obra de Melossi y Pavarini se enmarca en el ámbito de la economía política del 
castigo, un campo de estudio que tenía especial auge en aquel momento. El punto de partida de esa pers-
pectiva teórica suele situarse en la reedición de Castigo y estructura social, la magna obra de los teóricos de 
la Escuela de Frankfurt Georg Rusche y Otto Kirchheimer (1939/2003)3, en el ambiente cultural estadouni-
dense de finales de los años sesenta. Tanto el libro de Rusche y Kirchheimer como el posterior de Melossi 
y Pavarini crearon un marco de análisis para pensar la relación entre la prisión, el sometimiento coactivo al 
trabajo asalariado y, más en general, el disciplinamiento de los individuos.

En su estudio sobre la evolución histórica de la penalidad y su relación con las necesidades del sistema 
capitalista, Rusche y Kirchheimer introducen, como concepto central, la noción de menor elegibilidad (less 
eligibility), que retoman de Bentham (Dean 2010). La menor elegibilidad es un postulado particularmente 
intuitivo, que prescribe que las condiciones de vida en prisión deben ser más lesivas (menos elegibles) que 
las condiciones de vida del segmento más desfavorecido de la población libre (vid. asimismo Bonnet, 2019; 
De Giorgi, 2013; Rusche, 1933/1978). En otro caso, determinados grupos podrían preferir la implicación en 
actividades criminales al sometimiento a la disciplina del trabajo asalariado, poniendo en cuestión el proce-
so de acumulación de capital. El corolario evidente de este postulado es que los cambios en las condiciones 
de vida de los sectores más depauperados han de tener efectos en la ejecución de la pena de prisión y en 
las propias condiciones de la vida carcelaria (Melossi, 2003). Del mismo modo, las diferencias en las condi-
ciones de subsistencia de los sectores más desfavorecidos entre diferentes regiones y países deben tener 
reflejo en sus respectivos sistemas penitenciarios (Bonnet, 2019; Garland, 1990).

Esta tesis es fundamental para analizar la relación entre la penalidad y la producción de sujetos dóciles. 
En efecto, la noción de menor elegibilidad describe uno de los mecanismos fundamentales por medio de 
los que la prisión contribuye a doblegar a los sectores de la fuerza de trabajo más renuentes a someterse a 
la coacción salarial (vid. asimismo Moulier Boutang, 1998), creando lo que ha venido describiéndose tradi-
cionalmente como un “ejército industrial de reserva” (Rusche y Kirchheimer, 1939/2003). Esta perspectiva se 
complementa con el análisis de Melossi y Pavarini, centrado más específicamente en la noción de discipli-
na. Si bien siguen la perspectiva teórica de Rusche y Kirchheimer, los autores italianos analizan un periodo 
temporal más breve y se concentran en los orígenes de la prisión. Esta delimitación del objeto de estudio les 
permite comprobar que la específica forma de penalidad que representa la cárcel ha tenido, desde su pro-
pio origen, un rol fundamental en el disciplinamiento de amplios sectores del proletariado y subproletariado, 
con el fin de distanciarlos de los estilos de vida antisociales de la marginalidad urbana y transformarlos en la 
fuerza de trabajo necesaria para los procesos de acumulación originaria y, posteriormente, de consolidación 
del capitalismo industrial (vid. asimismo De Giorgi, 2002/2006; Howe, 1994; Melossi, 2018). De esta forma, 
para Melossi y Pavarini el concepto de disciplina es el nexo básico entre la prisión y el sistema productivo e, 
incluso, la clave de sentido fundamental para pensar el surgimiento de la prisión (Melossi, 2018). En suma, 
las conclusiones de CyF sobre la relación entre prisión, capitalismo y producción de sujetos dóciles son muy 
próximas a las de la etapa disciplinaria de Foucault, sin perjuicio de que el filósofo galo piense la noción de 
disciplina más allá del marco productivo (Harcourt, 2013), en cuanto tecnología de conducción de la conduc-
ta que opera en el conjunto de los ámbitos de la vida colectiva.

Como es natural, muchas cosas han cambiado en la economía política del castigo en las casi cinco 
décadas transcurridas desde la publicación de VyC y CyF (Brandariz, 2019). Una de las cuestiones que ha 
requerido una actualización es lo que podría denominarse el debate sobre la disciplina en una era de prisión 
sin fábrica (Melossi, 2002; Pavarini, 2018; Simon, 2018; vid. asimismo Howe, 1994). Con esta expresión pre-
tende aludirse a que las necesidades de trabajo vivo han cambiado notablemente en las últimas décadas, ya 
que, junto a la consolidación de un cierto nivel de desempleo estructural, la cadena de montaje e, incluso, la 
producción fabril han ido desapareciendo progresivamente de los países del norte global y, a pesar de ello, la 
prisión ha sobrevivido a esta mutación productiva. En consecuencia, la pregunta es en qué medida la prisión 
continúa produciendo disciplina en un tiempo en que el sistema productivo ya no requiere —al menos, no en 
la misma medida— una fuerza de trabajo dócil sino, en todo caso, individuos dispuestos y preparados para 
maximizar su capital humano.

No se trata de un debate nuevo; de hecho, los propios autores de CyF aludieron a él en la introducción 
al libro, señalando que las notables transformaciones experimentadas por el capitalismo en la segunda mi-
tad del siglo xx habían dado lugar a una difusión del control más allá de los muros de la prisión (Melossi y 
Pavarini, 1977/2018: xxx s.). Melossi (2008, 2018) ha abordado este interrogante en su trabajo más reciente 
introduciendo un matiz de especial interés. El autor italiano señala que, frente a lo que pretende una cierta 
mirada sobre la rehabilitación, el sentido de la disciplina no reside en enseñar destrezas a los individuos que 
permitan su subsunción en las relaciones de producción, sino en imponer la obediencia que se requiere para 
consolidar un modelo de inclusión subordinada. En ese sentido, la prisión construye una representación utó-
pica de orden, produciendo la inclusión subordinada de quienes son considerados como otros/extraños en 

3	  Foucault, por su parte, hace en VyC una mención laudatoria expresa a esta obra de Rusche y Kirchheimer 
(Foucault, 1975/1990: 31).
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cada tiempo y lugar. De este modo, Melossi concluye que el vínculo entre disciplina, obediencia e inclusión 
subordinada es la permanente razón de ser (programática) de la prisión. En otras palabras, si el capitalismo 
se caracteriza sustancialmente por la lucha de clases, el principio constitutivo de la prisión es la idea de 
subordinación, mucho más que el objetivo de producción.

Esta reflexión tiene especial interés en relación con los sujetos que representan hoy de manera para-
digmática tanto la alteridad como la inclusión subordinada (De Genova, 2002, 2013; Mezzadra y Neilson, 
2013; Moffette, 2018), esto es, las personas migrantes (Melossi, 2023). En efecto, la literatura especializada 
he destacado que los grupos migrantes constituyen una referencia clave para pensar la operatividad de 
las tecnologías disciplinarias en el siglo xxi (Koulish, 2010; Moffette, 2018; Monclús, 2008; vid. asimismo 
Mezzadra y Neilson, 2013). Si bien los principales instrumentos de control migratorio —como el internamiento 
y la expulsión, pero también el control policial y la propia prisión— están formulados en clave excluyente, su 
aplicación concreta muestra que operan fundamentalmente como garantía de la inclusión diferencial de los 
sujetos migrantes en un orden social profundamente estratificado. En este sentido, los sujetos migrantes 
se ven sometidos a un estatuto (temporal) de sometimiento a prueba, en el que la subordinación se atenúa 
gradualmente con el paso del tiempo (Moffette, 2018; Stumpf, 2006; vid. asimismo Kanstroom, 2007). Esa 
subordinación se percibe con especial facilidad en el plano productivo, en el que las personas migrantes 
conforman una fuerza de trabajo vulnerable y dócil, renuente a implicarse en actividades ilícitas y dispuesta a 
someterse a la coacción del trabajo asalariado (Calavita, 2005; Golash-Boza, 2015). No obstante, el estatuto 
diferencial va más mucho más allá del ámbito laboral, dando lugar a verdaderos procesos de estratificación 
racial (Bosworth et al., 2018) en sociedades sedicentemente neutras en términos raciales.

Retomando la episteme foucaultiana, en este tipo de proceso de gobierno de los individuos y grupos ra-
cializados lo anatomopolítico y lo biopolítico se superponen (Foucault, 1976/1992, 1976/2000; vid. asimismo 
Castro-Gómez, 2015; Deleuze, 1986/2014; Lemke, 2011). La ejecución selectiva de las medidas penales y de 
control migratorio —desde la prisión a la expulsión— sobre los sujetos individuales produce efectos sobre el 
conjunto de los grupos migrantes, normalizando su comportamiento y enseñando coactivamente cuál es el 
lugar que les corresponde en el orden social contemporáneo (Golash-Boza, 2015; Moffette, 2018). Esta es 
una de las mejores expresiones de cómo la cárcel, en conjunción con el resto del sistema de control migra-
torio, sigue teniendo efectos disciplinarios en una etapa de prisiones sin fábricas.

6. Conclusiones
Cuando el debate sobre el giro punitivo y la crisis terminal del welfarismo penal estaba en su momento de 
mayor auge, diversos autores llamaron la atención sobre los riesgos de adoptar interpretaciones distópicas 
sobre las políticas penales, que decretasen con excesiva ligereza cambios de época en la evolución de la 
penalidad (O’Malley, 2000/2006a; Zedner, 2002). La propia tesis de Garland (2001/2005) ha sido objeto de 
un cuestionamiento semejante, que la presenta como una suerte de gran teoría que deja poco espacio para 
la diversidad en el análisis de los cambios punitivos (Daems, 2008; Sozzo, 2018).

Este tipo de reflexiones deben ser tenidas en consideración (vid. asimismo Ballesteros, 2020). 
La difusión de los análisis foucaultianos sobre la gubernamentalidad y los dispositivos de seguridad 
contribuyó a popularizar la tesis del ocaso de la penalidad reintegradora y disciplinaria, en el marco 
de unos debates penológicos en los que nociones como giro punitivo y populismo penal dejaban 
poco espacio para la diversidad en el campo de las políticas de control del delito. Más recientemente, 
Goodman et al. (2017) han desarrollado una perspectiva diferente, y potencialmente más fructífera, 
que muestra que las tendencias contradictorias y en tensión, y la pugna entre actores e intereses, es 
lo que verdaderamente determina los cambios penales.

En esa línea, el artículo ha mostrado que la prisión (y otras formas de penalidad) continúan produciendo 
efectos disciplinarios, como instrumentos de garantía de la estratificación y el orden social, a pesar de que 
su función en la conformación de la fuerza de trabajo se vaya difuminando. Junto a ello, el artículo destaca 
las innovaciones de la prisión disciplinaria, que producen relaciones simbióticas entre las aspiraciones re-
integradoras y normalizadas y las tecnologías de la responsabilización y el capital humano. Estas expresio-
nes de una nueva penalidad (post)disciplinaria evidencian que carece de sentido no solo olvidar a Foucault 
(Baudrillard, 1977/2001), sino específicamente olvidar VyC. Por el contrario, el estudio de las formas de la 
penalidad disciplinaria en el siglo xxi invita a una lectura de la magna obra de 1975 en relación con los trabajos 
que, en la segunda mitad de los años setenta, sentaron las bases para el análisis de una tecnología de poder 
tan fundamental para entender el presente como la gubernamentalidad.
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