
1 Polít. Soc. (Madr.) 63(1), 2025, e96496

Parresía digital en salud mental: el cuidado de sí que se 
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Resumen: A lo largo de su deriva histórica la locura ha estado ligada a la pérdida de autonomía y a la condición 
de otredad y sinrazón. En la actualidad, desde la desinstitucionalización psiquiátrica y la llegada de los 
psicofármacos, nos encontramos ante las mismas nociones adaptadas al siglo xxi a través de la idealización 
del yo, constituyéndose como loco el yo defectuoso. Así, las personas consideradas enfermas mentales no 
se conciben a sí mismas como agentes racionales de cuidado, ni como actores legitimados en el entramado 
discursivo. Ante esto, Michel Foucault propone el cuidado de sí (epiméleia heautoû) como forma de recuperar la 
soberanía de sí sobre sí, ejerciendo un cuidado del yo sobre el yo que se desborda hacia los demás. En función 
a estas consideraciones, para profundizar en la relación que las personas consideradas enfermas mentales 
enfermas mentales establecen con el cuidado de los otros, en concreto, planteamos una investigación de 
carácter cualitativo en la que aplicamos el análisis crítico del discurso a los testimonios de historia de vida y la 
actividad en redes sociales de nueve participantes, todos ellos con experiencia a la hora de tener que lidiar con 
la salud mental y sus profesionales. A partir del material producido extraemos que las personas consideradas 
enfermas mentales extienden su cuidado a los demás a través de la parresía —hablar veraz— en las redes 
sociales, que se instauran como su principal herramienta de comunicación en lo que al cuidado en salud 
mental se refiere al permitirles comunicarse sin ser presupuestos irracionales e incoherentes. 
Palabras clave: cuidado de sí; parresía; redes sociales; salud mental; tecnocuidados.

EN Digital parrhesia in mental health: the care  
of the self that overflows into the other

Abstract: Throughout its history, madness has been intertwined with a loss of autonomy and a condition 
of otherness and unreason. Nowadays, since the psychiatric deinstitutionalization and the rise of psycho 
pharmaceutical drugs, we find ourselves in the midst of those same notions adapted to the xxist century through 
the idealization of the self, being the fractured self one understood as mad. This leads to those considered as 
mentally ill being unable to conceive themselves neither as agents of care, nor legitimate actors in their discursive 
framework. Michel Foucault offers, in this situation, the care of the self (epiméleia heautoû) as a way to recover 
one’s own sovereignty over the self, exercising a care of the self over the self that, eventually, inevitable overflows 
towards others. Following these notions, this article seeks to delve in the relationship that those considered as 
mentally ill establish with the care of the others. We present a qualitative study in which we apply critical discourse 
analysis to the life story testimony and the activity in social media of nine participants, all of which with experience 
in dealing with mental health and its professionals. From the material produced we can draw that those considered 
as mentally ill extend their care to others through parrhesia —honest speaking— in social media, turning the latter 
into their main tool of communication in what care in mental health is involved since it allows them a means of 
communication without them necessarily being presupposed as irrational and incoherent. 
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1. Introducción
Desde el giro histórico hacia el binomio razón-sinrazón propuesto por Michel Foucault (2015/1964, 2018/1964), 
de la mano de la institucionalización de la locura a mediados del siglo xvii con la incorporación del Hospital 
General como institución, las condiciones discursivas de existencia de la locura en occidente son particula-
res y se encuentran imbricadas con la deslegitimación y desposesión de aquellos considerados locos en lo 
que respecta a materias de su propia salud mental, enfatizándose que aunque “el sujeto loco no es un sujeto 
no-libre […], el enfermo mental se constituye como sujeto loco en relación con y ante quien le declara loco” 
(Foucault, 1999/1984: 404). En concreto, en el caso de la locura y desde el cogito cartesiano, la situación 
del loco “es distinta en relación con la verdad y con quien la busca; sueños e ilusiones son superados en la 
estructura misma de la verdad; pero la locura queda excluida por el sujeto que duda” (Foucault, 2015/1964: 
78). O, lo que es lo mismo, aquel que piensa y aquel que duda, en tanto que piensa y duda, no es concebido 
como un loco. 

La institucionalización de la locura y la secularización de la vida pública y privada suponen una ruptura 
con la concepción mística de la alienación en el Renacimiento, para pasar esta a adquirir una dimensión 
social desde la que su tratamiento se plantea como una cuestión policial de higiene de la población. A par-
tir de este giro, la locura se convierte “en sinrazón deleznable moralmente que hay que hostigar en pro del 
progreso humano hacia su supuesta perfección autotransparente” (Sáez, 2009: 221, énfasis del original). El 
loco es concebido como indeseable, vago y maleante, dentro de instituciones mentales que se constituyen 
como fundadoras de alienación (Foucault, 2015/1964; 2018/1999) y dispositivos a través de los que ejercer 
el control de la vida de los habitantes del territorio (anatomopolítica). A partir del siglo xviii, se extiende este 
control a la vida de la población a través de la biopolítica, al marcar y delimitar qué sectores de la población 
cumplen, o no, con los criterios de aquello que es deseable para poder seguir viviendo (Foucault, 2007; 
Esposito, 2006). 

Como consecuencia de estas formas de control, a la locura no se le permite ser responsable de sí misma 
bajo la premisa de que está desposeída de razón y, por ende, no es funcional en sociedad. Es, en su lugar, 
responsabilidad de instituciones (ya sean estas penitenciarias o sanitarias) de cara a o bien retenerla, o bien 
devolverle una razón proverbial. A estos efectos, la psiquiatría nace entre las paredes de los sanatorios y 
hospitales como forma tanto de manejar a los internos, como de establecer una nosología de la enfermedad 
mental (Porter, 2008). Así quedan establecidos los cimientos del cuidado en salud mental, consolidándose 
con la medicalización de la vida a lo largo del siglo xx. 

Esta medicalización de la vida hace referencia a la infiltración de la medicina en ámbitos biográficos que 
le son, a priori, ajenos. Como consecuencia, se llega a patologizar, así, eventos de la esfera de lo privado 
o la vida orgánica como pueden ser la vejez o la inquietud (Kishore, 2002). Esto lleva a una relación ambi-
valente de la población con la medicina, agudizada por el auge de las industrias química y farmacéutica 
y (Healy, 2002 y de la Mata, 2009) en la que la responsabilidad sobre el cuidado se cede, principalmente, 
al sistema sanitario en un proceso en el que “psicopatologizamos la vida cotidiana para después intentar 
desproblematizarla” (Moral, 2008: 87). De esta manera, malestares cotidianos con los que se podría lidiar 
sin, necesariamente, tener que recurrir a la medicina, se tornan en síntomas: la inquietud ante un evento im-
portante se transforma en ansiedad, la tristeza sostenida en el tiempo tras una pérdida en duelo patológico 
o los vaivenes emocionales del día a día en trastorno del estado de ánimo. Esto hace la vivencia de la locura 
un fenómeno particular, en el que el control sobre el organismo y la población traspasa los límites de la vida 
como una entidad orgánica para infiltrarse en cuestiones del yo (Picket y Wilkinson, 2009; Rose, 2012).

La tarea, en este caso, del sistema sanitario ya no sería la de devolverle la salud a un cuerpo enfermo, 
sino la de devolver un yo fracturado a su estado ideal. A este proceso contribuye de manera paradigmática la 
categorización de enfermedades devenida de la publicación del primer manual diagnóstico (DSM) en el año 
1952, junto con sus ediciones posteriores, al sentar los precedentes discursivos a partir de los que se define 
la locura en un contexto medicalizado:

Definir la categorización implica generar los campos de sentidos y prácticas que la acompañan: se 
trata obviamente de un proceso de hegemonía discursiva. Una de las características del DSMV es la 
forma en que amplía la gama de procesos mórbidos por medio de dos recursos centrales: la “patolo-
gización de procesos vitales” y la utilización del concepto de “riesgo” como elemento diagnóstico de 
intervención (Stolkiner, 2013: 219).

Esto acompaña a la desinstitucionalización psiquiátrica de mediados del siglo xx, trayendo consigo un 
proceso que deja las responsabilidades sanitarias en suspenso (Barham y Wayward, 2016) en un proceso de 
abolición de las instituciones de encierro psiquiátrico que resulta ser en falso, dada la persistencia de las 
alas de salud mental y otras instituciones análogas al sanatorio o manicomio. Como consecuencia, la locura 
queda en una situación de incertidumbre y desamparo en lo que el cuidado de la salud mental se refiere en 
tanto que actividad dedicada al mantenimiento, perseverancia o reparación ya sea del cuerpo, el yo, o el con-
texto en el que se encuentran (Fisher y Tronto, 1990; Tronto, 1998). Al ser conceptualizada la locura, todavía, 
como demasiado irracional para saber lo que es mejor para sí misma y actuar acorde a ello —con el añadido 
de la idea de la enfermedad mental como un fallo del yo que hace al sujeto incapaz de vivir en sociedad de 
manera efectiva—, aquellas  personas consideradas como enfermas mentales se encuentran despojadas 
de su capacidad de cuidarse y son preconcebidas como dependientes, tanto del sistema sanitario como, y 
más prevalentemente, de la medicación (Nadesan, 2008; Natella, 2010) para su cuidado (Picket y Wilkinson, 
2009; Rose, 2012). 
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Aun así, en esta particular situación de vulnerabilidad, las personas consideradas enfermas mentales no 
desisten de su propio cuidado, aunque sus opciones se presentan como opacadas y marginales, como las 
estrategias comunitarias de apoyo mutuo —valga como ejemplo el Grup de Pensadors en Cataluña (Desviat, 
2021; Serrano, 2014)—. Es más, dentro de la línea de investigación que funda el presente artículo, encontra-
mos, en relación a opciones individuales, que una vía a partir de la que recuperan la responsabilidad sobre 
su salud es el cuidado de sí (epiméleia heautoû) tal y como viene conceptualizado en la obra de Foucault 
(Correa, Fernández-Ramírez y Aranda 2022). Esta forma de cuidado, centrada en el yo como elemento prin-
cipal del mismo en la exploración de la relación entre el sujeto y la verdad a través del conocimiento de sí 
(gnôthi seautón) y la inquietud de sí (epiméleia heautoû), consiste en constitución activa del sujeto mediante 
prácticas de sí a través de una etopoética de la vida, una transformación del sujeto en pos del desarrollo de 
un saber hacer vital en una tarea constante en la que el yo se constituye como objeto de conocimiento de sí 
mismo (Foucault, 2005) a partir de “esquemas que encuentra en su cultura y que le son propuestos, sugeri-
dos, impuestos por dicha cultura, su sociedad y su grupo social” (Foucault, 1999/1984:404). En este estudio 
previo encontramos que el cuidado de sí no implicaría, necesariamente, una ruptura total con el sistema 
sanitario, que tendría su propio papel en el proceso como parte del mundo en el que el sujeto existe y, por 
tanto, es subjetivado, sino que tendría, más bien, su propio papel en la tarea de crítica foucaultiana a partir de 
la que el sujeto se implica en el aparataje discursivo de la época para reconocer cómo funciona y qué papel 
tiene dentro de él (De la Higuera, 1999), sistema sanitario incluido, como ente vulnerable.

La noción de vulnerabilidad como existencias encarnadas en un mundo interconectado es de particular 
relevancia en lo que al cuidado se refiere, al ser esta una tarea que se funda en esta vulnerabilidad cons-
tituyente que nos torna ontológicamente interdependientes (Martín Palomo, 2021; Martín Palomo y Muñoz 
Terrón, 2022) en un mundo compartido. Así, el cuidado de sí como forma de responsabilizarse de la salud 
mental conlleva aprender a transitar el sistema sanitario y el universo discursivo de la época de formas cons-
cientes de la propia vulnerabilidad e interdependencia, valiosas e interesantes para el yo, para establecer 
con los terapeutas una relación de responsabilidad y compañía en la que se desarrolla una práctica cons-
ciente del cuidado como agente activo en la propia salud (Mol, 2008). 

Más aún, si bien el cuidado de sí se funda en el yo, este cuidado se desborda, necesariamente, en los 
otros. Tal y como declara el propio Foucault en una reflexión respecto a los orígenes griegos del concepto, 
“el cuidado de sí es ético en sí mismo; pero implica relaciones complejas con los otros, en la medida en 
que este éthos de la libertad es también una manera de ocuparse de los otros” (1999/1984: 399). En este 
sentido, el cuidado que se centraba en el yo pasa a los demás porque se ha consolidado como una ética: 
es una forma de comportarse con uno mismo y con (en) el mundo (Macías, 2013) en la que el yo, consciente 
de su propia vulnerabilidad y la de los otros, establece una relación de responsabilidad con el cuidado como 
respuesta a sus condiciones sociohistóricas (discursivas) de existencia (Muñoz Terrón, 2010 y 2012; Muñoz 
Terrón y Martín Palomo, 2021). 

Es aquí donde entra en juego la noción de parresía, o comunicar aquello que se considera verdadero y 
valioso pese al riesgo indeterminado que implica para el hablante por su contenido crítico de una realidad 
que implica al sujeto y porque este tiene el compromiso moral (o responsabilidad) de hacerlo (Foucault, 
2009 y 2010). En concreto, parresía (parrhēsía) es un término de origen griego que resulta de la transcrip-
ción de παρρησία —vocablo compuesto por pan- (παν-, “todo”) y rhesis (ρησις / ρημα, “decir, discurso, decir, 
locución”)—, que en la tradición escrita de la Antigüedad grecolatina puede rastrearse hasta la producción 
dramatúrgica de Eurípides durante el siglo v a.C., donde ostenta un papel narrativo en Las mujeres fenicias, 
Hipólito, Las Bacantes, Electra, Ión, y Orestes (Foucault, 2010). Si bien es un término de carácter político en 
sus orígenes, en su acepción más filosófica el concepto de parresía hace referencia a un hablar veraz que 
expone al que habla (parresiasta) al ridículo o al castigo porque se arriesga, a través de la crítica de aquello 
que se reconoce popularmente como lo correcto, lo presupuesto o lo superior, a represalia. Esta última 
acepción se relaciona con una concepción socrática del hablar verdadero: 

En su concepción [la socrática], todo hombre sensible buscará y dirá la verdad, puesto que la verdad 
coincide con lo que es bueno, lo que (más o menos tautológicamente) representa “lo que quieres”. La 
parrhêsia socrática, por lo tanto, es equiparable a la libertad de decir la verdad, por muy poco bienve-
nida que esta pueda ser por parte de la audiencia (Van Raalte, 2004: 279, traducción propia).

Es decir, la práctica se aleja de la retórica en términos políticos para tornarse en una tarea ética: uno habla 
con parresía porque debe hacerlo, puesto que es lo bueno, comprometiéndose el parresiastés tanto a no 
adornar sus palabras para agradar a su público, como a decir la verdad desnuda en una tarea psicagógica 
en la que no se busca cambiar al otro, sino llamar a la reflexión (Foucault, 2009 y 2010). Esta acepción del 
concepto de parresía, que es de carácter tanto filosófico como etopoético, por la unión necesaria de lógos y 
bíos (palabras y vida, actos, del individuo), deja caracterizada la parresía como una tarea vital o un arte de vivir 
(Foucault, 1999; Macías, 2013). Esta es la línea conceptual que adopta y actualiza Foucault a lo largo de su 
propia reflexión filosófica, que se sitúa como solución de continuidad en lo que al cuidado de sí como arte de 
vivir se refiere, en la que la parresía viene definida, a grandes rasgos y en relación directa con su concepción 
socrática, como la cualidad moral de decir lo que se tiene que decir porque es cierto (Foucault, 2005). Esto 
no implica que lo que la caracterice como tal sea el contenido de verdad en un sentido de verificación, sino 
que es una forma concreta de decir algo que se considera veraz y valioso, o lo que es lo mismo, una forma 
determinada de expresión que implica un riesgo, precisamente por la importancia que esta verdad tienen 
para el parresiastés y aquellos con quienes comparte tal verdad (Foucault, 2009). 
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En lo que a la locura respecta, en nuestro anterior estudio, compartir lo que sabían sobre sí mismos y 
la salud mental (la verdad en un sentido parresíastico) con los demás a través de la web 2.0 era una parte 
fundamental del cuidado de sí dado que cumplía tres funciones: 1) permitía a los participantes hablar con 
libertad sin ser considerados irracionales a priori dadas las características de la red, 2) extendía su cuidado 
a los demás dado un sentimiento de responsabilidad para con los otros —en línea con propuestas dentro 
del marco de la ética del cuidado como las de Tronto (2013), Gilligan (2003/1982) o Feito (2005)—, y 3) daba 
testimonio de una tarea sobre el yo que se mantenía en el tiempo a través de la comunicación con los demás. 
En este caso, al desarrollarse en espacios en línea, referimos esta forma de expresión como parresía digital 
y supondría el nexo de unión entre cuidado de sí y de los otros y tecnología: tecnocuidado (Martín Palomo, 
Gómez y González, 2021).

Teniendo en cuenta lo expuesto, se plantea este estudio, dentro del marco de dos proyectos de investi-
gación, como una extensión de nuestro primer estudio exploratorio en pos de profundizar en los resultados 
para estudiar la parresía digital como forma de cuidado de sí desbordado en los otros. En concreto, guiamos 
nuestra investigación a partir de la siguiente pregunta: ¿cuáles son las manifestaciones discursivas de cui-
dado en personas consideradas enfermas mentales a través de la parresía digital en la web 2.0?

2. Metodología

2.1. Recogida de información
En pos de recopilar información sobre las estrategias de cuidado de los otros en forma de parresía digital de 
los participantes, nuestra propuesta pasa por un estudio de carácter cualitativo en dos fases: una primera en 
la que llevamos a cabo entrevistas de historia de vida con cada uno de ellos, complementándose con una 
segunda en la que se analiza su presencia en redes sociales a través de una etnografía virtual. 

La entrevista de historia de vida es un método de recogida de datos de carácter cualitativo basado en la 
obtención de información a través de preguntas que se extienden a lo largo de toda la biografía del entrevis-
tado. Implica la elaboración y la transmisión de un relato sobre la propia vida del participante, elaborado en el 
diálogo conjunto (entrevistador-entrevistado), que permite al entrevistado una visión particular de su propia 
vida al poder componer una narración de su pasado desde su presente. Puede definirse como la historia, 
en clave narrativa, que una persona cuenta sobre aquello que ha vivido y puede cubrir desde el nacimiento 
hasta el presente o iniciarse en algún punto intermedio de la biografía del entrevistado. En ella se abordan 
los eventos más importantes de la vida del participante, buscando conocer su relato de los mismos tal y 
como los ha ficcionado (en clave de formado, o constituido) durante su trayectoria vital hasta el momento de 
la entrevista (Atkinson, 1998 y 2002). 

En este estudio, con el fin de conseguir la mayor información posible, las entrevistas siguieron un orden 
cronológico y se plantearon sobre un modelo semiestructurado, por lo que consistieron en una serie fija 
de preguntas como guía a seguir desde su infancia, a objetivos futuros, pasando por la adolescencia, pero 
con flexibilidad para poder perseguir temáticas emergentes durante el proceso de entrevista sin perder el 
hilo cronológico. A lo largo de las entrevistas, llevadas a cabo tanto cara a cara cuando las circunstancias lo 
permitieron como a través del servicio de llamada de Discord, los participantes compartieron con nosotros 
sus vidas y experiencias como personas consideradas enfermas mentales. El principal criterio de calidad 
seguido en relación a la validez fue el estándar de consistencia interna, tal y como recomienda Atkinson 
(2002), queriendo con esto decir que ninguna parte concreta de la narrativa ofrecida por el participante 
debería contradecir lo dicho en cualquier otra de las partes. Siguiendo las instrucciones del autor, al tener 
que enfrentar la posibilidad de descartar un testimonio por un caso de contradicción, el criterio a seguir fue 
que “hay inconsistencias en la vida y personas que reaccionan a las cosas de una manera una vez y de otra 
manera otras veces, pero sus historias sobre lo que ha pasado y lo que han hecho deberían ser consistentes 
consigo mismas” (Atkinson, 2002: 134). Contamos, finalmente, con un total de nueve entrevistas con una 
media de 1h 10 de duración.

La etnografía virtual, por su parte, es un método de investigación cualitativa que gira en torno a la consi-
deración del espacio virtual como análogo de un entorno físico de investigación, con las particularidades de 
existir en la red (Hine, 2000). A partir de esta consideración, recogemos información en redes sociales a tra-
vés de un proceso de observación participante —habitamos su mismo medio digital y conversamos con los 
participantes a través del mismo (Hine, 2008)— que se extiende a lo largo de tres años (desde principios de 
2018 hasta julio de 2021), con un diario de campo y archivando publicaciones. Los datos recogidos se desti-
narán a completar y contextualizar la información de las entrevistas en pos de analizar la parresía digital. En 
el diario de campo recabamos datos relacionados con temas recurrentes de conversación, tono, vocabu-
lario, eventos vitales, estrategias de cuidado y frecuencia de publicación. También archivamos publicacio-
nes sobre salud y enfermedad mental, tanto escritas por los propios participantes, como compartidas por 
ellos —aquellas que comparten, aunque no sean propias, también nos hablan sobre ellos, especialmente si 
añaden comentarios (Boyd, Golder y Lotan, 2010)—. En cuando al archivo del contenido publicado en redes, 
recogimos un total de ochenta y cinco publicaciones con contenido relevante en Twitter y Reddit (de esta 
última, solo tres del total) a lo largo del periodo de observación, siendo cuarenta y dos propias y cuarenta y 
tres compartidas, sobre cuidado, asistencia sanitaria, psicofármacos, sintomatología e impresiones sobre 
vivir con enfermedad mental. Se hizo un cribado en nuestro último contacto con ellos, en el que propusimos 
que evaluaran la selección de sus publicaciones, las escritas por ellos, e indicaran cuáles creían que debían 
ser consideradas en el trabajo (y si les gustaría incluir alguna más), y por qué. No se añadieron publicaciones 
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nuevas —las propuestas ya estaban consideradas—. El total final fue de sesenta y nueve publicaciones, vein-
tiséis propias y cuarenta y tres compartidas. 

2.2. Participantes
Los participantes son personas que o bien cuentan con un diagnóstico oficial de enfermedad mental o están 
en aras de ello. Esto supone un problema a la hora de encontrar a este tipo de población, dado que, por las 
condiciones de definición contemporáneas de la locura, son personas consideradas diferentes al común 
de la sociedad, con cierta carga de estigma asociada y que, a su vez, carecen de rasgos que las distingan a 
simple vista: pertenecen a una población oculta (Lambert, 1990). 

Al formar parte de una población oculta de difícil acceso, los participantes fueron seleccionados a tra-
vés de la técnica no probabilística de muestreo impulsado o dirigido por los entrevistados, una variante del 
muestreo en “bola de nieve” (Goodman, 1961; Salganik y Heckathorn, 2004). Este tipo de muestreo suele 
utilizarse con poblaciones ocultas bajo la premisa de que aquellos que mejor acceso pueden tener a los 
miembros de la misma son quienes pertenecen a esa población. Así, el proceso de selección de la muestra 
se basa en la premisa de que pueden guiarnos los unos hasta los otros tanto a través del contacto personal 
como a través de un anuncio publicado en la red social Twitter que ellos mismos distribuyeron en la misma: 

Estoy haciendo una investigación sobre CUIDADO DE SÍ Y SALUD MENTAL y necesito gente a la que 
entrevistar. Si eres una persona con enfermedad mental/neuroatipia/neurodiversidad entre los 20 y 
los 30 años y quieres participar, contacta conmigo por DM o a mcb674@.es. Es anónimo. RT. 

Se aplicaron tres criterios generales de selección a la hora de aceptar las solicitudes de participación: 
1.- Habitar en territorio occidental, por las implicaciones de las derivas históricas y culturales compartidas 

en cuanto a la locura. Se incluye un único participante de origen estadounidense, que no se descarta puesto 
que en el análisis de los datos su caso no difiere de los resultados hallados en los demás.

2.- La edad, desde los 20 hasta los 30 años (habiendo experimentado, así, desde la niñez hasta la adultez 
temprana teniendo cierta madurez), dado que este rango de edad comprende a personas con gran pre-
sencia en las redes sociales que han nacido en la revolución digital y con el objetivo de poder conocer sus 
historias de vida hasta el comienzo de la introducción en los ambientes complejos de la educación superior 
o el mercado laboral, momentos en los que la adquisición de objetivos vitales y la capacidad de afrontar una 
vida independiente se vuelven clave y marcan un importante cambio de etapa vital. 

3.- La experiencia en primera persona con la enfermedad mental, a fin de obtener testimonios basados 
en la vivencia de lo que la salud mental es para alguien que lidia con ser calificado y señalado como tal y sus 
consecuencias sobre la interacción con otros y con su propia identidad (Pickering, 2010). 

Tras el proceso de selección, contamos con un total de nueve participantes. De estos nueve, cinco con-
tactaron con nosotros manifestando su deseo de participar a través del servicio de mensajería privada de 
Twitter (originalmente siete, dos de los candidatos fueron descartados por no ajustarse a los criterios de 
selección); los cuatro restantes fueron informados del tema de la investigación por amigos que habían visto 
el mensaje en Twitter y hablaron con nosotros mostrando interés en participar en el proyecto. Con todos los 
participantes, independientemente de cómo llegaran a formar parte del grupo de entrevistados, iniciamos 
una toma de contacto presentando al equipo y la investigación. Ofrecimos información suficiente para que, 
en caso de desearlo, pudieran rechazar la entrevista por cualquier motivo que considerasen oportuno. Una 
vez aceptada, se concretó fecha, hora y lugar —o medio telemático, de ser imposible la entrevista cara a 
cara—, y se remitió el documento de consentimiento informado. Las entrevistas se iniciaron una vez recibi-
mos este documento firmado por cada uno de los participantes. 

Finalmente, contamos con un total de nueves personas, todos ellos diagnosticadas, o en aras de diag-
nóstico oficial, como enfermos mentales (los participantes utilizan terminología diversa: neuroatípicos, lo-
cos, tarados...). De los nueve, ocho eran de nacionalidad española, mientras que uno de ellos era de naciona-
lidad estadounidense. Todos eran blancos y formaban parte de la cultura occidental. El rango de edad osciló 
entre los 20 y los 28 años, con la media situada en los 24 años. Fueron cinco hombres, tres mujeres y una 
persona no-binaria. De cara a proteger su anonimato, nos referiremos a ellos con pseudónimos.

Tabla 1. Información de participantes

Participante Edad Género Estatus laboral 
Abel 27 Hombre Profesor de música 
Belle 20 Mujer Estudiante de arte 
Dan 28 Hombre Psicólogo clínico 
Fred 25 Hombre Estudiante de medicina 
Kaz 20 Hombre Camarero 
Ken 23 Hombre Estudiante de medicina 
Kim 24 No-binarie Graduade en literatura 
Vince 26 Hombre Estudiante de atención sociosanitaria 
Vivian 26 Mujer Pedagoga trabajando en salud mental 

Fuente: elaboración propia.
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2.3. Análisis de la información
Una vez completadas las tareas dedicadas a producir información, contamos con dos fuentes principales 
de información pendientes de análisis: las entrevistas de historia de vida y las publicaciones recogidas a lo 
largo del proceso de etnografía virtual. A la hora de afrontar el análisis, decidimos someter a sendas fuentes 
a análisis crítico del discurso. Sin embargo, en el caso de la entrevista, debido al volumen de la información 
concluimos adoptar un enfoque complejo del tratamiento de los datos (Moriña, 2017), con lo que las entre-
vistas pasaron por dos tipos de análisis: paradigmático y discursivo. Las publicaciones recogidas en redes 
sociales se someten a este último, el análisis discursivo, como único tipo. La información recogida en el 
diario de campo se usa para completar y contrastar esos datos, de ser necesario.

El proceso de análisis crítico del discurso giró en torno a la identificación de cristalizaciones en el len-
guaje —en tanto que discurso repetido en el cotejo entre las entrevistas y las publicaciones en línea, tanto 
dentro de la misma tipología como enfrentadas (entrevistas frente a publicaciones en línea)— y sintagmas 
cristalizados en torno a los que, a su vez, concretar categorías emergentes. Estas categorías se conforman 
a partir de la proximidad semántica de las expresiones repetidas identificadas y son cotejadas, comparadas 
y relacionadas con corrientes de la matriz discursiva contemporánea en relación a la salud mental. Si bien 
en un principio se plantea la posibilidad de un análisis apriorístico de los datos, partiendo de los elementos 
de la parresía en pos de su identificación, este método resulta en extremo rígido y limita las posibilidades 
tanto de síntesis de información a partir de los materiales, como de acceso a y comprensión de su contexto 
(Van Dijk, 2016). 

A este respecto es importante señalar el particular uso del lenguaje terapéutico de los participantes, que 
lo recontextualizan y resignifican en su discurso, lo que lleva a la necesidad de replantear nuestra relación 
con las entrevistas en tanto que lo que están diciendo no es lo que planteamos como “esquizofrenia” o “psi-
cosis” (como ejemplos) sino que es otra cosa. En la identificación de lo que esa otra cosa implica a partir de 
su uso del lenguaje y sus relaciones, resignificaciones y desplazamientos del discurso médico de la locura 
radicó gran parte del peso de la identificación última de las categorías que se exponen en el siguiente apar-
tado y la selección de fragmentos a exponer.

3. Resultados
A continuación se presentan los testimonios sobre salud mental de los participantes, acompañados de su 
contextualización y análisis discursivo pertinente. A raíz del análisis de los datos recogidos, encontramos 
que las manifestaciones discursivas de parresía digital como cuidado del otro en el uso de la web 2.0 pueden 
dividirse, en concreto, en tres categorías diferenciadas, con cierta superposición, en relación a la función 
discursiva del contenido que se comparte.

3.1. Publicar información valiosa sobre salud mental
Parte importante de su presencia en redes se basa en propagar y compartir información sobre la salud 
mental, en particular aquella que consideran que no forma parte de los discursos más accesibles sobre la 
salud mental y la locura, de cara a hacer público lo que para ellos resultó difícil encontrar. Esta labor informa-
tiva responde, en parte, a una demanda de conocimiento que aporte sentido a su día a día con el cuidado 
de la salud mental, ya sea de forma completa o para completar un trabajo reflexivo que ya se ha iniciado. 
Como escriben Vivian (26) y Abel (27), expresando de forma paradigmática un sentimiento compartido por 
los entrevistados:

Yo necesito, a nivel cognitivo, comprenderme, saber lo que pasa, y poder atajarlo y racionalizarlo —
Vivian (26).
Soy muy consciente de lo que me pasa, lo único que no tengo son estrategias para arreglarlo o no sé 
la manera de salir del hoyo. Pero el hoyo lo tengo bien estudiado y lo entiendo bien —Abel (27).

Esta inquietud, constituyente y necesaria en el cuidado de sí (gnôthi seautón) del que se desprende la 
parresía, es entendida como compartida (de ahí la necesidad de informar asociada a sus publicaciones) y 
se enfrenta, sin embargo, a la proliferación de discursos sobre la salud mental que generan un impacto en el 
desarrollo de sus vidas al desprenderse de su universo discursivo de referencia, en concreto en lo que a su 
relación con los demás se refiere.

Lo que sí que me preocupaba, y a día de hoy me sigue preocupando, es todo lo que rodea a esa eti-
queta, todo el estigma social. Un poco lo que es el estereotipo del psicópata, por así decirlo, que se 
asocia tanto a este tipo de enfermedades [trastorno antisocial y psicosis]. Porque, además, también 
en cuanto la gente sepa que tengo esto, voy a tener en seguida que explicar todo detenidamente para 
que no se monten películas […]. Suelo ser discreto con esta movida, no es algo que suela explicar a 
priori —Vince (26).
Yo sé que hay estigma. No se lo suelo contar a la gente, mi enfermedad, solamente a mis amigos y 
familia por los estigmas. Sé que existen ahí porque he hablado con muchas personas de forma indi-
recta sobre, bueno, qué piensas sobre las enfermedades mentales y una de ellas me comentó “bueno, 
son gente que no controla su ira, son gente descontrolada que puede volverse violenta” cuando no es 
así — Fred (25).
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Es decir, la información errónea, de acuerdo con su experiencia del fenómeno, que existe sobre deter-
minados diagnósticos o la enfermedad mental como entidad les afecta de forma negativa hasta el punto de 
tener que considerar cómo interactuar con los demás en un primer contacto y durante su relación. De ahí se 
desprende que, para los entrevistados, la labor informativa como forma de cuidado que se extiende hacia los 
otros resulte importante: les afecta y, potencialmente, puede afectar a otros, por lo que es una tarea valiosa 
contrarrestar aquello que tiene un impacto que han experimentado como negativo para ayudar a los demás. 
Este deseo se explicita en el testimonio de Ken (23), que nos dice:

[Quiero] ayudar a la gente, que al final es lo que más me gusta hacer —Ken (23).
Su preocupación y ánimo de ayudar se manifiesta, en relación a la información, en espacios de la web 

2.0 como el contradecir o contraargumentar de manera directa argumentos de discursos populares sobre 
la locura que les afectan. Un ejemplo ilustrativo de esta forma de comunicación aparece en esta publicación 
en Twitter de Vivian (26) como respuesta a una anterior que decía “Y un consejito para los que hoy hayan 
tenido un ataquito de ansiedad en el examen: si no sois capaces de hacer frente a este mínimo de exigencia 
dedicaos a otra cosa”.

Como pedagoga y profesional en salud mental, no hagáis caso a esto. Es normal tener ansiedad, es 
normal que a veces nos desborde. Tengo trastorno de ansiedad generalizada y hago mi trabajo fetén. 
Vosotros también podréis — Vivian (26).

En su tuit, abre con una presentación (“pedagoga y profesional en salud mental”) que acredita a Vivian 
como autora, alejándola de la consideración de su discurso como irracional y aportándole legitimidad a la 
información que va a compartir: tener ansiedad es normal, algo que sabe porque tiene formación y, reser-
vándose esta confesión para el final, porque la padece. La misión de la publicación, en este caso, es hacer 
ver al lector que la ansiedad no tiene por qué ser, necesariamente, un problema a través de la información 
de Vivian: alguien que la padece pero que ha tenido un futuro profesional pese a que la ansiedad suponga 
un evento normalizado en su vida. 

De manera similar, Ken (23) responde, en esta serie de publicaciones en Twitter, a un mensaje anterior 
que, acompañado de imágenes, afirmaba “Químicos felices y cómo activarlos: serotonina, dopamina, endor-
fina, oxitocina”:

Los neurotransmisores por sí mismos no hacen nada (o mejor dicho, pueden hacer infinidad de co-
sas), y las conductas que lo liberan varían muchísimo entre individuos. Además, si tienes un problema 
médico no vas a poder regularlo de forma fisiológica en la mayoría de casos. Vamos, ya me jodería 
pensar que la solución a la depresión es tomarse un caldito y ver una peli cuando ni los medicamentos 
modernos funcionan en la mayoría de los casos :P :P — Ken (23).

Ken (23), por su parte, no se presenta. Su respuesta es directa, crítica y jocosa, pero está enfocada a 
contrarrestar la información que considera errónea con un argumento propio: frente a la idea de que hay una 
serie de conductas estandarizadas que, a su vez, liberan los presuntos químicos de la felicidad correspon-
dientes, Ken argumenta que los individuos y los problemas son complejos, lo que implica que no hay una 
solución ni estandarizada, ni única, que funcione para todo el mundo. Como consecuencia de esta publica-
ción, se expuso a una serie de respuestas en contra, algo que se conforma como riesgo característico de 
la parresía, en este caso, digital. Ken no eliminó su propia publicación e ignoró los comentarios recibidos. 

En la actividad en línea de los participantes podemos encontrar, también, publicaciones espontáneas 
además de aquellas que se comparten en respuesta directa a otras. En este caso, la información se com-
partiría sin mayor provocación que el impulso personal de ofrecerla en un momento dado o, potencialmente, 
como respuesta indirecta o como extensión de las preocupaciones del momento de la persona que las 
escribe:

Friendly reminder de que tomar medicación en salud mental no es nada malo. A veces se necesita y 
no pasa absolutamente nada. Es normal que cause rechazo, pero tened en cuenta que el camino de 
cada uno es diferente y que a veces la medicación es necesaria durante el tratamiento. Y es natural 
que queramos “evitar” tomarla, es un tema sobre el que se ha estigmatizado mucho y sobre el que no 
se ha educado nada. Además, tampoco es que el sistema actual facilite esa educación —Vivian (26).

O, como escribe Vivian (26), porque la educación con respecto a determinados temas relacionados con la 
salud mental no es accesible, lo que genera confusión y rechazo respecto a cuestiones como la medicación, 
desmarcándose como especialmente controvertida y fértil en las entrevistas y su comunicación en redes. En 
este sentido, el cuidado se manifiesta a través de una expresión de responsabilidad para con el otro, adqui-
rida por la necesidad de llenar un vacío de cuidado.

Ahora bien, ¿por qué se manifiesta esta preocupación por la información y la educación en espacios de 
la web 2.0? ¿Por qué es el entorno digital en concreto importante? Dan (28) nos ayuda, con su testimonio, a 
responder a estas cuestiones:

[Cuando otros conocen el diagnóstico] vas notando que ya te responden de una forma casi condes-
cendiente, como pensando “este tío me está hablando, me está hablando de esto, pero es porque 
tiene Asperger, por lo tanto voy a responderle de esta manera para salir de la situación y que ya se calle 
y cada uno por su lado” —Dan (28). 
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Es decir, cuando su diagnóstico, o cualquier problema de salud mental que les aqueje, se hace evidente 
al otro, se ven desacreditados. Su palabra pierde legitimidad y, por lo tanto, en línea con lo que expresaban 
Vince (26) y Fred (25), sus intentos de comunicación se ven coartados al prevalecer las nociones populares 
(estigma) respecto a la locura sobre lo que tengan que decir. En Internet, por el contrario, aquellas señales 
de su diagnóstico (o cualquier rareza susceptible de ser interpretada como tal) que podrían ser evidentes 
en un entorno fuera de la red se tornan invisibles, integrando su discurso con el del resto de internautas y 
facilitando que puedan compartir sus experiencias. 

3.2. Ofrecer y encontrar compañía a través del relato de experiencias
El universo digital de la web 2.0 ofrece un espacio único a la hora de compartir sus vivencias con la salud 
mental, en el que pueden hablar sobre ello fuera de la esfera terapéutica tradicional tanto con personas 
que han vivido lo mismo, como con aquellas que no, indistintamente. Para los entrevistados, conocer las 
experiencias con la salud mental de otras personas es de particular importancia porque les da acceso a un 
universo discursivo más amplio en el que no son anomalías incomprensibles y aisladas:

Antes parecía que tener depresión le pasaba a un loco de cada diez millones, y ahora, por suerte, pues 
ves gente que comenta sus experiencias y dices, bueno, si le ha pasado a Menganito, que conozco, o 
a Fulanito, que está en mi clase, pues no tiene por qué ser tan malo —Ken (23).

Es decir, como escribe Ken (23), sirve como forma de aportar un nuevo contexto a sus problemas que 
pasan de ser una cuestión profundamente privada e inaccesible por su excepcionalidad, a ser compartidos 
y a tener una menor magnitud de gravedad porque conocen a personas de distinta índole que han vivido lo 
mismo. Tal y como expresa, de manera similar, Abel (27) en la entrevista respecto a su uso de las redes y sus 
publicaciones sobre salud mental en ellas:

A mí la verdad es que me ayuda mucho leer experiencias de otras personas que han pasado por cosas 
parecidas. Sentirme identificado con gente, aunque sea alguien que no conozca personalmente, sí 
me da la sensación de que no es una cosa de mi cabeza, a lo mejor le pasa a más gente y se puede 
salir de una manera o de otra —Abel (27). 

En definitiva, el leer o conocer las experiencias de los demás les aporta tranquilidad en su propia iden-
tidad, dado que rompe con la idea de que son casos únicos, con problemas excepcionales inherentes a su 
cuerpo o a su persona, y les ayuda a aprender cosas sobre sí mismos y los otros. Por esto, son conscientes 
del efecto que compartir sus propias experiencias puede tener en los demás: les han ayudado cuando lo 
necesitaban y ellos, a su vez, ofrecen lo mismo. Esto se concreta en publicaciones en las que hablan sobre 
sí mismos, sus vivencias y sus impresiones, de forma que otros puedan leer u oír lo que presentan y puedan, 
potencialmente, encontrar lo que a ellos les ayudó en su día. El propio Abel (27) comparte, por ejemplo, en el 
foro Reddit como respuesta a una publicación titulada “¿Alguien con TDAH de tipo inatento ha encontrado 
una buena rutina de ejercicios que le funcione?”:

Empecé a usar una comba para el cardio y estoy muy contento. Es buen cardio y además requiere 
mucha atención si no te quieres tropezar, así que me ayuda a meterme en la zona y la concentración 
me dura lo suficiente para hacer ejercicio después — Abel (27).

De esta manera, algo que podría haber sido anecdótico (saltar a la comba es útil a la hora de concentrar-
se antes de hacer ejercicio) ha adquirido cierto valor como conocimiento adquirido gracias a su vivencia del 
mundo como persona, en el caso de Abel (27), con un diagnóstico de TDAH que se enfrenta al día a día de 
manera particular. Lo que él sabe puede, potencialmente, ayudar a otro y, al menos, dar testimonio de que es 
algo que puede pasarle a más personas. A nivel discursivo, su testimonio contrarresta, de manera implícita, 
dos nociones dentro del aparataje discursivo popular sobre la locura: la primera es que son incapaces de 
su propio cuidado, la segunda es que no pueden expresarse de modo coherente, comprensible y racional. 
En lo que al cuidado respecta, el compartir sus experiencias cumple una doble función. Por una parte, 
puede potencialmente ayudar de múltiples maneras a alguien que se tope con su testimonio y pasar a 
formar parte de su cuidado, por otra parte, en lo que al cuidado de sí se refiere, sirve para expugnar aquello 
que les preocupa, o preocupaba, o expresar sus logros pese a o con sus vivencias con la salud mental:

Decidí morirme a final de año y estoy avanzando a pasos grandes en mi recuperación psicológica, me 
estoy aceptando cada vez más tal y como soy y estoy calmando un poco la fiera que es mi ansiedad. 
No sé si me mataré al final, pero oye, grandes cambios — Belle (20).

Las palabras de Belle (20) en una publicación de Twitter giran en torno a una cuestión que el discurso 
popular sobre salud mental considera tabú: el suicidio. Su texto es llamativo precisamente porque sitúa la 
cuestión de que decidió morirse a final de año como algo central al mismo. Pero es precisamente gracias 
a esto que ofrece al lector un recodo en el que encontrar un testimonio carente de juicio al respecto, en el 
que su relato expone que es posible plantear la mejoría dentro de una situación seria. Más aún, como la 
propia Belle (20) escribe, si bien no sabe qué pasará al final, el cambio es posible. Su planteamiento carece 
de una presión de ajuste (tienes que dejar de tener pensamientos suicidas para estar bien), presentando 
en su lugar que la mejoría es posible con ellos, en convivencia o pese a, pero sin necesitar su eliminación. 
De manera similar, Kaz (20) expresa sus propias ansiedades sin ofrecer una solución:



9Correa Blázquez, M. Polít. Soc. (Madr.) 63(1), 2025, e96496

Vivo en un ciclo de picos maníacos moderados y cada vez más bajos bajísimos antisociales. En los 
primeros suelo encontrar la voluntad de ser un poco más alegre, de contactar con otros, de intentar 
cuidar y abrirme a personas con las que veo que tengo algo en común en su forma de ser o situación. 
Al final, parece que ellos solo se abren a mí en sus momentos más bajos, y cuando encuentran su 
propia voluntad siempre se mueven para buscar la felicidad en otro lugar en el que no se me incluye 
de ninguna manera — Kaz (20).

Si bien el testimonio de Kaz (20) puede resultar desalentador, el encontrarlo puede suponer para un usua-
rio lo que ya planteaban Ken (23) y Abel (27) y darle la oportunidad de sentirse menos solo sin incluir, necesa-
riamente, la presión de tener que solucionar el problema de forma inmediata. Además, ofrece una noción de 
importancia respecto a la percepción de cuándo se está presuntamente bien (“picos maníacos moderados”) 
y cuándo se está presuntamente mal (“bajos bajísimos antisociales”) y cómo afecta eso a la vida social de 
Kaz (20). Esta es una idea importante en lo que la retórica de la lucha, como algunos participantes la llaman, 
se refiere. En concreto, en la utilidad, el valor y las consecuencias que en sus vidas tiene, o no, el percibir su 
experiencia con la salud mental como una pelea constante por mantener la cordura, o estar bien, o no tener 
determinados pensamientos, o ser normales. Esto está expresado de forma particularmente clara en esta 
serie de publicaciones en un hilo de Twitter donde Vivian (26) expresa su compleja relación con la retórica 
de la lucha:

Yo no lucho contra la depresión y contra el trastorno de ansiedad generalizada. Porque si luchara, si 
esa fuera la palabra, significaría que cada vez que tengo pensamientos suicidas estaría siendo una 
cobarde, o débil. No. No lucho porque cada vez que digo esa palabra, siento que estoy intentando 
arrancar de mis entrañas una parte de mí. Siento como si tuviera que pelear con mi propio ser. Como 
si yo no estuviera bien. Como si tuviera que rasgar mi piel hasta que la depresión o el TAG saliera. Y mi 
depresión y mi tag son eso, míos. Mis circunstancias, mis genes, mi conjunto de segundos vividos… 
Todo eso hace que ahora formen parte de mí. Que sean parte, quizá (sobre esto aún no sé muy bien 
qué pensar) de mi identidad. Y esa sensación de lucha me aleja de mí. Me niega. Y me cansa. Hace 
que me vea desde fuera y que no sea yo. Y, sobre todo, esa palabra, esa “lucha” hace que mi energía 
vaya en la dirección equivocada. Más hacia el conflicto de mi propia identidad que hacia mi mejora — 
Vivian (26).

Dentro de este testimonio, cabe destacar una separación clave en lo que al relato de la experiencia de la 
salud mental se refiere. Vivian (26) menciona “la depresión y el TAG” y “mi depresión mi tag” como elementos 
separados y diferenciados. Los primeros, son el producto de una nosología de la enfermedad mental que 
clasifica determinadas conductas y pensamientos en síntomas con lo que esa depresión y ese TAG son 
independientes al sujeto y son susceptibles de ser expulsados, exorcizados o solucionados. Los segundos 
forman parte de una cuestión identitaria mayor y más compleja, que Vivian (26) confiesa no estar resuelta, 
y se asimilan a su “conjunto de segundos vividos”, o lo que es lo mismo, su experiencia con la salud mental. 

Finalmente, lo que Vivian (26) expresa en su testimonio no anula, necesariamente, la retórica de la lu-
cha, pero permite a quien la use detenerse unos instantes y considerar sus implicaciones en función a la 
experiencia de alguien con ella. Si esto es lo que significa para esta persona en concreto o para el sistema 
sanitario, ¿qué significa para mí? Esta llamada a la reflexión, consciente o no, es clave a la función crítica de 
la parresía.

3.3. La labor crítica de la verdad y su riesgo asociado
La labor crítica de señalar aquello que consideran incorrecto, sin sentido, o dañino se desliga —pese a las 
coincidencias y tangencias que en ocasiones se puedan encontrar— de la tarea informativa y de la publica-
ción de testimonio vivencial de la experiencia en el punto clave de que no sirve, necesariamente, ninguna 
función más allá de señalar que algo o bien está mal o les causa un mal, sin aportar opciones o alternativas, 
más allá de la llamada a la reflexión característica de la parresía (ya sea esta intencional o no).

En el caso de adultos diagnosticados tarde, muchos de nosotros sabíamos o sospechábamos que 
teníamos tdah antes de ser diagnosticados, y activamente buscábamos ese diagnóstico para tener 
acceso a otras herramientas. Rara vez se nos diagnostica “por sorpresa”. Aun así, el proceso de con-
seguir uno [diagnóstico] es tortuoso y está lleno de profesionales mediocres — Abel (27).
Si hay un sitio en el que lo mejor es dejar a los pacientes esperando una hora, es en el psiquiatra. Se 
conoce que allí nadie tiene nada mejor que hacer y va muy relajado — Kim (24).

En estas publicaciones en Reddit de Abel (27) y en Twitter de Kim (24) hay un componente experiencial, 
pero la carga de las mismas recae sobre la práctica psiquiátrica. En el caso de la primera, Abel (27) discute la 
dificultad de conseguir un diagnóstico dentro de un hilo sobe la controversia del autodiagnóstico, argumen-
tando por qué este fenómeno puede suceder y señalando la mediocridad de algunos profesionales como 
posible causa. Kim (24), por otra parte, arremete contra los tiempos de espera y la frustración que generan. 
Ninguno de los dos nos explica cómo esto puede solucionarse, pero sus publicaciones sí pueden, poten-
cialmente, llevar a conversaciones sobre por qué los problemas expuestos son importantes, cómo afectan a 
las personas que acuden al psiquiatra, por qué suceden, o cómo se pueden solucionar (si fuese posible). Es 
decir, llaman a la reflexión a partir de la crítica sin, necesariamente, imponer sobre el lector y es, a su vez, en 
la reflexión donde se situaría el cuidado como elemento clave del cuidado de sí. 
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En esta línea, los participantes comparten un número importante de publicaciones de corte crítico en sus 
perfiles en redes sociales. Este tipo de publicaciones son, de hecho, las que más comparten, seguidas por 
aquellas de corte informativo. 

Ir a terapia está guay hasta que empiezas a percibir que en realidad el único objetivo de la misma es 
que vuelvas cuanto antes a ser un miembro funcional de la sociedad y del sistema productivo, sea 
como productor o consumidor, y sin cambiar tus condiciones materiales — Usuario de la red Twitter en 
una publicación compartida por varios de los participantes. 

Este usuario critica, en concreto, la terapia en función a sus objetivos, estando implícito el que no pasan 
por el cuidado del sujeto, sino por su encaje en un modelo social productivo en el que el yo idealizado es 
necesario para funcionar, ya sea como productor o como consumidor. Esta es una línea crítica particular-
mente fértil entre los participantes, incluso aquellos que manifiestan participar y beneficiarse de la terapia, y 
a menudo está acompañado por una discusión sobre el tratamiento medicamentoso. 

Los psicofármacos son un tema de discusión complicado e importante precisamente porque en el dis-
curso popular y médico sobre la salud mental la cuestión se encuentra profundamente polarizada. Por un 
lado, manifiestan en las entrevistas encontrarse con sectores que consideran los psicofármacos como la 
única solución a sus problemas, algo con lo que no están de acuerdo, mientras que, por otro lado, no se en-
cuentran cómodos con lo que refieren como una estigmatización del acceso a los psicofármacos, que son 
considerados peligrosos y el producto de una industria que les manipula (fortaleciendo, inadvertidamente, la 
noción de que son incapaces de razón y de cuidarse). Por lo general, su posición con respecto a esta cues-
tión es crítica en ambas direcciones, con un nivel más alto de matización:

Bueno, también son drogas entonces los ibuprofenos y os los coméis como caramelos. El mayor pro-
blema que hay con la sobremedicación es que cualquier médico de cabecera receta un psicofármaco. 
Pero recetan un montón de medicamentos [psicofármacos] sin derivar a un especialista por una sa-
nidad saturada [...]. Ponerles un peso negativo a medicamentos que necesitan muchísimas personas 
para pasar su día a día me parece, y me va a parecer, un tremendo error —Usuaria de la red social 
Twitter.

Como indica esta usuaria de Twitter en una publicación que varios de los participantes comparten en sus 
perfiles, para ellos la cuestión de los psicofármacos pasa por reconocer varios factores: una sanidad pública 
saturada, la peligrosidad general de los medicamentos, la idea de que hay una concepción negativa sobre 
los mismos y la sobremedicación como concepto. Esta riqueza en la discusión sirve para ilustrar, de forma 
fértil y paradigmática, que en lo que a sus preocupaciones concierne la reflexión con respecto al mundo en 
el que viven es clave.

De forma llamativa, en particular en lo que a la retórica del sufrimiento devenida del discurso popular de 
la locura se deriva, gran parte de sus publicaciones de corte crítico están escritas o elaboradas en clave de 
humor como medio a través del que transmitir su mensaje. 

El próximo que use “perfeccionista” como un atributo positivo me paga los siguientes 1000 pavos de 
terapia — Ken (23).

No mandar a nadie al hospital de un ladrillazo en la cabeza esta noche es mi aportación a la lucha de 
la sanidad pública contra la crisis actual — Vince (26).

Aunque breves, estas publicaciones de Ken (23) y Vince (26) son contundentes. Por una parte, Ken (23) 
refiere la frustración con la valoración positiva de algo que nos contaba en la entrevista que le había resul-
tado dañino —el perfeccionismo hace que se exija tanto que sufre, llegando a establecer como rutina de 
cuidado el hacer cosas que no se le dan muy bien para aprender a disfrutar tareas aunque no sea el mejor 
haciéndolas—. Por su parte, Vince (26) critica la crisis de la sanidad pública utilizando un ejemplo violento y 
contundente que refleja, también, su insatisfacción con la situación. Ninguno de los dos ofrece comentario 
más allá de la expresión de su descontento que, una vez más, puede dar pie (o no) a reflexiones subsecuen-
tes en el lector, o a conversaciones sobre la materia en cuestión.

4. Conclusión
A través del análisis de la presencia de los participantes en redes encontramos que sus publicaciones pueden 
clasificarse en tres manifestaciones discursivas de cuidado concretas: información, experiencias y crítica. 

Por la naturaleza del contenido, cabe detenerse, en primer lugar, en las condiciones discursivas de exis-
tencia de la locura a nivel histórico. Si, tal y como planteara Foucault, la situación del mismo está abocada 
a una definición identitaria anclada en la idea de que es incapaz de razón y expresión coherente, además 
de sin valor moral (Sáez, 2004), los testimonios y publicaciones ofrecidos desafían estas nociones incluso 
cuando no intentan ser particularmente articuladas. Esto no implica que deban o quieran ser racionales y 
razonables, más bien plantea una oposición que es necesario considerar a la idea de que el loco ni piensa ni 
duda. Como podemos ver a lo largo de los resultados, los participantes piensan, dudan y reflexionan sobre 
cuestiones tales como su existencia como sujetos en condiciones concretas, esas particulares condiciones 
de definición de la locura o la medicalización.

Al compartir estas impresiones no solo demandan responsabilidad sobre sí mismos —independiente-
mente de sus relaciones terapéuticas que, como dejamos establecido, son similares a las del equipo de 
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cuidado que describe Mol (2008)—, sino que extienden esa responsabilidad sobre aquellos que se encuen-
tren en una situación similar a la suya como compromiso ético a través de la parresía (Gilligan (2003/1982; 
Foucault, 2009 y 2010). En este sentido, en lo que a la parresía digital como expresión del cuidado de sí que 
se desborda en los otros se refiere, sus testimonios dan pie a una noción de reciprocidad. Aquello que les ha 
ayudado tiene el potencial de ayudar a los demás, en relaciones que si bien no son directas se encuentran 
dedicadas al cuidado de los demás (Martín Palomo, 2021; Martín Palomo y Muñoz Terrón, 2022). Este a priori 
desde el que se establece la tarea expresiva en Internet va acompañado de que “se reconocen como perso-
nas con una historia que les separa de eso [la sociedad normalizada] y valoran el conocimiento que esto les 
aporta” (Correa, Arranda y Fernández-Ramírez, 2022), considerando que puede ser valioso para otros que 
están iniciando el viaje en el que ellos ya se embarcaron y durante el que les ha, o habría, sido útil. En este 
sentido, su propia vulnerabilidad es la que funda la noción de cuidado que les compromete y les interpela a 
la hora de cuidar a los demás, que consideran en una situación de vulnerabilidad similar (Muñoz Terrón, 2010 
y 2012; Muñoz Terrón y Martín Palomo, 2021). 

Que este compromiso ético se manifieste como información, experiencias y crítica es relevante puesto 
que da pie a poder entender qué es lo que consideran más valioso en lo que a establecer una relación con 
la verdad que lleve al cuidado se refiere. O, lo que es lo mismo, ¿qué consideran importante mantener, pre-
servar o reparar en sí mismos o su contexto? (Fisher y Tronto, 1990; Tronto, 1998). Según sus testimonios y 
publicaciones, lo que buscan corregir, principalmente, son los equívocos que el estigma derivado del discur-
so popular y médico de la locura trae consigo, con las consecuencias negativas que eso conlleva en su día 
a día. Usan la información y la crítica principalmente, y además plantean cómo subsanar las situaciones de 
aislamiento y soledad que el existir en condiciones particulares conllevan, en este caso usando sus propias 
experiencias como algo que otros pueden tomar como referencia. 

Es necesario señalar que su marco discursivo de referencia es el de un entorno medicalizado en el que 
se asume que son yos defectuosos, incapaces de sobrevivir sin la ayuda de los psicofármacos y el sistema 
sanitario con redes de apoyo propias (Kishore, 2002; Healy, 2002; Picket y Wilkinson, 2009; Rose, 2012), en 
el que las incomodidades diarias se tornan en enfermedades y la patología es cada vez más difícil de separar 
de la existencia diaria (Moral, 2008). Este es, al menos, su punto de partida en la tarea sostenida del cuidado 
de sí. En este universo discursivo, a través de la parresía digital ofrecen derivas a otros como ellos dentro del 
aparataje de verdad que pueden ser más o menos médicas, populares o alternativas, pero que, en última 
instancia, son las que consideran verdaderas, valiosas y certeras en lo que al cuidado respecta en función 
de su relación sostenida como sujetos con la verdad. 

Más aún, como sus testimonios desvelan, si eligen las redes es porque fuera de ellas el marco sociohis-
tórico de definición de la locura se aplica de forma más estricta: su palabra no vale en tanto en cuanto son 
identificados, de forma declarativa o no, como locos. Las tecnologías se revelan, así, como un engranaje 
central en el aparataje de cuidado al ofrecer una alternativa expresiva en la que su discurso no queda anula-
do de base en función a su condición de locura. Su presencia en la red revela un espacio en el que la expre-
sión no es segura —por la propia naturaleza de los mensajes, el debate es tan inevitable como esperable— 
pero sí posible y que, ante todo, ofrece una oportunidad para conectar con otros que están compartiendo 
mensajes con sus propias condiciones de verdad. La condición heterogénea de las publicaciones en redes 
sociales nos habla no de una comunidad, sino de un tecnocuidado que se expresa de forma relacional en 
la comunicación precisamente porque ese espacio en línea, la tecnología, hace posible esa modalidad de 
cuidado, que no podría darse de otra manera. 

Dado lo aquí presentado, sería interesante expandir este estudio en varias direcciones en investigacio-
nes futuras. En primer lugar, cabe plantear cómo el género influye en su presencia en redes. Por otra parte, 
sería valioso inquirir sobre su experiencia en redes como consumidores de contenido además de creadores. 
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