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Resumen. Los acontecimientos atraviesan las biografías activistas y resignifican las memorias de la movilización social. 
Sin embargo, a pesar de su relevancia en los discursos de los movimientos sociales, el estudio de los acontecimientos 
suele abordarse desde planteamientos abstractos que impiden apreciar la complejidad y la efervescencia de las prácticas 
ligadas a ellos. Este artículo explora la fecundidad analítica del concepto de “acontecimiento” en distintas dimensiones 
de la praxis del activismo político. Nuestro objetivo es mostrar cómo el acontecimiento puede ser entendido como 
una unidad de significado y acción característica de las formas contemporáneas del hacer y el ser activista. El artículo 
se sustenta en las etnografías desarrolladas por los autores en diversos núcleos de activismo político y artístico de 
Madrid y Extremadura (España) a lo largo de los últimos 20 años. Los resultados muestran que el acontecimiento es un 
elemento de mediación esencial en las formas de participación que proveen la infraestructura del ser activista y legitiman 
su reconocimiento. Asimismo, el acontecimiento delimita temporalidades que contribuyen a formar subjetividades que 
son ellas mismas eventuales. Por último, señalamos algunas paradojas de la participación y la representación políticas 
derivadas de una concepción de la “voluntad popular” típicamente presentista, esto es, entendida como enunciación en 
el aquí y ahora del acontecimiento.
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[en] In the vibration of the event: Eventful temporality and political activism
Abstract. Events pierce activist biographies and re-signify the memories of social mobilization. However, despite its 
relevance in the discourses of social movements, the analysis of events is often addressed from abstract approaches that 
prevent us from appreciating the complexity and effervescence of the practices linked to them. This article explores the 
concept of “event” in various dimensions of the praxis of political activism. Our aim is to show how the event can be noted 
as a unit of meaning and action characteristic of contemporary forms of activist doing and being. The research is based on 
ethnographies developed by the authors in various political and artistic cores of Madrid and Extremadura (Spain) over the 
last 20 years. Our results show that the event is an essential element of mediation in the forms of participation that provide 
the infrastructure of being an activist and legitimize its recognition. Moreover, that event defines temporalities that form 
subjectivities that are themselves eventual. Finally, we point out some paradoxes of political participation and representation 
derived from understanding the “popular will” in a presentist way, that is, as a statement in the here and now of the event.
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1. Introducción

“Yo no iba a ir a la manifestación porque estoy un poco harto de manifestaciones” [...]. “Entonces a mi compa-
ñero le llega un SMS de una chica que dice que en Sol hay gente que se va a quedar toda la noche” [...]. “¿Y si 
nos quedamos a dormir? ¿Y si hacemos algo permanente?” [...]. “¡Si hubieran sabido la que se iba a montar, nos 
habrían desalojado inmediatamente!” [...]. “Creo que fui el primero en ponerlo en Twitter: nos han desalojado; 
pero hoy a las 20h nos vemos aquí [...] Me fui a dormir a casa, y cuando desperté tenía mails, SMS, llamadas de 
amigos, que me dijeron que les había llegado la convocatoria. Es impresionante lo que se expande el tema en lo 
que uno está durmiendo” (Sánchez, 2015).
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Los testimonios anteriores recogen la trascendencia que adquieren determinados acontecimientos en la con-
formación de las biografías activistas y la actualización de las memorias de la movilización social. Al igual que 
aquellas semanas de mayo del 2011, cuando la acampada de unas pocas decenas de personas en la madrileña 
Puerta del Sol daba paso al mayor ciclo de protesta reciente en España (Flesher-Fominaya, 2015), los ecos 
que se despliegan en torno a ciertos eventos muestran cómo hay instantes en los que lo imprevisto disloca los 
ritmos rutinarios de la protesta, y en donde lo excepcional es lo que termina por resignificar los órdenes de sen-
tido vinculados a la movilización. En esos momentos afloran las muestras de solidaridad y se intensifican los 
afectos, mientras que los sentidos de la urgencia y la sensación de encuentro aceleran los tempos de la decisión 
y la experimentación de nuevas afinidades. Se trata de eventos que producen una ruptura e introducen vectores 
de cambio no intuidos, que actualizan las biografías activistas y las memorias de la movilización social; acon-
tecimientos, en definitiva, en los que aquello que parecía imposible ahora se presenta al alcance de la mano.

El propósito de este artículo es revisar la fecundidad analítica del concepto de “acontecimiento” en el 
estudio de ciertas formas del activismo político contemporáneo. Se trata de un concepto –o una constelación 
de conceptos, si incluimos otros afines como el de “evento”– cuyo uso en los estudios políticos y de los movi-
mientos sociales busca capturar tanto aquello que acontece como la propia relevancia que adquieren los hechos 
que enmarca (Sewell, 2005). Si trazamos una genealogía del término observamos que, etimológicamente, el 
acontecimiento expresa una irrupción en el momento presente, a la manera de un corte en la cronología de lo 
esperado (Corominas y Pascual, 1987: 39). En este sentido, los acontecimientos se presentan como singulari-
dades cuya intensidad contribuye a evaluar el presente, el pasado y el futuro desde nuevas coordenadas (Deleu-
ze, 2009; Rancière, 2001); una “acción transformadora radical” (Badiou, 1999: 199) cuya expresión conduce 
a un “algo traumático, perturbador, que parece suceder de repente [y cuyo efecto] parece exceder sus causas” 
(Žižek, 2014: 16-17). Aunque inesperado, lo eventual se reconoce en una cierta sensación de perplejidad, cuan-
do aquello que está en ciernes aún no tiene una forma y una trayectoria claras, ni se intuyen sus consecuencias 
(Wagner-Pacifici, 2017). Así, el acontecimiento encierra la potencialidad de confrontar las convenciones que 
ordenan y legitiman la acción social al mostrarse como un “evento extraordinario que hace que las personas se 
dirijan a otras en busca de interpretación y respuesta” (Buechler, 2016: 70). Y esta apelación a reconocer lo que 
se desconoce es la que posibilita nuevos vectores de cambio, cuando los ecos que se despliegan en lo eventual 
resuenan más allá del momento de su efectuación (Deleuze y Guattari, 2003).

Como en el ejemplo que abre el texto, los periodos de incertidumbre que nacen en el acontecimiento pueden 
generar coyunturas que desencadenen episodios de protesta más amplios (Della Porta, 2017; Sewell 2005). En 
estas etapas, los vínculos se intensifican y se asiste a una aceleración de la propia percepción del tiempo que 
es reconocible en los discursos de los activistas (Della Porta, 2020; Wagner-Pacifici, 2010). El acontecimiento, 
de esta forma, contrae el tiempo y, asimismo, actúa como su acelerador histórico (Moscoso, 2021). Entre los 
participantes en la protesta la efervescencia de las prácticas se adensa y encarna en narrativas en las que aflora 
la rapidez con la que tuvieron que responder a la incertidumbre, a la creatividad de las soluciones desplegadas, 
o a la sorpresa y esperanza por reconocerse como parte de un momento excepcional (Goodwin et al., 2009; 
Jasper, 2011). En este sentido, las subjetividades que emergen en lo eventual impactan notablemente en las 
dinámicas de identificación y relación de quienes concurren en los procesos de movilización social (Hobsbawn 
y Ranger 2014; Meyer y Kimeldorf, 2015; Barassi y Zamponi, 2020); un hecho que, como analizamos en los 
siguientes puntos, plantea la coexistencia de una variedad de texturas temporales y de formas de memoria 
diversas al interior de un mismo movimiento (Wagner-Pacifici y Ruggero, 2020; Tavory y Eliasoph, 2013). 
Sin embargo, pese a la centralidad que adquieren estos momentos excepcionales en los discursos activistas, 
las aproximaciones analíticas que abordan lo contingente en los procesos de movilización social aún tienden a 
sustentarse en el estudio de “ciclos de protesta” –metasecuencias de expansión, interacción y desmovilización 
(Koopmans, 2004)–, donde los propios momentos emergentes terminan por desdibujarse en las dinámicas que, 
se espera, conduzcan de una etapa a la siguiente (Gillan, 2018).

Así, nuestro objetivo es mostrar cómo el acontecimiento media entre la acción (como activación) y la inter-
pretación que resulta de ella. Una relación en la que lo eventual deviene en un espacio de signos que permite 
apuntar dimensiones relevantes en las formas de pensar y practicar el activismo, como la centralidad de lo 
que llamaremos temporalidad eventual o la primacía del momento constituyente. Tomando como base tanto 
la literatura sobre el concepto como sus usos en diferentes núcleos activistas, en los epígrafes siguientes tra-
taremos de indicar cómo el acontecimiento encierra una potencia mítica capaz de generar acción significativa 
y efervescencia afectiva, todo ello en contextos relacionales mediados por la presencia de distintas redes de 
comunicación.

Si tomamos el mito desde esta condición performativa (Sahlins, 1985: 54-72), en términos de un potencial 
“como si” que genera intensificación afectiva y relación social, el acontecimiento puede verse como un mitema 
(Lévi-Strauss, 1987), esto es, una unidad de significado y acción que aparece muy habitualmente ensamblada 
en las formas del hacer y el ser activista. De esta forma, de los innumerables usos del término “mito” en los 
estudios sociales, rescatamos aquí los que apuntan al modo en el que el sentido que abre el acontecimiento se 
encarna en los modos de habitar el mundo, mezclando de manera inseparable percepción, cognición, imagina-
ción, memoria y afectos (Husvedt, 2017; Bourdieu, 2014; Desjarlais, 1993; Wagner, 1984).
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2. Algunas notas sobre el campo

Para dar cuenta de la relevancia del concepto de acontecimiento en las formas contemporáneas del hacer y el 
ser activista, tomaremos como base empírica los datos de campo producidos en distintas etnografías llevadas 
a cabo por las autoras en diferentes periodos a lo largo de los últimos 20 años. De este modo, este texto parte 
de los materiales empíricos recogidos en nuestros trabajos previos, con el interés de actualizarlos a la luz de su 
relación con el acontecimiento. Por ello, si bien en este punto presentamos la información necesaria para con-
textualizar los hallazgos aquí desarrollados –cuáles han sido las localizaciones empíricas, los momentos del 
trabajo de campo, los instrumentos de toma de datos o los principales perfiles de las personas que han formado 
parte de nuestras etnografías–, esta información puede consultarse en extenso en otros lugares (Cañedo, 2006, 
2012, 2013; Allen-Perkins y Frías, 2018; Allen-Perkins, 2020).

El primer corpus etnográfico se sitúa en el Centro Social Okupado Autogestionado (CSOA) el Laboratorio 
3 y el CSA La Tabacalera; dos de los núcleos del activismo político y artístico más destacados en la tradición 
de los movimientos sociales del barrio de Lavapiés y de la ciudad de Madrid, que nacieron respectivamente en 
los años 2002 y 2010 (Cañedo, 2006, 2012; Durán y Moore, 2015). La observación participante y el registro de 
notas de campo llevados a cabo en ambos centros sociales incluyeron la participación habitual en su actividad 
cotidiana durante 2002-2003 (CSOA Laboratorio 3) y 2011-2014 (CSA La Tabacalera) y, muy especialmente, 
en las asambleas ordinarias y extraordinarias celebradas en los dos centros, así como en los eventos (de mani-
festación, protesta, etc.) desarrollados fuera de ellos, generalmente en el entorno del barrio donde se ubican.

En segundo lugar, la investigación incorpora las etnografías sobre las dinámicas de movilización abiertas 
por el movimiento 15M en Extremadura entre los años 2011 y 2014, algunas de cuyas resonancias pueden 
rastrearse en el reciente impulso al movimiento antirrepresivo en la ciudad de Cáceres (Allen-Perkins y Frías, 
2018; Allen-Perkins, 2020). Entre los lugares de observación participante se destacan la asamblea del mo-
vimiento 15M en Cáceres y la acampada en la Plaza Mayor de la ciudad, así como el CSOA Dignidad y la 
Corrala Solidaridad Almendralejo –un centro social y un bloque de viviendas ocupado, respectivamente– en la 
localidad pacense de Almendralejo. 

En estos contextos se han caracterizado las dinámicas asamblearias, las secuencias de interacción y bús-
queda de acuerdos, y los modos de tematizar las experiencias activistas en los momentos de “empuje”. Por 
un lado, las prácticas asamblearias se han analizado de acuerdo al perfil de los asistentes y al estudio de su 
estructura y dinámicas en la gestión del consenso y el conflicto; y, a su vez, se han considerado parámetros 
tales como la temporalidad y contenido de los encuentros, la moderación y registro de las formas de memoria, 
la pertinencia de las intervenciones, las etapas del proceso de toma de decisión, el compromiso con los acuer-
dos generados, los liderazgos informales detectados y la duración y distribución del territorio. Asimismo, para 
dar cuenta de los modos de relación y las subjetividades desplegadas en los momentos emergentes, junto a la 
observación participante realizada en las distintas localizaciones empíricas señaladas, a lo largo de estos años 
se han realizado más de cien entrevistas en profundidad a activistas, representantes institucionales y políticos, 
periodistas y vecinos. En ambos contextos podemos señalar que, de forma mayoritaria, el perfil de los acti-
vistas se corresponde con el de personas jóvenes (entre los 18 y los 45 años, principalmente), con un nivel de 
instrucción medio-alto (abundando los estudiantes, universitarios en su mayoría), sin empleo o con empleos 
precarios (en el sector servicios y vinculados a “lo artístico”, de forma destacada), y con un marcado rechazo 
al institucionalismo.

El estudio de las prácticas que se expresan en esta diversidad de contextos nos ha permitido identificar una 
serie de características comunes y recurrentes en las temporalidades activistas y sus formas de ser y hacer, 
las mismas que se analizan a continuación: (1) la vinculación a las dinámicas expresivas como elemento de 
legitimación entre los agentes; (2) la cualidad eventual que también adquiere la comunicación y organización 
de la protesta; y (3) la primacía de lo constituyente sobre lo constituido, unido a la ausencia de un registro 
burocratizado de la memoria.

3. Resultados y discusión

3.1. “El que la propone se la come”: sobre las lógicas productivas que sostienen a los grupos

En 2010, el origen del CSA La Tabacalera de Lavapiés estuvo en una propuesta de cesión –para la autoges-
tión de algún tipo de actividad relacionada con las artes– de un imponente edificio de propiedad municipal en 
un barrio de Madrid con una larga tradición de movimientos sociales vecinales, artísticos y okupas (Durán y 
Moore, 2015). Lo que el grupo promotor –la gente que allí se fue juntando a la vez que La Tabacalera misma 
iba tomando forma– respondió a la invitación de los poderes públicos fue un “sí”, pero un sí que no incluía una 
respuesta a la pregunta “para qué”. La cesión, pues, no se inauguró con un plan de actividades y usos definidos 
del espacio, más allá de los que se confiaba en que se irían derivando de la misma autoorganización de quienes 
quisieran participar de la aventura. En otras palabras, la fábrica de tabacos no sería “artística” y “colectiva” en 
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sentidos conocidos de antemano, sino que, un poco a la inversa, serían los usos mismos del edificio, aún por 
existir, los que definirían ese algo que daría contenido al CSA y justificaría la cesión pública del edificio. Lo 
que los activistas pidieron, en resumen, fue tiempo para hacer-se. Y lo que la invitación desencadenó, de en-
trada, fue la movilización de personas y colectivos más o menos próximas al entorno activista madrileño, que 
veían en la cesión del edificio una oportunidad, algo en lo que merecía la pena participar, capaz de ilusionar, y 
que empezó muy pronto a funcionar como un potente movilizador de afectos y de formas de acción.

Este tipo de sucesos, oportunidades o momentos que por su carácter extraordinario tienen un gran poder 
de convocatoria, no son extraños en las temporalidades activistas; ejemplos típicos son la efervescencia que 
va unida a la limpieza inicial de un edificio recién okupado (Cañedo, 2012) o la organización de alguna ma-
nifestación especialmente significativa (Allen-Perkins y Frías, 2018). Son acontecimientos que desencadenan 
confluencias en los cursos de acción de personas y colectivos, marcadas por una gran intensidad de relaciones 
y afectos, en comparación con los tiempos más ordinarios, donde “la gente del rollo está a sus cosas” y “ape-
nas pasa nada” (Allen-Perkins, 2020). Esas confluencias van tomando forma sobre la base de repertorios de 
acción que forman parte de la tradición activista (organizar comités, jornadas o demostraciones; participar en 
las campañas de los grupos afines o crear eventos con los que autofinanciar las actividades del colectivo) y 
que se reensayan en estos acontecimientos no tanto como una repetición de estructuras pautadas al estilo de la 
secuencia ritual (Turner, 1988), sino como ensamblajes singulares que dan cuenta de la composición ad hoc, 
contextual, de los dispositivos, más en línea con las prácticas bricoleur (Lévi-Strauss, 2006).3 

Como se pone de manifiesto en las etnografías, es el hacer muchas cosas lo que mantiene a los colectivos 
activistas en la existencia, en una suerte de recursividad (Kelty, 2019) en la que el hacer provee la infraestruc-
tura del ser y del ser reconocido. Lo que se hace –montar una barra, pegar carteles, escribir un comunicado o 
colaborar con otros colectivos– no es distinto del hacer-se a sí mismo como activista, individual y/o colecti-
vamente, cosa que se entiende como algo muy distinto del participar en estructuras ya dadas, a la manera del 
ciudadano (del votante o del representado). La acción, la participación, la inmersión en la deriva de los acon-
tecimientos son igualmente la mayor fuente de legitimidad de las posiciones (dentro del grupo, y del grupo en 
relación con otros grupos en el marco más general del activismo). Tomar el acontecimiento como un modelo 
para la praxis presupone un principio de no representatividad (Thrift, 2007) porque se orienta a practicar el des-
conocimiento, la posibilidad constante de reinvención y de un “no tener que ser siempre el mismo”. Dicho con 
otras palabras: “El centro social no solo es medio de algo, es también un fin en sí mismo, es la expresión social 
de una comunidad nómada” (El Laboratorio, 2002). Esto dificulta los compromisos estables con las formas 
de organización que también se necesitan para funcionar y que se van perfilando en las asambleas, pero que 
obligan a un trabajo constante de mantenimiento no exento de conflictos porque están permanentemente suje-
tas al cuestionamiento y la impugnación –la impugnación frecuente del “esto (o estos) no nos representa(n)”–. 

Quizá la mayor fuente de legitimidad a la que se puede apelar para defender cualquier práctica estructurada, 
cualquier modo de funcionamiento estable dentro de un colectivo activista, es el “habérselo currado”, el “com-
promiso con el proyecto”, el haber dedicado tiempo y esfuerzos a que las cosas salgan (de esa manera). De 
nuevo, es el hacer lo que sostiene al ser en la existencia y la visibilidad. El hacer entendido entonces como la 
capacidad de encarnar de manera coyuntural aquellos vectores que contribuyen a articular las lógicas produc-
tivas que sostienen a los grupos. Un hacer que, en un contexto como el del activismo, en el que la asamblea es 
la institución política central, es indisociable de la legitimidad que puedan representar aquellos que se sientan 
en círculo. Un compromiso vinculado al hacer que se resume en uno de esos lemas oídos en innumerables 
ocasiones durante las etnografías: “El que la propone se la come”.

3.2. “Compas, hay que darle un empujón en redes”: sobre la temporalidad eventual y el espacio físico-digital

El acontecimiento acelera las prácticas activistas y la propia percepción que se tiene del tiempo (Della Porta, 
2020; Meyer y Kimeldorf, 2015). En la vivencia del hacer muchas cosas se suceden las charlas, los encuentros 
y los talleres, y no es extraño que haya militantes –los más “comprometidos”– que acudan a una asamblea al 
salir del trabajo, más tarde peguen carteles y posteriormente redacten la octavilla que repartirán al día siguien-
te durante una concentración. En los momentos de mayor intensidad, cuando los colectivos experimentan el 
“subidón” nacido del encuentro, este ritmo puede extenderse durante semanas. Entonces, la práctica activista 
persigue que lo excepcional se vuelva continuo y cotidiano, que sea capaz de plantear una temporalidad alter-
nativa a los tempos de la vida ordinaria (Diz, 2015: 490). Y, sin embargo, esta excepcionalidad se encuentra 
acotada a los propios modos que desencadena, donde esa continuidad otra, de manera recurrente, se fía a 
la llegada de un periodo más propicio, ya sea el regreso a la actividad tras el verano o la aparición de algún 
nuevo evento que vuelva a dinamizar los procesos emergentes (Allen-Perkins, 2020). Cuando esto no sucede, 

3  Un proceso de composición y articulación que recogen las acepciones en inglés de uno de los dispositivos centrales 
de estos movimientos, la asamblea. En su voz inglesa la asamblea –assembly– remite al acto de ensamblar, lo que 
destaca la doble dimensión señalada: por un lado, el proceso que compone las partes de un objeto; por el otro, el objeto 
resultante de este proceso.
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aparecen signos de desmovilización y llamadas al compromiso, donde las apelaciones a “seguir luchando” se 
entretejen con la evocación de lo vivido en los primeros instantes de la movilización. En esos momentos el 
acontecimiento se presenta como un elemento fundacional de la praxis colectiva, una actualización en el aquí y 
ahora de la potencia para la acción y la emoción, capaz de volver a traer al presente algunos ecos del entonces. 
Pero estos ecos no son autónomos, sino que se resignifican, vibran, gracias a la mediación de las distintas redes 
de comunicación en los que se inscriben.

Al preguntarnos por el papel que juegan los medios de comunicación y las redes sociales digitales en el 
desarrollo y sostenimiento de las protestas es fácil advertir que las tecnologías de la comunicación favorecen 
la conectividad e inmediatez de las relaciones (Virilio, 2005; Rosa, 2013; Castells, 2009). Sin embargo, la 
comunicación de la protesta en estas redes no escapa de los enfoques episódicos y presentistas que estamos 
abordando, sino que, de hecho, se imbrica con ellos (Poell, 2019). Por un lado, la cobertura mediática privi-
legia los denominados image events (Delicath y Deluca, 2003: 345), esto es, acciones de protesta orientadas 
específicamente a su difusión (como las realizadas por organizaciones como Greenpeace). Por el otro, esta 
cobertura tiende a vincularse a eventos encuadrados en un paradigma de la protesta marcado por la atención a 
la confrontación en el espacio público (McCluskey et al., 2009). Estas lógicas, características del liveness de 
la radio y la televisión (Auslander, 2008), se reproducen en las comunicaciones “en tiempo real” de las redes 
digitales (Weltrevede et al., 2014: 126), donde la retransmisión de movilizaciones en portales como YouTube, 
Twitter o Facebook Live comienza a ser una constante (Van Es, 2017; Thorson et al., 2013). 

Lejos de confrontar las temporalidades activistas, estas lógicas de mediación se articulan en y desde el 
acontecimiento, algo que contribuye no solo a sostener los momentos de empuje, sino que las abre a la poten-
cialidad de generar nuevos eventos (Merrill y Lindgren, 2018). En otras palabras, las redes de comunicación 
conforman el acontecimiento y acrecientan su relevancia; y esta relevancia, a su vez, realimenta las subjetivi-
dades eventuales que sustentan el hacer-se activista.

En este sentido, esta temporalidad eventual también es reconocible en las interacciones que se generan en los 
canales de comunicación interna de los colectivos, ya sea en las listas de correo o en los mensajes intercambiados 
vía Telegram o WhatsApp. En nuestras etnografías, al analizar el contenido y frecuencia de los intercambios a 
través de estos canales, se puede observar cómo la irrupción de un acontecimiento –una manifestación especial-
mente exitosa, la entrada de un partido de extrema derecha en las cámaras de representación o la detención de un 
militante– disloca los mensajes más o menos rutinizados de los colectivos –mensajes de organización, principal-
mente, como la convocatoria de asambleas y el recordatorio de los acuerdos generados– hacia una efervescencia 
que realimenta las dinámicas productivas de los colectivos, también en el espacio público (Allen-Perkins, 2020).

Cuando el acontecimiento se abre paso, los canales de comunicación virtuales de los grupos vuelven a acti-
varse, ya sea mediante mensajes que difunden las actividades que organizan los grupos afines, o a través de las 
noticias y comunicados que enlazan a los manifiestos y octavillas de los movimientos. Toda esta información 
circula y se (re)produce en las asambleas presenciales y los social media, donde ese hacer muchas cosas se orienta 
a un trabajo en el espacio físico-virtual que busca consolidar los contactos con los colectivos afines: acudiendo a 
sus asambleas, participando en los eventos que organizan o difundiendo las campañas que estos llevan adelante. 
A su vez, esta circulación de recursos incide en la organización de eventos que buscan la autofinanciación de los 
grupos –en fiestas y cafés, en puestos en los que vender distintos materiales–, lo que contribuye a adensar, de nue-
vo, las redes de contactos que delimitan los contornos de la afinidad entre colectivos. Por ello, tampoco sorprende 
que, en esta efervescencia físico-digital, aquellos que más se involucran en los debates virtuales tiendan a ser 
quienes más vean reforzadas ciertas formas de capital militante (Mantoni y Poupeau, 2004) durante los procesos 
de empuje, ya que son quienes, de nuevo, contribuyen en mayor medida al sostenimiento de las dinámicas que 
recrean las expresiones públicas de los colectivos.

La mediación de los espacios y medios de comunicación digital en la intensificación de las relaciones y en la 
efervescencia de las prácticas del activismo, en relación siempre con la potencia de algún acontecimiento, es una 
constante que hemos percibido desde nuestras primeras etnografías en torno al año 2000 (Cañedo, 2006, 2012). 
Por ejemplo, las multitudinarias protestas contra la guerra de Irak de 2003 confluyeron en Madrid con la comuni-
cación del desalojo y el posterior “encierro” de uno de los centros sociales okupados autogestionados, el CSOA El 
Laboratorio 3, que había conseguido una gran proyección mediática y participación pública en el Madrid de esa 
época. Esa proyección se incrementó cuando las protestas del “No a la guerra” se mezclaron en la calle y en los 
medios de comunicación con las del “No al desalojo del Labo 3”, dos reivindicaciones que pudieron oírse juntas 
incluso en la gala de los cinematográficos premios Goya, televisada en horario de máxima audiencia (Cañedo, 
2006). Esta mediación de los espacios y medios de comunicación es fundamental en lo que podríamos llamar 
los cambios de escala de los movimientos activistas; es decir, aquellos momentos en los que la movilización de 
determinados colectivos es mayor y el número de personas y de acciones implicadas crece exponencialmente. O 
por decirlo en palabras de Laclau y Mouffe (2015), la potencia universalista de las demandas y las expresiones 
de un determinado movimiento crecen, y las cadenas de equivalencias que fortalecen su (contra)hegemonía se 
extienden (Cañedo, 2012). 

A pesar de todo, la mediación de los espacios y medios de comunicación digital adquiere una modulación 
distinta en las etnografías más recientes, debido a la extensión y la profundización del uso del teléfono móvil 
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y de canales específicos como Twitter, WhatsApp o Telegram. Si bien estos canales ofrecen una conectividad 
difícilmente alcanzable a través de otras vías más usuales a comienzos del 2000 (como las listas de correo o el 
envío de SMS), en ocasiones su uso también parece privilegiar los enfoques de protesta típicamente episódi-
cos, acotando la movilización a la “necesidad” de “responder” a situaciones “urgentes”. 

Al respecto, entre los ejemplos más recientes que hemos etnografiado podemos destacar el impacto que 
supuso la entrada institucional del partido político Vox en el adensamiento de distintas redes del activismo de 
Extremadura vinculadas al “antinstitucionalismo”. Los elementos del ideario de Vox, especialmente aquellos 
orientados a la recentralización del Estado y los discursos “antinmigración” y “antifeministas” (Michavila, 
2019), encuentran su espacio de representación tras las elecciones al Parlamento de Andalucía, el 2 de di-
ciembre del 2018. En esos comicios Vox obtiene doce escaños, lo que genera la convocatoria de protestas en 
distintas ciudades andaluzas, como Sevilla, Granada, Málaga o Cádiz (EFE, 2018), a las que se suman cuatro 
concentraciones organizadas de manera simultánea en Cáceres, Badajoz, Mérida y Plasencia, bajo el lema 
“Extremadura no es lugar para el fascismo”.

Al entrevistar a muchos de los participantes en las concentraciones de Extremadura se aprecia cómo estas 
acciones se leen desde la potencialidad de lo constituyente. Son acontecimientos que marcan un antes y un 
después en la historicidad de los convocantes, que modifican los órdenes de sentido de los grupos y las formas 
de pensar su “nosotros” (Vercauteren et al., 2010: 47). En los movimientos asamblearios como los que aquí 
se abordan, este potencial actualiza lo colectivo, donde las trayectorias de los agrupamientos se ponen en re-
lación con las biografías particulares, las formaciones previas o los sentidos de pertenencia de quienes acuden 
por primera vez al círculo de la asamblea. Lo personal desemboca en “lo común” de una movilización, en las 
costumbres, los repertorios o las relaciones de poder que vertebran lo colectivo. Entonces, lo constituyente se 
piensa a la manera de un movimiento de avance continuo, desde la necesidad de hacer muchas cosas antes de 
que la posibilidad que abre el acontecimiento se diluya. Y este escenario de posibilidad –en el que se tejen las 
redes de los afines y los compañeros de militancia pero, también, las redes de quienes no tienen una trayectoria 
política previa– es el que nos permite entender tanto la activación de las dinámicas activistas como su propia 
acotación a un horizonte eventual.

La convergencia de las tramas activistas tras el empuje de Vox se observa en el impulso de la “campaña 
de solidaridad” que impidió la entrada en prisión de Paco, uno de los activistas más reconocidos de los mo-
vimientos sociales de Extremadura. Paco es uno de los nombres propios del activismo regional, uno de esos 
militantes que “siempre están en todas”. Al igual que otros dieciocho miembros de Campamento Dignidad, 
Paco es uno de los detenidos por “irrumpir en el informativo regional de Televisión Española” en el año 2014, 
cuando varios miembros del colectivo tratan de leer un manifiesto a favor del pago de la renta básica, antes de 
que la televisión pública corte la emisión (Vinagre, 2014). Un año después Paco es denunciado por atentado a 
la autoridad en el marco de una manifestación y, posteriormente, es declarado culpable. Al encontrarse en una 
situación de desempleo prolongado, la defensa solicita la conmutación de la pena por trabajos en beneficio de 
la comunidad. Sin embargo, durante el proceso no recibe ninguna comunicación del juzgado, tan solo la que le 
notifica el ingreso en prisión en un plazo de diez días en caso de no pagar una multa.

La urgencia del caso pone en marcha las redes de activismo que se activan tras las concentraciones contra Vox: 
dos militantes redactan el comunicado de la campaña y diseñan el cartel; en unas pocas horas ambos materiales 
se difunden a diferentes organizaciones políticas y medios de comunicación afines; y, de forma paralela, en los 
canales de Telegram de distintas organizaciones políticas de la región se valoran varias propuestas con las que pa-
gar la multa. Este intercambio se traslada también a las asambleas presenciales, donde varios activistas proponen 
el Ateneo Libertario de Mérida para hacer un concierto. De ahí a los canales virtuales, donde varios más ofrecen 
el equipo de amplificación, la mesa de sonido, la microfonía o los cables. Algunos más contactan con las bandas 
de música. Y los que no tienen acceso a esos recursos difunden la campaña en las organizaciones en las que par-
ticipan y en sus redes personales, donde informan de las aportaciones solidarias que van llegando. Finalmente, el 
concierto no es necesario, ya que en pocos días se logra la cantidad necesaria para evitar la entrada en prisión de 
Paco, quien agradece el apoyo recibido, a la salida de los juzgados, después de depositar la fianza.

Si bien esta campaña de solidaridad nos permite apuntar una imbricación físico-digital en los espacios 
activistas –incluso entre aquellos colectivos que se autoidentifican por vectores de “oposición y lucha en las 
calles”–, también pone de manifiesto una temporalidad eventual que, en este caso, se encuentra acotada a la 
propia consecución de la campaña. Sin embargo, lejos de ser algo específico de este tipo de iniciativas, donde 
los tempos de la acción se organizan en torno a la urgencia o necesidad de los casos, la práctica totalidad de 
los procesos de decisión de lo común en los colectivos apuntan a unas particularidades que tienden a primar 
el momento constituyente, algo que dificulta la generación de acuerdos más allá del horizonte eventual. Estas 
particularidades y su relación con el acontecimiento son las que se abordan en el siguiente punto. 

3.3. “Empezar de cero, de nuevo”: sobre la primacía del momento constituyente

Las narrativas de “horizontalidad” y “descentralización” con las que algunos activistas asocian el uso de las 
redes de comunicación digitales buscan encontrar su reflejo en los modos de organización y decisión en el 
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propio espacio público (Juris, 2008, 2012; Toret et al., 2013). En ocasiones el acontecimiento desencadena 
nuevos procesos de institucionalización que tratan de prolongar lo vivido en los instantes emergentes. Esto es 
común advertirlo en las primeras etapas de una movilización, cuando quienes se reconocen en el encuentro 
comienzan a dar forma a su “nosotros”, ya sea en los manifiestos y cánticos con los que se nombran, en las 
categorías de representación que emplean o en las relaciones de solidaridad que traman (Della Porta y Diani, 
2011: 128; Melucci, 1996). Como hemos señalado, los periodos de empuje favorecen modos de acción que 
tienden a reconocer a quienes más se involucran en el sostenimiento de las prácticas colectivas. En aquellos lu-
gares en los que hemos hecho etnografía, las decisiones sobre el qué hacer descansan en procesos asamblearios 
que, generalmente, entre los activistas se toman como opuestos a los procesos de mediación y los sistemas de 
mayorías de la política formal (Polletta, 2013, 2016; Graeber, 2013: 196). En este sentido, el asamblearismo se 
sustenta tanto en la igualdad de acceso y la ausencia de coacción al momento de tomar una decisión, como en 
que aquellas personas que se reúnen tienen alguna voluntad de alcanzar acuerdos, asumiendo que la diversidad 
que pueda existir en un momento de decisión, en la práctica, convergerá en consensos aceptables por todos los 
participantes (Vercauteren et al., 2010: 72). Sin embargo, el carácter presentista de los modos asamblearios 
(Lorey, 2014: 60), donde la representación política es indisociable del momento de la enunciación y del estatus 
de quien habla (Bourdieu, 1996: 164), introduce diferentes problemáticas vinculadas a la constante posibili-
dad de que todo aquello que se construye en el tiempo del ahora pueda ser cuestionado una vez se disuelve el 
contexto asambleario.

El Laboratorio 3 fue un CSOA que emergió en un barrio de Madrid, Lavapiés, inmerso entonces en un 
proceso de rehabilitación urbanística que se convirtió en una arena política. Diversos agentes sociales (la Ad-
ministración pública, el movimiento asociativo vecinal en confluencia parcial con los colectivos artísticos y/o 
casas okupadas del barrio, etc.) pusieron en juego diferentes expectativas sobre los modos de habitar el barrio 
y sobre aquello en lo que debiera consistir una buena rehabilitación (Cañedo, 2006, 2013). El Labo, que en 
algunos momentos de su andadura congregó un importante número de personas a su alrededor y una notable 
repercusión mediática, se propuso a sí mismo –en textos, en reuniones– como un “espacio abierto” a la auto-
gestión popular, un espacio-otro, distinto de los cauces formales de la política municipal, incluyendo también 
en esta los espacios para la participación ciudadana que ya existían y en los que estaban representados otros co-
lectivos barriales (Cañedo, 2012). Esta pretensión de constituir una suerte de heterotopía a la Foucault (2010), 
sustentada en el principio de la autogestión y el asamblearismo, fue, sin embargo, considerada como excesiva 
por parte de algunos grupos de vecinos de Lavapiés, que, en primer término, no veían con buenos ojos que el 
CSOA fuese un espacio okupado. Para los vecinos que confiaban en los cauces participativos de la política 
formal y sus espacios para las reuniones colectivas, el Labo no era un espacio abierto, sino un agente más de 
un colectivo mucho más plural, un agente que de algún modo no asumía las reglas del juego democrático (el 
principio representativo, el compromiso con los acuerdos derivados de este, etc.) (Cañedo, 2006). Estas difi-
cultades, sin embargo, quizá pueden considerarse como dificultades de relación del tipo de activismo que es-
tamos caracterizando con otros modos de la asociación colectiva con los que convergen parcialmente a veces, 
y casi nunca en otras ocasiones (nos referimos a esos otros activismos herederos de los movimientos vecinales 
ligados al municipalismo de los años 70, o a los que tienen relación con las demandas de seguridad ciudadana 
que emergieron en los 90). Puede decirse, entonces, que son críticas que provienen de grupos alejados, con 
los que se comparte poco en relación con el perfil etario y sociológico y, sobre todo, con los modos de pensar 
y practicar el activismo. No obstante, las tensiones derivadas de colocar el principio de no representación y el 
momento asambleario en el centro de la legitimidad política se pueden rastrear también mirando al interior de 
las dinámicas y espacios activistas. 

Uno de los lugares con personalidad bien definida dentro de CSA La Tabacalera fue el así llamado Templo 
Afro, organizado alrededor del colectivo Black Panthers. El Templo Afro se consideraba a sí mismo autónomo 
dentro de la Tabacalera, “un centro social dentro de un centro social” (Durán y Moore, 2015: 67), casi llevando 
al paroxismo el axioma del principio de la no representación. A la larga, la inserción y la convivencia del Tem-
plo Afro dentro de La Tabacalera generó no pocos conflictos, que fueron in crescendo a partir de las denuncias 
de racismo y favoritismos en la gestión del CSA por parte de algunos participantes muy carismáticos dentro 
del Templo Afro; denuncias y protestas que les llevaron incluso a una manifestación en el patio que desembocó 
en una okupación “interna” del café de la Tabacalera. “La idea de un CSA dentro de un CSA era imposible de 
manejar desde el momento en el que [algunos participantes] se reservaban el derecho de aceptar o de rechazar 
cada decisión de la asamblea. Así que al final cada consenso era un error. Cada vez que en la asamblea se en-
frentaban estas personalidades fuertes y sus aliados nuestra utopía se congelaba” (Durán y Moore, 2015: 67).

La primacía del momento constituyente significa que el momento en el que el grupo se congrega para debatir 
puntos de vista y llegar a acuerdos sobre formas de organizar la acción colectiva que está en marcha es el momen-
to que goza de mayor legitimidad política. En la asamblea todo el mundo puede hablar; la polifonía de voces en 
su mismo despliegue, su heteroglosia bajtiniana (Bajtín, 1986), es la máxima encarnación del colectivo activista 
como espacio-otro, distinto de los disfuncionales cuando no corruptos procedimientos de la “vieja política” (In-
nerarity, 2015: 29-30). Pero disuelta la asamblea y proyectados unas y otros hacia delante –nadie ha sido capaz, 
ni aun los que han muerto, de destejer la trama de los días, dice Ángel González en su poema “Ilusos los Ulises” 
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(González, 1992: 321)–, el compromiso con algo que se acordó en un contexto diferente al presente es siempre 
complicado. Primero, porque la acción colectiva activista suele tener protagonistas que no estuvieron en la última 
asamblea; segundo, porque los acuerdos suponen una atadura, en el sentido de una obligación de (ciertas) perma-
nencias, que son en último extremo secundarias y derivadas de una voluntad popular no representable, enunciada 
siempre necesariamente en el “aquí y ahora” del acontecimiento. Si bien esto ni mucho menos significa que nin-
gún acuerdo tomado en asamblea prospere, sí marca con mucha claridad dinámicas típicas en las agrupaciones 
activistas vistas desde un punto de vista diacrónico. En las entrevistas con aquellos que llevan más tiempo, no 
son raras las experiencias autorrepresentadas como “quemes”, la sensación de “tener que empezar de nuevo una 
y otra vez” o de “cometer siempre los mismos errores” (Allen-Perkins, 2020).

En esta primacía de lo constituyente sobre lo constituido y a pesar –o precisamente por– la proliferación de 
las actividades que documentan casi todo lo que se hace, hay una dificultad por asentar memorias, por exter-
nalizarlas en marcos organizativos o normativos específicos y duraderos. Se percibe un pathos nostálgico que 
sobrevuela algunas trayectorias activistas individuales y colectivas, por parte sobre todo de los más bregados. 
Las memorias se escriben en papel a veces, pero quedan siempre inscritas en los cuerpos, en ocasiones incómo-
da o dolorosamente (Allen-Perkins, 2020). Las memorias, cuando son narradas, se inscriben en marcos que les 
dan sentido, despejando de algún modo las ambigüedades, rellenando los huecos (Halbwachs, 2004). Pero es-
tas ambigüedades nunca se disuelven del todo; junto a los abandonos o las decepciones es habitual que se abra 
paso también un reconocimiento de que, pese a su aparente e inocente transparencia, la participación como 
modo de la política es siempre un logro difícil, algo que no está dado de antemano simplemente porque haya 
voluntad y posibilidad de juntarse para hacer algo. De ahí la necesidad de trabajar para que exista. Aceptar 
el disenso interno como potencial impugnación de cualquier acuerdo tomado, aceptar el conflicto como parte 
de la dinámica colectiva son aprendizajes que no se llevan a cabo en la teoría sino en la práctica de los tantos 
proyectos que se frustran, o que se acaban; en los colectivos que se disgregan, en los afectos que se enfrían. 
La okupación del café de la Tabacalera por parte del Templo Afro no fue lo que llevó a su fin a ese CSA, pero 
sí contribuyó a obstruir sus flujos porque “desafortunadamente, el conflicto provocó el cierre permanente del 
café, la principal y más importante fuente de ingresos de La Tabacalera”. En un equilibrio siempre precario, 
“por fin aprendimos a vivir en el conflicto, sin tratar de alcanzar consensos en la asamblea” (Durán y Moore, 
2015: 67). Este viene a ser un modo de encarnar el acontecimiento: actuar trabajando los ensamblajes, posibi-
litando las convergencias, pero sin asentarse nunca (demasiado) en los acuerdos.

4. Conclusiones

El acontecimiento se adhiere a las formas del hacer y del ser activista, comprimiendo los ritmos de lo posible y 
resignificando las memorias de lo que una vez fue. En este artículo hemos visto cómo el acontecimiento trasto-
ca las rutinas de lo ordinario y abre potencialidades no apuntadas, las cuales, en los procesos de movilización 
social, proveen de legitimidad a los modos de ser que sustentan las biografías activistas. En estas narrativas el 
acontecimiento representa un hito, un antes y un después que se evoca con nostalgia, a la manera de un reco-
nocimiento de la efervescencia del momento y la intensidad de los afectos desplegados. Estas subjetividades, 
indisociables de lo eventual, se realimentan por la mediación que ejercen las redes de comunicación por las 
que transitan los recuerdos, por aquello que fue y que puede volver a ser. En ellas y gracias también a ellas, lo 
episódico de la protesta se amplifica y cobra cuerpo en el espacio público, prometiendo modos-otros con los 
que comenzar a pensar la práctica en común, con los que tramar un nuevo nosotros. Modos estos que, como 
hemos planteado, no están exentos de aprendizajes e impugnaciones, y en los que la representación política o 
cualquier afirmación que se haga en su nombre se remite, una y otra vez, al momento de su enunciación, al ins-
tante en el que el acontecimiento se abrió camino y fijó un momento en la historicidad colectiva. Y con el paso 
del tiempo, cuando los ecos del entonces apenas vibran, el hacer-se activista se fía de nuevo a la posibilidad de 
que el acontecimiento, con toda su potencia mítica, regrese y nos active de nuevo.
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