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Resumen. El estudio presenta un acercamiento transdisciplinar a los procesos de subjetivación política que se dieron 
en miembros de organizaciones antifranquistas clandestinas en el territorio de Gipuzkoa (Euskadi/ País Vasco), 
entre 1965 y 1975. Para ello, se realizaron 15 Producciones Narrativas individuales con 5 mujeres y 10 hombres 
que participaron en organizaciones sociales, sindicales y políticas en dicho periodo. Las Producciones Narrativas 
fueron analizadas por categorías y vinculadas con literatura historiográfica y en ciencia política, trazando un relato 
transdisciplinar de la subjetivación política antifranquista. Los resultados muestran procesos de subjetivación política 
que transcurren a través de procesos de socialización, desde la infancia hasta la juventud, los cuales se insertan en 
la tensión entre el régimen franquista instituido y los espacios instituyentes del antifranquismo vasco, mostrándose 
una subjetivación política que implica la integración de elementos psicosociales, culturales y políticos a través de la 
experiencia política concreta. Ello nos lleva a observar dichos procesos de subjetivación como un fenómeno dinámico 
y complejo, caracterizado por la recursividad entre cuestiones personales y fenómenos sociales y estructurales ligados 
a lo político.
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[en] The anti-francoist political subjectivities construction in Gipuzkoa (1965-1975)
Abstract. The paper presents a transdisciplinary approach to the processes of political subjectivation that occurred in 
members of clandestine anti-Francoist organizations in the territory of Gipuzkoa (Euskadi / Basque Country), between 1965 
and 1975. For this, 15 individual Narrative Productions were carried out with 5 women and 10 men who participated in 
social, union and political organizations in that period; said Narrative Productions were analyzed by categories and linked 
to historiographic and political science psychosocial literature, tracing a transdisciplinary account of anti-Francoist political 
subjectivation. The results show processes of political subjectivation that take place through processes of socialization, 
from childhood to youth, which are inserted in the tension between the instituted Franco regime and the instituting spaces 
of Basque anti-Francoism, showing a political subjectivation that implies integration of psychosocial, cultural and political 
elements through concrete political experience. This leads us to observe these processes of subjectivation as a dynamic and 
complex phenomenon, characterized by the recursion between personal issues and social and structural phenomena linked 
to the political.
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1. Introducción. La subjetividad política desde una perspectiva dinámica

El desarrollo de la subjetividad política es un proceso dinámico, complejo, no-lineal, basado en la multicausa-
lidad y la recursividad entre lo social y lo personal. La cultura, las dinámicas sociales y el momento político y 
económico están presentes en la organización subjetiva de las personas en términos políticos y, a su vez, el propio 
sujeto participa de la construcción del propio espacio cultural, social y político desde la experiencia individual y 
colectiva. Desde esta óptica, la subjetividad no es el reflejo del mundo, sino la producción simbólico-emocional 
de la experiencia en él y con los otros dentro de él; un proceso donde el sujeto se apodera de sí mismo desde la 
autorreflexividad mientras construye realidades sociales e históricas con otros significativos (Bonvillani, 2017). 
A la hora de explicar la estructura de la subjetividad, González-Rey (2008, 2012, 2013) aporta el concepto de 
sentidos subjetivos, esto es, la existencia de unidades simbólico-emocionales dinámicas, sujetas al lenguaje, la 
interacción y la experiencia en momentos históricos, culturales y políticos concretos, que se integran de manera 
dinámica en configuraciones subjetivas mayores a través de las cuales las personas significamos la realidad. Esta 
visión integrativa y multinivel aporta una concepción compleja de la unicidad psíquica y la subjetividad que 
evidencia la interdependencia de lo contextual y lo psicológico (González-Rey y Mitjans, 2016). En este marco, 
cobra especial relevancia, por un lado, el papel de lo emocional en la construcción de sujetos políticos sentipen-
santes, ya que juega un papel central en la movilización social y la acción política (Sabucedo et al., 2011; Van 
Zomeren, 2021), y por otro, el fenómeno de la identidad colectiva (Tajfel y Turner, 1986). Al respecto, Melucci 
(1995) señala que la construcción simbólica de la realidad social que surge desde la interacción, la organización 
y la acción colectiva se entronca con procesos de elaboración de identidades colectivas. Estas se articulan bajo 
sentimientos de pertenencia, creencias, valores y significados que se desarrollan en prácticas sociales, las cuales 
permiten la construcción de movimientos que construyen realidad social y política.

Lo político es un fenómeno dinámico resultado del movimiento constante entre lo instituido y lo instituyen-
te. En esta tensión entre las fuerzas hegemónicas del orden y las fuerzas alternativas del cambio, se desarrollan 
los procesos de subjetivación política (Martínez y Cubides, 2012). Las autoras señalan que lo instituido empuja 
hacia la reproducción del statu quo mediante mecanismos de dominación y sujeción que reproducen lo estruc-
tural, y los símbolos, valores y normas culturalmente establecidos, enraizando una determinada hegemonía 
política (Gramsci, 1981). Por su parte, lo instituyente emerge en espacios donde se cruzan saberes diversos 
que desarrollan experiencias, crean formas de resistencia, generan alternativas desde la acción y articulan 
nuevos patrones simbólicos y conductuales para establecer situaciones sociopolíticas no existentes previamen-
te. En estos procesos, las dinámicas de vinculación, participación y acción donde se configuran alternativas 
y emergen nuevas colectividades y subjetividades de lo político están sujetas a los límites impuestos por las 
herramientas de lo instituido, como pueden ser el impulso de mecanismos de obediencia y conformidad social 
para mantener el consenso, y la utilización de la represión, todo ello con tal de imposibilitar el desarrollo de 
subjetividades e identidades contrahegemónicas, y fracturar la creación de nuevos tejidos sociales donde se 
genera lo instituyente desde la movilización y la acción colectiva (Adra et al., 2020; Carrasco, 2022). 

Con todo, podemos decir que la subjetividad política es un sistema discursivo, representacional y emo-
cional complejo, que se desarrolla en el marco de procesos macro (como la estructura política, la cultura y el 
sistema económico y laboral) y microsociales (como la socialización en la familia, la escuela y el entorno in-
mediato). Estas conexiones complejas entre factores psicológicos y políticos nos llevan a plantear la necesidad 
de superar los márgenes disciplinarios, y tratar de integrar múltiples marcos para comprender el cómo y el qué 
de la subjetividad política, desde el pensamiento complejo y la transdisciplinariedad (Morin, 1995; Nicolescu, 
2002). Esta posición nos plantea el reto de un abordaje metodológico que integre las dimensiones cognitivas 
y emocionales con la acción y la experiencia en espacios de subjetivación y procesos organizativos donde se 
comparten necesidades, deseos, victorias y derrotas de lo político en momentos históricos concretos (Martínez 
y Cubides, 2012). 

En el presente trabajo, acercarnos a la lucha antifranquista desde la óptica de la subjetivación política nos 
permite abordar el fenómeno desde una perspectiva compleja y transdisciplinar, ya que nos conduce a entrela-
zar elementos psicológicos, sociales y culturales que la determinaron, así como los factores característicos de 
lo instituyente y lo instituido, en el caso de este último, el franquismo. Este régimen fascista, con caracterís-
ticas sui generis ligadas a la historia política, social y cultural del Estado español, emergió en el marco de los 
fascismos europeos como reacción a los avances sociales impulsados por la II República, y asentó el modelo 
nacional-católico a partir de un entramado político, militar, económico y religioso (Gallego y Morente, 2005; 
Saz, 2004). El control social del régimen se empezó a agrietar durante los años 60, con un crecimiento expo-
nencial de la resistencia antifranquista (Ysàs, 2007), en la que se inserta el presente trabajo. 

2. Método

La epistemología cualitativa de González-Rey (2012, 2013; González-Rey y Mitjans, 2016) señala la posición 
activa del investigador/a en la construcción de conocimiento desde una actitud constructivista, interpretativa y 
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dialógica, lo que convierte a los instrumentos de recogida de datos en recursos para hacer fluir los espacios co-
municativos de la investigación. En este marco, la legitimidad del conocimiento y la experiencia de lo singular 
y único en cada participante emergen como elementos fundamentales del abordaje de la subjetividad. Desde la 
singularidad y el carácter dialógico de la investigación, las personas son sujetos de investigación que, desde un 
lugar social particular, expresan el hilo que une su historia personal, sus prácticas políticas y el contexto donde 
se producen, exponiendo todos los elementos presentes en sus procesos de subjetivación política.

Siguiendo esta lógica, la epistemología feminista realiza un aporte metodológico coherente con la nece-
sidad de generar conocimiento a partir del diálogo con sujetos legitimados. El método de las producciones 
narrativas (PN) es una propuesta emergente en las ciencias sociales críticas que consiste en generar textos/
narrativas sobre el fenómeno social objeto de estudio a partir del encuentro, el diálogo y la interpelación 
entre participante/s e investigador/a (Balasch y Montenegro, 2003; Gandarias Goikoetxea y García Fernán-
dez, 2014), reconociendo que se habla desde un lugar y un momento histórico concreto, y asumiendo que el 
conocimiento se produce desde la parcialidad que supone la articulación entre sujeto investigador/a y aquello 
investigado. En las PN, el papel del investigador/a no es recoger de manera explícita las palabras de la persona 
participante, sino construir un texto que represente la forma con la que esta quiere trasladar su visión sobre el 
fenómeno de estudio, haciendo que las personas hablen y generen distintas verdades.

En este estudio sobre la subjetivación política antifranquista en el territorio vasco de Gipuzkoa durante el 
último periodo del Franquismo, participaron 15 personas con quieres se realizaron sendas PN. El conjunto 
de participantes estuvo compuesto por 5 mujeres y 10 hombres nacidos entre 1940 y 1955, todos ellos par-
ticipantes de organizaciones sociales, sindicales y/o políticas clandestinas que luchaban activamente contra 
la dictadura en el tardofranquismo, entre 1965 y 1975, entre ellas las JOAC (Juventudes Obreras de Acción 
Católica), Herri Gaztedi, CCOO (Comisiones Obreras), asociaciones vecinales, EGI (Eusko Gaztedi Indarra), 
PCE-EPK (Partido Comunista de España–Euskadiko Partidu Komunista), ORT (Organización Revolucionaria 
de los Trabajadores), OIC (Organización de Izquierda Comunista), EMK (Euskadiko Mugimendu Komunista) 
o las diferentes asambleas y escisiones de ETA (Euskadi ta Askatasuna), como son ETA IV, ETA-Berri, ETA 
V, ETA VI, ETA VI-LCR, ETA(m), ETA(pm). 

Para realizar las PN, se llevaron a cabo sesiones individuales donde se dialogó sobre los aspectos claves de 
la vida de las personas en la construcción de su subjetividad política. Para ello, se usó el formato de historia 
de vida para rescatar los elementos fundamentales de subjetivación política durante la infancia en la familia y 
la escuela, los procesos de socialización juvenil y la militancia clandestina, teniendo en cuenta elementos del 
contexto político y cultural, características de los espacios de participación y militancia, y elementos de carác-
ter simbólico-representacional y emocional. 

De este modo, la construcción de los relatos partió de cuestionar cuáles eran los elementos que habían mar-
cado su subjetividad política en las diferentes etapas señaladas. El rol del investigador se adaptó a la singulari-
dad de cada participante, ayudando al desarrollo del relato mediante el reflejo, la reformulación, la aclaración 
y la introducción de elementos para conectar elementos macro, meso y simbólico-emocionales. Las entrevistas 
fueron realizadas en su totalidad por el mismo investigador, con el apoyo de una segunda investigadora en 5 
de ellas, y se realizaron en casa de las personas participantes, o en la faculta de Psicología de la UPV/EHU.

A partir de estas conversaciones, el propio investigador realizó una primera propuesta de texto, y esta fue 
revisada de manera conjunta con cada participante hasta que reflejó la visión que quería trasladar sobre su 
subjetividad antifranquista, siendo cada PN el acuerdo entre participante e investigador. El conjunto de PN se 
analizó a partir del análisis paradigmático de contenido de tipo fenomenológico (Lieblich, Tuval‐Mashiach y 
Zilber, 1998). Para ello, en cada época vital, se establecieron categorías en busca de temas comunes, teniendo 
en cuenta lo simbólico-emocional, lo relacional, lo sociocultural y lo estructural, con tal de llegar a puntos de 
encuentro y divergencias a la hora de dar inteligibilidad a la subjetivación política en la familia, la escuela, los 
procesos de socialización juvenil, la militancia en organizaciones antifranquistas clandestinas, además de la 
vivencia de la represión. En la dinámica teórico-práctica y transdisciplinar del trabajo, el conocimiento apor-
tado por el conjunto de participantes se trianguló con fuentes bibliográficas en historia y ciencia política sobre 
el franquismo y antifranquismo, con el fin de desarrollar los aspectos macro y meso y vincularlos con factores 
psicosociales presentes en la subjetivación política antifranquista en la Gipuzkoa del tardofranquismo. 

3. Resultados

Siguiendo lo planteado en el apartado metodológico, los resultados del estudio se presentan de manera crono-
lógica mediante un relato transdisciplinar que entrelaza procesos políticos históricos y elementos psicosociales 
fundamentales de la subjetivación política antifranquista. Así, el apartado nace con los procesos de subjetiva-
ción política durante la infancia, sigue con la constitución de subjetividades clandestinas, poniendo el énfasis 
en los acontecimientos históricos, los procesos de socialización política juvenil y la participación en organi-
zaciones de oposición al régimen, para finalizar con los elementos que dieron una centralidad vital absoluta al 
hecho de ser militante antifranquista.
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2.1. Elementos de subjetivación política antifranquista en la infancia 

La infancia de las personas participantes se produjo en el pleno franquismo, entre 1945 y 1960. Tras la victoria 
de la sublevación militar en 1939, la recién establecida dictadura ejerció una represión generalizada contra 
todo vestigio republicano, y estableció un régimen totalitario sustentando en el fascismo religioso representado 
por el nacionalcatolicismo. El entramado formado por la oligarquía urbana, los terratenientes, el ejército, el 
falangismo y la jerarquía católica extendió el control social a todos los ámbitos de la sociedad, desde el traba-
jo hasta la escuela y los núcleos familiares, e impuso un Estado social de terror sobre la base de la violencia 
y de una moral católica totalitaria y excluyente que pretendía aniquilar el pensamiento político, la ideología 
y la cultura, generando una sociedad sumisa y obediente (Martínez Zauner, 2016). En el transcurso de esta 
“paz franquista”, el régimen transitó de una situación de depresión económica y aislamiento internacional, a 
ser aliado de EE. UU. durante la Guerra Fría tras el acuerdo económico y militar de mediados de los años 50. 
En este tránsito, se produce un incipiente despegue económico, ya que hasta 1950, se habla de una auténtica 
depresión tras la que se produjo una paulatina industrialización, y con ella, la llegada masiva de inmigrantes 
de otras zonas del Estado a Euskadi, con una progresiva suburbialización de los cinturones de las principales 
ciudades y pueblos (Castells et al., 2018). 

Las familias de los testimonios se colocan en espacios sociopolíticos nacionalistas y republicanos que per-
dieron la guerra civil y sufrieron la represión franquista. La subjetivación política incipiente en el seno de las 
familias, se dio en un continuo de situaciones familiares cuyos polos fueron, por un lado, el silencio absoluto, 
y por otro, la transmisión directa del nacionalismo, el republicanismo o el socialismo en la vida cotidiana. La 
guerra, la represión y el régimen de control franquista generaron un trauma sociopolítico y un clima emocional 
de terror, miedo y resignación, resultando en un silencio social que se manifestaba en las familias. En estos ca-
sos, la socialización política se daba de manera indirecta, sin que los progenitores mencionaran sus posiciones, 
creencias e ideología, sino a través de comentarios puntuales y de historias familiares ligadas a la guerra y la 
represión, que los niños/as representaban simbólicamente como posiciones contrarias al régimen y a la Iglesia, 
en un marco afectivo de miedo y dolor, y que resultaba en una suerte de transmisión silenciosa de la memoria 
resistente (Romera, 2015). Sobre esta cuestión, MA08 indica: “No hablaban claro. Teníamos que interpretar 
lo que decían. Y como en muchas otras casas, ese esfuerzo interpretativo, en lugar de impedir la conciencia 
antifranquista, la reforzaba. Diría que era una transmisión oculta o indirecta”.

En el otro polo, nos encontramos con procesos de subjetivación política marcados por una socialización po-
lítica familiar de carácter explícito, con la sucesión de actos comunicativos de la vida cotidiana y experiencias 
militantes de progenitores y hermanas/os, que generaron un entramado simbólico-emocional antifranquista 
desde los inicios de la conciencia política. Entre estas prácticas comunicacionales está la construcción de re-
latos sobre la II República, sobre la cultura vasca, el euskera, el nacionalismo vasco y el Gobierno vasco en el 
exilio, sobre los valores socialistas y republicanos, y también sobre la guerra civil, la represión de la postguerra 
y el papel del ejército, la oligarquía y la Iglesia en la construcción del entramado de poder franquista. Sobre 
ello, MA10 afirma: “En nuestra casa no había ningún tabú para hablar de política, es más, la política nos en-
tusiasmaba. Hablábamos muy abiertamente de todo…. Los domingos a la tarde, solían venir unos diez-doce 
amigos de mi padre a casa, y se hablaba sobre política. Se convirtió en una tradición. La política era ‘el tema’ 
y quedaban para conspirar”. 

Además de lo señalado, podemos destacar tres elementos importantes en el proceso de subjetivación polí-
tica de las niñas y niños que en su juventud serían militantes antifranquistas. En primer lugar, la precariedad 
social y económica que vivían las familias, ya fuera en el mundo rural o en el contexto urbano barrial/suburbial 
surgido de la nueva ola industrializadora, se transmitía de manera directa mediante representaciones simbólico-
emocionales arraigadas en la conciencia de clase. Por otro lado, en el marco del antifranquismo nacionalista, la 
transmisión de la cultura vasca y el euskera conectaba a los menores con una comunidad identitaria reprimida 
por el carácter etnocéntrico radical del nacionalcatolicismo (Romera, 2015). En tercer lugar, el papel de la reli-
gión y la Iglesia en la conformación de la subjetividad antifranquista, ya fuera por la progresiva secularización 
y el discurso anticlerical en la familia, o por la recepción del discurso de curas nacionalistas y obreros que eran 
reforzados por el relato familiar. Sobre esto último, MA07 dice: “Solía asistir a la misa que celebraba Patxi 
Altuna todos los domingos en la iglesia de los Jesuitas de la calle Andia, y lo hacía atraído por el tono de resis-
tencia que tenían sus sermones... me gustaba el lema de que la reivindicación de la libertad nacional coincidiera 
con la de la liberación social”. De este modo, podemos observar cómo, desde la infancia, se elaboraron relatos 
antifranquistas ligados a la razón social y a la razón nacionalista desde experiencias familiares.

Además de la familia, la escuela también fue un espacio donde se dieron procesos de subjetivación política 
iniciática. El sistema educativo republicano fue depurado de manera violenta por el franquismo, y se implan-
taron las doctrinas del episcopado español y la Falange bajo un modelo pedagógico autoritario y dogmático 
basado en los valores, discursos y prácticas fascistas características del nacionalcatolicismo (De Pablo Lobo, 
2007). Esta purga no afectó solo a profesores laicos, sino también a religiosos que no compartían la compli-
cidad de la Iglesia con el fascismo en España. Algunos de estos escaparon de la “limpieza” de la educación y 
transmitieron al alumnado una visión humanista desde prácticas educativas diferentes que contribuyeron al de-



5Mínguez Alcaide, X y Amenabar Larrañaga, L. Polít. Soc. (Madr.) 59(3) e71205, 2022

sarrollo de su subjetividad política. Sobre ello, MA11 afirma: “Los jesuitas estaban ideológicamente divididos 
en dos bandos: jóvenes y mayores. Los jóvenes empezaron a mostrar su apoyo a la democracia y eran antifran-
quistas, mientras que la mayoría de los ancianos seguía defendiendo el régimen franquista… Este movimiento 
surgió como consecuencia del ambiente y los debates que generó el Concilio Vaticano II”.

El modelo educativo autoritario generó los sujetos que necesitaba el régimen para su perpetuación, pero 
también propició el desarrollo de una conciencia política temprana, de carácter contestatario y basada en va-
lores democráticos y/o laicos, en menores que escuchaban mensajes contradictorios en la escuela y en casa, y 
que elaboraron políticamente la injusticia de la violencia en acciones y prácticas políticas que llevaron a cabo 
en el ámbito escolar. Así, MA04 señala: “La violencia contra los chavales en la escuela, el acoso, el meter la 
mano por debajo del pantalón, la sutileza que muchas veces utilizaban para perpetrar abusos… Recuerdo la 
rabia y el odio que uno sentía por la injusticia, y eso me llevó a apartarme, a pensar que ese no era mi espacio... 
Fue en los jesuitas los principios de mi socialización política, en el sexto curso, un grupo de compañeros nos 
juntamos para hacer un acto contra las rígidas reglas de la escuela. Un compañero y yo entramos en la sala de 
multicopistas, imprimimos el texto, y a la hora del patio echamos desde la ventana los panfletillos. Se puede 
decir que fue mi primer acto”.

Niñas y niños fueron segregadas por la escuela franquista, rompiendo con los avances republicanos en tér-
minos de igualdad, y proyectando los valores heteropatriarcales que caracterizaban la ideología del régimen, 
que ligaba a la mujer a la subalternidad de lo doméstico y reproductivo (González Pérez, 2009). Según MA01, 
“Las monjas nos enseñaban lo que nos ‘correspondía’ como mujeres, las tareas de la casa, coser, bordar, plan-
char”.

El mantenimiento de espacios educativos alternativos a los patrones del nacionalcatolicismo, no segregados 
y realizados en euskera, fue uno de los focos de resistencia de la razón nacionalista y republicana en Euskadi 
desde el fin de la guerra civil. A medida que avanzaron los años 50 y, sobre todo, tras la aprobación de la Ley 
de Educación de 1970, el movimiento de las Ikastolas se configuró como uno de los ejes centrales del frente 
cultural contra el franquismo (Delgado, 2014). Sobre ello, MA07 dice: “Mis padres hicieron una gran apuesta 
al enviarnos a una Ikastola, en una época en la que el franquismo tenía mucha fuerza. La Ikastola era ilegal, 
todo era clandestino, en una casa a escondidas. Percibíamos que había un ambiente extraño, que algo no era 
normal con respecto a lo que había alrededor, ya que los demás iban a los frailes o a las escuelas nacionales”.

La experiencia en la escuela de muchos menores que se convirtieron en militantes antifranquistas no fue 
mala; tienen buenos recuerdos de su paso por la enseñanza, y de las amistades y personas significativas con 
las que construyeron su infancia. No todos/as fueron obligados a cantar el Cara al Sol, ni a recitar el evangelio 
delante de compañeros/as, ni castigados por hablar en euskera, incluso algunos recibieron clases en euskera 
por parte de monjas y curas que transitaban por un camino diferente al que marcaba la jerarquía eclesiástica 
española.

En resumen, observamos que el único elemento común a todos los testimonios es el haber nacido en fa-
milias de tradición republicana que perdieron la guerra y sufrieron la represión. Al margen de esta cuestión, 
la subjetivación política antifranquista iniciática aparece modelada por aspectos diversos que se muestran de 
manera diferencial en los testimonios. Entre ellas, la manifestación directa o indirecta de una actitud de opo-
sición al franquismo en las familias, la transmisión de valores y prácticas ligados a la razón nacionalista o a la 
razón obrera/republicana, o vivencias escolares que permitían generar un universo simbólico y práctico sobre 
el franquismo y la oposición a este. 

2.2. Socialización juvenil y subjetivaciones políticas desde la clandestinidad

El tardofranquismo fue una etapa donde, a nivel social, se produjo la coexistencia de la complicidad con el 
régimen, la inactividad política y la actividad antifranquista (Ysàs, 2007). La incapacidad del franquismo para 
hacer frente a las crecientes demandas populares, unida a la división interna entre reformistas e inmovilistas, 
se puede asociar al repliegue represivo que caracterizó un periodo de grandes cambios estructurales en la eco-
nomía y la sociedad española (Romera, 2015). Tras la entrada de capital extranjero, principalmente estadouni-
dense, tras la firma de los Pactos de Madrid de 1953, el País Vasco tuvo un progresivo crecimiento industrial, y 
recibió el éxodo rural que se produjo en diversas provincias del Estado español. En esta situación se (re)cons-
truyeron un universo simbólico-cultural y un conjunto de prácticas de movilización, y se generaron procesos 
de subjetivación política antifranquista basados en la creencia de poder terminar con el régimen desde la acción 
colectiva y la movilización popular revolucionaria (Martín García, González Madrid y Ortiz Heras, 2009).

La subjetivación política de la militancia antifranquista de finales de los 60 y los 70 se elaboró dentro 
de procesos históricos que influyeron de manera determinante en las personas. Ligado a la razón obrera, se 
menciona la influencia de las luchas obreras de los años 50, la ola huelguista iniciada en Asturias en 1962 y la 
acumulación de experiencias en Gipuzkoa durante los años 60, lo que llevó al movimiento obrero del territorio 
a generar nuevas formas de organización, acción y elaboración subjetiva, provocando un gran crecimiento 
de la conflictividad laboral (Buces y Aguirre, 2018; Ysàs, 2008). Sobre ello, MA02 apunta: “Pero después ya 
empezaron las grandes huelgas en Asturias, en Bilbao, etc. Y en Guipúzcoa, en el 69 hubo una gran huelga en 
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Zumarraga, los trabajadores de Orbegozo. Hicimos una reunión fuera de nuestra empresa para recaudar dinero 
para ayudar a los trabajadores de Orbegozo. Me tocó llevar el dinero a Zumarraga. Contactamos con el cura 
y él nos llevó al lugar para entregar el dinero, algunos trabajadores estaban encerrados en la iglesia. Pasamos 
mucho miedo”.

Por otro lado, ligado a la razón nacionalista, en 1964 se retomó la celebración del Aberri Eguna dentro del 
Estado español (Casquete y De la Granja, 2012). Estos fueron actos con una participación creciente en los 
que se lanzaban reclamas políticas nacionalistas, democráticas y antifranquistas, y donde muchos militantes 
experimentaron situaciones de gran impacto para el desarrollo de su subjetivación política, con la realización 
de acciones reivindicativas de carácter colectivo, la vivencia de la represión, y el desarrollo de creencias po-
líticas, todo ello con una gran carga emocional. En este sentido, MA04 dice: “Fui al Aberri Eguna de 65 y fui 
detenido. En 1967 se convocó el Aberri Eguna en Pamplona y se propuso ir haciendo pintadas por el camino. 
Fuimos de Alegia a Amezketa primero a pie y de allí a Lekunberri, con el bote de pintura en la mochila y las 
manos muy manchadas”.

Según los testimonios, los acontecimientos históricos que tuvieron una mayor trascendencia en la sub-
jetivación política antifranquista fueron los que se produjeron en el marco del estado de excepción de 
1968-1969 y el proceso de Burgos de 1970. En la IV asamblea de ETA celebrada en 1965, la organización 
planteó por primera vez una estrategia político-militar, explicitando la necesidad de generar una espiral de 
violencia acción-reacción-acción que condujera al País Vasco a una guerra popular prolongada contra el 
Estado español (Casanova, 2007; Lizarralde, 2012). Este planteamiento fue confirmado en la V Asamblea de 
1966-67. La hipótesis de ETA consistía en realizar acciones violentas para generar una respuesta represiva 
generalizada del régimen que afectara no solo al entorno de ETA, sino a cualquier vestigio de oposición 
de corte civil, nacionalista u obrero. Esta hipótesis se cumplió durante el año 1968, especialmente tras los 
acontecimientos del 7 de julio, donde se produjeron las muertes del guardia civil José Antonio Pardines y 
del miembro de ETA Txabi Etxebarrieta y, sobre todo, tras la ejecución de Melitón Manzanas, jefe de la Bri-
gada Político-Social en Gipuzkoa, el 2 de agosto. Al hilo, MA12 dice: “El asesinato de Txabi Etxebarrieta 
tuvo lugar estando nosotros en Éibar, y fue el detonante que hizo movilizar al pueblo... Para cuando llegó 
la hora de la misa, la anteiglesia estaba llena de policías, pero nosotros les hicimos frente y allí comenzaron 
las cargas y las fugas. No nos detuvieron, pero por la noche vinieron a casa y nos llevaron al cuartel. Nos 
molieron a palos”.

Como hemos visto, la postura represiva del régimen fue muy notable durante la primavera de 1968, pero lo 
fue mucho más tras decretase el estado de excepción el 3 de agosto. Con gran parte de la población percibida 
como sospechosa, la represión directa se volcó sobre los que participaban o simpatizaban con organizaciones 
antifranquistas, quienes padecieron registros domiciliaros y detenciones con periodos de incomunicación y 
tortura, además de aquellos que fueron encarcelados o desterrados. Durante el año 1968, 56 personas fueron 
desterradas, 279 personas detenidas, 107 procesadas por el Tribunal de Orden Público, 21 condenadas en con-
sejos de guerra, y alrededor de 100 fueron torturadas, siendo este el pico máximo de torturas durante la dicta-
dura, a excepción del año 1975 (Buces y Aguirre, 2018; Etxeberria, Martín Beristain y Pego, 2017). Sobre ello, 
MA09 dice: “Así transcurrió el año 1968: endurecimiento de la represión, multitudes en las manifestaciones y 
en las encerronas. Durante este tiempo, además, hubo situaciones de excepción en las que muchos ciudadanos 
se tuvieron que exiliar durante tres o cuatro meses… Los encarcelados eran también cada vez más numerosos. 
Bastaba con ayudar a alguien, hacer un poco de propaganda o cualquier otra tontería de nada para que fuera 
juzgada por los militares y sufriera una condena sin medida. Por supuesto, la detención implicaba la tortura, y 
no precisamente ligera”. 

El régimen daba señales de agotamiento, con divisiones en su interior, y necesitaba proyectar fortaleza, 
dando un golpe al movimiento nacional y obrero en el País Vasco. En el marco de este repliegue represivo, se 
inició un proceso de detenciones de militantes de ETA durante 1968 y 1969, que terminaría en el juicio de Bur-
gos de diciembre 1970, con 16 miembros de ETA acusados por la muerte de Melitón Manzanas, a quienes se 
pedían 752 años de cárcel y 6 condenas de muerte. Según todos los testimonios, este proceso histórico determi-
nó la subjetivación política de esta generación de antifranquistas. Al hilo, MA12 señal: “El proceso de Burgos 
me impactó especialmente con esas seis condenas de muerte contra presos vascos. En las calles, durante varios 
días se sentía terror y rabia al ver a los grises apaleando a la gente”.

Este juicio aceleró la crisis del régimen con un ciclo de movilizaciones y huelgas jamás visto durante la 
dictadura. El juicio fue una plataforma para lanzar reivindicaciones nacionalistas, obreras y democráticas, y 
mostrar la falta de libertades y la persecución política y cultural ante la opinión pública internacional (Salas, 
2019). El impacto en la subjetividad política de muchos jóvenes fue notable, ya que se produjeron masivas 
movilizaciones de solidaridad donde convergieron la construcción simbólica y la acción antifranquista. Fue-
ron experiencias colectivas de solidaridad y lucha con una gran carga emocional compuesta por el miedo a 
la represión y la cólera provocada por esta, la ilusión y la esperanza de terminar con el régimen, y el orgullo 
y la identificación de pertenecer al antifranquismo. La oposición antifranquista logró articular una respuesta 
unitaria contra el Proceso de Burgos, propulsando la creencia de que el franquismo podía ser derrotado desde 
la lucha de las clases populares. El sentido de posibilidad mediante la lucha colectiva y el incremento de la 
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movilización dieron un espaldarazo a las organizaciones políticas y sindicales antifranquistas, quienes vieron 
ampliada su base militante y su capacidad de organización y movilización obrera, popular y nacionalista. 

El impacto de la represión en la subjetivación política antifranquista fue mucho más allá del contexto del 
estado de excepción de 1968 y el proceso de Burgos. En sus narrativas, los testimonios señalan numerosos 
acontecimientos que determinaron su subjetividad política, como fueron el proceso 1001 contra la cúpula de 
CC. OO., el asesinato de Carrero Blanco, las ejecuciones de Salvador Puig Antich, los miembros de ETA (pm) 
Juan Paredes, Ángel Otaegi, y los del FRAP José Luís Sánchez, Ramón García y Humberto Baena.

Además de lo sucedido dentro del Estado español, muchos acontecimientos internacionales condicionaron 
la subjetividad política antifranquista, al ser piedras angulares de la construcción ideológica de las organi-
zaciones antifranquistas de corte marxista y revolucionario y, por ende, de las personas que participaron en 
estas. Sobre ello, MA06 dice: “Las experiencias internacionales tuvieron una gran influencia en nosotros… 
las luchas internacionales nos ayudaron a mejorar nuestra lucha. Todos conocíamos las luchas y los logros de 
Argelia, Cuba, Congo y Vietnam. Sobre estos temas leíamos bastante literatura, obteníamos libros y revistas en 
Iparralde (País Vasco francés): los tratamos, los trabajamos y los tomamos como referentes. También el Mayo 
del 68 o la Revolución rusa”. 

2.3. De los espacios juveniles a la militancia clandestina

Aunque la subjetivación política de muchos militantes antifranquistas se inició durante su infancia, en la 
adolescencia y la juventud se produce un tránsito hacia la clandestinidad determinado por grandes dosis de 
cotidianeidad, aleatoriedad y vinculaciones afectivas y personales en espacios de politización concretos. En 
el tardofranquismo, la juventud se convierte en un motor político de cambio que rompe generacionalmente, y 
construye valores e ideales democráticos, contraculturales y contrarios al sistema. Esto se produce en la emer-
gencia de nuevas pautas de identificación juvenil, y en procesos de socialización marcados por la organización 
y la movilización contra el régimen (Martín García, González Madrid y Ortiz Heras, 2009). 

En Gipuzkoa, los espacios lúdicos, festivos y culturales; las salidas al monte, y los bares y conciertos fueron 
lugares de reivindicación y construcción de afectos ligados a lo personal y a la política. MA08 dice: “En los 
festivales musicales que se celebraban había poca fiesta y muchas reivindicaciones, caminábamos de pueblo 
en pueblo, escuchando a Laboa, Lete, etc. Así pasé en poco tiempo de un concepto prepolítico o social de in-
justicia a una visión política”. En este contexto, el movimiento juvenil de carácter estudiantil –muy importante 
en muchos lugares del Estado (Molinero e Ysàs, 1993)– no tuvo un gran impacto en Gipuzkoa, pero sí en las 
personas que allí participaron, ya que construyeron subjetividades desde el trabajo intelectual e ideológico, 
uniendo la reivindicación estudiantil, influida por la Francia de Mayo del 68, con el proceso general del movi-
miento antifranquista. 

Anteriormente, hemos visto que dentro de la Iglesia se jugaron papeles diversos durante el franquismo. En 
contra de una jerarquía que apoyó a Franco desde la sublevación militar hasta su muerte, los locales de mu-
chas iglesias fueron espacios de socialización juvenil donde se realizaron numerosas actividades culturales y 
lúdicas desde una concienciación ligada a la solidaridad cristiana, pero también se convirtieron en espacios de 
subjetivación política antifranquista. Muchos curas y párrocos nacionalistas trabajaron activamente en la recu-
peración de la lengua y la cultura vascas, y otros fueron conocedores, cuando no conniventes, de la utilización 
de locales parroquiales por parte de organizaciones clandestinas, donde se construyeron relaciones activistas 
con una gran carga emocional desde el debate, la organización y el diseño de acciones de propaganda y organi-
zación de la lucha antifranquista (Berzal de la Rosa, 2007). Fue así para todos los testimonios de este trabajo. 
MA11 dice: “Algunas veces los religiosos no se enteraban de lo que estábamos haciendo, especialmente las 
monjas, pero los frailes y curas, algunos no sabían, pero muchos otros sí, y por complicidad e implicación en 
la lucha, o haciendo la vista gorda (‘sin querer saber’), permitían que nos reuniéramos y planteáramos allí 
nuestros debates y nuestras acciones. Había muchos curas dentro de ETA, por esa concepción humanista del 
cristianismo que llevó a muchos a dar el salto a luchar contra Franco. En este sentido, el papel de la iglesia 
fue fundamental para que ETA pudiera funcionar”. Las Juventudes Obreras Católicas (JOC) y Herri Gaztedi 
fueron dos organizaciones juveniles que vivían bajo el amparo de la Iglesia y que, en el ámbito urbano y rural 
respectivamente, se convirtieron en espacios de oposición al franquismo ligados a la razón social y a la nacio-
nal (González de la Cruz, 2000; Zulaica, 1982). 

Los espacios de socialización juvenil simbolizaron lugares donde se desarrollaron procesos de subjetiva-
ción política que condujeron a muchas personas a la clandestinidad de las organizaciones antifranquistas. Los 
testimonios señalan que los motivos que les llevaron a la clandestinidad fueron: los sentimientos de injusticia 
y de solidaridad ante la represión sufrida por cercanos y ajenos; la desobediencia a la autoridad franquista y 
eclesial; la predisposición a la lucha y la asunción de riesgos; las inquietudes sociales y políticas ligadas a 
ideologías democráticas y revolucionarias, basadas en los ideales de igualdad, libertad y solidaridad, y la satis-
facción de la necesidad de pertenencia e identificación, mediante el gran fervor emocional de la participación 
política clandestina. Esta entrada a la clandestinidad se daba después de un momento clave, la captación, el 
instante donde una persona del entorno invita al/la joven a formar parte de una organización antifranquista. 
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Las personas que se convirtieron en militantes entraron en un universo antifranquista amplio, heterogéneo 
y dinámico, donde, como hemos visto, la razón nacionalista y la razón obrera convivieron de una manera com-
pleja, con discontinuidades y ambivalencias (Romera, 2015). Así, nos encontramos con procesos de subjeti-
vación política que se dan en el antifranquismo obrero, con la elaboración colectiva de una ideología de clase, 
marxista, a partir de la autoorganziación obrera clandestina, el asamblearismo y la huelga. En este espacio, se 
produjo una creciente politización de la solidaridad obrera marcada por el activismo de vanguardia, la acu-
mulación de experiencias y su cristalización organizativa en CC. OO. y los comités de fábrica, que a la postre 
sirvió como ejemplo para otros frentes de lucha contra el franquismo (Domènech, 2002). Estos espacios de 
subjetivación política obrerista emergen en una nueva sociología urbana-barrial-suburbial, en la que se cruzan 
identidades autóctonas y emigrantes en procesos de socialización política comunitaria. En estos espacios se 
generan acciones concretas de construcción barrial donde, a su vez, se elabora un nuevo corpus de significados 
políticos que enlaza las pérdidas del pasado con las aspiraciones futuras de dignidad y justicia social, dando 
continuidad al imaginario y la identidad antifascistas. Por último, en el espacio del antifranquismo nacionalis-
ta, en este periodo se produce una ruptura generacional tras la creación de ETA. Esta simboliza la recuperación 
y reelaboración del imaginario nacionalista, con la adopción de una ideología revolucionaria ligada al marxis-
mo y el anticolonialismo, que plantea la necesidad de mantener actitudes activistas y regeneracionistas para 
recuperar el euskera y la cultura vasca, y aspirar a un Estado vasco independiente (Casanova, 2007; Bilbao, 
2006; Lizarralde, 2012). 

Desde mediados de los años 60, la intensidad de la lucha antifranquista provocó la multiplicación de organi-
zaciones de corte revolucionario. En el País Vasco, muchas de estas se crearon tras sucesivas escisiones de ETA 
que se unieron a organizaciones de carácter estatal (ETA-Berri con el Movimiento Comunista para fundar el 
EMK, o ETA VI con la Liga Comunista Revolucionaria para crear ETA VI-LCR), mientras otras se generaron 
en el marco de las organizaciones que luchaban contra Franco en todo el Estado (OIC, ORT). La relación entre 
las distintas organizaciones clandestinas se desarrolló en la tensión entre la colaboración en espacios de lucha 
obrera y de solidaridad antirrepresiva, y el sectarismo, el escisionismo y faccionalismo. En los frentes obrero, 
cultural y barrial de la lucha antifranquista, se produjo una dialéctica entre el proselitismo y la necesidad de 
articular procesos y acciones conjuntas para derrocar al franquismo, tensión donde la militancia desarrolló su 
subjetividad política. Sobre ello, MA06 apunta: “Dentro del conjunto de organizaciones que luchaban contra 
Franco había una cuestión fundamental, la división y el cainismo”. Si bien en muchas ocasiones el sectarismo 
político emergía por matices tácticos, por egos personales o por la creencia de ser el único y verdadero “partido 
revolucionario” con la estrategia adecuada para terminar con Franco, esta división tuvo dos hilos conductores 
fundamentales, como fueron el papel de la lucha armada y la forma de resolver la disyuntiva entre naciona-
lismo y obrerismo. En este sentido, MA01 señala: “Fue la época donde se produjo la escisión de ETA, la VI 
asamblea. El debate fundamental estaba en la apuesta por abandonar la lucha armada y dar prioridad a una 
visión más obrerista de la lucha contra Franco, en contraposición con los que apostaban por una visión abert-
zalista y por mantener la lucha armada como elemento central… Escindirnos de ETA V nos llevó a ser tildados 
de españolistas en ciertos ámbitos, a pesar de considerarnos e identificarnos como abertzales, como activistas 
del movimiento de las Ikastolas. Esta situación afectó considerablemente en mi vida y en mi práctica política, 
y me llevó a afianzarme más en mis ideas”.

3.4. La centralidad vital de ser militante antifranquista

Los vínculos personales y afectivos, la amistad y el compañerismo, se mezclaban con el compromiso político 
en un conjunto de vivencias y acciones con gran carga emocional que hacían de la política el eje articulador 
de la vida. Ser antifranquista proporciona una fuente de identificación y de sentido vital básico, en una comu-
nidad de significados y prácticas resistente a la violencia del Estado. La praxis da una conciencia de dignidad 
y legitimidad a un rol militante, se convierte en la pieza central de la vida de una generación de jóvenes cuya 
identificación, compromiso y capacidad de movilización permiten resistir la represión, el miedo y la amenaza, 
mediante la creación de un clima emocional militante basado en la rebeldía, la rabia, el orgullo y la solidaridad 
(Martín García, González Madrid y Ortiz Heras, 2009). Convertirse en militante antifranquista en la clandes-
tinidad suponía estar dispuesto a padecer la represión. Era una elección de vida y de juventud que hacía de la 
lucha contra el franquismo el centro de la vida. En este sentido, MA15 afirma: “La militancia antifranquista 
desde la clandestinidad se convierte en una forma de vida, en una manera de vivir, era todo secundario, lo 
importante era hacer la revolución, acumular fuerzas para hacer un frente popular que tumbara el fascismo, 
desatar acciones para lograr la justicia cuanto antes, para acabar con Franco cuanto antes, organizar manifes-
taciones, huelgas, pintadas, repartir octavillas… Sabíamos que al militar nos la jugábamos, que podíamos caer 
y ser reprimidos, éramos conscientes que ahí estaba la posibilidad de ir a la cárcel, de ser torturados, de morir. 
Así era la clandestinidad”. 

El clima emocional de la militancia era intenso y complejo, en una realidad dinámica que movía a las 
personas del miedo, la injusticia y la rabia, al orgullo, la ilusión y la esperanza. La subjetivación política an-
tifranquista se desarrolló en el estado de alerta propio de la clandestinidad más o menos constante, ya fuera 
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por el hecho de ser vigilado y perseguido por la policía, el miedo a ser detenido y torturado, la tensión por el 
reparto de octavillas en manifestaciones o en el puesto de trabajo, por transportar material de propaganda, o 
por la incertidumbre y desconfianza ante las detenciones o desapariciones de compañeras. En tensión con esta 
orientación emocional negativa, la subjetivación política antifranquista se desarrolló bajo un apego emocional 
a la causa política revolucionaria y sus ideales, a los valores y libertades democráticas, y a la ilusión de poder 
construir una sociedad para desarrollarse en plenitud y sin miedos. Esta orientación emocional positiva marca-
da por la alegría, el orgullo y el sentido de posibilidad, se dio en los múltiples espacios donde se desarrollaba la 
actividad antifranquista, entre ellos, las asambleas donde se organizaban huelgas y movilizaciones populares, 
lugares donde se construía la conciencia popular antifranquista entre trabajadores/as a través de la acción, don-
de se canalizaba la desobediencia y la construcción de alternativas. Sobre la condición afectiva de la militancia 
antifranquista, MA01 señala: “Toda esta represión la vivíamos con angustia, con miedo, tras cada detención 
sentíamos una gran preocupación por los compañeros, y pensábamos que acabarían viniendo a por todos. Sen-
tíamos impotencia por no poder hacer nada para impedir la tortura de nuestros compañeros, incertidumbre por 
no saber qué iba a ocurrirles y qué iba a ocurrirnos a nosotros, sentíamos que se estaban vulnerando nuestros 
derechos de reunión y de reivindicación. Pero a la vez también sentíamos la solidaridad hacia las personas 
detenidas y hacia las personas que luchábamos contra el franquismo… En aquel momento creíamos que nos 
íbamos a comer el mundo, que estábamos haciendo la revolución, que éramos los mejores, los salvadores del 
pueblo. Éramos unos ilusos, pero esa ilusión, esas creencias y esos sentimientos, nos hacían superar los miedos 
y la inseguridad que significa vivir en la clandestinidad, y seguir adelante con la lucha”. 

El clima generalizado de rechazo social al franquismo en Gipuzkoa, unido al impacto de la represión, es-
taba detrás del gran reconocimiento personal y social, de la solidaridad con las/os militantes, y del estatus de 
heroicidad que se les otorgaba, lo que tenía un impacto afectivo en las personas para seguir en la lucha. Así, el 
sentido que la militancia antifranquista daba a la propia vida se veía reforzado por el apoyo social que sentían. 
Al respecto, MA07 señala: “La mitad de la gente en Euskadi tenemos a alguien que ha sido represaliado, perse-
guido, reprimido por el franquismo, y eso genera un clima social determinado que favorece el reconocimiento 
del militante. Te da un reconocimiento afectivo, personal, social, se te reconoce el mérito de jugártela, te da 
un estatus social, se te considera un poco como un héroe”. Un elemento importante que demostraba el apoyo 
social, en este caso en relación a ETA, era la respuesta social ante las acciones armadas. La legitimación social 
del uso de la violencia contra el franquismo era extensa, incluso entre sectores del PNV (Partido Nacionalista 
Vasco) y del clero (Fernández Hoyos, 2016). Así, MA09 dice: “La colaboración de estas personas era funda-
mental para la comunicación interna y el trabajo de la organización. El apoyo que teníamos como miembros de 
ETA por parte de gente cercana era grande; nos acogían en sus casas, nos daban apoyo… A modo de ejemplo, 
cuando Carrero Blanco fue asesinado, la gente aplaudió la acción, y entre ellos muchos eclesiásticos y políticos 
importantes acogieron con satisfacción aquel acto militar, aunque ahora lo nieguen”.

El componente afectivo de la subjetivación política antifranquista estaba vinculado con las relaciones per-
sonales, las acciones, y una serie de creencias sobre la política, el régimen y la oposición al mismo. En los 
espacios militantes se propulsó una lógica revolucionaria ligada a la ideología marxista, influenciada por pro-
puestas leninistas, maoístas, guevaristas, trotskistas o tercermundistas, que en muchos casos se vinculó de 
manera dinámica con el nacionalismo o el soberanismo vasco. A pesar de ello, el armazón político del anti-
franquismo desde la profundización ideológica pudo ser menos fuerte y tener menos peso en la subjetivación 
militante que la urgencia y las necesidades del momento, y que la propia acción. Sobre ello, MA11 apunta: 
“A decir verdad, yo creo que lo que me ha hecho marxista no es tanto el leer sino la experiencia directa, de la 
comprensión de la situación social no desde los textos sino desde el trabajo sindical”.

Más allá de lo ideológico, de las creencias en torno a derechos y libertades, a la igualdad y la fraternidad, 
o al papel central de las clases populares en la construcción de un sistema democrático, hay varias creencias 
que determinaron la subjetivación política antifranquista, y que tienen que ver el “nosotros”, el “ellos” y el 
“momento”. Por un lado, la creencia de que el movimiento era más extenso y mayoritario, cuando la militan-
cia clandestina era un espacio reducido, pero con un apoyo social mayoritario. Por otro, estaba la creencia de 
que la revolución estaba a la puerta de la esquina, que el franquismo tenía los días contados, y que tras su fin 
vendría una época donde cristalizarían los valores revolucionarios. Parte de esta creencia se sujetaba en pensar 
que el PNV y el PSOE (Partido Socialista Obrero Español) habían perdido la fuerza que tuvieron en la II Re-
pública, al tener una presencia testimonial en el movimiento antifranquista, una creencia que se desvaneció tras 
las primeras elecciones democráticas de 1977, donde ambos partidos obtuvieron un apoyo mayoritario. Unido 
a ello, estaba la creencia de estar en posesión de una serie de verdades resolutivas sobre cómo debía abordarse 
la lucha antifranquista, de ser los verdaderos revolucionarios que traerían la salvación al pueblo oprimido, 
elemento fundamental para entender el sectarismo y el cainismo de la época. En relación a estas cuestiones, 
MA03 apunta: “Creo que manteníamos muchos dogmas, creíamos que éramos los verdaderos revolucionarios, 
que íbamos a hacer la revolución, y en realidad éramos 14 y la burra. Pensábamos que al franquismo había que 
darle la vuelta como fuera, y que solo se podía hacer desde una perspectiva revolucionaria, que las reformas 
no servían para nada ya que no se cambiaba nada serio”. El sistema de creencias y la ideología de la militancia 
antifranquista se construyeron desde la práctica, desde acciones concretas, en reuniones de célula de las orga-
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nizaciones que se realizaban en el monte, en parroquias o en casas de militantes, y también en espacios am-
plios y plurales de los frentes obrero, cultural o barrial donde se organizaban movilizaciones, manifestaciones 
o huelgas. La subjetividad política de muchas personas también estuvo condicionada por ocupar espacios de 
responsabilidad en sus organizaciones, liderando estructuras, células, frentes de lucha o tareas de formación. 

Para concluir, es fundamental señalar el papel jugado por la represión sufrida en el proceso de subjetiva-
ción política antifranquista. En las comisarías que pisaron los activistas detenidos por la Guardia Civil, o por 
la Brigada Político-Social de la Policía Nacional, especialmente en la comisaría de Amara en Donostia/San 
Sebastián, la práctica de la tortura era una cuestión sistemática. Todas las personas entrevistadas para la reali-
zación de este trabajo, a excepción de una de ellas, afirman haber sufrido malos tratos y torturas, tanto físicas 
como psicológicas, tras haber sido detenidas. Sobre ello, MA12 relata: “Mi primera caída fue en 1966. Fuimos 
72 personas del PC, casi todo el PC de Guipúzcoa…, a la mañana siguiente vino el poli malo. Desde el princi-
pio, para saludar me dio dos hostias, me pidió información, le negué, me dio otras dos hostias. Me mandó a un 
rincón del despacho, y cada uno que entraba a despachar con él, te pegaba dos hostias, te daba patadas, y otra 
vez, te ponían mirando a la pared; y así estuve un día. Debía ser un ritual. Después me bajaron al calabozo, y 
abajo, los clásicos de los gritos, etc. Desde allí, me llevaron a Madrid, a la Dirección General de Seguridad: 
Puerta del Sol. Allí ya fue, mejor no recordar, pero muy desagradable; pasé dos días. Como empecé a orinar 
sangre, vino un médico a revisarme”.

Más de la mitad de los testimonios pasó por la cárcel como preso político, y expresan experiencias diversas 
que transitan desde lo espiritual a lo político, y que incluyen elementos de evolución personal e ideológica. La 
influencia en la subjetivación política pasó por el establecimiento de relaciones personales significativas que 
impactaron en la personalidad y en la construcción de su corpus ideológico. Para muchos antifranquistas, la 
cárcel supuso una “universidad”, una escuela de formación política que se dio a través de la lectura de textos, 
del debate con personas de diversas tendencias ideológicas dentro de una perspectiva revolucionaria, y por 
conocer la miseria que se escondía tras las vidas de muchos presos comunes. En relación a ello, MA08 indica: 
“Había una comuna que reunía a los presos nacionalistas, con estrictas normas disciplinarias. Al frente estaba 
el Zornotzarra Apraiz, que tenía un alto nivel de formación teórica, una persona encantadora. Estábamos ocu-
pados todo el día. En las clases nuestro libro de referencia era Iraultza, publicado por ETA VI. Mi universidad 
de juventud fue la cárcel. Casi podría decir que me dio cierta tristeza salir a la calle después de cumplir la 
condena. De cualquier manera, salí de allí con un convencimiento marxista apasionado”. A pesar de ello, en 
la cárcel de Martutene en Donostia también se vivió el sectarismo que caracterizaba en gran medida la lucha 
antifranquista en el territorio de Gipuzkoa, con comunas separadas entre los militantes de ETA, los del EMK 
y los del PCE.

4. Reflexiones finales

El presente artículo nos muestra procesos de subjetivación política de la militancia antifranquista como un 
fenómeno dinámico, determinado por un elevado número de factores estructurales, socioculturales y psicoló-
gicos vinculados entre sí, y materializados en unidades psíquicas individuales que se desarrollan a través de 
trayectorias vitales y de experiencias concretas, cuestión que nos lleva a plantear la validez del acercamiento a 
la subjetividad de González-Rey (2008, 2012), y de las PN como herramienta metodológica para profundizar 
en situaciones complejas desde la construcción de relatos legitimados. 

Para concluir el trabajo, queremos rescatar dos cuestiones esenciales que pueden extraerse del conjunto de 
testimonios. Por un lado, observamos que la subjetividad política antifranquista se desarrolla en la tensión en-
tre lo instituido y lo instituyente. Podemos caracterizar lo primero entendiendo el franquismo como un régimen 
totalitario guiado por la doctrina del nacionalcatolicismo, un régimen que ejerció una gran represión social, 
cultural y política, y que entre 1965 y 1975 mostró una serie de divisiones internas e incapacidades para dar 
respuesta a las demandas de una nueva sociología urbana que emergía del éxodo rural y la progresiva industria-
lización. Ante el nuevo antifranquismo sesentista y setentista, el régimen optó por un repliegue represivo que 
alimentó la conciencia colectiva sobre la necesidad del cambio político. Por su parte, lo instituyente en el País 
Vasco es el conjunto de lógicas antifranquistas que emergen de la vinculación dinámica entre tres imaginarios 
socialmente (re)construidos, como son el obrero/socialista, el nacionalista/euskaltzale y el católico humanista/
marxista, imaginarios que son la base desde la que se construyen comunidades de sentido y una identidad an-
tifranquista vasca diversa, plural y heterogénea. 

Esta lógica instituyente se produce en la interrelación de cuatro frentes de lucha fundamentales. En primer 
lugar, el movimiento obrero absorbe la acumulación de experiencias de lucha, y genera nuevas lógicas de or-
ganización, acción y creación de significados compartidos, con una vanguardia obrera reforzada que es capaz 
de articular un movimiento amplio a través de las CC. OO. y los comités de fábrica. Este movimiento se da en 
el marco de la progresiva industrialización, con la que nace una nueva cultura urbana barrial/suburbial, donde 
el asociacionismo vecinal cataliza la reivindicación de condiciones dignas de vida, y favorece la emergencia de 
identidades colectivas mestizas que caracterizarán el cambio sociológico de la Gipuzkoa de la época. En tercer 
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lugar, el movimiento cultural genera una dinámica de recuperación del euskera y la cultura vasca, siendo las 
Ikastolas la punta de lanza de este. Por último, el movimiento juvenil, progresivamente secularizado e influen-
ciado por la coyuntura internacional, se convierte en un motor de transformación, donde la rebeldía se unió al 
sentido de necesidad y posibilidad de cambio, y generó una cultura de la protesta y una proyección de un futuro 
emancipador basado en derechos y libertades. La tensión entre estos espacios y un régimen inestable y represor 
fue determinante para la emergencia de un verdadero movimiento de masas durante los años 70. Con él, el 
antifranquismo tomó el espacio público liderado por un conjunto de organizaciones de carácter revolucionario, 
ideológicamente situadas en el espacio socialista, comunista y libertario, cuyas relaciones se mantuvieron entre 
el sectarismo y la necesidad de colaborar y trabajar unidas contra el franquismo. 

La segunda cuestión hace referencia a la posibilidad de entender las subjetivaciones políticas antifranquis-
tas desde trayectorias vitales heterogéneas, con influencias múltiples desde la infancia hasta la entrada en la 
clandestinidad. Las PN nos llevan a subjetividades militantes de resistencia y lucha que comparten un elemen-
to fundamental: la entrega de la propia vida y la creación de un sentido de existencia integral alrededor del 
antifranquismo y la propia organización. A través de los testimonios observamos cuatro cuestiones elementales 
que envuelven este compromiso vital. En primer lugar, vemos un universo simbólico-representacional am-
plio, donde confluyen creencias revolucionarias, democráticas y nacionalistas, basadas en ideales de libertad, 
igualdad y solidaridad, en la recuperación de la lengua y la cultura vasca, y en la necesidad y posibilidad de 
cambio político. Este universo simbólico aparece asociado a una política de las pasiones compleja, propia de 
la militancia clandestina, caracterizada por la ansiedad, el miedo y la alerta constante ante la represión; el odio, 
la rabia y la injusticia hacia el régimen, y la alegría, el orgullo y la identificación que provocaba formar parte 
del antifranquismo militante. Este conjunto simbólico-emocional se articuló desde la experiencia concreta de 
la cotidianidad, en el repertorio múltiple de acciones, desde las reuniones de célula, los espacios de formación 
de las organizaciones, las acciones de propaganda y proselitismo, la organización de grupos de trabajadores o 
vecinos y la participación en huelgas o movilizaciones. Además, la estructura simbólica-emocional antifran-
quista se produjo en el conjunto de relaciones y vínculos activistas, es decir, desde la afinidad, la camaradería, 
la amistad y los lazos afectivos que producía la vivencia conjunta y colectiva de la lucha contra el franquismo. 
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