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Resumen. Este articulo aborda la naturaleza apatica que la modernidad ha atribuido a los objetos. Se
centra en la estandarizacion de los mismos en el deporte y ofrece un caso anémalo dentro del mismo:
el de la pelota vasca. A pesar de la regulacion de sus limites, en dimensiones y peso, las pelotas en el
juego vasco son singulares, es decir, cada una de ellas posee una personalidad propia que debe ser
reconocida. Tres dias antes del partido, los pelotaris se reunen para elegir las pelotas y mostrarlas al
publico, un acontecimiento que abre un juego de perspectivas que tiene efectos en la
conceptualizacion de pelotas y pelotaris y que dificulta considerarlos objetos y sujetos
respectivamente. Haciendo uso de conceptos como cuasi-objeto (Michel Serres) o reciprocidad de
perspectivas (Roy Wagner), el articulo defiende que la “invencion de los objetos” producida por la
modernidad niega procesos de reconocimiento con las cosas que son sustanciales para la comprension
del si-mismo y de los otros. Los “sujetos” sostienen la ilusién de que son ellos, y nada mas ellos, los
que estan dirimiendo sus propias diferencias y obvian el hecho de que son a la vez objeto y sujeto
para el otro, sea este persona, animal o cosa.
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subjetividad; enactuacion; perspectivismo; reciprocidad de perspectivas.

[en] Invention of Objects: Sports, Standardization and Modern Subjectivity

Abstract. This article addresses the apathetic nature modernity attributes to objects. It focuses on
their standardization in sport and offers an anomalous case within it: that of the Basque pelota.
Despite the regulation of their limits, in size and weight, the balls in the Basque game are unique, that
is, each one of them has its own personality and this must be recognized. Three days before the game,
the pelotaris meet to choose the balls and show them to the public, an event that opens up a game of
perspectives that has an effect on the conceptualization of balls and pelotaris and makes it difficult to
consider them objects and subjects respectively. Making use of concepts such as quasi-object (Michel
Serres) or reciprocity of perspectives (Roy Wagner), the article argues that the "invention of objects"
produced by modernity denies processes of recognition with things that are substantial for the
understanding of the self and others. The "subjects" hold the illusion that they, and only they, settle
their own differences and ignore the fact that are both object and subject for the other, be it person,
animal or thing.

Keywords: anthropology; sports; basque pelota; balls; quasi-objects; standarization; subjectivity;
enaction; perspectivism; reciprocity of perspectives.
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“Lo mismo que nuestra cosmologia constructivista puede ser resumida en la
férmula saussureana: el punto de vista crea el objeto —siendo el sujeto la condicion
originaria fija de donde emana el punto de vista—, el perspectivismo amerindio
procede segun el principio de que el punto de vista crea el sujeto; sera sujeto quien
se encuentre activado o “accionado” por el punto de vista”.

Eduardo Viveiros de Castro.

Perspectivismo y multinaturalismo en la América Indigena

1. Introduccion

Una de las mas agradables sorpresas de mi etnografia sobre la pelota a mano
profesional en el Pais Vasco fue descubrir que las pelotas que se utilizan en el
juego no estan estandarizadas y que existe todo un proceso de seleccion y cuidado
de las mismas. Desde su fabricacion hasta que son jugadas en el fronton, cada vez
que un partido profesional tiene lugar, decenas de personas —casi en su totalidad
varones—, escudrifian y hablan de las pelotas durante horas y a lo largo de varios
dias. Las aprietan en sus manos para sentir su dureza y calibrar sus dimensiones,
las golpean para identificar su exigencia y las botan para escuchar su sonoridad y
predecir asi su comportamiento. “La pelota es un ser vivo” es la sentencia que
justifica todas las atenciones que reciben las pelotas. El caracter organico de sus
materiales —goma, lana y cuero—, que se ven afectados por la humedad y la
temperatura y cambian el comportamiento de la pelota, y la singularidad de cada
una de ellas justifica el largo proceso de reconocimiento, seleccion y cuidado por el
que pasan las pelotas hasta que llegan a protagonizar un partido.

Ciertamente las pelotas protagonizan el partido tanto como los pelotaris. Tres dias
antes del mismo, los pelotaris comparecen publicamente en el fronton para realizar “la
seleccion del material”, es decir, elegir las pelotas que pondran en juego. Cada pelotari
debe clegir sus dos (o tres pelotas si se trata de una pareja) de entre las diez
previamente elegidas por el seleccionador del material. Este es una figura neutral que
debe escoger diez de las veinte pelotas que los intendentes —contratados por la
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empresa de cada pelotari— le ofrecen y que han elegido después de haber probado mas
de cien esa misma mafana (Figura 1). Una vez elegidas las pelotas, el seleccionador
custodia las cuatro (o seis) en una caja sellada hasta el dia del partido. La prensa
informara sobre las dimensiones y el peso de las pelotas elegidas y especulara sobre su
caracter, sobre el que los pelotaris opinaran a su vez en rueda de prensa, dejando claro
si estan satisfechos o no con las opciones recibidas y explicando como afrontan el
partido con ese cestafio o conjunto de pelotas. Esto influird en las quinielas que
preceden al partido y que marcaran la salida de la apuesta.

Figura 1. Pelotas que los intendentes llevan a probar al fronton el dia de la seleccion de material

Fuente: fotograma de la pelicula Pelota II (Jergen Leth & Olatz Gonzalez Abrisketa, 2015).

Hace ahora 15 afios interpretaba estos hechos apelando a la dimensién simbolica del
objeto que da nombre al juego: la pelota. La incluia entre ese tipo de cosas que
adquieren protagonismo para determinado grupo o comunidad por su capacidad para
representarlo, por su capacidad para concretar aquello con lo que el grupo busca
identificarse. Hablaba de las propiedades de la pelota “vasca”, de su contundencia, de
su dureza. También de lo que denominaba ética estética; la expresion de las virtudes
referenciales encarnadas en el modo de golpear la pelota. La pelota en si misma se
convertia ademas en vehiculo para la comprension de la virtud “vasca” por excelencia:
la nobleza. El bote recto, acorde al golpe del pelotari, es lo que define a una pelota
como noble, ilustrando asi ese valor altamente ensalzado. Pero, mas alld de las
capacidades representativas de la pelota, mis textos muestran una inquietud por dejar
constancia de otra dimension de las pelotas que no sabia como afrontar analiticamente.
Ya en el primer parrafo del capitulo dedicado a las mismas hablaba de objetos que

“No se agotan en su conformacion visible, en su fisicidad, sino que ofrecen un
campo de posibilidad al sujeto que se topa con ellos. Son brotes de relacion, de
reversibilidad, de experiencia. Conforman el mundo y con ¢l, (trans)forman al
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sujeto, puesto que le obligan a toparse con lo que estd mas alla de si mismo. El
encuentro que implican, la apertura que proponen al sujeto no es mas que aquello
que le hace humano: la relacion, el intercambio”. (Abrisketa, 2005: 311)

A pesar de esta clara apelacion a la agencia de las pelotas, no tenia entonces las
herramientas teodricas necesarias para abordar una revision conceptual de la que
habia sido la tradicion dominante durante mis estudios de licenciatura en
antropologia, liderada por Clifford Geertz, Victor Turmer y Mary Douglas
fundamentalmente. La pelea de gallos del primero me habia animado a dedicar mi
investigacion doctoral a la pelota, y conceptos como ethos y cosmovision, los
simbolos rituales y las clasificaciones sociales inscritas en el cuerpo marcaban mi
comprension de lo que encontraba en el campo. Habia sin embargo algo que se
resistia. La atenta dedicacion que se les procuraba a las pelotas me impedia
reducirlas a simples metaforas, portadoras de algun significado independiente de
propia materialidad, y por tanto mera ilustracion de los intercambios simbolicos
entre los sujetos. Decia entonces:

Durante el partido, la pelota es también indicador ultimo del juego: establece el
que un lance sea buena o falta, el que el tanto suba a un cartdon u otro, el que sea un
pelotari u otro el que saque, el que el momio se acerque o se distancie. Media entre
los pelotaris define su ubicacion en la cancha, motiva la actuacion del juez, marca la
apuesta y acompasa la emocion del publico. La pelota es la batuta del partido.
Dependiendo de su posicion, los instrumentos se mantendran expectantes o en pleno
ejercicio. Todos los movimientos del frontén estan determinados por el recorrido de
aquella. “Al caer (terminaba, citando a Rilke), ordena como en una figura de danza a
los jugadores” (Abrisketa, 2005: 312).

Esta centralidad de las pelotas en la coreografia que acontece en un fronton
recuerda a la que traza Michel Serres en Le parasite para ejemplificar su teoria de
los cuasiobjetos, hibridos que colapsan la distincion entre naturaleza y cultura,
sujeto y objeto, individual y colectivo, material e ideal; mas que ser una entidad,
los cuasiobjetos fijan una posicion, componen un mundo.

El balén no estéd ahi para el cuerpo; exactamente lo contrario es lo verdadero: el
cuerpo es el objeto del baldn; el sujeto se mueve alrededor de su sol. La habilidad
con el baldn se reconoce en el jugador que lo sigue y lo sirve en lugar de obligarlo a
seguirlo y usarlo. Es el sujeto del cuerpo, sujeto de los cuerpos, y sujeto de los
sujetos. Jugar es nada mas que hacerse el atributo del baléon como sustancia. Las
leyes estan escritas para €1, definidas en relacion con él, y nos doblegamos a estas
leyes. La habilidad con el balén supone una revoluciéon ptolemaica de la cual pocos
tedricos son capaces, ya que estan acostumbrados a ser sujetos en un mundo
copernicano donde los objetos son esclavos (Serres, 1980: 303)2.

La emancipacion —necesariamente parcial— de los objetos y las consecuencias
que esta tiene en la formacion y transformacion de las subjetividades —modernas,
y mas que modernas— encuentra en el deporte un interesante campo de estudio

> Todas las traducciones del original son propias.
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todavia escasamente explorado. Fascinados como estamos por la complejidad de
los actantes e hibridaciones que nos presentan ciencia y tecnologia, el deporte
parece un ambito demasiado literal, casi infantil, como para tomarlo en serio. El
propio Bruno Latour, escapando de la senda de su maestro, afirma que “la pelota
yendo de mano en mano es un pobre ejemplo de un cuasiobjeto, ya que, aunque
traza el colectivo y el equipo no existiria sin ese testigo movil, este no es
modificado por los pases” (1996: 379). Latour da por hecho ese testigo movil,
pasando por alto las cuestiones de interés que lo han conformado®. No concibe que
el deporte pueda ser otro de los sofisticados mecanismos a través de los cuales
“progresivamente se oculta la relevancia que tienen los objetos en el interior del
grupo o colectivo” (Tirado & Maureira, 2016: 120). El mecanismo ha sido tan
efectivo que hasta Latour lo ha pasado por alto; se denomina estandarizacion.

La estandarizacion de los materiales deportivos es un factor decisivo en el
proceso de purificacion y silenciamiento de los objetos que la modernidad llevo a
cabo con el proposito de defender la excepcionalidad humana y, sobre todo, la de
sus mas dignos representantes, los varones blancos. Como sabemos, el deporte
moderno ha sido una de las tecnologias mas poderosas para salvaguardar la
superioridad masculina ante la incorporacion de las mujeres al trabajo remunerado
(Messner, 1988). Los varones necesitaron constituir una esfera autéonoma, que
acreditara su preeminencia y justificara el mantenimiento de sus privilegios. La
estandarizacion de los objetos deportivos es un componente mas en la incubacion
de ese individuo autosuficiente (sic), emancipado de las constricciones materiales,
que debe poder medirse en igualdad de condiciones con sus congéneres y hacerlo
sin que nada se interponga en la valoracion de su mérito.

La estandarizacion enmudece los objetos y los convierte en meros intermediarios,
por continuar con la jerga latouriana. Frente a ello, la pelota vasca, que no ha vivido
un proceso de estandarizacion analogo al del resto de juegos de pelota, se revela
como un ejemplo significativo en el intento por restituir la agencia de los
mediadores. Las pelotas en el juego vasco no solo no estan calladas, sino que hablan.
Aprender a escucharlas es el primer paso para reconocerlas. En la pelicula Pelota 11
(Jargen Leth & Olatz Gonzalez Abrisketa, 2015), una pelicula que sigue la aventura
de las pelotas desde que salen del taller del pelotero hasta que son jugadas en una
final, hay una escena en la que el pelotari Retegi I, maximo campeodn de la década
de los 80, compara el sonido de dos pelotas y afirma con resignacion que una de ellas
no vale para nada (Figura 2). El publico rie. No consigue percibir el matiz que
permite al pelotari distinguirlas. Puedo asegurar, sin embargo, que las pelotas suenan
diferente. Yo senti que habia dado un importante paso en la comprension del juego
de pelota cuando aprendi a oir las pelotas, a escucharlas. Puedo saber ahora si son
pelotas nobles, buenas para jugar, si oigo un sonido que se propaga limpiamente y
reverbera en todo el frontdn, algo asi como un “quissss”. Y puedo saber, por el
contrario, si son pelotas zakarrak, desperdicios, basura, si percibo un “clack”, tal y
como reproducia un intendente guidndome en la escucha. Estas parecen tener el
nucleo roto cuando se botan. Puedo identificar las pelotas, si, pero no puedo
reconocerlas. Para conocer la personalidad de las pelotas, para saber como se van a
comportar, es necesario jugarlas, actuarlas, y haber jugado muchas veces con ellas,
haber aprendido como duelen, lo que cuesta moverlas.

*  Para una distincion entre cuestiones de hecho y cuestiones de interés, ver Latour 2008: pp. 219 y ss.
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Figura 2. Retegi Il y Retegi Bi comparan pelotas de 1983 y 2013

Fuente: fotograma de la pelicula Pelota II (Jorgen Leth & Olatz Gonzalez Abrisketa, 2015).

La naturaleza apatica que la modernidad ha atribuido a los objetos, y una de cuyas
modulaciones ha sido la estandarizacion de los mismos, pretende ser aqui
contrastada con el caso de las pelotas en el juego vasco, de quienes se dice que
tienen personalidad propia. Mostrando lo que aporta al juego la singularidad de las
pelotas, el articulo formula la pregunta ;qué implicaciones tiene la estandarizacion
de los objetos deportivos en la comprension de uno mismo y lo que le rodea?, ;qué
formas de entender las relaciones sujeto-objeto se supeditan y cuales se
promocionan? El objetivo no es tanto considerar la agencia de las pelotas como
entidades que otorgan existencia y durabilidad a lo social y que han sido omitidas
del relato socioldgico, ni siquiera desgranar la concepcion emic que las reconoce
como seres vivos, sino mostrar como pelotas y pelotaris mantienen una relacion de
mutua y dependiente cogeneraciéon que revela una subjetividad (y por tanto
objetividad) que difiere de la promocionada por la modernidad.

Para defender lo primero, la mutua dependencia de pelotas y pelotaris, me voy a
apoyar en el paradigma enactivo de las ciencias cognitivas, que en los ultimos
tiempos ha generado un renovado interés por la cogniciéon dentro de la antropologia
(Ingold, 2000; Pedersen, 2007; Ishuu, 2012). Este paradigma, conocido también
como el “4E paradigm”, piensa la cognicion como un proceso encorporado
(embodied)’, encastrado (embedded), extendido (extended) y enactivo (enactive),
en el que los objetos, asi como otros seres, fuerzas y fenomenos, no ocupan una
posicion externa a la misma, sino que la generan en coaccion con los cuerpos con
los que entran en contacto. Para defender lo segundo, que la no estandarizacion
esconde una concepcion del vinculo sujeto-objeto distinta de la que ha

4 Como ya he justificado en otra parte (Gonzalez-Abrisketa, 2013), considero que, siguiendo a Viveiros de

Castro (2004), la traduccién mas apropiada para el verbo “to embody” al castellano es “encorporar”.
Desarrollamos los matices de esta diferenciacion en Abrisketa & Grados, 2018.
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promocionado la modernidad, haré uso de una tradicion antropoldgica que
podemos remontar a Claude Lévi-Strauss y su bricoleur, pero que ha enraizado a
través de figuras como Roy Wagner, Eduardo Viveiros de Castro o Marilyn
Strathern, referentes de lo que se ha denominado giro ontologico en antropologia
(Henare et al., 2007; Kohn, 2015; Gonzalez-Abrisketa & Carro-Ripalda, 2016).
Los paralelismos que la relacion entre pelotas y pelotaris encuentra en
cosmovisiones otras y concepciones indigenas del si mismo y del encuentro de
este con otras cosas y seres nos ofrecera una dimension diferente de pensar los
objetos, y que podria después de todo no ser tan extrafia a contextos que
consideramos modernizados.

2. Las pelotas

En la mayor parte de deportes que utilizan una pelota o balon —futbol, baloncesto,
tenis y demas—, las categorias de juego se miden por las competencias de las y los
jugadores en relacion a su fuerza, velocidad, vision de juego y técnica, entre otros.
Desde los trece afios en adelante, ambos sexos juegan con una pelota o balon
estandarizados, los mismos con los que juegan las y los profesionales. En pelota no
sucede asi. El aumento de categoria implica un aumento en la dureza de la pelota,
que se incrementa ademas con un aumento de peso, hasta llegar al maximo que
puede alcanzar una pelota profesional para categoria masculina: 107 gramos.

La mayoria de personas que han jugado a pelota recuerdan su primer encuentro
con ella como algo punzante, fisicamente doloroso. A pesar de que las pelotas con
las que juegan niflas y nifios se denominan goxuak, “dulces”, su dureza impacta
con dolor en la mano de cualquier adulto que no esté acostumbrado a jugar. Las
pelotas son, por su dureza, extremadamente exigentes, y obligan desde el principio
a un entrenamiento continuado para poder dominarlas. No poder con la pelota es
motivo frecuente para no aumentar la categoria. Sin embargo, esta impotencia no
depende solo del peso de la pelota. El interior elastico de las mismas, de caucho,
hace que posean mas o menos bote y velocidad, y en definitiva mayor o menor
violencia, de lo que depende el nivel de dificultad para dominarias y moverlas con
facilidad. Por ello, ademas de por las cualidades referidas arriba, el aumento de
categoria va acompailado de una transformacion del elemento de juego, que
implica una constante adaptacion por parte del o la pelotari. Hacerse “pelotari”
implica un proceso de continua adaptacion al progresivo aumento de la exigencia
de la pelota.

A la variedad de pelotas para las distintas categorias y niveles, se suma el hecho
de que cada pelota es tinica. Los materiales que componen la pelota, asi como las
condiciones de su fabricacion, provocan que las pelotas difieran unas de otras, en
ocasiones sustancialmente. Aprender a conocer y reconocer las pelotas es una de
las principales competencias que deben adquirir los pelotaris, algo que distingue la
pelota de aquellos deportes que han estandarizado sus elementos de juego y que
podemos denominar —siguiendo a Allen Guttman— “modernos”.

En el segundo capitulo de From Ritual to Record, Guttman establece los factores
que caracterizan al deporte moderno: secularizacion, igualdad de oportunidades,
especializacion, racionalizacion, burocratizacion, cuantificacion y busqueda de
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récord (2004 [1978]). No ofrece Guttman una atencién pormenorizada a la
estandarizacion de los materiales deportivos, a la que se refiere someramente al
explicar la racionalizacion; el establecimiento de reglas de juego que aseguren la
igualdad de oportunidades y la universalidad del juego. La racionalizacion implica la
estandarizacion, porque esta evita que las condiciones del juego cambien
dependiendo del lugar donde se juegue, algo propio de los juegos premodernos, en
los que las reglas se supeditaban a los espacios y costumbres locales. Permite asi que
el nivel de incertidumbre se reduzca y que las condiciones de juego se repliquen,
aportando predecibilidad al deporte y permitiendo una gestion regulada del mismo.

Guttman reconoce que la evolucion de los materiales deportivos ha
transformado profundamente muchos deportes, pero no aborda las implicaciones de
la estandarizacion de los objetos en el pensamiento moderno. Eliminar las
diferencias entre los elementos en juego, ademas de reducir la incertidumbre,
promueve una concepcion individual de la valia personal. Los “sujetos” sostienen
la ilusion de que son ellos, y nada mas ellos, los que estan dirimiendo sus propias
diferencias. Esta uniformidad de los “mediadores”, convertidos asi en
“intermediarios”, encuentra un elocuente paralelismo en el analisis de Celia
Amor6s sobre la indiscernibilidad de las mujeres, lo que ella denomina “las
idénticas” (1994; 2004). Frente a ellas, los varones se autoconstituyen como grupo
juramentado de iguales, una igualdad que se sostiene sobre el reconocimiento y la
distribucion de las diferencias al interior del grupo, pero que solo es posible por
exclusion y equiparacion de aquellos a quienes se designa como “otros”. Los
integrantes del conjunto heterodesignado —las mujeres, los objetos— se sumergen
asi en el paisaje resignado de la indiferencia sobre el que los sujetos varones
dirimen sus diferencias y pueden conceptualizarse como iguales.

La ficcion humanista moderna de un sujeto autdbnomo que se reproduce gracias
entre otros al ambito deportivo se sostiene sobre dos clases de objetos: aquellos que
acompafian la gesta deportiva del contendiente y aquellos que la dirimen.
Denominaremos aliados a los primeros e imparciales a los segundos. Es sobre estos
ultimos sobre los que la estandarizacion ha sido mas severa, a pesar de estar todos
ellos regulados. Allen Guttman confunde ambos cuando da por hecho que incluso los
“atletas griegos que competian directamente uno contra otro probablemente usaban
el mismo disco o jabalina” (2004: 42-43). La mayoria de deportes mantienen una
legion de técnicos que se encargan de mejorar las herramientas disponibles para
proporcionar ventaja competitiva a sus jugadores, entre ellos el disco y la jabalina,
precisamente. Las distintas calidades de los aliados —bicis, coches, pértigas o
arcos— muestran que la igualdad de oportunidades no se sostiene sobre un cuerpo
“desnudo”, sino profusamente equipado. Estas herramientas deportivas, como
maquinas, se convierten asi en extensiones del cuerpo de las personas que las utilizan
o para quienes han sido disefiadas, lo que sucede con las y los deportistas
profesionales. Eso si, mas alld de estas prolongaciones, que no conculcarian la
igualdad de oportunidades al entenderse que un sujeto se conforma junto a sus
propiedades, lo que sostiene la ilusion de la ecuanimidad es la presencia de
intermediarios, esos objetos imparciales que son para todos igual —en los casos
mencionados arriba pistas, listones o dianas—. Balones y pelotas entrarian dentro de
esta categoria de objetos que no pertenecen a nadie, que se dan por sentados y, por
tanto, permanecen en cierto sentido desactivados.
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En el caso del futbol, por ejemplo, por intereses comerciales y publicitarios,
cada competicion genera su propio balon. La atencion que recibe se limita a su
estética, que esta dirigida a lograr la aceptacion popular y conseguir asi su venta
masiva. En ocasiones, alguna remesa provoca controversia por cuestiones técnicas,
y eso da pie a que se analicen sus proporciones y cualidades materiales. Pero lo
habitual es que el balon, una vez asegurada su funcionalidad, pase desapercibido.
De ahi que sea posible sustituirlo por otro equivalente en el momento en que sale
del campo. Solo en contacto con el sujeto, a través de firmas o adornos de diverso
tipo, adquiere el balon cierta “personalidad”. En pelota, por el contrario, la pelota
es insustituible desde el momento en que ha sido seleccionada para el partido, y si
este es trascendente, una final por ejemplo, la pelota serd guardada y podra
acompanar a los trofeos (Figura 3).

Figura 3. Detalle de las pelotas de todas las finales que disputd Retegi II y que él guarda

2 e

Fuente: fotograma de la pelicula Pelota II (Jorgen Leth & Olatz Gonzélez Abriskta, 215).

Cada pelota posee una personalidad propia. Unas son mas motelas (lentas), otras
mas ligeras, pueden ser botonas, secas, saltarinas, de mas toque, mas salida, o
incluso ser mas o menos pelota, es decir, mas o menos exigente. Ademas, estas
propiedades pueden intensificarse o cambiar si la pelota sufre algun tipo de
tratamiento (aplicacion de sebo, por ejemplo) o si es afectada por el calor o la
humedad. La pelotas con las que juegan los profesionales varones deben ser de
entre 61,50 y 63 mm de diametro y 102 y 107 gramos de peso, pero dentro de esos
parametros, la variabilidad es infinita; tanta como pelotas hay.

Es una situacion tnica en el mundo deportivo que los objetos imparciales puedan
convertirse en aliados para alguna de las partes. La seleccion de material permite a
los pelotaris elegir las pelotas que consideran mas apropiadas para su juego. Esto
tiene consecuencias en el modo en que se concibe el objeto y, por tanto, también en
como se piensa el pelotari, algo que vamos a abordar en el siguiente apartado.
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3. El pelotari

Aprender a reconocer las pelotas es un proceso paralelo a hacerse pelotari, ya que
no hay forma de que este proceso sea efectivo sin poner el cuerpo en ello, sin
golpearlas, sin jugarlas. Al imaginar el encuentro con las pelotas, sin embargo,
tendemos a pensar en un sujeto, el pelotari, con unas caracteristicas especificas,
que utiliza un instrumento, la pelota, por medio del cual puede exhibir sus
habilidades. En el caso de la pelota vasca, ademads, las facultades del pelotari
pueden ser favorecidas o perjudicadas dependiendo de la particularidad de la pelota
elegida. Con esta imagen obviamos, sin embargo, el hecho inequivoco de que el
pelotari no existe con anterioridad a la pelota. No hay posibilidad de ser ni
reconocerse como pelotari sin el necesario contacto con la pelota, algo que
podemos generalizar al resto de deportes y que podemos extender a todas las
relaciones que establecemos con los objetos. Si, como afirma Fernando Dominguez
Rubio, lo que diferencia las cosas de los objetos es que estos “estan dotados de
tipos particulares de valor, significado y poder” (2016: 82) que derivan de las
practicas y condiciones materiales y discursivas en las que se generan y
reproducen, no es menos cierto que los sujetos dependen necesariamente de objetos
para producir valor y significados y mantener determinadas relaciones de poder.

Esta necesaria interdependencia entre sujeto y objeto puede ser explicada a
través de un concepto, la enactuacion, que proviene de las ciencias cognitivas, pero
que ha encontrado también su deriva en las ciencias sociales (Law & Urry, 2004).
Aunque utilizado ya en los afios 60 por Jerome Bruner para describir el primero de
los modos de representacion del desarrollo cognitivo, aquel en el que el
conocimiento se adquiere en la propia accion, el paradigma enactivo ha sido
principalmente vinculado al neurobidlogo Francisco Varela. Muy cercana a la idea
de mente en Gregory Bateson, en la que el sujeto no dirige, sino que participa de un
continuo vital en el que estd inmerso, Varela entiende la cognicion como una
accion encorporada (embodied action), una operacion que se ejecuta con el cuerpo
y en la que el que conoce y lo que es conocido mantienen una relacion de mutua y
dependiente cogeneracion.

El paradigma enactivo de Varela pretende superar los acercamientos a la
cognicion en términos de representacion, ya que toda representacion implica un
mundo preexistente, del que la mente (humana) descifra o interpreta sus
caracteristicas con el propdsito de actuar a partir de las mismas. Varela rechaza este
esquema del proceso cognitivo y defiende la cognicion como accioén encorporada
en el contexto de la evolucion como decurso natural: “La cognicion ya no se encara
como resolucion de problemas a partir de representaciones; en cambio, la
cognicion en su sentido mas abarcador consiste en la enactuacion de un mundo
—en hacer emerger un mundo— mediante una historia viable de acoplamiento
estructural” (1992: 238).

Este paradigma permite a la antropologia abordar la cognicion humana en
términos mas acordes con las concepciones propias de las colectividades que
estudia y conecta bien con las teorias que en los Gltimos afios han provocado lo que
se ha denominado el giro ontoldgico (Kohn, 2015; Gonzalez-Abrisketa & Carro-
Ripalda, 2016). Un ejemplo de ello es el articulo de Morten Axel Pedersen sobre
las ontologias chamanisticas del norte de Mongolia, que forma parte del volumen
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Thinking Through Things (Henare et al, 2007). Este libro propone una
antropologia dirigida a los objetos que asuma que las cosas dictan los términos de
su propia significacion, es decir, que son conceptos en si y sin referencias fuera de
si, algo que colapsaria la distincion entre experiencia (material) y analisis (mental).
Objetos y conceptos adquieren la misma categoria ontologica, lo que obliga a las y
los investigadores a violentar las formas en que codifican y piensan sus materiales
etnograficos. El articulo de Pedersen defiende que los artefactos de los chamanes
del norte de Mongolia, lejos de ser meros complementos, constituyen andamios
cognitivos con los que acceder a conocimientos religiosos de otro modo
inaccesibles, algo que “permite explicar como un particular sentido Darhad del yo
es enactuado a través de estas cosas chamanicas™ (2007: 155).

En una linea semejante, aunque proponiendo pensar con las cosas, y no tanto a
través de ellas, Miho Ishii confronta sus materiales etnograficos sobre espiritus y
rituales de posesion en Ghana y el sur de la India con las revisiones que Hideo
Kawamoto hace de la teoria de la autopoiesis de Maturana y Varela. Kawamoto, tal
y como lo presenta Ishii, vincula la autopoiesis con los conceptos deleuzianos de
intensidad y diferencia para defender que el si mismo es aquello que se produce o
emerge a través de la accion corporal: “Se relaciona con la nocion de kinestesia, o
del sentido practico de ‘ser capaz de hacer’, mas que con el sentido cognitivo de
‘conocer algo’ (2012: 374). En dicha emergencia, por tanto, las cosas ocupan un
lugar central y necesario, ya que para que se produzca deben entran en relacion de
“coherencia” con las acciones que posibilitan y por tanto realizan. Es decir, en el
proceso de realizar algo, de generar realidad a través de la accién, hay un
movimiento conjunto entre las personas y los objetos en la que cada parte
especifica transforma y crea la accion de los otros y sus cualidades. Esta idea de
coherencia deviene central en el trabajo de Ishuu, quien examina “la emergencia y
formacion de los mundos divinos en tanto que procesos autopoiéticos formados por
las acciones coherentes de cuerpos y cosas” (2012: 373), y me sirve aqui para
defender que el proceso de ajuste mutuo entre pelotaris y pelotas, la accion
conjunta, no es un mero acoplamiento, sino que genera las partes, las hace emerger
y en definitiva las realiza.

Esto no implica que el pelotari no puede proyectar antes del contacto y
reconocimiento de la pelota su estrategia, algo que no entraria en confrontacion con
la consideracion moderna del sujeto agentivo frente al objeto pasivo. Que el ser
humano se provee de herramientas, y que estas son mas o menos adecuadas para el
proposito que se desea cumplir, es algo que forma parte del sentido comin en el
que nos hemos socializado. Aplicar la teoria enactiva al caso que nos ocupa, en
cambio, obligaria a aceptar que el pelotari descubre su estrategia, mejor dicho, la
compone, en el proceso de reconocer la pelota, momento de ajuste y bisqueda de
coherencia entre ambos. Esta busqueda no implica que no haya crisis, como apunta
Ishii siguiendo a Kamawoto, mas bien que esta es parte también del ajuste y
emergencia de aquello que se es capaz de hacer o conocer.

Esta emergencia recuerda a la del bricoleur, quien actia sin plan previo y que
hace de los elementos a su alcance la fuente de su creatividad. Lévi-Strauss nos
informa de que “el verbo bricoler se aplica al juego de pelota y de billar, a la caza
y a la equitacion, pero siempre para evocar un movimiento incidente: el de la
pelota que rebota, el del perro que divaga, el del caballo que se aparta de la linea
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recta para evitar un obstaculo” (2002: 35). A diferencia del ingeniero o el
cientifico, que actian a partir de disefios 0 modelos preestablecidos, el bricoleur va
generando su proyecto en conjuncion con los elementos que encuentra, y cada
nueva pieza le obligara a reorganizarlo. En el caso del pelotari, sin embargo, su
proyecto no es algo que esta mas alla de si mismo, sino que tiene que ver con su
propia conformacion como pelotari. Lo que proyectara no sera una obra que, como
la pelota, es de algiin modo exterior a su cuerpo. Precisamente lo que le permite la
pelota es descubrir sus propias habilidades, imaginar sus estrategias. Reconociendo
las cualidades de esta, el pelotari se reorganiza a si mismo, se reinventa.

La singularidad de la pelota permite por tanto al pelotari inventar posibilidades
que no habia contemplado antes, porque el conocimiento sobre lo que es capaz de
hacer no se completa hasta que la pelota le otorga la oportunidad de que lo piense.
El pelotari emerge a través del acto de mirarse desde las pelotas y ver con qué
juego, quizas nunca imaginado antes, puede sacarles el mayor partido. Hacer suyas
las pelotas no implica adaptarlas a las cualidades propias, sino descubrir las
cualidades que aquellas potencian, que permiten actuar. Pensarse pelotari,
literalmente quien juega con las pelotas, es asumir que las pelotas, por su
singularidad, obligan a imaginarse una y otra vez de manera renovada.

Esta ecuacion sin embargo no tiene sentido si en ella no incluimos a otro(s)
pelotari(s). La pelota es un juego y como tal, siguiendo a Lévi-Strauss, es
disyuntivo, hay dos partes que desde una supuesta simetria, o precisamente gracias
a ella, como afirmaria René Girard, van a distinguirse, a dirimir quién gana y quién
pierde, quién es ganador y quién victima. En la relacion pelota-pelotari siempre hay
otro pelotari, est¢ o no presente. Esta triangulacion es sobre la que versa el
siguiente apartado.

4. El partido

Todo partido profesional de pelota se inicia, como ya hemos dicho, tres dias antes
de ser jugado, con la seleccion del material. En el mismo fronton en el que se va a
disputar el partido, se convoca a los pelotaris para que elijan las pelotas con las que
van a jugarlo. También esta la prensa y publico que se acerca para ver a los
pelotaris y escuchar las pelotas. Ambos pelotaris estan en el vestuario, colocandose
los tacos: protecciones que evitan que la pelota impacte y dafie las zonas sensibles
de sus manos. Estan juntos, sentados uno al lado del otro, conversando
amigablemente sobre cuestiones personales y/o deportivas (Figura 4). No hay
tension entre ellos, algo que cambiara una vez que hayan elegido las pelotas y la
estrategia de cada uno haya quedado perfilada.

El seleccionador del material ya tiene las 10 pelotas que ofrecera a los pelotaris y
estos salen a la cancha para proceder a la eleccion. Primero lo hara el aspirante o, en
el caso de que no haya un claro favorito, el que mas tarde haya debutado. Tendra 15
minutos para elegir sus dos pelotas. Con la ayuda de su botillero, la persona que le
asesorara durante el partido, el pelotari prueba cada pelota, botandola repetidas veces
y golpeandola contra el frontis, la pared frontal del fronton.

Los pelotaris siempre afrontan la seleccion del material con la esperanza de
encontrar en el cestafio una pelota que “les entre bien en la mano”. En mis trabajos
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anteriores sobre la relacion entre pelota y pelotari comparaba este sofiado
acoplamiento perfecto con el del zapato de cenicienta o la espada de Arturo,
objetos que extienden las capacidades de los cuerpos mas alla de su piel. Esos
objetos son de algun modo parte de si, constituyen la particularidad del portador y
exclusivo propietario. La pelota no es sin embargo un objeto aliado, ni tampoco
uno completamente imparcial. Uno de los pelotaris la elige porque cree que le va a
ser mas favorable que el resto, pero eso no implica que la pelota le pertenezca. El
oponente, una vez en el partido, podra elegirla también para jugar e incluso ganarle
con ella; una de las situaciones mas desestabilizadoras que suceden con relativa
frecuencia en pelota. Ganar con la pelota del contrario, o perder con la propia —su
contraposicion necesaria— es uno de los anhelos, y por lo tanto también temores,
mas extendidos entre los pelotaris.

Figura 4. Martinez de Irujo y Bengoetxea VI se colocan los tacos en el vestuario antes de la
seleccion de material de la semifinal manomanista de 2013

Fuente: fotograma de la pelicula Pelota II (Jergen Leth & Olatz Gonzalez Abrisketa, 2015).

Cuando el pelotari va ganando con facilidad se dice que “ha encontrado pelota”. Se
ha hecho con las posibilidades que ella ofrece y por eso es a través de ella que esta
dominando a su rival, haya sido él o no quien la ha elegido. Por eso, muchos
pelotaris afrontan este momento con inquietud y preocupacion, sobre todo los mas
inexpertos. Nunca parecen encontrar lo que estan buscando, y mas aun si se sienten
inseguros ante el partido. La seleccion de material es el momento en que las
sensaciones frente al partido se intensifican, por eso los veteranos aprovechan el
momento para meter presion o jugar psicoldgicamente con el rival, presionandole
para que se decida o haciendo ellos mismos una eleccion meteorica.

Una vez el primer pelotari ha elegido sus dos pelotas, y se las ha entregado al
seleccionador, al favorito le quedaran ocho pelotas para hacer su seleccion.
Dispondra de otros 15 minutos y, como el anterior, se apoyara en su botillero para
realizarla. Cuando el segundo pelotari tiene sus dos pelotas, el seleccionador
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entregarad a cada uno las pelotas del oponente para que las prueben. Aqui empieza
la escision entre los pelotaris, el partido. Cada uno visualiza a través de las pelotas
la estrategia del rival y empieza a conjeturar por qué ha elegido esas pelotas, como
se ha imaginado y como le ha imaginado a él, cuales son las cualidades propias que
quiere potenciar y las ajenas que quiere neutralizar. Como los objetos heterdclitos
que componen el tesoro del bricoleur, en la seleccion de pelotas, el pelotari
interroga a las pelotas “para comprender lo que cada una de ellas podria
'significar” (Lévi-Strauss, 2002: 38), es decir, las jugadas que cada una de ellas
podria concretar.

El posado frente a los fotdgrafos con la caja abierta, a pesar de las sonrisas,
esconde ya cierta tension. Cada uno se enfrenta a su imagen proyectada por el otro
en esas pelotas. Su si-mismo aparece cuestionado por la mirada del otro, que a su
vez se interroga por la estrategia del rival. El lote de pelotas condensa y precede el
encuentro “cara a cara™. Al finalizar el posado, el seleccionador se lleva las
pelotas para su pesado y el sellado de la caja. Las pelotas quedaran custodiadas por
¢l hasta el partido, pero los pelotaris las tendran muy presentes. Las armas de la
contienda ya estan elegidas y contienen todas las posibilidades. Alea jacta est. Los
pelotaris vuelven al vestuario a quitarse los tacos y toda la conversacion girara
ahora en torno a las pelotas.

Bengoetxea: —Las tuyas cogeran un bote de la hostia.
Martinez de Irujo: —No te creas, no.

(Breve silencio)
Martinez de Irujo: —;Y a ti qué mas te da que bote o que no bote?

Bengoetxea: —No quiero que bote.

Martinez de Irujo: —Si ti no la dejas botar.

Bengoetxea: —iPor eso!

Martinez de Irujo: —Bueno, pues a mi me ha parecido todo lo contrario...
—Secas.

Bengoetxea: —No... qué, ;las tuyas?

—Si les das ya van, la hostia. Si les das, ya van.
Martinez de Irujo: —Si, si.
—Eso, lo que tiene que ser, ;no?

Bengoetxea: —¢Qué querias, mas pelota?
Martinez de Irujo: —No, no, no.
Bengoetxea: —Estan bien t1, estan bien. Son para jugar.

—Estan bien las pelotas.

Esta conversacion, que puede visualizarse en la pelicula Pelota Il y que se produjo
después de la seleccion de material de una de las semifinales del manomanista del
aflo 2013, ejemplifica lo que sucede una vez que las pelotas han sido elegidas. Las
risas y conversaciones informales previas a la seleccion se tornan tras ella en

> Santiago Moreno Cruzada, en su andlisis del engafio en la caza (2019: 170 y ss.), ofrece un matiz a la

propuesta de Ervin Goffman sobre la situacion interactiva que seria interesante aplicar en este contexto.
Cruzada defiende que las practicas de engario expanden y facilitan el “orden de interaccion”, anticipando y
haciendo posible el encuentro “cara a cara”: “el engario seria el marco de interaccién en si mismo, sin
necesariamente haber tenido, cazadores y animales, una copresencia inmediata, ya que precisamente lo que se
busca con el engario es que esa copresencia se produzca” (ib, 173). Asi comprendido, el engario encontraria
un paralelo deportivo en el tanteo, al que refiero mas adelante.
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desconfianza. Al elegir las pelotas, un pelotari esta diciendo al otro cudles cree que
son sus debilidades y este no hace mas que verlas reflejadas en las pelotas, que de
algin modo las materializan. Atendiendo a las pelotas elegidas por el contrario,
cada uno sera capaz de colocarse en la posicion del otro y mirarse desde alli.
Ambos pelotaris se sentiran atrapados en la mirada del otro.

Este juego de perspectivas recuerda a aquel que Eduardo Viveiros de Castro
encuentra en las cosmologias amazoénicas y que le lleva a postular el
“perspectivismo”, un concepto que refiere a aquellas concepciones segun las cuales
“el mundo esta compuesto por una multiplicidad de puntos de vista: todos los
existentes son centros de intencionalidad, que aprehenden a los otros existentes
segln sus respectivas caracteristicas y capacidades” (2010: 33). Los amazonicos
habitan un mundo repleto de sujetos que ven al resto de seres en relacion a su
propia posicion dentro de una especie de cadena trofica. Ante un encuentro con
otra clase de seres, o incluso con uno que crees identificar facilmente, averiguar
como te ve el otro —como depredador o presa— es una de las maximas
preocupaciones para saber cudl sera tu suerte; esto es, cual pasara a ocupar la
posicion de sujeto y cual la de objeto.

Viveiros de Castro afirma que “el perspectivismo amerindio esta asociado a dos
caracteristicas recurrentes en la Amazonia: la valorizacion simbdlica de la caza y la
importancia del chamanismo” (2004: 42). La caza ha sido también el modelo desde
el que se ha pensado la pelota. Jorge Oteiza ya aprecié que los vascos “juegan
como cazadores y a cazarse, a quién resulta cazador y hombre, y quién como presa
o animal dominado. A quién escapa del Laberinto y quién se queda,

juegan a minotauros de los nuestros y a teseos. Y el estilo que juegan, y se
rebela en el frontdn, es de trampas, perifrastica de huecos” (en Pelay Orozco, 1983:
24). Pelotaris y aficionados hablan constantemente de cazar al otro o haber sido
cazado por él. La caza en el fronton consiste en descubrir los huecos, las
debilidades del rival, para poder hacerse con ¢l, dominarlo. Para ello, como en
cualquier arte venatoria, la caza del otro pasa necesariamente por comprenderlo,
por conocer sus intenciones, pero al mismo tiempo por ocultar las propias. Mas alla
de la apreciacion de José Ortega y Gasset, que opinaba que “si el cazado fuese
también y en la misma ocasion cazador, no habria caza”, sino que estariamos ante
un esquema de lucha (1999: 35-36), el partido se concibe como un proceso de caza,
en lo que consiste precisamente el tanteo, no solo la acumulacion de puntos que
compone el partido, sino también el procedimiento por medio del cual los pelotaris
se ponen a prueba, se reconocen, y en definitiva se tantean.

En pelota el tanteo comienza ya con la seleccion de material. Seran las pelotas,
con sus diferencias, las que obliguen a los pelotaris a tantearse, a colocarse en la
posicion del otro y verse desde ahi. Es lo que Roy Wagner denomina “reciprocidad
de perspectivas”, situacion en la que cada uno es a la vez sujeto y objeto del otro
(2018). Este intercambio de puntos de vista o transmutacion de objeto y sujeto
(object/subject shift) permite ocupar la mirada del otro para buscar el modo de
burlarla y escapar asi de la trampa perspectivista que tienden las pelotas. Hacerse
con la pelota, encontrarla, por tanto, no se trata solo de ajustarse a las cualidades
que supuestamente promueve, sino descubrir aquellas que esconde y que son su
poder oculto. Quien sepa inventar lo que la pelota mantiene impensado, 1o que no
esta previsto, tendra mas posibilidades de resolver a su favor el partido. Sacarle
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partido a la pelota es descubrir aquello que nadie esperaba que contuviera, llevarla
mas alla de su simple conformacion, algo que, por efecto de recursividad o
contrainvencion, hace trascender también la del propio pelotari.

Esta cualidad contrainventiva de la reciprocidad de perspectivas es la que obvia
el humanismo moderno cuando estandariza los objetos para reducir la
impredecibilidad y racionalizar el deporte. Es la cualidad que intuye Serres al
proponer el concepto de cuasiobjeto, o su reverso, el cuasisujeto, que implica que
“el objeto se transforma en sujeto y viceversa” (1987: 182), y esta implicita
también en la cita que inicia este articulo y que dice que “sera sujeto quien se
encuentre activado o ‘accionado’ por el punto de vista” (Viveiros de Castro, 2004:
43). Nadie niega que esa dialéctica tenga lugar en un encuentro deportivo, en el que
ambos jugadores son objetos y sujetos del otro al mismo tiempo. Competir,
competere, es ir al encuentro una cosa de otra, y no parece dificil convenir que, en
caso de tratarse de humanos, ese encuentro va a estar atravesado por las
proyecciones que cada una de las partes haga de la otra y por las invenciones
resultantes de las consideraciones mutuas. Mas dificil es aceptar que ese encuentro
pueda producirse o ser activado desde las cosas mismas. Hay, sin embargo,
ontologias que asi lo plantean y que muestran formas de subjetivacion que difieren
de las que produce la idealizacion moderna.

5. El mundo de la pelota

La etnografia ha ofrecido variados testimonios que, calificados como animistas,
dan cuentan de la amplia experiencia humana generada gracias a la activa
interpelacion de las cosas. Piedras que abren la boca (Hallowell, 1960) o que saltan
al regazo del paseante (Bird-David, 1999), montafias que expresan sus quejas (De
la Cadena, 2010) o selvas que piensan (Kohn, 2013); otros mundos estan poblados
de seres que se dan a conocer, interactiian con humanos y se aprovechan de ellos.
A pesar de su distancia, ahondar en estas ontologias y en las invenciones
antropolégicas que ellas han generado puede iluminar nuestro caso y ayudarnos a
imaginar qué revela el hecho de que en pelota los objetos de juego no hayan sido
estandarizados; qué ofrece este deporte a aquellos que en él se socializan. Sigamos
para ello el intento de Nurit Bird-David por traducir a una mente positivista como
la nuestra la importancia de los devaru o superpersonas para los Nayaka del sur de
la India (1999).

Los devaru son entes del medio natural —piedras, plantas, animales u otros—
que “asaltan” a las y los Nayaka durante sus actividades cotidianas y con los que
estos inician una relacion especial, de mutua dependencia. En determinadas
ocasiones, los devaru poseen a los Nayaka, y se expresan publicamente, pasando a
formar parte de la comunidad, que les reconoce como integrantes de la misma, en
ocasiones incluso como parientes. Segin Bird-David, los devaru ayudarian a los
Nayaka a ahondar en su proceso de dividuacion, es decir, en el reconocimiento de
los vinculos sociales que los constituyen. Bird-David transforma en accion
—dividuar— el concepto popularizado por Marilyn Strathern —dividuo— para
contraponer la concepcion melanesia de persona, que objetiva las relaciones y las
hace visibles, a la concepcion occidental, que las omite para pensarse como un ser
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unico e indivisible, individuo. Pretende asi mostrar Bird-David que los devaru son
objetivaciones de las relaciones que las y los Nayaka establecen con el mundo y
que les permiten dividuarse, es decir, no solo reconocerse como seres relacionales,
sino atender y hacer conscientes los cambios que se producen en y entre los agentes
con los que se relacionan y, por tanto, en si mismos.

Un proceso analogo es el que vive el pelotari en su permanente reconocimiento
de las pelotas. El que la pelota se conceptualice como un ser unico, singular, obliga
al pelotari a atender a sus diferencias y entrar con ellas en una relacion de
reconocimiento que va a replicarse en sus relaciones con otros agentes. Cuando el
pelotari Martinez de Irujo tuvo que abandonar la pelota por una dolencia cardiaca,
su maximo rival —Olaizola II— reconocia que su juego dependia en gran parte del
de él, que habian coevolucionado juntos. Esa coevolucion hizo de Martinez de
Iryjo el pelotari mas fuerte del cuadro a pesar de que cuando debut6 su mayor arma
era la imaginacion. Martin Ezkurra, el que fuera botillero de Retegi II y uno de los
sabios de la pelota, habia dicho de €l que era “imaginativo hasta la temeridad”. No
obstante, su incapacidad para ganar a Olaizola, cuya astucia en demasiadas
ocasiones se le anticipaba y le desbordaba, hizo que confiara cada vez mas en su
potencia y fue perdiendo gran parte de su inventiva. Esta transformaciéon no
hubiera sido posible, sin embargo, sin la transformacion de las pelotas, que con
Irujo aumentaron significativamente en bote y velocidad, lo que obligd a Olaizola
I a transformar del mismo modo su manera de juego. Golpes que antes eran
defensivos —como el de aire— han pasado a ser ofensivos, imprimiendo un ritmo
de juego que nada tiene que ver con el de hace un par de décadas.

La pelota en definitiva permite al pelotari proyectarse de manera renovada en
cada encuentro, ademas de reconocerse, transformarse y posicionarse en relacion al
resto de pelotaris. Este posicionamiento afectara asimismo a las pelotas mismas, ya
que ciertas clases de pelota se priorizaran sobre otras y se iran modelando en
paralelo a los cuerpos y habilidades de los pelotaris de cada época. Pero otros
agentes entran también en la ecuacion. Hace un par de afos, la television dejo a
Bengoetxea VI sin un tipo de pelotas que le gustaban mucho, las pelotas de cuero
oscuro. La mala visibilidad que las mismas ofrecian en television ha provocado que
ya no se pongan en el cestafo, lo que ha provocado las quejas continuadas de este
pelotari en la seleccion de material, quien tendra que inventar un nuevo modo de
juego. Haciéndonos eco de las palabras de Donna Haraway: “A través de su
contacto unos con otros, a través de sus ‘aprehensiones’ o sujeciones, los seres se
constituyen unos a otros y a si mismos. Los seres no preexisten a sus relaciones.
Las ‘aprehensiones’ tienen consecuencias. El mundo es un nudo en movimiento”
(2016: 17). Hay, sin embargo, formas de entender ese nudo, representaciones del
mismo que otorgan agencia a unos seres y no a otros, y que tendran consecuencias
en el movimiento del mismo, en su conformacion y deriva.

Mientras que en las sociedades autoproclamadas modernas los objetos pasan a
formar parte de un paisaje inactivo (pasivo, silencioso) en el que los seres humanos
dirimen sus diferencias desde una posicion imaginadamente autoconstituida, en
muchas sociedades otras, aunque se trate como en este caso de Internal Others
(Candea, 2012) o indigenas occidentales (Cruzada, 2017), los objetos son
explicitamente reconocidos como parte activa en la conformacion de las personas y
de su suerte, asi como de los mundos que estas habitan. En el juego de pelota, las
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pelotas son definidas como “seres vivos”, con su caracter y su temperamento,
pudiendo ser caprichosas, elegantes, nobles, exigentes o violentas, entre otras
muchas cosas. También pueden variar su humor en los diferentes momentos de
juego: pueden estar alegres o apaticas, haberse quedado sin chispa, calentarse, o
rebelarse contra el pelotari. Son seres vivos y como tales, impredecibles. Poseen
personalidad y ademas tienen sus momentos, algo que afecta a las relaciones entre
los diversos agentes que componen el “mundo de la pelota”; acertada
denominacién que adquiere aqui toda la fuerza de su literalidad. Muchos partidos
han dado la vuelta gracias a una pelota. Miles de euros han cambiado de bolsillo
por un cambio en el cestafio. El pais vasco de la pelota nunca ha sido moderno.

6. Conclusion

Dentro de la simetria generalizada de Latour y otros, la distincion objeto-sujeto es
irrelevante para entender la agencia, ya que esta esta distribuida entre todos los
actantes que participan en ella: “La accién no es una propiedad atribuible a los
humanos, sino a una asociacion de actantes” (2001: 218). Esto, como apunta Iiligo
Galzacorta, no implica que los objetos se limiten “a servir a una meta previamente
establecida a la que simplemente afiaden eficacia. Por el contrario, (...) lo que
ocurre mas bien es que tanto en el propio uso de estos objetos, como previamente
en el proceso de disefio, produccion o conocimiento de los mismos, las metas, el
significado de nuestra accion, la humanidad misma de quien se entrelaza con los
objetos, resulta alterada, desplazada, traducida en y por el propio proceso” (2016:
362). Este articulo ha procurado mostrar como se produce eso en el caso de la
pelota. Ocurre, sin embargo, que es imposible trazar a todos los actantes que
participan en una accion y, como critica Tim Ingold a la propuesta latouriana, el
cierre categorial que se impone sobre las cosas olvida su precariedad ontologica,
ocultando la ecologia de materiales y fuerzas de las que estas emergen (2012).
Todo el mundo omite algo o a alguien, y de esas omisiones u obviaciones deriva,
segin Wagner, toda invencion (1981).

La modernidad inventé los objetos omitiendo todo lo que en ellos habia de
particular, singularizante, y que dependia a partir de entonces del favor de los
sujetos con los que aquellos entraran en contacto y que fueron inventados en
paralelo a los primeros. La estandarizacion es la culminacion material de la
omision de la singularidad de los objetos, que ha hecho prevalecer la omnipotencia
del sujeto frente a sus encuentros o agenciamientos con las cosas, a las que ha
creido poder objetivar de manera definitiva. Los objetos se convirtieron asi en
mercancia que podia ser sustituida sin comprometer al sujeto, que quedaba libre de
las cargas morales del intercambio. El objeto era suyo, pero no le comprometia.
Podia deshacerse de él en cualquier momento y reponerlo por otro exactamente
igual, que le diera la misma satisfaccion y prolongara su ficcion de ser
independiente del mismo, de no necesitarlo. Toneladas de basura se acumulan
ahora gracias a esta ficcion.

Pero esta ficcion de la autonomia del sujeto, que inventa el objeto desechable,
también tiene consecuencias en los procesos de subjetivacion, ya que como teoriza
Nikolas Rose, la subjetivacion no se produce por medio de narrativas sino con
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objetos. A lo largo del articulo he intentado mostrar qué ofrece la singularidad de
las pelotas al juego que le dan nombre. El que los objetos supuestamente
imparciales no estén estandarizados genera sin duda incertidumbre. Los pelotaris
no saben si lo que van a encontrarse va a responder a sus demandas y eso les
inquieta. La imparcialidad de las pelotas puede ser cuestionada, pero en ninglin
caso genera indiferencia. Todos los pelotaris coinciden en que las pelotas no
debieran estandarizarse. Mas bien, lo consideran algo imposible dada su
composicion, que califican de “viva”. Los peloteros saben que la estandarizacion es
posible y algunos la promocionan, pero desde el mundo de la pelota esta se concibe
como un sacrilegio. Que todas las pelotas suenen igual se les hace a los expertos un
paisaje desértico, sin matices. Los que juegan con las pelotas saben ademas lo que
estas les ofrecen: la posibilidad chamanica de mirarse desde el otro. Las pelotas
dan acceso a las estrategias del contrario y a lo que €l cree saber de las tuyas.
También permiten descubrir nuevas formas de jugarlas y nuevas tacticas,
inventarlas e inventarse en cada partido. Las pelotas son fuente de creatividad y de
conocimiento de uno mismo. Pero, por encima de todo, las pelotas son un posible
aliado, algo a lo que los pelotaris no parecen dispuestos a renunciar.
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