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Resumen.  En los últimos años se viene argumentando desde las ciencias sociales que es necesario
prestar más atención a los objetos, porque no solo los humanos actúan, también lo hacen los objetos.
Tomando  el  ejemplo  de  la  toallita  húmeda  exploraré  cómo  pueden  actuar  los  materiales  y  qué
relaciones son relevantes. Para ello utilizo dos casos, el de la doekje, la toallita húmeda en Holanda, y
el  de “el monstruo de las toallitas” (la  obstrucción del  colector norte de Valencia  por  un atasco
formado por una bola de toallitas, grasa y otros residuos). El caso de la toallita húmeda visibiliza que
los objetos nunca actúan solos, siempre van acompañados de prácticas (en este caso, prácticas que
tienen que ver con la higiene, la caca y la infraestructura y gestión de los residuos fecales). No es que
los objetos tengan agencia sobre los humanos, sino que los ensamblajes de toallitas y otros residuos
pertenecen a prácticas  concretas  (en este caso,  prácticas higiénicas y la gestión de los  residuos),
recordándonos que,  en el  contexto de crisis  medioambiental,  es  urgente  pensar  sobre los  efectos
materiales y semióticos de los objetos. La lección sería aprender a vivir con la abundancia material
del Antropoceno de una mejor manera, más que defender que los objetos tengan agencia.  
Palabras clave: relacionalidad material;  materialidad semiótica;  infraestructura;  toallitas  húmedas;
alcantarillado; agencia; objetos; caca.

[en]  The "Wipers Monster": Material Relationality in the Anthropocene

Abstract. In recent years, authors from the social sciences have been arguing that it is necessary to
pay more attention to objects, because not only humans act, so do materials. Taking the example of
the wet wipe, I will explore how materials can act and what relationships are relevant. To do this, I
will  mobilize two cases,  that  of the  doekje,  the wet  wipe in  Holland,  and that of  “the wet  wipe
monster” (the obstruction of a Valencia sewage collector by a jam formed by wet wipes and grease).
The case of  the wet  wipe makes visible  that  objects  do never  act  alone,  they are  always in  the
practices  that  surround  them  (in  this  case  practices  that  have  to  do  with  hygiene,  care,  poop,
infrastructure and management of fecal waste). It is not that the objects have agency on humans, but
that the assemblies of wet wipes and other waste objects belong to concrete practices (in this case
what we do with our poop) reminding us that in the context of environmental crisis it is urgent to
think about the material-semiotic effects of things, not just of the agency of things in themselves. The
lesson would be to learn to live with the material abundance of the Anthropocene in a better way,
rather than defending that objects have agency.
Keywords: material relations; material semiotics; infrastructure; wet wipes; sewage systems; agency;
objects; shit.
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1. Introducción

El 22 de marzo de 2019, periódicos españoles informaban sobre el atasco en uno de
los  colectores  de Valencia,  el  más importante  de la  ciudad.  Valencia,  según el
titular recogido en el eldiaro.es, está “desbordada por el ‘monstruo’ de las toallitas:
pide 6 millones a Europa para desatascar su colector más importante” (Navarro
Castelló,  2019).  El  atasco,  una  masa  de  residuos  sólidos  formada  por
acumulaciones de grasas solidificadas, toallitas húmedas y bastoncillos recibía el
nombre de “monstruo de las toallitas”. Contra este monstruo, grupos de operarios
vestidos con monos blancos, botas verdes, casco y mascarilla se afanaban en los
trabajos de limpieza y retirada del atasco, pertrechados de palas, maquinaria para
recoger los residuos y potentes focos. Las cifras mareaban. Hasta esa fecha, este
medio explicaba que se había liberado un tapón de más de 1 kilómetro de longitud,
los operarios habían retirado aproximadamente 5.000 toneladas de residuos, con
más de 8 millones de euros invertidos desde 2017, y la tarea no había hecho más
que empezar. 

Este  artículo  se  refiere  a  las  formas  en  que  las  toallitas  húmedas  se  han
promulgado de  manera  múltiple  en  una  variedad de  casos,  desde  el  atasco del
sistema de alcantarillado en Valencia hasta las prácticas que tienen que ver con la
higiene personal, el cuidado de los bebés y las campañas de información de una
compañía de gestión de aguas residuales en Holanda. Tomando el ejemplo de la
toallita  húmeda,  exploraré  cómo  pueden  actuar  los  materiales,  las  cosas,  los
objetos,  y  qué  relaciones  son  relevantes.  Así,  este  artículo  interviene  en  las
recientes discusiones sobre agencialidad material o vitalidad material que tratan de
alejarse  de  las  concepciones  demasiado  humanistas  de  la  agencia.  Pero,  en
particular, con el caso de la toallita húmeda quiero visibilizar que los objetos nunca
actúan solos, siempre se encuentran envueltos en las prácticas que los acompañan
(en este caso, prácticas que tienen que ver con la higiene, la caca, la infraestructura
y la  gestión de los  residuos fecales).  Frente  a  la  visión de la  agencia  con una
perspectiva  relacional  que  defiendo,  argumento  que  ciertas  versiones  de  la
agencialidad material tienden a tener una visión liberal de la agencia. No es que los
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objetos tengan agencia sobre los humanos, o que tengan “vitalidad”, como diría
Bennett  (Bennett,  2010),  sino que los  ensamblajes  de toallitas  y  otros  residuos
pertenecen a prácticas concretas (en este caso, qué hacemos con nuestra caca) que
nos recuerdan que, en el contexto de crisis medioambiental, es urgente pensar sobre
los efectos materiales y semióticos de los objetos. La lección sería aprender a vivir
con  la  abundancia  material  del  Antropoceno2 de  una  mejor  manera,  más  que
defender que los objetos tengan agencia. 

El material empírico que da forma a este texto está basado en trabajo de campo
además de análisis de fuentes secundarias. El caso del “monstruo de las toallitas”
en Valencia está documentado a través del análisis de una variedad de medios de
comunicación,  incluidos,  numerosos  periódicos  y  artículos  en  línea,  y  un
documental de televisión. Por otro lado, cuando durante los años 2013 y 2014 me
dedicaba a hacer la investigación para mi tesis doctoral sobre las grasas buenas o
malas para comer, me empecé a interesar por el reciclado de grasas (aceites de
cocina,  grasas  vegetales,  grasas  animales,  etc.).  Al  investigar  sobre  este  tema,
entrevisté y observé el trabajo de hombres que se dedicaban a retirar los residuos
grasos  de  los  centros  de  reciclaje  municipales,  los  restaurantes  y las  viviendas
particulares.  También entrevisté  a  gestores  del  Canal  de Isabel  II,  la  compañía
semipública que se dedica a la gestión de aguas residuales en la Comunidad de
Madrid.  Ahí fue donde por primera vez constaté la importancia de las toallitas
húmedas  para  el  mantenimiento  de  los  colectores.  Más  adelante,  ya  en  la
Universidad  de  Ámsterdam,  empecé  a  hacer  trabajo  de  campo  en  un  pequeño
pueblo  en  el  sur  de  Holanda,  Ecodorp  Boekel.  Allí  un  grupo  de  ingenieras
medioambientales, biólogas y ecólogas se disponían a instalar y probar un piloto de
un sistema de depuración de las aguas negras de las viviendas a base de algas,
proceso que documenté etnográficamente, y donde también salieron mencionadas
las toallitas, las famosas  doekjes,  en neerlandés. Este trabajo me llevó también a
explorar las prácticas que tienen que ver con los hábitos cotidianos de uso del
retrete, donde otra vez la doekje salía en las conversaciones. Para finalizar, también
me baso en las visitas que he realizado a lo largo de estos años a diversas plantas
municipales de gestión de aguas residuales en los Países Bajos. 

2. Nuevos materialismos o relacionalidad material

Durante el siglo XX las ciencias sociales se centraron en analizar y comprender las
relaciones  de  personas  con  instituciones,  y  en  comprender  y  analizar  ideas  e
ideales. Al hacer esto, los conceptos de cultura y sociedad fueron analizados en
oposición al  de  naturaleza.  Las ciencias  sociales  se  ocuparon de desentrañar  la
esencia  del  ser  humano y  de sus  prácticas  sociales  y  culturales.  Estas  ciencias
sociales se afanaban en estudiar relaciones interpersonales y la construcción social
de  los  hechos,  mientras  que  las  ciencias  “naturales”  quedaban  encargadas  de
desentrañar y buscar evidencias para explicar hechos naturales o biológicos. Las

2 En  el  contexto  actual  de  emergencia  medioambiental,  la  noción  del  Antropoceno  trata  de  comprender  la
complejidad de la dimensión de la crisis climática y la acción de los humanos (antropos). El Antropoceno es, en
principio, una nueva época geológica definida por la intervención humana en el planeta. El alcance conceptual del
Antropoceno  radica  en  que  ubica  a  los  humanos  como  históricamente  situados  dentro  de  las  prácticas
extractivistas y las filosofías del excepcionalismo humano que han llevado a la emergencia ambiental actual.
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ciencias  sociales  estudiaban  manifestaciones  culturales  (y  en  caso  de  que
atendieran a los materiales lo hacían como signo, sedimentación o efecto de dichas
relaciones  culturales),  mientras  que  las  ciencias  naturales  se  ocupaban  de  las
manifestaciones  naturales,  lo  biológico  y  los  materiales  propiamente  dichos3.
Mientras  que  las  manifestaciones  culturales  eran  fluidas  y  variables,  como  el
género, los aspectos biológicos, como la reproducción de las mujeres, se hicieron
universales y determinantes. Los conceptos de naturaleza y cultura como índices
clasificatorios  se  referían  a  dominios  ontológicos  en  la  tradición  filosófica
occidental (Descola, 1996). La cultura sería, pues, considerada como maleable y
flexible, imponiendo un significado a la naturaleza, mientras que la naturaleza era
terca.  En este  sentido,  Sherry  Ortner  indica  que  tanto  la  antropología  como la
filosofía sugieren que el proyecto de la cultura sería el de trascender la naturaleza
o, lo que es lo mismo, las leyes naturales descubiertas por la ciencia (Ortner, 1972).
Este sería el proyecto del humanismo. Por lo menos desde los años 80 del siglo XX,
filósofos  trabajando  en  la  intersección  de  ciencias  y  sociedad,  como  Isabelle
Stengers, Vincianne Despret,  Donna Haraway, Bruno Latour o Annemarie Mol,
han  puesto  en  cuestión  la  dicotomía  naturaleza-cultura  como  una  herramienta
analítica inadecuada, ya que no explica debidamente ni la actividad científica ni los
hechos  sociales,  ya  que  ambos  están  en  constante  negociación  y  relación,
coproduciéndose los unos a los otros (Despret, 2004; Haraway, 2002; Haraway,
1989; Latour, 1996; Mol, 2002; Stengers, 1997). Todo cambia cuando en lugar de
alternar entre un polo y el otro, entre el mundo de la cultura y las manifestaciones
naturales,  habitamos  la  dimensión  de  las  culturas  naturales  cómo  las  ha
denominado la bióloga y filósofa Donna Haraway, las  naturaculturas (Haraway,
2016). En el complejo entramado de la vida cotidiana, los seres humanos y otras
criaturas siempre han estado relacionadas entre sí, haciendo del binario naturaleza-
cultura, y de la intención occidental de su universalización, una premisa imposible
de sostener (Viveiros de Castro, 2004). Por ejemplo, Paxson (2010) describe el
queso artesanal como un híbrido de naturaleza y cultura: los microorganismos que
colonizan los famosos quesos franceses se aferran a las paredes de las queserías
preindustriales y de las bodegas artesanales en Francia, donde llevan décadas, si no
siglos,  madurando los quesos a  través de una persistente  práctica artesanal  que
mezcla recetas familiares con microbios. Los microbios tienen un carácter natural:
son flora y fauna, pero se materializan en comunidades humanas específicas. Así
podemos hablar doblemente de culturas naturales y de culturas sociales del queso
artesanal. 

Relacionalidad material

Desde la teoría política, el feminismo y la filosofía política se viene produciendo
un renovado interés en la materialidad.  Prueba de ello es el  surgimiento de los
llamados Nuevos Materialismos4. El interés de esta corriente radica en que estudia
no solo la acción de “las personas” sobre las cosas, sino también los efectos que las
cosas  ejercen  sobre  los  “humanos”  (cf.  Bennett,  2007;  Coole  y  Frost,  2010;

3 Los actuales debates, por ejemplo, en filosofía de la biología, cuestionan también estos recorridos que aquí
critico (Nicholson y Dupré, 2018).

4 Los Nuevos Materialismos no son los primeros en preguntarse sobre la capacidad de la materia: los estudios sociales
de la ciencia llevan más de 30 años preguntándose sobre las relaciones entre objetos y humanos (cf. Callon, 1986).
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Alaimo, 2007). En la introducción al libro editado por Coole y Frost (2010), las
editoras  delinean  dos  razones  principales  que  marcan  ese  interés  por  “una
comprensión y un renovado énfasis en la materialidad” (Coole y Frost, 2010: 5).
En  primer  lugar,  los  avances  de  las  ciencias  naturales  y  las  tecnologías  han
suscitado la aparición de unas urgentes preocupaciones éticas y políticas sobre la
vida y el medio ambiente, sobre todo teniendo en cuenta la crisis ecológica que
amenaza la propia supervivencia de muchas especies, incluyendo la humana. En
segundo  lugar,  el  materialismo  es  importante  para  superar  las  posiciones  más
constructivistas  o  culturalistas  que  han  atado  la  producción  teórica  en  ciencias
sociales. Un nuevo compromiso con la materialidad nos permitirá curar la “alergia”
hacia  “lo  real”  (real  considerado  como  lo  “biológico”)  de  las  formas  más
discursivas de análisis social. Bennett (2010) en su libro Vibrant Matter contribuye
a esta reflexión vitalista de los objetos a través del estudio de varios casos. En uno
de ellos recoge el papel de las grasas  —en particular, el omega-3— y las patatas
fritas para ejemplificar el papel vital de los objetos sobre los humanos5. Frente a la
apuesta de los nuevos materialismos por una ontología simplista basada en la causa
y el efecto (si tomamos omega-3, combatimos la depresión), en este artículo me
interesa visibilizar cómo la agencia siempre es distribuida en carácter, no singular
sino múltiple, y que nunca actúa sola, sino enredada con toda una serie de objetos,
relaciones, valores y otros entramados materiales y semióticos. No deseo negar que
las cosas actúan, sino decir que nunca lo hacen solas o en aislamiento y que su
impacto cambia según las prácticas en las que estén incluidas. Es lógico que haya
una renovada atención por los objetos y las cosas teniendo en cuenta los retos
ecológicos y de sustentabilidad del  Antropoceno.  La cuestión es  cómo hacerlo.
Cómo  investigar  estas  relaciones  es  una  cuestión  crucial,  ya  que  estas
investigaciones no supondrán solo una investigación más, sino una intervención en
los tipos de mundos que queremos componer.

En las siguientes secciones  analizaré  las relaciones entre la toallita húmeda,
caca, higiene e infraestructura y gestión de los residuos fecales. Esta discusión se
complementará más adelante con unas viñetas etnográficas que me permitirán dar
una  visión  general  sobre  la  relacionalidad  material,  tomando  como ejemplo  la
toallita húmeda en cada caso. 

5 Para  una  crítica  sobre  esta  posición  vitalista  en  relación  al  omega-3,  nuestro  artículo  defiende  una
relacionalidad material donde se tome en serio a las ciencias en lugar de al pie de la letra, ver: Abrahamsson et
al., 2015. Por ejemplo, la afirmación que hace Bennett sobre la correlación entre omega-3 y depresión se basa
en un par de artículos científicos que cita. En uno de ellos (el otro era con embarazadas), estudiaron a una
población de presos a los que dieron omega-3 y al grupo de control a los que dieron un placebo. El estudio
concluye que los presos que tomaron omega-3 tuvieron menos tendencia a estar deprimidos. Sin entrar en
detalles, como hacemos en el artículo de Abrahamsson et al., se trata de una visión mecanicista de la vitalidad
de los objetos basada en la causa-efecto: ¿se mostraron menos deprimidos por el omega-3 o porque recibieron
otras raciones de comida, o por las visitas de las investigadoras, o por la promesa de participar en un ensayo
clínico? El problema de Bennett es que asume, de manera problemática, el efecto de una sustancia sobre el
cuerpo defendido en un solo artículo, para elaborar una teoría de la agencialidad material sin dar cuenta del
contexto en el que ese efecto ha sido evaluado. 
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3. Caca, infraestructura y toallitas

Este ensayo analiza la agencia o, mejor, la relacionalidad material de las toallitas
húmedas. Al escribir sobre las toallitas húmedas es necesario que también lo haga
sobre la caca, los excrementos. En mi contribución a este número especial sobre
objetos  rebeldes,  me  gustaría  llevaros  a  pensar  sobre  excrementos,  inodoros,
alcantarillado y más allá. Los excrementos han recibido una atención significativa
(generalmente caracterizada como fascinación) por parte de las humanidades y las
ciencias sociales (Laurent e Ibáñez Martín, 2019). 

El  análisis  en  ciencias  sociales  de  asuntos  que  tienen  que  ver  con  la  caca
generalmente se aborda con disgusto, distancia y fascinación, tanto analíticamente
como en la práctica. En la práctica cotidiana, todos podemos pensar y reconocer los
esfuerzos hercúleos por mantener la caca alejada a través de puertas que separan
inodoros del resto de las habitaciones, a través de sistemas de alcantarillado que
llevan las aguas residuales lejos de las zonas habitadas de la ciudad, a través de
ambientadores y desodorantes instalados en los retretes para disimular el olor de las
deposiciones, a través del disgusto que pedos y olores generan en la mayoría de las
personas.

En parte,  por supuesto,  hay una buena razón para  todo esto.  La caca es  un
peligroso transmisor de enfermedades (especialmente E. Coli y Campylobacter), y
más vale  tratarla  con  respeto.  En general,  esta  manera  de abordar  la  caca  con
distancia se practica también analíticamente. Analíticamente, el asco permite a los
pensadores modernos colocar la mierda en el centro, precisamente a través de su
exclusión y evitación (Laurent e Ibáñez Martín, 2019). 

Los  marcos  analíticos  más  destacados  hacen  precisamente  esto:  excluyen  y
evitan.  En  su  papel  simbólico  como  “materia  fuera  de  lugar’  descrito  por  la
antropóloga Mary Douglas (1966); según la teorización de Julia Kristeva (1982) el
excremento se trata de lo abyecto, el “otro” psicoanalítico, aquello contra lo cual se
forma  la  subjetividad  (Laurent  e  Ibáñez  Martín,  2019).  Los  excrementos
representan una amenaza para la vida, para lo apropiado, lo limpio. Pero lo cierto
es que esta pasión por mantener los excrementos lo más alejados y lo más rápido
posible de los espacios domésticos y con el menor contacto sensorial posible (a
través del uso de agua en las cisternas, de ambientadores, de las toallitas húmedas)
contrasta  con  el  hecho  de  que,  en  la  actual  emergencia  climática,  enormes
cantidades  de  desechos  fecales  de  tipo  doméstico  y  agropecuario  suponen  una
emergencia medioambiental de primer orden.

Pero, a pesar de esta invasión global de desechos que amenaza la estabilidad
ecológica del planeta, analíticamente y simbólicamente intentamos mantener los
excrementos  cuanto  más  alejados  mejor.  En  la  actual  situación  de  catástrofe
ambiental  que  está  interrumpiendo  los  flujos  planetarios  de  nutrientes  (caso
reciente: el colapso del mar Menor a mediados de octubre de 2019 por la filtración
persistente de nitratos provenientes de los suelos tratados con fertilizantes), el gran
volumen de desechos humanos generados por la modernidad está cada vez más
relacionado con la noción del Antropoceno (Laurent e Ibáñez Martín, 2019). El
término Antropoceno lo popularizó el premio nobel Paul J. Crutzen. El término
designa una nueva época geológica (en lugar del término Holoceno) marcada por
los efectos negativos que la acción antropogénica tiene sobre la tierra, el clima y
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los  sistemas  ecológicos.  En el  artículo publicado en  la  revista  Nature,  Crutzen
(2002)  situaba  el  inicio  del  Antropoceno  a  finales  del  siglo  XVIII,  cuando  los
primeros análisis de concentración de aire en el hielo de los polos muestran una
elevada concentración de CO2. Los factores causantes de esta crisis climática son
conocidos: el aumento imparable de la población, las prácticas extractivistas que
explotan los recursos del planeta, la desaparición de los bosques, la contaminación
de los acuíferos, la agricultura intensiva, etc. Crutzen y otros muchos después que
él se han afanado por describir los catastróficos efectos de la humanidad sobre el
planeta  tierra  utilizando el  término Antropoceno como atajo para  englobar  esta
nueva dinámica entre los humanos y la tierra (Palsson et al., 2013; Steffen et al.,
2011). Al traer a colación en este trabajo el término Antropoceno,  quiero subrayar
la  importancia  para  la  inminente  cuestión  de  la  supervivencia  planetaria  de  la
relación crítica que tenemos con los desechos, en este caso la caca, más allá de su
evitación (Laurent e Ibáñez Martín, 2019). En lugar de eso, debemos empezar a
ocuparnos de nuestra mierda (Smits e Ibáñez Martín, 2019).

El caso del “monstruo de las toallitas” es un buen ejemplo de cómo, cuando la
infraestructura falla, nos acordamos y ocupamos de nuestra mierda. En este caso en
concreto,  el  enorme  atasco  de  Valencia  ha  obligado  a  costosas  labores  de
reparación y mantenimiento documentadas por diversos medios de comunicación
en España6.  El  diario  El País,  en su edición del  27 de marzo de 2019,  recoge
declaraciones de Jesús Cenicero, ingeniero del Servicio del Ciclo Integral del Agua
del municipio valenciano:

Los últimos 150 metros [son] más complicados [de limpiar] del tapón en todo el
recorrido del colector, que mide cinco metros de ancho por 2,4 de alto (Vázquez, 2019).

Sin  duda,  que  las  infraestructuras  necesitan  mantenimiento  no  es  una  novedad
(Denis y Pontille, 2005). Tampoco es una novedad asegurar que  la infraestructura
tiende a mantenerse invisible hasta que algún problema o una avería la hace visible.
La  tendencia  de  la  infraestructura  es  de  permanecer  invisible  hasta  el  colapso
(Leigh Star  y Ruhleder,  1996).  Pero si  el  colapso es el  punto de partida  de la
conciencia (Dewey, 1922, citado en Jackson, 2015), las labores de mantenimiento
de la infraestructura son una parte esencial de la estabilidad y funcionamiento de
esta. Las toallitas, de alguna manera, son el agente desestabilizador del sistema de
alcantarillado,  las  causantes  de  que  la  hasta  entonces  estructura  invisible  y
funcional  (al  menos para la mayoría del  público,  ya no para los trabajadores y
encargados del mantenimiento de esta) quede en evidencia. Pero, lo que es más

6 El atasco de los colectores en Valencia supone un peligro para la salud pública, no solo es una cuestión
económica y de mantenimiento. Si existe un atasco en el colector y llueve torrencialmente, el alcantarillado no
es capaz de asumir toda el agua de escorrentía, el agua de lluvia que circula libremente sobre la superficie de
un terreno. Esta agua es muy contaminante, ya que arrastra toda la suciedad que existe en el terreno (restos de
papeles y colillas, cacas de perro, etc.) y entra a raudales en los colectores. Si la capacidad de las estaciones
depuradoras  de  aguas residuales  (EDAR) se  ve  superada  por  el  volumen de  influente  (esto es,  agua  de
escorrentía más aguas negras del alcantarillado), las EDAR aliviarán ese influente sin tratar. Para que este
problema no ocurra, existen tanques de tormenta construidos para garantizar que la capacidad de las EDAR no
se vea sobrepasada, pero muchas veces no es suficiente. Durante mi trabajo de campo en Ámsterdam, el
problema de las aguas de escorrentía era uno de primer orden. No solo porque en Holanda llueva mucho, sino
por otra cuestión global, que tiene que ver con la crisis climática. Y es que cada vez llueve menos, pero con
más intensidad. Es decir, cuando llueve lo hace torrencialmente y en pocos minutos, poniendo aún más a
prueba la infraestructura del alcantarillado que no puede acoger grandes volúmenes de agua en poco tiempo.
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importante para este artículo, el  colapso de la infraestructura visibiliza no ya la
agencia de objetos singulares (como si las toallitas actuasen per se y por sí mismas)
sobre  las  infraestructuras  que  nos  mantienen  limpios  y  a  salvo,  sino  que
potencialmente  también  visibiliza  las  prácticas  en  las  que  las  toallitas  están
inmersas (que llegan a vincular ideales sobre higiene, cuidado personal o limpieza
de  los  hogares)  y  son  promulgadas  como  buenas  o  malas,  como  nocivas  o
inofensivas, dependiendo de las prácticas en las que estén sumidas, pues son estas
relaciones materiales las que hacen posible articular la agencia de las toallitas. En
la  siguiente  sección,  profundizaré  sobre  esta  “relacionalidad  material”  de  las
toallitas, tomando varios estudios de caso como ejemplo. 

4. Doekje o la toallita húmeda en Holanda

Después  de  años viviendo en  Holanda,  durante  los  cuales  he  hecho trabajo  de
campo sobre sistemas de tratamiento de aguas fecales, y donde cada vez estoy más
rodeada de bebés y niños (incluido uno propio), la palabra doekje (pronunciada du-
qui-é) se ha convertido en un vocablo habitual en mi vida cotidiana. La doekje o,
como es su nombre correcto sin abreviatura, billendoekje (toallita para las nalgas)
es  una  toallita  húmeda,  empapada  de  una  loción  balsámica,  normalmente
perfumada, que se suele vender en paquetes de diversos tamaños, desde 40, 62,
hasta 100 unidades. Estas toallitas son omnipresentes en cambiadores, cochecitos y
bolsas  que  llevan  a  cuestas  madres  y  padres.  Los  usos  de  estas  toallitas  son
increíblemente versátiles. He visto a madres usarlas para todo tipo de actividades.
Durante  el  cambio  de  pañal  para  limpiar  el  culito  del  bebé,  en  verano,  para
refrescar los pies y manitas de los bebés, para limpiar las manos sucias, la boca, la
cara o la nariz de bebés. También he visto ingentes cantidades de doekjes durante
la hora de comida del bebé, para limpiar los desastres de papilla en mesa, suelo,
silla y ropa; para cazar mosquitos, limpiar ventanas o limpiar mesas y picaportes en
trenes, coches y otros medios de transporte público. No hay bolso de madre donde
no haya un paquete de toallitas húmedas. A pesar de esta versatilidad, el uso más
constante de la toallita es durante el cambio del pañal, para retirar los restos de
excrementos que se depositan en las nalgas de los bebés.  La toallita parece un
objeto  objetivamente  bueno,  útil,  polivalente.  Pero  su  estatus  como  bueno  se
modifica si atendemos a otra práctica que no sea el cambio del pañal, sino el potty
training, o el entrenamiento para que los bebés aprendan a ir controlando sus ganas
de hacer pis o caca y puedan hacer sus deposiciones en un orinal o en el inodoro.
En conversación con una madre extranjera que vive en Ámsterdam desde hace
años, y que llamaré Amina para proteger su anonimato, me comentaba:

En mi  país,  los  bebés  aprenden  a  ir  al  baño en  el  año  que  cumplen  un  año.
Normalmente, cuando ya tienen 18 meses están entrenados y ya han aprendido a
controlar los esfínteres, y a pedir pis o caca. Imagínate mi shock cuando llevé a mi
hija a la guardería aquí en Ámsterdam. Alucinaba al ver a niñas y niños de 4 años
llevando todavía el pañal.
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En los Países Bajos es habitual esperar hasta el año en que los niños entran a la
escuela primaria, a los 4, para que dejen el pañal.  Amina comentaba que fue a
hablar con las cuidadoras de la guardería para preguntarles sobre esta dilación para
dejar el pañal, porque ella tenía pensado no esperar tanto, y si esto era posible de
hacer en la guardería. 

Me dijeron que en parte la comercialización de pañales cada vez más efectivos,
que absorben más y mantienen el culito del bebé seco y sin irritaciones, junto con las
toallitas húmedas, que son fáciles de llevar en el bolso o de tener en cualquier lado,
han hecho que, por un lado, el cambio de pañal sea cada vez más fácil y cómodo
para los padres y, por otro, que el bebé no sienta la necesidad de dejar el pañal, ya
que se siente cómodo y seco, no tiene irritaciones y los pañales actuales permiten la
movilidad  del  bebé.  Esto  retrasa  cada  vez  más  el  propio  deseo  del  niño  de
deshacerse del pañal. 

El estatus del objeto toallita cambia dependiendo de las prácticas en las que se
encuentre inserto. Por un lado, la toallita es buena, cómoda, efectiva y versátil en la
primera descripción que he hecho de ellas. Es una herramienta mágica en el hogar
y en la vida cotidiana de padres y madres. Tanto sirve para limpiar una mesa de
restos de comida como para refrescar la carita del bebé en una mañana calurosa.
Inserta  en esas  prácticas,  la  toallita  es  un  objeto  deseable,  cómodo,  apropiado.
Limpia rápidamente los restos de heces del culito del bebé, propicia un cambio
rápido de pañal. Las toallitas son fáciles de transportar y se pueden distribuir por
toda la casa, para tenerlas siempre a mano en caso de accidente. 

La cosa cambia cuando ponemos el foco en otras relaciones, en otras prácticas,
esta vez, en las que tienen que ver con el abandono del pañal, el entrenamiento de
los niños y bebés para que aprendan a controlar los esfínteres, y su desarrollo como
sujetos independientes del cuidado de los padres en lo que tiene que ver con las
prácticas de higiene. En este caso, las toallitas (junto con su par esencial, el pañal)
son un lastre en el fomento de la independencia de los niños. Son un obstáculo
difícil  de superar,  ya  que son muy cómodas,  fáciles  de adquirir  y  de uso muy
extendido. Esto hace que se retrase aún más la difícil y penosa tarea de entrenar a
un niño a que deje el pañal. El entrenamiento es laborioso, los bebés se mean y
hacen caca encima, ensucian la casa, hay que cambiarles una y otra vez durante el
entrenamiento, así que no es anormal que padres y madres retrasen el momento. 

5. El “monstruo” de las toallitas

El caso de la  doekje ejemplifica cómo el estatus de las toallitas (de los objetos)
depende de las relaciones en las cuales los objetos están insertos. Estas relaciones
entre materiales (toallitas) y prácticas (cambio de pañal) que en este caso concreto
tienen que ver con la higiene, el cuidado de los bebés y la educación, son las que
enactúan7 al objeto toallita como bueno (o deseable) o malo (o indeseable). Se trata
de relaciones materiales-semióticas. La lección es comprender cómo los objetos
7 Para una discusión sobre circulación de la palabra  enactment o  enactuar, en el contexto de los estudios de

Ciencia, Tecnología y Sociedad y Feministas en castellano, así como la traducción de esta palabra ver Ibáñez
Martín (2017) .
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nunca  actúan  solos,  siempre  van  acompañados  de  embrollos  materiales  y
semióticos. El argumento de este artículo es insistir en que las cosas no actúan
solas o en un vacío donde los efectos siguen a las causas. Así, en lugar de un nuevo
materialismo que defiende que las cosas actúan, o que los objetos tienen agencia,
sin más, defiendo un materialismo relacional en el que las cosas reciben sus límites
y potencialidades dentro de los contextos y prácticas que les dan forma. Tener en
cuenta estos factores contextuales es crucial para hablar de una agencia que escape
de las descripciones simplistas o causales y liberales de la agencia (Abrahamsson et
al.,  2015) cuestionadas por presuponer cierta intencionalidad o conciencia en el
desenvolvimiento  de  una  acción  8.  Lo  que  resulta  relevante  para  este  texto  es
vincular  las  prácticas  materiales  a  la  capacidad  de  agencia  de los  no  humanos
(materiales, objetos y cosas, como la toallita húmeda) para escapar del punto de
vista antropocéntrico que las ciencias sociales privilegiaron al asimilar agencia a
humanidad,  aunque  criticasen  la  presunción  de  una  racionalidad  objetiva
autónoma.

En las siguientes líneas volveré de nuevo a tratar  sobre el “monstruo de las
toallitas”. Si bien es verdad que el atasco formado por el monstruo de las toallitas
visibiliza una infraestructura que normalmente es invisible y pasa desapercibida a
los ojos de la mayoría, hace algo más, en lo que me detendré a continuación. El
monstruo de las toallitas visibiliza al usuario. O mejor, a unos tipos concretos de
usuarios. 

Michael (2020), en su artículo sobre el famoso  fatberg londinense, recurre al
clásico de Douglas (1967) para describir  cómo el  fatberg no solo está fuera de
lugar, sino que más bien se trataría de una masa acumulada en un lugar donde no
debería  estar.  Una  y  otra  vez,  constata  Michael,  el  fatberg londinense  aparece
descrito en los medios de comunicación como una masa descomunal,  como un
iceberg gigantesco. Su masividad dota de esta cualidad de extrañeza, de anomalía,
al fatberg (Michael, 2020). Fue en agosto de 2013 cuando se habló por ver primera
de  un  fatberg del  tamaño de  un  autobús:  una  masa  sólida  de  grasa  y  toallitas
húmedas que se retiró de una alcantarilla en Kingston. El fatberg de Whitechapel
fue  noticia  en  septiembre  de  2017.  Entonces  los  medios  de  comunicación
caracterizaron el objeto por su descomunal tamaño “dos veces más largo que el
estadio de Wembley” (Brown, 2018). El alcantarillado de Londres pasaba de ser
conocido como el hito higienista de finales del siglo  XIX que consiguió contener
horribles brotes de cólera gracias al trabajo de diseño e ingeniería del sistema de
alcantarillado,  a  ser  caracterizado  y  discutido  como  el  líder  del  atasco,  de  la
infraestructura agonizante9. El fatberg aparece descrito como una masa gigante, un
“iceberg de grasa”, y son sus dimensiones las que caracterizan el anómalo objeto.
Esta masividad convirtió el fatberg en un objeto extraño, como dice Mike Michael,
pero idiosincrático y representativo de la ciudad de Londres.  Tan idiosincrático

8 Un antecedente a este pensamiento lo encuentro en Bourdieu. En línea con esta crítica a los planteamientos
liberales de la agencia, hablar de un agente que actúa debe conectarse y contextualizarse con las disposiciones
o habitus limitadas por las prácticas que estructuran y son estructuradas en un campo concreto, de tal modo
que la capacidad de agencia quedaría siempre modulada por las relaciones prácticas posibles dentro de una
estructura (de clase) y no por decisiones individuales (Bourdieu, 1997).

9 The Guardian constataba en su edición del 4 de febrero de 2018 cómo se movilizaron hasta la  ciudad a
documentar el atasco equipos de televisión de Moscú, Madrid o Montreal, que hicieron al  fatberg famoso
internacionalmente.
(https://www.theguardian.com/culture/2018/feb/04/fatberg-museum-london-display-pickling-agewaste). 
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como el Parlamento o el estadio de Wembley, edificios con los que se comparaba
el tamaño del fatberg en los medios de comunicación. Ambos, lugares icónicos de
Londres. Tanto es así que el Museo de Londres decidió exhibir un pedacito de esta
masa de toallitas y grasa en una exposición sobre la vida moderna de la ciudad, y el
Museo de Ciencias Naturales pidió otro pedazo para analizar su composición. El
fatberg pasaba de ser un objeto abyecto a un objeto icónico de la ciudad, además de
un objeto de estudio.

Esto sucedía en Londres. En Valencia, en lugar de un iceberg, los medios de
comunicación hablaban de un “monstruo’. ¿En qué términos se caracterizaba este
fenómeno contaminante?  Eldiario.es publicaba en su edición del 22 de marzo de
2019 un artículo sobre el atasco en el colector norte de Valencia: 

Estamos ante un problema casi de emergencia que desgraciadamente está cada vez
más generalizado  y tiene  que  ver  con  la  creciente  utilización  de  nuevos  productos
higiénicos que son no solo las toallitas higiénicas, sino también los bastones o cualquier
otro objeto que se tira al váter cuando no corresponde, porque debería ir a la papelera.

Declaraba  a  eldiario.es el  concejal  del  Ciclo  Integral  del  Agua,  Vicent  Sarrià
(Navarro Castelló, 2019). Y continuaba: 

Sobre la problemática de estos residuos que han generado un auténtico tapón en el
colector norte de la ciudad a pesar de las diversas campañas de sensibilización que ha
llevado a cabo el Ayuntamiento para evitar que los ciudadanos arrojen al inodoro las
toallitas. Según Sarrià, es imprescindible que la ciudadanía tome conciencia de que
este es un problema que viene para quedarse y que todos hemos de tomar conciencia
en nuestra casa, donde nadie nos puede vigilar, aunque la ordenanza municipal prohíba
este tipo de vertidos al inodoro. Mucha gente piensa que tirar las toallitas al retrete es
un gesto inocente, también, por el etiquetado confuso de estos productos. Algunos son
más degradables pero la mayoría tienen filamentos de plástico y una durabilidad muy
larga en toda la red de saneamiento que está provocando daños en las estaciones de
bombeo intermedias” (Navarro Castelló, 2019).

Mientras, las toallitas húmedas amalgamadas en los fatberg caracterizan a la ciudad
de Londres, y se han convertido en un elemento icónico. Su masividad es objeto de
fascinación y su presencia se convierte en parte de la ciudad. De hecho, el fatberg
no solo apareció en exposiciones en el Museo de la Ciudad. En 2018 Victoria Jones
puso en marcha el  proyecto “Smell  of  the  City”.  Jones  pidió a  Thames Water
trozos  del  fatberg para  señalar  olfativamente  diferentes  partes  del  sistema  de
alcantarillado de una ciudad (Michael, 2020). En la exposición “Smell of the City”
los visitantes podían oler diferentes piezas para así explorar la relación del olfato
con la memoria y la ciudad. Según Mike Michael, esto sugiere que el fatberg es un
marcador de las diferencias culturales de la ciudad (Michael, 2020). En el caso de
Valencia, la manera en la que los medios de comunicación describen al “monstruo
de las toallitas” es poniendo el foco sobre el usuario y sus prácticas reprobables, no
sobre la vida moderna en la ciudad. ¿Cuáles son estas prácticas reprobables? A
continuación,  analizaré  las  relaciones  entre  toallitas,  usuarios  o  clientes,  bien
común y polución. 
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6. Usuarios, bien común y polución

Según  el  artículo  de  Tim  Adams  en  The  Guardian,  las  toallitas  húmedas
encontraron  su  primer  mercado  en  las  franquicias  de  Kentucky  Fried  Chicken
donde, a partir de 1963, se distribuían toallitas húmedas en paquetitos cerrados para
limpiarse los dedos después de comer grasiento pollo frito.  En 1990 Kimberly-
Clark  y  Procter  and  Gamble  comenzaron a  comercializar  toallitas  para  adultos
como una alternativa al papel higiénico. Según este periodista, a partir de 2005
empezaron a surgir las noticias de obstrucciones en los sistemas de alcantarillado
de  Londres  o  Melbourne.  En  España,  según  la  revista  de  consumo ARAL,  el
volumen  de  ventas  de  las  toallitas  húmedas  durante  2017  llegó  a  los  12.507
millones de unidades (208,4 millones de paquetes de 60 unidades) por un valor de
215,3 miles de euros. El principal segmento son las toallitas húmedas infantiles,
que concentraron el 77,4% del volumen de ventas total y 151,9 millones de euros.
El resto de los segmentos (las toallitas que se utilizan como sustituto del papel
higiénico y que pueden acabar en el retrete) agruparon un volumen de ventas de
2.861 millones de unidades y 63,4 millones de euros (ARAL, 2017). 

Cuando en 2012 hacía trabajo de campo para mi tesis doctoral sobre las grasas,
me entrevisté el 20 de diciembre de ese año con el subdirector de alcantarillado del
Canal de Isabel II en Madrid. En esa conversación le pregunté sobre las grasas en
la red; claro, era mi tema de investigación, pero ya advertía del problema de las
toallitas húmedas, bastoncillos y otros residuos sólidos arrojados al inodoro, que
recogí en mis notas del cuaderno de campo. 

Nosotros  en  la  red  de  alcantarillado  lo  único  que  hacemos  es  poner  todos  los
residuos juntos,  ahí  no tenemos separadores  ni  nada,  la separación  se hace en las
depuradoras. Por eso nos interesa insistir en la eliminación en origen. Es un poco lo
que  estamos  empezando  a  ver  cómo  lo  enfocamos.  En  Madrid  tenemos  pocos
problemas de roedores. Los roedores van donde hay comida, y en Madrid, como tiene
una  orografía  muy  favorable,  pues  tenemos  mucha  pendiente  en  la  red  y  no  se
acumulan  residuos,  y  menos  de  aceites.  Hay  otros  municipios  que  sí.  Nosotros
llevamos  131.  En Fuenlabrada  me dijeron  el  otro  día  que  había  un  problema  de
roedores. Pero depende de la orografía y de cómo está la red. Yo llevo alcantarillado,
la depuración la lleva otra persona, pero, vamos, de lo que oigo hablar a Julián Pérez10

de depuración, me comenta que uno de los problemas que tienen en las depuradoras
son el tema de las toallitas, de los bastoncitos de los oídos. Eso será lo siguiente. Ahora
estamos con la eliminación en origen de aceites, y el otro problema que tenemos es el
de  utilizar  los  lavabos  y  los  inodoros  como  papeleras  y  arrojar  compresas,
preservativos, esas cosas. Eso será lo siguiente. Aquí el tema es educar. 

Tanto para el subdirector de área de alcantarillado del Canal de Isabel II como para
el concejal de Ciclo de Agua de Valencia el asunto principal es  educar,  que la
ciudadanía “tome conciencia”. Ambos están de acuerdo en que el usuario tiene que
ser educado para que deje de tirar residuos sólidos o grasos por el inodoro. La
lógica dice,  en su opinión,  que si  se informa sobre  los  efectos  de las  acciones

10 Todos los nombres son inventados. Los cargos son reales, pero omito la sección en la Comunidad de Madrid
de la que son responsables para que la persona no pueda ser identificada. 
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nocivas de ciertas prácticas sobre la red de alcantarillado, el usuario dejará de tirar
las toallitas húmedas por el inodoro o aceites y grasas de cocina por el fregadero.
Es  decir,  suficiente  información  tiene  como  efecto  la  modificación  del
comportamiento. Autores que trabajan en el área de Comprensión Pública de la
Ciencia, o Public Understanding of Science (PUS), han constatado que el binomio
comunicación y conocimiento no siempre conduce a un cambio de las prácticas.
Uno de los objetivos implícitos y explícitos de las campañas de información y
recomendaciones  sobre  el  uso  de  los  inodoros  sería  la  de  proporcionar  a  los
ciudadanos imágenes y conocimiento que remedie su déficit de conocimiento. Se
supone que tan pronto como esté adecuadamente informado y educado, el público
aplicará el conocimiento a sus hábitos personales y, por lo tanto, tendremos menos
episodios de atascos en la red de saneamiento. Este modelo de déficit cognitivo,
asociado con la necesidad de campañas de información pública para alfabetizar al
público, ha sido analizado por varios autores que trabajan en PUS. En la rama más
positivista de este campo, circula la creencia de que la alfabetización científica
hace que uno, entre otras cosas, sea más competente en la vida cotidiana y más
capaz  de  tomar  decisiones  informadas  (Wynne,  1992).  Sin  embargo,  otras
investigaciones sugieren que conocer y comprender información no necesariamente
se traduce o conduce a la práctica de esos consejos (Ibáñez Martín y Santoro, 2012,
González  García  e  Ibáñez  Martín,  2009).  Algunos  investigadores  del
comportamiento del consumidor sobre temas nutricionales señalan, por ejemplo,
que  incluso  si  las  personas  tienen  una  comprensión  sustancial  de  los  consejos
nutricionales, tienden a hacer un uso limitado de las pautas (Wynne, 1992; Reno,
2011). Aunque está claro que la información sobre cómo las prácticas en el hogar
con respecto  a  los  sistemas de  saneamiento pueden influir  en las  actitudes,  no
puede haber una relación directa entre la adquisición de conocimiento y la creación
de comportamientos. En la rama más interpretativa y contextual del campo de PUS,
el  modelo  de  déficit  ha  sido  muy  criticado  por  concentrarse  en  la  atención
unidimensional al comportamiento individual y la educación, al tiempo que ignora
los factores estructurales o las realidades desordenadas de la vida cotidiana. 

En las conversaciones que tuve durante el trabajo de campo sobre las grasas, al
preguntar a mis interlocutores si arrojaban o no restos de aceite por el sumidero (el
fregadero o el inodoro), un argumento que tiene que ver con la cuestión de los
comunes  aparecía  una  y  otra  vez.  Al  hablar  de  “comunes”  no  me  refiero  a
conjuntos de personas, a comunidades formadas exclusivamente por humanos. Los
comunes que aparecen en mi trabajo de campo son embrollos de diferentes actores
(como  las  toallitas,  las  bajantes,  los  inodoros,  los  usuarios  y  las  depuradoras)
necesarios para obtener una buena gestión de los residuos. Hablar de los comunes
me permite reflexionar sobre las colaboraciones heterogéneas de personas y cosas
que son responsables de un buen (o mal) funcionamiento de las infraestructuras11.
Para algunos de mis interlocutores, tirar aceites y grasas de cocina por el inodoro o
el  fregadero  no  suponía  un  problema  siempre  y  cuando  estos  desechos  no
obstruyeran el  sistema de tuberías  de la  finca  de  propietarios  o el  inodoro del
propio interlocutor. Si así fuera, mis interlocutores admitían que cambiarían sus
prácticas  de  higiene,  sus  maneras  de  deshacerse  de  los  residuos.  En  conjunto,
11 Me inspiro en trabajos que elaboran teóricamente la cuestión de los comunes como el de Amin y Howell

(2016) en su relación con los usos del medio  ambiente, y el de Blaser y de la Cadena (2017), que introducen
el término uncommons, “no común”, como una respuesta a los comunes amenazados por el extractivismo. 
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llegaban a reconocer que sus acciones pudieran suponer un problema enorme para
el sistema de alcantarillado y la polución de los ríos, pero a nivel personal no tenían
percepción alguna de que su práctica supusiera un inconveniente ni para ellos ni
para el colectivo. “Sí —me decían—, hemos oído que es un problema tirar grasas
porque contaminan las aguas”, pero esa contaminación, tal y como la interpretaban
algunos de mis interlocutores, sucedía en lugares ignotos, a cargo de las empresas
de gestión de aguas. 

Durante  el  trabajo  de  campo  en  Holanda  sobre  uso  de  los  inodoros,  algo
análogo sucedió. En general, nadie con quien hablé quería que las tuberías de su
propia casa se obstruyeran. Por lo tanto, mis interlocutores advertían a sus hijos
sobre lo importante que es recoger los pelos de la ducha o usaban un tamiz en el
fregadero de la cocina. Pero la mayoría parecía mucho menos preocupada por lo
que sucede más allá  de su hogar.  Para  la  mayoría,  el  sistema de alcantarillado
permanece invisible, escondido debajo del pavimento de las calles. ¿Cómo podría
modificarse esta visión del usuario predicada por el verbo del mal comportamiento
o del buen comportamiento? Los diferentes comunes asociados con las prácticas
pueden ser una clave para salir de esa calle sin salida, la de la visión del usuario
definida por su comportamiento únicamente. 

La siguiente imagen ilustra a la perfección cómo distintos comunes pueden estar
en tensión. El viernes 25 de octubre recibo en mi WhatsApp una foto. Me la envía
un buen amigo que vive en Madrid. Este amigo, al que llamaré Eric, tomó la foto
en el portal de otra amiga común a la que fue a visitar aquella mañana. Se trata de
una circular pegada con celofán en la pared del portal de entrada a la vivienda.

Figura 1. Efectos de arrojar toallitas por el inodoro

Fuente: elaboración propia.
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La transcripción del texto es la siguiente: 

Se ruega no arrojen toallitas por el inodoro. 
Generan atascos importantes en la pocería del edificio, ocasionando malos olores

en las viviendas y la necesidad de intervenir manualmente para retirar los residuos,
con el consiguiente coste. 

Además, suponen un serio problema para el funcionamiento de las depuradoras
municipales aguas abajo.

La primera frase está escrita con una fuente tipográfica grande y vistosa. La frase
encomienda a los vecinos a que no tiren más toallitas húmedas por el inodoro. No
es una prohibición, se trata más bien un ruego desesperado. En la siguiente frase,
escrita en una fuente tipográfica más discreta, el autor de la circular especifica que
la indeseable práctica atasca los desagües del edificio, de la finca. No solo eso, la
circular subraya que el atasco no es el único problema. Sensorialmente hay otro:
los atascos de aguas negras provocan “malos olores”. La última frase de la circular,
ya en fuente mucho más pequeña, como un comentario casi marginal, añade que
además de todo lo anterior,  “[las toallitas]  Además, suponen un serio problema
para el funcionamiento de las depuradoras municipales aguas abajo”. 

En la circular aparecen varios “comunes” a tener en cuenta. Por un lado, está el
común  formado  por  el  conjunto  de  vecinos  que  utilizan  el  edificio  y  son
responsables  económicamente  del  buen funcionamiento de  la  infraestructura  de
desagües de este. El funcionamiento de la infraestructura del edificio es un común
restringido y acotado; probablemente una asociación de vecinos es la responsable
de la gestión de esas instalaciones de las que esa misma comunidad se beneficia.
Posiblemente los vecinos pagan cuotas o mensualidades, y con ese dinero hacen
frente  a  los  imprevistos  y  reparaciones  en  el  edificio  y  mantienen  el  buen
funcionamiento de las instalaciones comunes. Si ocurre un atasco en la finca, la
comunidad de vecinos debería hacerse cargo de los desatascos, que no son baratos. 

En el documental de Gloria Serra del programa Equipo de Investigación de La
Sexta titulado “Aguas bajo sospecha”, el reportero entrevista a un grupo de poceros
que están trabajando en el desatasco de una vivienda de vecinos. El pocero asegura
al  reportero  que  el  90%  de  los  servicios  son  por  toallitas.  “Se  tiran  muchas
toallitas”, dice resignado. Una vecina sale del portal con un paquetito de toallitas
en la mano que muestra a cámara y, para que conste, explica al reportero que ella
tira al inodoro las toallitas porque en el paquete pone que se pueden tirar por el
WC. El pocero otra vez mira resignado y dice que bueno, que tienen dibujo para
tirarlas, pero no se deben tirar. Liberar atascos a veces cuesta más de 1.000 euros, y
le lleva todo un día de trabajo duro. 

El otro común que aparece señalado en la circular es más impreciso. En este
caso, el común está formado por un grupo de actores mucho más amplio y difícil
de acotar (todos los que viven en la ciudad, los turistas que la visitan, las industrias
que están presentes en la ciudad, los comercios, etc.). Y el bien que se percibe de
este servicio es también más difuso. Si bien es verdad que todos los que visitan la
ciudad se  benefician del  funcionamiento de unas instalaciones  municipales,  sus
efectos  no  son  sentidos  por  el  usuario  de  manera  inmediata  ni  tampoco  sus
deficiencias.  Como  constaté  en  plantas  de  gestión  de  aguas  residuales,
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normalmente  la  relación que tiene el  servicio de purificación de aguas con las
personas  es  a  través  de  la  “factura”.  “Es  a  través  de  la  factura  donde  nos
encontramos”,  nos decía un responsable  de una planta de tratamiento de aguas
fecales. La factura hace del usuario un cliente. Nuestros interlocutores insistían en
que  no  solo  quieren  “conocer  al  cliente”  en  la  relación  económica,  sino  que
también  quieren  llegar  al  público  en  una  relación  de  conocimiento.  Para  eso
organizan visitas guiadas y emiten folletos informativos y dirigen un buen sitio
web con información. Con esas acciones desean informar al usuario de todo lo que
la planta purificadora hace por ellos. Quieren hacer a los usuarios participes de un
común que en principio genera el  buen funcionamiento de la planta de gestión
(aguas limpias río abajo, prevención de que nitratos contaminen los acuíferos, etc.).
En este contexto, la toallita tiene la capacidad de distinguir a diferentes comunes
(el de los vecinos de una comunidad y el de los usuarios de las plantas depuradoras
en general), pero también de definir diferentes bienes (el individual y el cercano
presente en una comunidad de vecinos, frente al más global y colectivo, aquel que
tiene que ver con el mantenimiento del equilibrio ecológico de los acuíferos y de
unas aguas limpias para beber).  

7. Conclusiones: materialismo relacional en el Antropoceno

En tiempos de contaminación, extinción de especies, calentamiento global, etc., la
materialidad es claramente un aspecto importante solo sea por los efectos de estos
fenómenos sobre las vidas humanas y nuestro futuro inmediato. En lo que respecta
al caso de las toallitas, hemos visto cómo aumentan las cantidades de desechos de
todo tipo que amenazan la supervivencia y salud ecológica del planeta. En la actual
emergencia  climática,  enormes  cantidades  de  desechos  fecales  domésticos,
industriales y agropecuarios suponen una emergencia medioambiental de primer
orden, como ponen de manifiesto los continuos episodios de eutrificación de ríos y
lagos.  Por  ello,  es  sin  duda  urgente  que  las  ciencias  sociales  tomen  en
consideración lo material, el  mundo de las cosas y sus efectos sobre la vida de
humanas y no humanas. Este texto concluye, así, en la apertura de un debate en el
que la cuestión central reside en cómo atender lo material y qué formas analíticas
podría adoptar una renovada atención al mundo de las cosas. 

Para reflexionar sobre este asunto, he tomado el caso de la toallita húmeda. La
toallita húmeda es, en principio, un objeto diseñado para el cuidado y la higiene
personal. Estos cuidados tienen supuestamente efectos sobre el cuerpo (lo limpia),
pero hay otros efectos de la toallita. Deshacernos de las toallitas por el inodoro causa
tremendos atascos en la red de saneamiento de ciudades como Valencia o Londres.
Estos tapones no solo ponen en jaque la infraestructura, causando enormes pérdidas
económicas, sino que también causan episodios de contaminación de aguas dulces,
desequilibrando nichos ecológicos, ya de por sí vulnerables. La toallita, además, no
es siempre buena o mala. Dependiendo de la práctica en la que esté inserta, la toallita
puede ser un agente en relación absolutamente deseable o uno nocivo. La toallita
moldea diferentes modelos de actor en la relación. Para la empresa que gestiona la
planta  de  tratamiento  de  aguas  residuales,  el  cliente  que  paga  la  factura
mensualmente no es problemático, pero cuando el cliente tira toallitas por el inodoro
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ya no es cliente, sino un usuario que con su “mal comportamiento” causa problemas
en la infraestructura y contamina. Una de las paradojas de la toallita húmeda es que,
para limpiarnos o limpiar a aquellos que tenemos a nuestro cargo, contaminamos.
Otro caso paradigmático de esta paradoja es el uso de lejía para limpiar en hogares.
La lejía es increíblemente tóxica no solo para las bacterias que hacen el trabajo duro
en las estaciones de saneamiento, sino también para la piel o las vías respiratorias de
los que vivimos en las casas.

Si los problemas del Antropoceno nos obligan a reconsiderar las estrategias que
se han utilizado hasta ahora para contener la crisis medioambiental, es importante
que planteemos las implicaciones y posibilidades teórico-metodológicas que para
nosotras, como antropólogas, tiene el estudio de los materiales y cuáles son las
lecciones o las intervenciones que deseamos realizar con ellos. Seguir el rastro de
las  toallitas  conecta  el  problema  ecológico  actual  con  el  enfoque  en  la
relacionalidad material en ciencias sociales. Esta forma de concebir el mundo, en la
que las prácticas materiales articulan el despliegue de la agencia de los objetos
produciendo efectos diversos y paradójicos,  no es fácilmente  abarcable dada la
extensión de prácticas que pueden llegar a relacionarse y afectarse para constituir el
hacer  de  una  toallita.  Sin  embargo,  reforzar  una  visión  material,  relacional  y
colectiva de la agencia (en lugar de un esencialismo de los objetos) mediante la
puesta  en escena de las  prácticas  sociomateriales que están haciendo un objeto
como la toallita húmeda de múltiples modos en función de las prácticas que lo
atraviesan pasa a ser un punto de partida fundamental para las investigaciones que
deseen acercarse a la agencia material,  sin caer en  un excesivo constructivismo
social ni en un determinismo causal y lineal. Frente a cuestiones que tengan que
ver con un análisis del comportamiento bueno o malo, apropiado o inapropiado, en
objetos polémicos y controvertidos, una lección valiosa podría ser centrarnos en el
análisis de los comunes a los que he hecho referencia como una forma de intervenir
en las maneras en las que deseamos convivir.
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