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Resumen. Este articulo se ocupa de la reconstruccion de la memoria colectiva acerca de la violencia de ETA. Se presta
atencion a las polémicas ligadas a la gestion publica de dicha memoria tratando de identificar sus principales desafios y
atendiendo a las tensiones sociales y politicas que emergen al vincularse con el propoésito de reparar a las victimas. Para ello,
se atendera primero al olvido como forma de injusticia hacia las victimas. Después, se reflexionara sobre la “batalla por el
relato”, expresion con la que se vienen identificando las polémicas derivadas de las politicas de memoria institucionales, y
que nos permite recalar en las conexiones entre memoria e historia y en la centralidad de las interpretaciones y del sentido.
Por tultimo, se apuntara hacia los limites y las potencialidades de la memoria para comprender el presente sin eludir la
cuestion central de la responsabilidad sobre las acciones como requisito para aspirar a alguna forma de justicia.
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[en] Back to dealing with the violent past. Collective memory and disputes over ETA’s story

Abstract. This paper deals with the process of collective memory reconstruction linked to ETA’s violence. It pays attention
to the controversies connected to the public management of such memory, trying to identify its main challenges and looking
at the political and social tension that emerge when reconciled with the purpose of victim reparation. To this end, it will first
address oblivion as a form of injustice towards victims. It will then reflect on the “battle for the story”, an expression that is
being used when identifying the controversies caused by institutional memory policies and that, in addition, will allow us to
land in the connections between memory and history, as well as in the centrality of interpretations and sense. Finally, it will
point at the limits and potentialities of memory when it comes to understanding the present, without avoiding the central
issue of responsibility over actions as a prerequisite for aspiring to some form of justice.
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1. Introduccion

El proposito de este articulo es reflexionar sobre la reconstruccion de la memoria colectiva de un pasado
traumatico, en particular, el de la violencia de ETA. El momento en el que nos situamos es el del final de esa
violencia, con el inicio de la gestion institucional del relato y la irrupcion de polémicas acerca de su acierto
y justeza. Prestaremos atencion a las discusiones ligadas a esa gestion, tratando de identificar los principales
desafios de la revision del pasado y recalando en las tensiones sociales y politicas que emergen, derivadas de
una idea de justicia que obliga al reconocimiento institucional de las victimas y a reparar en parte su dolor
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impidiendo el olvido de su sufrimiento (y de la ilegitimidad del mismo) e incidiendo en la construccion de la
memoria colectiva como clave para la comprension de las apuestas argumentativas que propiciaron aquellas
acciones violentas. Las disputas por el relato de ETA se concentran, como veremos, en dos interpretaciones
que disienten en el enfoque: una, la de la izquierda abertzale y el nacionalismo vasco, que pone el acento en
la idea de conflicto politico y situa las acciones de ETA como parte de un contexto de violencia politica®. Otra,
la de los partidos no nacionalistas y las asociaciones de victimas, que reclaman una identificacion inequivoca
de la ilegitimidad de ETA, sin matizarla con la remision a las victimas de otras violencias y el vinculo a aquel
contexto.

Para este recorrido se ha prestado atencion a los debates ptblicos suscitados. Se ha concentrado principal-
mente la atencién en la polémica suscitada con la presentacion del programa educativo Herenegun! del Gobier-
no Vasco, y se ha partido del propésito institucional del reconocimiento a las victimas. En este acercamiento
a la construccion de la memoria colectiva se ha dialogado con Paul Ricoeur y su interesante planteamiento
acerca de la historia, la memoria y el olvido (Ricoeur, 2003). También, aunque en menor medida, se ha recala-
do en las tesis de Nancy Fraser acerca de la transformacion de las luchas por el reconocimiento (Fraser, 2016);
en las reflexiones de Hannah Arendt acerca del futuro recogidas en La vida del espiritu (1984); en el lejano
debate de los historiadores, en la posicion de Jiirgen Habermas desplegada en Mas alla del Estado Nacional y
en sus reflexiones sobre el Monumento a los judios de Europa asesinados (1997, 1999), ademaés de en las ideas
de Amartya Sen sobre la identidad recogidas en Identidad y violencia (2007). Para las remisiones al contexto
vasco se ha acudido a autores imprescindibles como Florencio Dominguez, con su trabajo sobre las raices del
miedo (2003); Aurelio Arteta, con sus reflexiones sobre el mal consentido (2010); José M? Calleja, con su obra
jArriba Euskadi! (2001); Mikel Azurmendi, con La herida patriotica (1998), o Gaizka Fernandez Soldevilla,
con su trabajo La voluntad del gudari (2016), entre otros. El enfoque remite, por lo demas, a la centralidad del
papel del sentido y el significado compartidos, deudora de Max Weber y sus clasicas reflexiones sobre el poli-
tico y el cientifico (1991), de Hans Joas, a partir de su obra Guerra y modernidad (2005) y del interaccionismo
simbolico en su comprension de la socializacion.

Tras reflexionar, en primer lugar, sobre las implicaciones del olvido del pasado violento, acudiremos a las
acciones institucionales tomando pie en las polémicas mas recientes: aquellas que vienen traduciéndose en la
acusacion de “blanqueo” de la historia contra el relato sobre ETA auspiciado por las instituciones vascas. Ahi
asoman los complejos vinculos entre historia y memoria y se perfila la necesidad de cuestionar el presupuesto
de que puede construirse una narracion exenta de posicionamientos morales y juicios de valor; o, en otras
palabras, un relato que aspire a conectar antes con la razon que con la emocion. Finalmente, incidiremos en la
cuestion central de la responsabilidad, apuntando, a modo de sugerencia para futuras reflexiones, la irrupcion
de ficciones que se suman a la memoria recreadora del pasado. Estas contribuyen, también, a nuestra compren-
sion de la realidad mediante una suerte de deliberacion emotiva que no entra en el plano de la argumentacioén
racional, pero que conforma las claves semioticas del sentido (en mayor o menor medida compartido). Ahi
cobra todo su sentido la remision, a modo de conclusion, a la responsabilidad sobre las acciones, en particular
sobre las acciones violentas, pues esa asuncion de responsabilidad concentra la posibilidad de una mirada justa
hacia el pasado y con capacidad para restablecer las bases de la convivencia desde el reconocimiento del mal
provocado.

2. Claves del reconocimiento institucional. La lucha contra el olvido

El potencial de reconocimiento y reparacion de las politicas del recuerdo enlaza con su capacidad para comba-
tir el olvido. El compromiso ético, en su sentido normativo y mas formal, interpela a las instituciones situan-
dolas en el centro de las iniciativas que tratan de hacer justicia a las victimas al recordar la injusticia de su su-
frimiento®. El relato sobre lo ocurrido se mide con un mandato que permite calibrar el acierto de los esfuerzos
narrativos y deliberativos: reconocer el sufrimiento de las victimas, impidiendo que este se olvide y poniendo
las bases para intentar que no se repita.

Uno de los lemas reiterados en la motivacion de las normas dirigidas al reconocimiento de las victimas
es: “Verdad, justicia y reparacion”, como exigencia a la que se comprometen las instituciones en su relacion
con el pasado (Ley 4/2008, BOPV, 124: 17311). Esa exigencia puede expresarse también como lucha contra
el olvido, pues este provocaria una doble victimizacion al generar, junto a la agresion que dafia, la impresion
de que lo terrible no habria sucedido. El olvido se percibe como injusticia, aunque también es cierto que for-

Debe distinguirse aqui entre la postura de la izquierda abertzale, poco proclive a reconocer la ilegitimidad de la lucha armada, y la del nacionalismo
democratico, que reconoce dicha ilegitimidad, aunque tiende a procurar una lectura en clave de conflicto politico que es mal recibida e interpretada
como equidistante por las victimas de ETA al insistir en la atencion a las otras violencias. El efecto que se genera es el de igualar a todas las victimas
sin distinguir la singularidad del terrorismo llevado a cabo por ETA. En ese efecto de ambigiiedad se localiza la tension, lo que permite identificar
dos polos enfrentados en la mirada hacia el pasado.

Puede verse la Ley 4/2008, de 19 de junio, de Reconocimiento y Reparacion a las Victimas del Terrorismo, o también la legislacion nacional o la de-
sarrollada por las distintas autonomias en este ambito: http://www.interior.gob.es/web/servicios-al-ciudadano/ayudas-y-subvenciones/a-victimas-
de-actos-terroristas/normativa-basica-reguladora.
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ma parte del proceso de conformacion de la memoria. No es posible, ni deseable, recordarlo todo, y cuando,
ademas, los recuerdos son dolorosos resultaria cruel insistir en ellos, como nos recordaba Tzvetan Todorov en
otro contexto (Todorov, 2000: 25).

En el caso de la violencia de ETA, reclamar el olvido para evitar la evocacion continua del sufrimiento
afiadiria el riesgo de perpetuar la indiferencia hacia el dolor padecido por sus victimas. No en vano, uno de los
rasgos ligados a aquellos afios de violencia cotidiana, en especial durante los ochenta, en los llamados “afios de
plomo”, es el de la insensibilidad y el silencio de buena parte de la sociedad vasca (Calleja, 2001: 382-5; Ezke-
rra, 2001: 188-9, Moreno Bibiloni, 2020: 259-60, 273), cuando no, el del “consentimiento complice” (Arteta,
2010: 66-76). El miedo —que autores como Aurelio Arteta amplian hacia el foco de las interacciones, presupo-
niendo que no se trata tanto del temor a ser sefialado y atacado por ETA, como el temor a ser segregado, a dejar
de pertenecer al grupo (Arteta, 2010: 132-3)— habria fortalecido al terrorismo al frenar una masiva reaccion
temprana en contra de sus acciones®. Con esos antecedentes, puede entenderse que hoy se active el propdsito
de olvidar las cobardias y desafectos que contribuyeron al fortalecimiento de ETA. La incomodidad que pro-
voca en ocasiones la memoria de las victimas® encaja en la huida de la acusacion de cobardia. Por lo demas,
tampoco debe obviarse que, junto a aquel miedo a la expulsion de la comunidad que propici6 silencios o frend
muestras de solidaridad con las victimas y que pudiera intentar olvidarse, hubo también apoyos explicitos y
el convencimiento por parte de numerosos abertzales (patriotas) de que la lucha armada era una via legitima
para alcanzar la independencia. Ese visible apoyo social explica la inusitada fuerza de ETA, y también explica
las tensiones que hoy siguen produciéndose en la rememoracion de su pasado, pues, como veremos, las claves
de su argumentacion legitimadora contintan tamizando la mirada de muchos hacia sus acciones mas terribles.

Una vez apuntadas estas advertencias sobre los intereses de cierta desmemoria, conviene volver a la con-
sideracion sobre el mencionado potencial “curativo” del olvido, para insistir, mas alla de su eventual requeri-
miento, en la obligacion de combatirlo desde la perspectiva de las politicas de memoria institucional. Incluso
con el respeto a la necesidad de dejar atrds una memoria doliente, la solicitud de un relato que no olvide lo
ocurrido se consolida como una exigencia civica sobre la que reconstruir la convivencia®. La puntual reclama-
cion del derecho al olvido podria asomar en una dimension intima, pero resulta problematica si se remite a la
memoria colectiva. Si el olvido se concreta como ocultamiento de aquellos episodios que resultan mas vergon-
zantes, se volatiliza la posibilidad de alguna reparacion y reconocimiento justos. Y se esfuma la imputacion de
responsabilidades, imprescindible para cualquier pretension de justicia.

La tension respecto a donde situar el foco de la mirada hacia el pasado, qué iluminar y qué dejar en la pe-
numbra o en la oscuridad (olvidandolo), es, ademas, especialmente vivida cuando, como es el caso, el episodio
historico que se relata es muy reciente. Con todo, cabe advertir que la cercania temporal acentua las emociones,
pero no es imprescindible para que el relato propicie posicionamientos cargados de emotividad. De hecho, la
conexion emocional con el pasado, sea o no cercano, explica muchas de las apuestas identitarias que erigen
las demandas del presente desde la constatacion de injusticias sufridas por antepasados remotos. Es decir, no
es necesario que los sujetos sobre los que reposa la injusticia pertenezcan al pasado mas inmediato para que
emerja la reivindicacion de su derecho a la memoria. Ahi nos topamos con la cualidad electiva de la memoria.
La seleccion de los focos de interés, de aquellos que se incorporan al sentimiento de comunidad de pertenencia
(el “alma nacional” herderiana, el volksgeist), explica la nocion de continuidad, que trae al presente momentos
del pasado que se reclaman como tradicion o, también, como rasgo diferencial’. Se heredan los rasgos y se
heredan también los agravios que impulsan y dan aliento, en particular, a movimientos reivindicativos nacio-
nalistas y predisponen a la batalla y a su justificacion. No en vano, como afirma Amartya Sen, “la identidad
también puede matar, y matar desenfrenadamente” (Sen, 2007: 23).

El foco de la deliberacion se localiza, en el caso que nos ocupa, en la conviccion sobre el derecho a perse-
guir el suefio de la autodeterminacion nacional enfrentandose, incluso violentamente, con aquellos que se han

4 Sobre el miedo como condicionante del silencio en el Pais Vasco puede verse también: Llera y Leonisio (2017) o Dominguez (2003).

Esa incomodidad se expresa también en el rechazo al protagonismo politico que vienen reclamando para si determinados colectivos de victimas.

Ocupan un lugar destacado en la esfera ptblica ante cuestiones que atafien directamente a las politicas penitenciarias o, en su momento, al dialogo

de los respectivos Gobiernos democraticos con ETA, interpretado como negociacion. Sobre la delicada conversion de las victimas en sujeto politico

reflexioné en Rodriguez Fouz, 2016a.

¢ Sobre el papel ético de la memoria desde una perspectiva personal, puede verse el trabajo de Ari Folman Vals con Bashir. Folman consigue mostrar
las trampas y huidas de un recuerdo que sefala e inculpa y que, por eso mismo, se resiste a asomar en la con(s)ciencia. En este caso, el protagonista
indaga buscando su responsabilidad en la masacre de Sabra y Shatila, ocurrida durante la guerra del Libano en 1982. Se pregunta por qué no recuer-
da nada del tragico episodio pese a haber estado alli como soldado israeli. Con su ejercicio de retrospeccion contribuye a ampliar el eco de aquella
masacre y a evitar, en alguna medida, que se olvide (Vid. Vals con Bashir, Ari Folman, 2009).

7 Entiéndase que esa seleccion de los focos de interés y perpetuacion colectiva no es efectuada por los sujetos a titulo individual ni libremente. Es
decir, en rigor, no estarian eligiendo, sino incorporandose, integrandose, en una comunidad de sentido que les presta convicciones y significados
al afirmar su identidad y conformando el magma que da soporte y cuerpo al “mundo de la vida”. Los mecanismos de socializacion e integracion
confluyen en esa configuracion social del yo y proveen de las esperanzas y anhelos que los miembros de cada generacion “deciden” hacer suyos.
Algunos hasta el extremo de conducirles a justificar la eliminacion de quien se identifica como obstaculo para la consecucion de los suefios; esto
es, el enemigo. Con todo, existe siempre cierto margen para hacer propios esos sentimientos de pertenencia que irrumpen como comunidad de
destino. De ahi, el uso consciente del término “seleccion”. Y de ahi también el acento critico hacia esas vocaciones identitarias, en especial cuando
se expresan como negacion violenta del “otro” que no es “nosotros”.
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identificado como obstaculo, sin que importe, realmente, si el contexto normativo es el de una democracia y
los enemigos abatidos, ciudadanos de todo tipo convertidos en victimas?.

En ETA podemos identificar una fiera vocacion identitaria que hinca sus raices en la memoria étnica de
un pisoteamiento del derecho vasco a constituirse como nacion independiente (Fernandez Soldevilla, 2016:
25-37), pero, ademas de esa linea de continuidad alejada en el tiempo, nos encontramos con la actualidad de
su claudicacién y la cercania de su historia. Su disoluciéon fue anunciada en una carta fechada el 16 de abril
de 2018. Seis afios y medio antes, el 20 de octubre de 2011, habia anunciado su “cese definitivo de la lucha
armada”. Esa actualidad tiene implicaciones evidentes en la construccion del relato, pues muchos de sus pro-
tagonistas (victimas, activistas, simpatizantes...) continuan formando parte del mundo al que tratan de refe-
rirse esas recreaciones, con lo que las palabras y discursos afectan directamente a las emociones personales,
generando apoyos o rechazos que conectan con recuerdos intimos especialmente vividos. La conmocion que
produce la evocacion del sufrimiento es especialmente significativa en las victimas. Como lo es la constatacion
del olvido ligado no ya a la evitacion del recuerdo doloroso, sino a la obsesion engafiosamente catalizadora
de pasar pagina mirando exclusivamente hacia delante, impulsados por las trampas retoricas de una paz que
no rinde cuentas, al deslizarse, como veremos en el siguiente apartado, el presupuesto de que todos tendrian
deudas por igual.

Podria afiadirse, como advierte Paul Ricoeur reflexionando sobre otros contextos, que si se impusiese la
amnesia, esa forma extrema de olvido, “la memoria privada y colectiva seria desposeida de la saludable crisis
de identidad que permite la reapropiacion lucida del pasado y de su carga traumatica” (Ricoeur, 2003: 591).
Ricoeur reflexiona sobre la amnesia vinculandola a la amnistia y al deber del olvido impuestos como féormula
para evitar una “revancha de los vencidos” (ibid.: 590). Por lo que respecta a ETA, esa amnesia oportunista
e instrumental no podria ajustarse a los requerimientos de la justicia, maxime en la medida en que la victoria
sobre el terrorismo no se expresa como revancha sino como reparacion. No en vano, las respuestas de las vic-
timas han estado “alejadas siempre de la tentacion de tomarse la justicia por su mano” (Ley 4/2008, BOPV,
124: 17311).

La exigencia, en este caso, de aplicacion de una ley que no olvide ni amnistie nace del hecho de que la
democracia y sus instituciones estarian obligadas, y legitimadas en su sentido mas sustantivo, a juzgar a los
activistas de ETA e imponerles las penas que se derivan de la aplicacion del derecho ante sus acciones crimina-
les’. Una amnistia, como ya se hizo en 1977 (Fernandez Soldevilla, 2016: 289-91), que considera a los presos
de ETA presos politicos resultaria hoy demoledora para las victimas, pues impediria su derecho a la justicia,
en un contexto, ademas, en el que la democracia habria mantenido sus principios, con todas sus debilidades y
titubeos, pero sin responder violentamente a las embestidas del terrorismo'’. Como sefiala también el propio
Ricoeur, “la institucion de la amnistia solo puede responder a un deseo de terapia social de urgencia, bajo el
signo de la utilidad, no de la verdad” (Ricoeur, 2003: 591). Y no parece ser ese en absoluto el contexto del
final de ETA. Nuestras urgencias estan mas vinculadas, precisamente, a la verbalizacion de la “verdad”, no a la
utilidad de una paz que obvie la radicalidad de las injusticias cometidas y permita la amnistia. Esa solicitud de
amnistia es, por lo demas, una reivindicacion historica de la izquierda abertzale, que incorpora en esa exigen-
cia la consideracion de los terroristas como presos politicos y considera la aplicacion de las penas de carcel una
prueba mas de que Espafia seria un Estado opresor!!. Para el resto de la sociedad, tal amnistia no forma parte
de las urgencias de la gestion del final de la violencia de ETA'".

En clave institucional si parece, en cambio, urgente la exigencia civica de no olvidar el dafio irreparable que
ETA provoco con cada una de sus acciones. Dafo a las victimas directas, pero también al conjunto de la socie-
dad, al destruir las bases de la solidaridad y la convivencia. Asi, mirar hacia otro lado, olvidar determinados

El variadisimo perfil de las victimas asesinadas por ETA puede consultarse en Alonso, et al., 2010. En esa extensa obra puede advertirse como,
incluso cuando ETA llevo a cabo sus acciones contra la dictadura de Franco, provocd la muerte de personas ajenas al régimen. En cualquier caso,
también seria discutible la legitimidad de sus acciones armadas frente a la dictadura, pues entroncan directamente con la controvertida cuestion
clasica de la justificacion de los medios por los fines, que, ademas, se estira con facilidad hacia la no asuncion de responsabilidad por los dafos
colaterales.
Puede indicarse aqui los numerosos casos sin esclarecer y la negativa de los presos de ETA a colaborar en su esclarecimiento, al considerar esa
colaboracion con la justicia una delacion hacia sus compaiieros de armas. Vid. Calderin, 2014.
Es obligado mencionar la aparicion del GAL como ejemplo de atajo ilegal que tomaron algunos sujetos auspiciados por lo que se llamo, apropia-
damente, las cloacas del Estado. La respuesta violenta de ese grupo, ademas de hacer temblar los principios fundamentales del Estado de derecho,
sirvio para reforzar el relato de una guerra donde se enfrentaron gudaris (“soldados”) y fuerzas militares y policiales espanolas. No obstante, debe
insistirse en que las acciones del GAL ocurrieron al margen de la legalidad y, por supuesto, sin el menor conato de legitimidad. En este mismo flanco
de cuestionamiento de la posicion inquebrantable de la democracia, suele acudirse a los abusos de una legislacion ad hoc que conculca derechos a
los presos de ETA, pero debe recordarse aqui que cuando se ha constatado esa conculcacion, la jurisprudencia, pese a determinadas resistencias y
presiones politicas, ha asumido las directrices del ordenamiento juridico. La aplicacion de la sentencia europea contra la Doctrina Parot es paradig-
matica de este plegamiento a los principios de la justicia sobre los que se asienta el Estado de derecho.
Pueden resefarse aqui las numerosas manifestaciones, pancartas, pegatinas, camisetas, banderas... exhibidas en la via ptblica por parte de la iz-
quierda abertzale con el lema: “Euskal presoak, kalera” (Los presos vascos, a la calle). Ese lema se sustituye también por el de “Euskal presoak,
etxera” (Los presos vascos, a casa), o “Euskal presoak, Euskal Herrira” (Los presos vascos, a Euskal Herria).
2 En los datos del Euskobarometro de mayo de 2017 se recoge que un 25% de la poblacion encuestada apoya la amnistia de los presos de ETA, frente
aun 54% que no la apoya. El rechazo es mayoritario en los no nacionalistas, pero cuenta con un 73% de apoyo de los votantes de EHB. Cf. Informe
del Centro Memorial de las victimas del terrorismo, n° 2, de julio de 2017: 33-34.
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episodios que inculpan, avergiienzan o duelen, no parece la estrategia mas idonea para dar cumplimiento a la
obligacion de reparar y hacer justicia a las victimas. Tampoco sirve para construir un relato sincero, auténtico
y potencialmente “restaurativo” que podria afiadirse a una suerte de identidad colectiva vasca que se proyecte
sobre el pasado incorporando sus trazas mas vergonzantes (Rodriguez Fouz, 2016b).

Tal como mostré Willy Uribe con su impresionante trabajo fotografico Alli donde ETA asesino, en las calles
de Euskadi, en los lugares concretos donde cayeron asesinadas tantas y tantas personas, no quedan sefiales vi-
sibles'. Esta ausencia de marcas que contribuye a la desmemoria sobre lo mas terrible de ese pasado reciente
acentua la necesidad del compromiso anamnético'* asumido por las instituciones ante el final de la violencia
terrorista. Por lo demas, con esta advertencia no se trata de reclamar el uso del espacio publico para una reme-
moracion forzosa y permanente de los crimenes, sino de constatar la facilidad con la que pueden desaparecer
las sefales de la violencia de ETA, desapareciendo asi su potencial papel admonitorio. Se trata, en suma, de
contar con la fragilidad de esa memoria, y, como veremos en breve, con su ductilidad.

El esfuerzo institucional por evitar el olvido se concretd en la elaboracion de un Mapa de la Memoria que
se materializo en placas y homenajes a las victimas de ETA por parte de los Ayuntamientos. Ese ejercicio de
reconocimiento se complement6 con los “Retratos municipales”!?, que provocaron una significativa polémica
al incluir a miembros de ETA, bajo el epigrafe “vulneraciones del derecho a la vida en el caso vasco”. Ello
apuntaba ya la cuestion que sera central en la reconstruccion de la memoria de la violencia y que incide, como
veremos en el siguiente apartado, en la clave interpretativa que se adopta. Esos “Retratos” reportan una me-
moria virtual que muestra las huellas y cicatrices a quienes decidan mirar y asomarse a ese entorno digital.
Al margen de esta elaboracion de registros digitales, que permiten la consulta interactiva pero no irrumpen
forzosamente en nuestro entorno, la intervencion material sobre el paisaje que habitamos resulta mucho mas
complicada. Con todo, parece preciso apuntar que, de darse, esa intervencion no tendria por qué traducirse
necesariamente en una mayor comprension critica respecto de las injusticias del pasado'®. Ello no impide que
el compromiso institucional con la memoria siga enfrentandose al requerimiento de una delicada atencion a los
testimonios del sufrimiento como claves de aquella justicia que se pretende reparadora.

En el contexto del final de la violencia de ETA, el olvido podria recordar, salvando las distancias, a la viven-
cia que desesperaba a Primo Levi y que tan descarnadamente narr6 en La tregua: en la destrozada Europa del
45 no habia oidos dispuestos a escuchar el horror del relato de los campos de exterminio, ni “una acogida (...)
cordial” (Levi, 1988: 35). El sufrimiento asomaba por partida doble, al haber sido testigo de la barbarie de los
campos y negarsele el derecho al testimonio. Y eso que Levi atravesaba Europa como superviviente y, en clave
estrictamente bélica, como vencedor!’. En el caso de ETA, el olvido podria identificarse con cierta tentacion
de acallar a las victimas, que se expresa también en el propdsito de mezclar sus voces en un pasado plagado de
sufrimiento a partes iguales e injusticias cometidas desde todos los frentes.

Esa mirada hacia delante, sin prestar atencion al pasado, podria responder a la busqueda de la normaliza-
cion, tratando de restablecer la convivencia y ampliando el foco de las preocupaciones cotidianas fuera de la
pesada carga provocada por tantos afios de violencia'®. Sin embargo, desde la perspectiva de la apuesta nor-
mativa asumida por las instituciones e identificada como el “suelo ético” que deberia pisar la sociedad civil, el
olvido de la violencia y el esfuerzo por pasar pagina parecen impedir el reconocimiento comprometido como
requisito reparador para las victimas.

Uribe se propuso fotografiar durante un afio los lugares donde ETA asesind en el mismo dia y a la misma hora del atentado. Su reportaje espolea
la memoria advirtiendo como la cotidianeidad ha ido borrando las huellas de aquellos asesinatos: vid. https://allidonde.wordpress.com/ y Willy
Uribe, 2011. Tras la publicacion de su trabajo, Uribe decidi¢ irse de Euskadi y no regresar por la presion de los independentistas radicales (https://
www.elcorreo.com/culturas/libros/willy-uribe-volvere-20170830212843-nt.html). Las amenazas de estos son una muestra mas de su pretension de
escribir la historia de ETA desde una perspectiva silenciadora y sesgadamente olvidadiza.

Entre nosotros es Manuel Reyes Mate quien con mayor dedicacion se ha centrado en la cuestion de los vinculos entre memoria y justicia, enten-
diendo esta, a partir de su lectura de Walter Benjamin, desde una clave rigurosamente anamnética (Reyes Mate, 2006 y 2008).

5 http://www.euskadi.eus/retratos-municipales/web01-s1lehbak/es/

Puede recogerse aqui el ejemplo del uso irreverente de espacios de rememoracion, como el de Auschwitz. Algunos turistas, con sus selfies, parecen
olvidar que en aquel lugar ocurrié la masacre de miles de personas. https://elpais.com/cultura/2019/03/22/actualidad/1553271474 129297 .html.
Algo similar ocurre en el Monumento por los judios de Europa asesinados. Puede verse la reaccion de un artista israeli sustituyendo, mediante
montajes fotograficos, los monolitos del Monumento ante el que posan irreverentes por escenas del Holocausto: https://www.infobae.com/america/
fotos/2017/01/23/yolocaust-la-impactante-reprimenda-a-los-turistas-y-sus-fotos-divertidas/. En todo caso, ambos ejemplos testimonian sobre la
imprevisibilidad e ingobernabilidad del uso particular de los espacios ptblicos conmemorativos que se afiaden al paisaje.

Puede traerse aqui el debate entre Habermas y Nolte sobre la consideracion del final de la Segunda Guerra Mundial como “derrota” o como “libe-
racion” de Alemania (Habermas, 1997: 39-48). En el caso de Primo Levi, resulta indiscutible que, en su condicion de judio, resulto liberado por la
derrota de su nacion, Italia. Y con todo, el sufrimiento padecido habia sido de tal calibre que cuesta reconocer en su trilogia sobre el holocausto algo
parecido a un sentimiento de liberacion y, mucho menos, de victoria (Levi, 1988, 1995, 1999). Recordemos, por lo demas, que Italia celebra el 25
de abril como Fiesta de la Liberacion, coincidiendo con el aniversario del fin de la ocupacion alemana y del gobierno fascista. Significativamente,
Mateo Salvini, ministro de Interior del anterior Gobierno italiano, se negé a celebrar la conmemoracion de esa fecha como “liberacion”, calificando-
la de “derbi entre fascistas y comunistas” (https://elpais.com/internacional/2019/04/25/actualidad/1556202563 521729.html). Este es un ejemplo
mas de la dimension interpretativa de la historia que se moviliza ideolégicamente y que, como estamos viendo, tiene evidentes consecuencias en el
plano de las acciones colectivas.

Como imaginaba Bernardo Atxaga en el documental La pelota vasca, cuando desaparezcan las tensiones identitarias y sea posible convivir entre
diferentes, “la gente levitara levemente, por el peso que nos quitaremos de encima”. https://www.youtube.com/watch?v=romMKaGVP_A


https://allidonde.wordpress.com/
https://www.elcorreo.com/culturas/libros/willy-uribe-volvere-20170830212843-nt.html
https://www.elcorreo.com/culturas/libros/willy-uribe-volvere-20170830212843-nt.html
http://www.euskadi.eus/retratos-municipales/web01-s1lehbak/es
https://elpais.com/cultura/2019/03/22/actualidad/1553271474_129297.html
https://www.infobae.com/america/fotos/2017/01/23/yolocaust-la-impactante-reprimenda-a-los-turistas-y-sus-fotos-divertidas/
https://www.infobae.com/america/fotos/2017/01/23/yolocaust-la-impactante-reprimenda-a-los-turistas-y-sus-fotos-divertidas/
https://elpais.com/internacional/2019/04/25/actualidad/1556202563_521729.html
https://www.youtube.com/watch?v=r6mMKaGVP_A
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Como afirma Paul Ricoeur, “si puede evocarse una forma de olvido, no sera la del deber de ocultar el mal,
sino de expresarlo de un modo sosegado, sin colera” (Ricoeur, 2003: 591). Y desde ese requerimiento no pare-
ce que tenga mucho sentido mirar hacia delante sin un ejercicio de imputacion de responsabilidades en la efec-
tuacion del mal, necesariamente, y, al menos a nivel institucional, realizarlo sin colera ni rencor. En concreto
se trata del mal que tom¢ la forma de asesinato, persecucion, extorsion, secuestro, agresiones. .. contra quienes
ETA identifico6 como enemigos de su suefio de liberacion nacional.

Recordar exigiria no tanto tener continuamente presentes los episodios de sufrimiento, sino activar la re-
flexion sobre como fue posible que eso ocurriera entre nosotros. Y ahi, como escribe Adolfo Garcia Ortega
en su imponente recreacion de uno de los episodios mas crueles y olvidados de ETA', se afirma de inicio una
sentencia ineludible que deberia asentarse en la memoria colectiva sobre ese pasado; la de que “ni victimas
ni asesinos merecen el olvido” (Garcia Ortega, 2019:7). Con esa idea marcando el ejercicio de recreacion
del pasado, se fija una posicion susceptible de generar desacuerdos y tensiones, al distinguir entre victimas y
verdugos. Ahi se localiza el nudo gordiano de la reconstruccién de la memoria colectiva, y ahi se asienta la
polémica que se ha verbalizado como “batalla del relato” (Santos, 2011) y que va a ser objeto de atencion en
el siguiente apartado.

3. Desafios semanticos del relato. Sentido y orientacion

Nos situamos ahora ante las tensiones que provoca el relato que narra la historia de ETA desde la perspectiva
de un conflicto que asimila la neutralidad como justicia y que insiste en el dolor de todas las victimas, “las de
uno y otro lado”, como clave para desactivar la justificacion de la violencia. Esa retorica anuncia precisamente
el quid de la polémica que acaba verbalizandose como blanqueo de la historia, al esquivar la identificacion
inequivoca de los responsables de la violencia y presuponer que el escenario fue el de un conflicto entre ban-
dos, equivalente a una guerra®. En esa composicion del relato se tiende a obviar que fue ETA quien provoco
voluntaria, insensible y tercamente tanto dolor, y que es precisamente la radical apuesta de ETA por la lucha
armada en una democracia la que deberia estar en el guion de toda narracion que trate de reconocer, reparar y
hacer justicia a las victimas. La polémica surge porque al abordar la historia de ETA se mezclan en el relato
otros abusos y violencias que contribuyen a repartir responsabilidades y a generar confusion respecto al porqué
de aquella violencia.

Al referirnos al relato y vincularlo con la memoria colectiva, nos situamos en el nucleo de los problemas
interpretativos acerca de los usos del pasado. En el contexto de fin de la violencia de ETA, la recreacion de lo
sucedido debiera, a priori, subrayar la distincion entre vencedores y vencidos, y entre victimas y victimarios,
identificando claramente a quienes han sido victimas del terrorismo?'. Sin embargo, esa lectura provoca un
combativo rechazo entre quienes pretenden relatar el pasado de ETA como una lucha justificada por el contex-
to. La construccion de un relato historico en clave nacional, aupada por el sentimiento de identidad colectiva 'y
desde la semantica de una “herida patridtica” y de un patriotismo etnicista (Azurmendi, 1998: 19-23), explica
las resistencias, sobre todo por parte del nacionalismo radical vasco, a considerar la derrota de ETA como una
victoria de la democracia. Asoman siempre los matices y la perspectiva que cuestiona el papel de las institu-
ciones espafiolas frente al 6rdago independentista. No cuesta ver que, pese al compromiso institucional para
reconstruir el pasado con el propdsito de aprender de €l reconociendo la injusticia radical padecida por sus
victimas, la mirada hacia atrés refleja esa tension interpretativa que titubea, al atribuir la responsabilidad moral
por el dafio a sus causantes directos. Todo parece mucho mas complejo y requiere entenderlo incorporando
elementos que remiten al franquismo, a la extrema derecha, a una transicion fallida o a una democracia siste-
maticamente cuestionada. Ahi asoman las trampas retoricas por las que se cuela una version timorata sobre la
violencia de ETA.

Se trata del secuestro, tortura y asesinato por parte de miembros de ETA de tres jovenes trabajadores gallegos al confundirlos con policias. El 24 de
marzo de 1973, los etarras Tomas Pérez Revilla, Manuel Murua, Ceferino Arévalo, Prudencio Sudupe, Sabino Achalandabaso y Jesus de la Fuente
protagonizaron uno de los episodios mas ilustrativos de la deshumanizacion producida por el radicalismo ideoldgico. Deshumanizacion de sus vic-
timas, a las que agreden y eliminan como supuestos enemigos, y deshumanizacion de los propios victimarios, al convertirse ellos mismos en piezas
ejecutoras de la organizacion que les ampara. Su “error” lo resolvieron incrementando la brutalidad de su accién al hacer desaparecer los cuerpos
de los jovenes asesinados e imponiendo el silencio con la consigna: “Cuanto menos se sepa del asunto, mucho mejor” (Garcia Ortega, 2019: 330).
Los cuerpos de Humberto Fouz, Fernando Quiroga y Jorge Garcia continuan desaparecidos sin que ninguno de los implicados en su crimen ni en
su ocultamiento ayudara nunca a localizarlos. Puede verse VV. AA, 2018; y Garcia Ortega, 2019.

Puede apuntarse que la consideracion del escenario como guerra moviliza categorias explicativas distintas que deben considerarse desde la clave,
consolidada en el derecho en la forma del ius belli, de 1a legitimidad de ambos bandos para considerarse guiados por una causa justa. Esa es la base
de todo el ordenamiento juridico de la guerra y aquello que esta en el ntcleo de la distorsion semantica pretendida por ETA. Sobre el imaginario
bélico de ETA, puede verse Fernandez Soldevilla, 2016: 37-41.

V¢éase la clarificadora exposicion de motivos de la Ley 4/2008 (BOPV, n° 124, pp. 17309-12). Debe apuntarse, también, que en 2016 el Parlamento
vasco aprobo la Ley 12/2016, de 28 de julio, de reconocimiento y reparacion de victimas de vulneraciones de derechos humanos en el contexto de
la violencia de motivacion politica en la comunidad auténoma del Pais Vasco entre 1978 y 1999. En ella se insiste en la no equiparacion entre reali-
dades muy distintas, y en la necesidad ética y democratica de no incurrir en el presupuesto de que las vulneraciones de derechos se puedan explicar
como un enfrentamiento entre dos violencias provocadas por un conflicto politico (vid. BOE, n°® 129, p. 4: https://www.boe.es/buscar/pdf/2016/
BOE-A-2016-8345-consolidado.pdf).


https://www.boe.es/buscar/pdf/2016/BOE-A-2016-8345-consolidado.pdf
https://www.boe.es/buscar/pdf/2016/BOE-A-2016-8345-consolidado.pdf
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Es precisamente en ese hervidero semantico donde se localiza la batalla por el relato, que algunos han califi-
cado como “rémora para la paz”?. Ahi se sitaa, por ejemplo, el polémico intento por parte del Gobierno Vasco
de implantar una unidad didactica en el curriculo escolar donde se recoge la historia de ETA%. La polémica con
los materiales disefiados entra de lleno en la cuestion nodal sobre como reconstruir el pasado. La tension inter-
pretativa se expresa como un enfrentamiento donde se dilucida el sentido del pasado y su significacion para el
presente. En sintesis, vista desde las reacciones suscitadas, la disputa se centra en identificar la historia de ETA
o bien como un terrible e injustificable uso de la violencia armada o bien como el resultado de un conflicto con
dos partes enfrentadas que reparten la responsabilidad sobre el dolor causado en ambos “bandos”. En una y
otra version toma cuerpo una mirada hacia la historia que acentia la importancia del pasado para dar sentido
al presente y que nos fuerza a recalar en el caracter discursivo y la entidad simbolica de las recreaciones histo-
ricas®®. Y ahi, sin menospreciar la objetividad de los datos a partir de los que se construye la narracion, se libra
una batalla entre discursos que incumbe al presente, fortaleciendo o diluyendo su sentido de la responsabilidad,
y que es expresion de la distancia entre la memoria y la historia.

La coartada ideoldgica asoma antes, durante y después de la violencia, dificultando la posibilidad de una
memoria colectiva que haga justicia a las victimas y que juzgue las acciones de sus protagonistas. Ese es el
terreno donde se esta librando esta enésima batalla por el relato y la memoria. Se trata de disputas ideologicas
que entroncan con una nocion de la historia cuyo nticleo no esta, como se ha apuntado, en la objetividad de
los datos, sino en el reconocimiento de su sentido, que se transforma, con naturalidad, en orientacion para la
accion colectiva que rememora y espera (evocacion y esperanza) desde cada presente®.

En la presentacion por parte de las instituciones (en este caso, la Secretaria de Derechos Humanos y Convi-
vencia del Gobierno Vasco) de una historia que dibuja el contexto como un escenario de conflicto donde todos
habrian perdido, asoman los riesgos de una memoria indiscriminada que propicia una amnistia moral®. Con
esa formula se produce aquel riesgo de “blanqueo” de la historia de ETA al acentuar la presuposicion de que la
clave interpretativa la prestaria la nociéon de conflicto, que, como estamos viendo y subrayaremos en el ultimo
apartado, desactiva la imputacion de responsabilidad al enfatizar el peso de los procesos y deslizar la culpa
fuera del marco del juicio sobre el papel de los actores.

Aqui podria establecerse un cierto paralelismo entre la exigencia de un esfuerzo por fijar el relato sobre
ETA, y el ejercicio de reflexion que tuvo que afrontar la sociedad alemana en conjunto enfrentandose a su
complicidad con el régimen nazi. Ese ejercicio se concretd muy tardiamente en el Monumento a los judios de
Europa asesinados, erigido en Berlin e inaugurado en 2005. Dicho monumento nacié de la iniciativa ciudadana
y suscitd debates sobre su caracter admonitorio y sobre el sentido de especificar la palabra “judio” para subra-
yar, justamente, la singularidad de los crimenes nazis, que no se explicarian si se difuminasen en la referencia
global a los asesinados (Habermas, 1999: 29). Una reflexion similar podria localizarse en las discusiones
acerca del terrorismo de ETA y de la necesidad de distinguir su especificidad sin enmarcarla como expresion
de un conflicto inveterado entre Espafia y Euskal Herria. En la medida en que el acercamiento a la memoria
de lo ocurrido se asiente sobre la indistincion entre victimas y victimarios, considerando a todos victimas, sin
fijar el foco en como se produce su sefialamiento y ejecucion, nos encontrariamos con una memoria incapaz
de advertir sobre los riesgos de las convicciones ideoldgicas que impulsan la persecucion del enemigo, ya sea

Asi la define el grupo de expertos que elabor6 el informe encargado por el Gobierno vasco para evaluar su plan de paz. Significativamente, el pe-
riddico Gara, afin al ideario abertzale, encabeza con esa cita su ejemplar del 10 de setiembre de 2015: https://www.naiz.eus/en/hemeroteca/gara/
editions/2015-09-10/pages/1.pdf. Una pregunta pertinente en este escenario seria: ;quién se beneficia de la claudicacion respecto al relato? Y resulta
obvio que ETA y la izquierda abertzale evitarian, con esa neutralizacion “pacificadora”, el retrato demoledor que supone un relato que no excuse
su apuesta por la lucha armada.

2 Vid. https://elpais.com/politica/2019/01/23/actualidad/1548251386_030218.html, Ultima consulta: 15/12/2020. Se trata del programa Herenegun!
(jAnteayer!, en euskera). Las reacciones politicas y de las asociaciones de victimas rechazando un enfoque que parecia convenir con la idea de un
contexto de violencias cruzadas, pueden verse en: https://elpais.com/politica/2018/11/16/actualidad/1542373217 324507.html. El programa fue re-
visado tras la polémica suscitada, e incorpord cambios que, entre otras cosas, incluian la ampliacion del nimero de testimonios de victimas de ETA.
Los nuevos videos pueden verse en: https://www.diariovasco.com/politica/nuevos-videos-herenegun-gobierno-vasco-20191113194617-nt.html. El
informe sobre los cambios introducidos puede verse en: https://www.irekia.euskadi.eus/es/news/58293-son-los-principales-cambios-introducidos-
proceso-promocion-del-consenso-torno-los-cinco-videos-del-material-educativo-herenegun?criterio_id=1021266&track=1.

Podemos traer aqui el impresionante trabajo documental elaborado para el Diccionario ilustrado de simbolos del nacionalismo vasco, donde se hace
ostensible que el papel de los historiadores tratando de derribar desde el conocimiento objetivo muchas de las mitificaciones histéricas vinculadas
al imaginario nacionalista resulta en la practica muy poco efectivo. La reinterpretacion del pasado que se actualiza en los discursos de la memoria
colectiva y que propicia, precisamente, los mayores nudos de conviccion es inmune a la mirada empirica sobre los datos. Ello es asi porque con-
cierne al plano del sentido y no al del saber. Esa misma resistencia en torno a la “verdad” de los hechos puede verse también en la terca lectura del
Guernica de Picasso como un cuadro vasco (vid. Rodriguez Fouz, 2004: 318-349).

Se trata de la evocacion y la esperanza como dimensiones sustantivas y esenciales de aquella nocion del triple presente que debemos a Agustin de
Hipona, y que tan atinadamente comenta Paul Ricoeur en su monumental Tiempo y narracion (San Agustin, 1990: 333; Ricoeur, 1987: 43-81).
Esa imagen de un conflicto que no distingue nitidamente entre victimas y verdugos y que iguala en peso y trascendencia la violencia provocada por
ETA con la de los GAL y los grupos de ultraderecha es el nudo gordiano de la polémica suscitada por Herenegun!'y, previamente, por los “Retratos
municipales”. El enfoque en la vulneracion de los derechos humanos resalta la importancia de respetar dichos derechos, pero tiende a desubicar
esta vulneracion generando una version distorsionada acerca de la dimension de la violencia de ETA. La interpretacion desde la perspectiva de
los partidos politicos no nacionalistas y de las asociaciones de victimas es que asi se abona la “teoria del conflicto”, al contextualizar la violencia
de ETA como parte de un escenario donde hubo victimas de todas las partes. Puede verse: https://www.eldiario.es/euskadi/euskadi/lluvia-criticas-
gobierno-eta-institutos_1_1883354.html



https://www.naiz.eus/en/hemeroteca/gara/editions/2015-09-10/pages/1.pdf
https://www.naiz.eus/en/hemeroteca/gara/editions/2015-09-10/pages/1.pdf
https://elpais.com/politica/2019/01/23/actualidad/1548251386_030218.html
https://elpais.com/politica/2018/11/16/actualidad/1542373217_324507.html
https://www.diariovasco.com/politica/nuevos-videos-herenegun-gobierno-vasco-20191113194617-nt.html
https://www.irekia.euskadi.eus/es/news/58293-son-los-principales-cambios-introducidos-proceso-promocion-del-consenso-torno-los-cinco-videos-del-material-educativo-herenegun?criterio_id=1021266&track=1
https://www.irekia.euskadi.eus/es/news/58293-son-los-principales-cambios-introducidos-proceso-promocion-del-consenso-torno-los-cinco-videos-del-material-educativo-herenegun?criterio_id=1021266&track=1
https://www.eldiario.es/euskadi/euskadi/lluvia-criticas-gobierno-eta-institutos_1_1883354.html
https://www.eldiario.es/euskadi/euskadi/lluvia-criticas-gobierno-eta-institutos_1_1883354.html
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el judio, el espafiol, el constitucionalista... Sin ese ejercicio retrospectivo que trate de explicar como habria
sucedido lo terrible, desapareceria la eventual capacidad de la memoria para incorporarse como advertencia
moral contra las apuestas colectivas criminales que encafionan el presente.

El relato institucional sobre el pasado resulta problematico porque moviliza distintos sentidos y cargas se-
manticas en funcion del registro ideologico con el que se interprete. No obstante, si se pretende desactivar los
mecanismos que contribuyeron a legitimar la violencia de ETA, como se deriva de las exigencias normativas
asumidas por esas mismas instituciones, habria que identificar los nudos ideologicos que propician esa justifi-
cacion, aunque, como viene haciéndose patente, resulta ingenuo esperar que ese recorrido sea viable. Ademas,
en caso de llevarse a cabo, deberia poder reportar un resultado reconocible como garantia de no repeticion. Con
todo, el compromiso con la memoria, que, a fin de cuentas, “esta hecha de percepciones, mitos, impresiones,
evocaciones”’, apunta hacia ese rendimiento: que el pasado no se repita, presuponiendo que es posible apren-
der algo de la historia.

Cabe apuntar, por lo demas, que esa pretension de extraer lecciones del pasado, expresada tradicionalmente
bajo el lema historia magistra vitae, tiende a establecerse a posteriori. Es decir, seria nuestra interpretacion la
que secuenciaria los acontecimientos como parte de un recorrido que puede expresarse como aprendizaje, y
que les reporta un sentido extemporaneo que no necesariamente forma parte del propio episodio, sino de nues-
tra mirada sobre el mismo (Joas, 2005: 26). Se da la circunstancia, ademas, de que, en multitud de ocasiones,
el aprendizaje que reconocemos desde nuestra mirada, siempre situada, tiende a dibujarse como justificacion
de las apuestas violentas. Seria precisamente la historia la que nos prestaria numerosos ejemplos de como solo
con la violencia han sido posibles determinados “éxitos” del presente®. Asi, igual que ha ocurrido con ETA,
sigue abriéndose la puerta para recibir a la violencia como comadrona de la historia®.

La tentacion de contextualizar la violencia de ETA en el marco de una violencia cruzada esta en el centro
de las polémicas suscitadas con iniciativas como Herenegun! o los “Retratos municipales”. Ahi se concentra
el riesgo de la revision aséptica sobre el pasado que diluye las responsabilidades eludiendo el juicio sobre
lo ocurrido. Un juicio que, ademas, podria ser categorizado sin complejos como moral, pues los valores que
conforman la moralidad, pese a su insercion en un contexto particular y su inmanencia, son conjuntamente
aceptados como expresiones justas y deseables del marco de convivencia. De hecho, el problema significati-
vo en la definicion del pasado violento desde una perspectiva moral se deriva, no de la aceptacion de valores
morales, sino de su incondicionalidad®. Esa moralidad incondicional que define, situacionalmente, el bien y el
mal se ve suspendida cuando, como ha ocurrido con ETA, se identifica al enemigo negandole el derecho a ser
considerado digno de ser tratado moralmente?®!. Algo que, por lo demas, ocurre sistematicamente en todos los
episodios de enfrentamiento violento (Todorov, 2002). Debe afiadirse que tal suspension de la categorizacion
moral de esas acciones corre el riesgo de estirarse, ademas, hacia el juicio postrero contra sus responsables,
en la medida en que se contextualicen bajo el presupuesto falso de un enfrentamiento donde, de algin modo,
todos habrian sido victimas.

Tras este recorrido por las formas y orientaciones semanticas del relato, pasaremos ahora a ocuparnos, a
modo de tentativa, de la imperiosidad de unir el sentido y la responsabilidad como requisito para el reconoci-
miento y la reparacion comprometidos normativamente.

4. Tensiones con la identificacion de responsabilidad. A modo de conclusion

Hasta aqui hemos identificado algunos de los retos y las dificultades de la gestion publica de la memoria, in-
cidiendo, por un lado, en la necesidad de combatir el olvido y, por otro, en las polémicas que suscita el relato
sobre la violencia de ETA que la contextualiza inadvertidamente como veta de un conflicto con culpables
enfrentados en bandos. En ese tltimo apartado prestaremos atencion, a modo de conclusion que asoma como

Son palabras del historiador Juan Pablo Fusi al valorar en una entrevista las reacciones ante la unidad didactica sobre ETA, en cuya elaboracion
participd. Vid. https://elpais.com/politica/2019/02/04/actualidad/1549301387 001562.html

La Segunda Guerra Mundial es uno de los escenarios mas propicios para esa perversion de la mirada dotadora de sentido, al enfrentarnos a la
dificultad de responder a la amenaza del nazismo sin emplear la violencia bélica (Rodriguez Fouz, 2005). Recordemos que, precisamente y no por
casualidad, la doctrina de la guerra justa encuentra en ese escenario buena parte de los mimbres para su actual armadura ideoldgica (vid. Walzer,
2001).

Una reciente propuesta del historiador Ian Morris ahonda en esa perspectiva, desde un punto de vista mas funcional e instrumental que el simbdlico
al que nos estamos remitiendo aqui (Morris, 2017).

Autores como Leszek Kolakowski estiraron la supresion moderna de la incondicionalidad de toda verdad a la posibilidad de un comportamiento
moral, enlazando con el nihilismo de Fiddor Dostoievski (Kolakowski, 1995:83). No obstante, podria plantearse que seria justamente esa ruptura
con la verdad incondicional y trascendente la que prestaria mayor cualidad moral al comportamiento humano, pues la medida de esa moralidad re-
posaria, justamente, en las exigencias de una solidaridad situada y centrada en las interrelaciones entre los sujetos que se ven afectados por nuestras
acciones y decisiones, y no en una especie de trascendencia exenta que nos obliga.

Asi podemos encontrarnos, por ejemplo, con una denuncia moral contra la tortura al tiempo que los propios efarras la practican contra sus enemigos.
Es decir, se verbalizan valores de calado moral que se ponen en suspenso para determinados sujetos: una forma de universalidad paraddjicamente
condicionada. Podria sugerirse aqui un paralelismo entre esa negacion por parte del terrorismo de los derechos fundamentales de sus enemigos y el
espiritu que anima el llamado “derecho penal del enemigo” que postulan autores como Giinther Jakobs. Tratan de propiciar la institucionalizacion
de una brutal fosilizacion de la excepcionalidad contra los enemigos del Estado a quienes se niega la condicion de “persona” (Jakobs, 2006: 50).
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una propuesta practica, a los efectos de la insercion del relato en el plano del sentido. Apuntaremos los limites
y las potencialidades de la memoria para comprender el pasado violento identificando a sus responsables como
requisito para aspirar a alguna forma de justicia.

En el contexto de la irrupcion de matices acerca de la justificacion de la apuesta por la violencia que hemos
advertido en el apartado anterior (basicamente en clave de reivindicacion nacional frente al Estado espafiol),
toman pie las reivindicaciones independentistas. La obsesion por la autodeterminacion, fuertemente resignifi-
cada en el escenario de las democracias occidentales, insufla enormes energias combativas a buena parte de la
poblacion, al situar en el nucleo de la justificacion de la violencia los relatos acerca de la identidad colectiva
distintiva. Durante mas de cincuenta afios el discurso de la lucha independentista lanzo a la accion armada a
numerosos militantes que se entregaban a la causa sacrificando su presente por un anhelo colectivo perfilado en
el horizonte como futuro “feliz”. Nos topamos ahi con “la ilusion del destino” (Sen, 2007: 12), materializada
en una ética de la conviccion que, como ya apuntd Max Weber en su ineludible reflexion sobre la vocacion del
politico, diluye la responsabilidad moral del sujeto, convertido en ejecutor de una voluntad externa e inflexible
que carece de reparos por el mal que provoca (Weber, 1991:164 y ss.). Irrumpe con ese resorte el poder de la
simbologia y de las narraciones historicas para construir la figura de un enemigo que debe ser abatido para
alcanzar la meta de la liberacion. El pasado, leido en clave de opresion y de orgullo colectivo por la resistencia,
se entrevera con el presente y proyecta una historia futura que justifica e impulsa el sacrificio de uno mismo
y, naturalmente, de aquellos otros que se oponen o escriben con otro significado idénticos momentos de la
historia compartida. Se trata de una suerte de perversa “memoria proyectiva” (Rodriguez Fouz, 2010: 38-43)
que asume sin titubeos el peaje pagado por las victimas. Ahora que el ciclo de la lucha armada de ETA se ha
cerrado, la disputa por el sentido del relato que puede advertirse ahi alcanza un protagonismo que, en realidad,
siempre ha estado en el corazon de la explicacion sobre lo ocurrido. Resulta, de hecho, complicado entender
la violencia de ETA y de sus militantes y simpatizantes sin advertir el papel crucial de esas convicciones, del
relato y los argumentos que la avivan y dan cuerpo.

Nancy Fraser, refiriéndose a otros escenarios, ha identificado con claridad el palpito de las luchas identita-
rias remarcando, como propio de la era postsocialista, el desplazamiento desde las Iuchas por la redistribucion
a las luchas por el reconocimiento (Fraser, 2016: 23-27). Considera que solo el cuidado con ambas dimensio-
nes de la realidad puede permitir la aspiracion a alguna forma de justicia social*?. Fraser remite los dilemas de
la lucha por el reconocimiento a situaciones de vulnerabilidad social expresadas en identidades menosprecia-
das por su condicion racial, sexual, étnica y no tanto a las luchas de aliento nacionalista®. Se vincule con una u
otra referencia, el acento en el reconocimiento amplia el marco de la identificacion de injusticias al recalar en el
ambito de la significacion y la semantica. En el caso de los posicionamientos independentistas, la mitificacion
simbolica refuerza los lazos de cohesion identitaria, mostrando la evidencia de que la emotividad cataliza la
accion social con mucha mayor fuerza que la racionalidad®. Y es precisamente esa emotividad la que asoma
cuando se dilucida la version sobre lo ocurrido con la violencia en Euskadi. Las complicidades que se afincan
en la conviccion de que era legitimo levantarse en armas contra un Estado definido como opresor, golpeando a
cuantos se consideraban obstaculos en el camino de la liberacion nacional, se conjugan en términos de accioén/
reaccion impidiendo la identificacion inequivoca de los responsables directos (;voluntarios?) de tanto sufti-
miento™®.

En este punto de dilucidacion de responsabilidades ante un pasado violento, podriamos recuperar el feroz
debate entre historiadores que se produjo a finales de los ochenta en Alemania. La llamada “disputa de los his-
toriadores”, que tuvo como maximos exponentes a Ernst Nolte y a Jiirgen Habermas, enfilaba la identificacion
de responsabilidades sobre el exterminio, eliminando la de Adolf Hitler y su régimen al considerar sus acciones
justificadas como reaccion ante la presion criminal del régimen soviético. Ese relato del curso de la historia,
que acentua el derecho a no avergonzarse por el pasado y la necesidad de potenciar el orgullo como pueblo
sin asumir la topica culpa colectiva (Jaspers, 1998: 109-12; Arteta, 2010: 230-35), entronca con una nociéon de
causalidad que resulta muy similar a la que se activa en otros escenarios, donde la violencia se justifica en clave
reactiva. El paralelismo en el mecanismo de elusion de responsabilidades es evidente, y presta buena parte del

ETA se autodefinia politicamente como socialista y abertzale (“patriota”, en euskera), pero era su etnicismo el que se imponia por encima de sus
consideraciones acerca de la redistribucion de los recursos. Sus presupuestos marxistas se tradujeron en la practica en la identificacion del empresa-
riado como enemigo, reportandole la excusa ideologica perfecta para instrumentalizarlo y violentarlo. Desde la perspectiva de una lucha de clases
revisitada, ETA justificd su brutal violencia contra numerosos empresarios, ejercida, segiin su ideario, en defensa de la clase trabajadora vasca.
Sobre la violencia ejercida contra los empresarios puede verse: Ugarte Gastaminza, 2018; Saez de la Fuente, 2017; y Rodriguez Fouz, et al., 2019.
Sobre la lucha por el reconocimiento puede verse Honneth, 1997; 2010 y Herzog, 2012.

Las exigencias de racionalidad son esenciales como garantia para la consecucion de una democracia deliberativa, defendida largamente por Ha-
bermas como clave para evitar, precisamente, escenarios cegados por la emotividad que nieguen el valor universal de los derechos humanos (vid.
Habermas, 2009:61 y Rodriguez Fouz, 2009).

Como hemos apuntado mas arriba, debe remarcarse el proceso de socializacion como mecanismo que obliga a matizar la idea de una voluntad y
una libertad de decision absolutas de los sujetos. El sentido para las acciones que reporta el llamado “mundo de la vida”, y que autores como Jiir-
gen Habermas invitan a poner en suspenso para tratar de consensuar racionalmente decisiones colectivas, reporta buena parte de las convicciones
(morales y también normativas) que nos condicionan. Esto es algo que no debe entenderse necesariamente como negativo, pues equivaldria a una
suerte de gramatica social que es, precisamente, la que nos permite expresarnos y existir (vid. Rodriguez Fouz, 2011). No en vano, como diria Peter
Sloterdijk glosando a Martin Heidegger, cuando venimos al mundo, “venimos-al-lenguaje” (Sloterdijk, 2006: 106 y ss.).



10 Rodriguez Fouz, M. Polit. Soc. (Madr.) 58(2) e66078, 2021

empuje ideoldgico que evita un juicio severo e incondicional sobre los acontecimientos desatados. El resorte
justificador esta claro: en la medida en que la apuesta por la violencia se vincula con una voluntad colectiva
(reactiva frente a un Estado que también violenta), y los sujetos seducidos por la lucha armada se sienten parte
de su brazo ejecutor, el espacio para la asuncion de responsabilidad personal se encoge®®. Se gesta ahi, ademas,
la identificacion del gudari como héroe. Una identificacion en clave heroica que se expresa en homenajes y
reconocimientos populares contra los que la propia ley prevenia, en su proposito explicito de deslegitimar el
terrorismo y de evitar la humillacién a las victimas de ETA y su revictimizacion.

Partiendo de una mirada que es inevitablemente contextual y situada, ;cémo no?, la memoria, sus huellas,
interpelan al presente desde la desconcertante constatacion de que el pasado, aunque lo creamos cerrado, es
incierto; casi tanto como el futuro. Esta ductilidad del pasado esta conectada con el hecho de que los relatos
y su propia epistemologia pertenecen al ambito del sentido, con lo que su materializacion en cada presente se
configura mediante un punto de vista situado que transforma su significado. Ahi cobra también todo su valor
la reciente irrupcion de recreaciones artisticas que habitan esa memoria ductil, fragil y, pese a todo, poderosa.
El cine, la literatura, la novela grafica vienen sumandose a las iniciativas institucionales, para incorporar una
verdad que no se mide con los requisitos de la objetividad histdrica y que conforma, fluctuando por las emo-
ciones que provoca, el magma de una memoria tan real como quiera reconocerla nuestra imaginacion®’. De ahi
que también esos intentos de recrear el pasado despierten controversias. No en vano tocan la fibra sensible al
dibujar retratos y paisajes de un pasado que atin supura y sobre el que, como se ha visto, sigue planeando la
amenaza de la desmemoria y de la retdrica tramposa que esquiva el juicio implacable contra los ejecutores, pre-
suponiendo que asi contribuye a la pacificacion. Cabe esperar que esas miradas recreativas del pasado violento
se sumen al relato contribuyendo a entender la complejidad de una verdad incomoda y dura’.

Con todo, cabe una ultima reflexion sobre esa proyeccion acerca de la mirada que se anticipa como potencial
aprendizaje para las generaciones actuales y venideras. El futuro es incierto; esta abierto. Contemplarlo como
un tiempo gramatical auténtico exige, como advertia Hannah Arendt, no pensarlo como “una consecuencia del
pasado” (Arendt, 1984: 264) y, por lo tanto, no anticiparlo como resultado de nuestras intervenciones sobre
el presente. Desde ahi, podriamos preguntarnos por el sentido de los compromisos éticos en los ejercicios de
retrospeccion que se presentan como garantia para la no repeticion. Es decir, si reconocemos que la continui-
dad y los hilos narrativos son una impostura retérica que simula la pretension de control (identificando lineas
historicas como conexiones no contingentes que casi pueden explicarse en clave de causalidad) y nos engafa
sobre nuestra capacidad para intervenir sobre el futuro, parece perder pie la apuesta por el relato que se asienta
en el compromiso de evitar la repeticion de la violencia. Pero en realidad, en este contexto preciso, no se trata
tanto de esa pretension de dominio del futuro como de establecer un juicio sobre ese pasado violento que en-
vileceria nuestra memoria colectiva en la medida en que no fuésemos capaces de sefialar su radical injusticia®.

La verdad sobre el pasado, que se tamiza desde el sentido que le atribuye la interpretacion del presente,
muestra las dificultades para construir una memoria colectiva que sea percibida y aceptada como justa, y que
sea compartida y aporte algin mimbre para aquello que llamamos identidad colectiva. Los limites se localizan
en la imposibilidad de mostrar continuamente la totalidad de lo ocurrido: una tarea tan desbordante e impo-
sible como la de aquella enciclopedia imaginada por Stanislaw Lem, que contaba un minuto en la vida de la
humanidad condensando su esencia en cifras que desbordan cualquier intento de darles un sentido (Lem, 2005:
111-155). La imposibilidad de narrarlo todo, de relatar el pasado sin seleccionarlo ni conferirle un sentido que,
en nuestro caso, debiera remitir al juicio moral sobre como se produjo la legitimacion de la violencia de ETA,
recuerda también el sinsentido de aquel absurdo mapa que imagin6 Borges haciéndolo coincidir puntualmente
con el propio tamafio del imperio®. Es inevitable: cuando miramos hacia el pasado lo seleccionamos e inter-
pretamos, y nos orientamos en y con ¢l. En esa lectura interpretativa, selectiva, situada, el requisito para la
verosimilitud y la autenticidad se localiza en procurar no falsear los datos que se amontonan como vestigios
de las decisiones tomadas. Con victimas y con verdugos. Con culpables y con inocentes. Con responsables del
sufrimiento provocado que no deberian eludir el juicio moral (y juridico) sobre sus acciones, al presuponer un

Podemos traer aqui las declaraciones del secretario general de Sortu, Arnaldo Otegui, ante el proceso de desarme de ETA: “Durante afios no supi-
mos interpretar qué nos pedia el pueblo”. Ese “qué” es el final de la lucha armada, y no cuesta ver en esa apreciacion la vocacion de representantes
de una voluntad colectiva que justifica las acciones, tratando de evitar su tratamiento como crimen o como delito. De ahi, por ejemplo, que el propio
Otegui se considere victima al haber cumplido condena en la carcel, y que reclame, como requisito para la paz, la indistincion entre las victimas del
conflicto (“Todas las victimas son de todos”). Son declaraciones realizadas en una entrevista para la television publica vasca, ETB, y recogidas por
la mayoria de la prensa nacional y regional en marzo de 2016. Vid., por ejemplo, https://www.lavanguardia.com/politica/20160304/40197130153/
otegi-durante-largos-anos-no-supimos-interpretar-que-nos-pedia-el-pueblo.html

37 Pueden verse Aramburu, 2016; Cano, 2013; Garcia Ortega, 2019; Portela, 2017a, 2017b; Saizarbitoria, 2012; De Isusi, 2014; Zapico, 2018.

Sobre el papel de la ficcion en esa recreacion del pasado, he reflexionado en Rodriguez Fouz, 2021.

Imaginemos una Alemania que no condenara publicamente el Holocausto. O pensemos, en esta misma linea, en lo que ocurre con la memoria de
la Guerra Civil espafiola y la dictadura franquista: como se acusa, por ejemplo, a la Transicion de haber impedido el juicio contra los crimenes del
franquismo al eximir de castigo a sus responsables. Sobre los retos y consecuencias de esa ausencia de una incriminacion publica e inequivoca del
régimen franquista, me ocupé en Rodriguez Fouz, 2006. Obviamente, una de las diferencias que explica la diferente relacion del presente con el
fascismo aleman y con el espafiol es que los primeros fueron derrotados y los segundos vencieron. Por lo demas, no cuesta ver que esa clausura del
juicio al régimen franquista continuia teniendo efectos en la sociedad espafiola.

40 Se trata del texto “Del rigor en la ciencia”. Disponible en: https://ciudadseva.com/texto/del-rigor-en-la-ciencia/
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contexto externo que los lanzo al ataque y obliga a repartir culpas*'. Solo asi podra aspirarse a cartografiar el
pasado sin desdibujar sus lineas, al perder el pulso moral que nombra e identifica sus caminos y sus accidentes.
El relato cobraria asi todo su valor. Y su sentido.

En definitiva, el esfuerzo de reconocimiento institucional hacia las victimas del terrorismo del que nos
hemos ocupado desde la perspectiva de la lucha contra el olvido deberia ser abordado como identificacion de
los responsables de la violencia y de su reproduccion social, incidiendo, como también hemos visto, en las
disputas por el sentido y la orientacion que se les adjudica a los relatos que tratan de contar ese pasado. Ahi se
dilucida la capacidad de la memoria colectiva para hacer justicia a las victimas, pero, sobre todo, para desac-
tivar la legitimacion de la violencia que las produjo. Se debe pasar del reconocimiento y la reparacion al mas
complejo, dificultoso y falible compromiso con el horizonte de la no repeticion.
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