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Resumen.  El  texto  aborda  la  teoría  política  de  Judith  Butler  a  través  de  la  intersección  de  los
conceptos de sujeto, comunidad política y duelo. Para ello, analizaremos aquello que se ha venido a
llamar la ontología política de la vulnerabilidad, haciendo especial hincapié en las tesis de Butler
sobre la distribución desigual de la posibilidad del duelo. Para Butler, dicha desigualdad nos permite
analizar y comprender la dimensión que adquiere la vida en una comunidad política, así como sus
límites y oquedades. Asimismo, veremos la apuesta política que nos propone Butler en algunos de sus
textos, apuesta centrada en el concepto de melancolía y su posible politización y resignificación.
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inteligibilidad.

[en]  The limits of the thinkable: Subject, Grief and Melancholy in Judith 
Butler

Abstract. The text analyses Judith Butler’s political theory through the intersection of the concepts of
the  subject,  the  political  community  and  the  grievance  process.  In  order  to  do  so,  the  political
ontology of vulnerability will be analyzed, focusing on Butler’s thesis on the uneven distribution of
the  possibility  to  grief.  For  Butler,  this  inequality  will  enable  us  to  analyze  and  understand  the
dimension live acquires in a political community, as well as its limits and emptiness. The political
related proposal outlined in Butler’s later texts that focus on rethinking the concept of melancholy as
well as its politization will also be analyzed.
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matrix.
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Soy el deseo de mi duelo

Jacques Derrida

1. Introducción: hacia una insurrección ontológica

Giorgio  Agamben  subraya,  en  aquellos  textos  en  los  que  revisita  las  obras  de
Hannah Arendt,  que es en el  concepto de sujeto político donde tiene lugar,  de
forma  irrevocable,  el  giro  fundamental  del  Estado  moderno.  Si  el  Antiguo
Régimen,  al  igual  que  la  Grecia  clásica,  situaba  el  sujeto  político,  esto  es,  la
adscripción primaria de la vida a lo político (Agamben, 1997: 5), en la separación
entre una vida desnuda (zoé) y la políticamente conformada (bios), la modernidad,
por el contrario, se inicia cuando “es precisamente la desnuda vida natural, es decir,
el mero hecho del nacimiento, lo que aquí se presenta como fuente y portador de
derecho” (Agamben,  1997:  5).  Por  tanto,  nos  dice  Agamben,  no  podremos
comprender  esa  suerte  de tendencia  o  clinamen hacia  la  biopolítica  con la  que
surge el Estado moderno si olvidamos “que lo que lo fundamenta no es el hombre
como sujeto político libre y consciente, sino, ante todo, su vida desnuda, el simple
nacimiento, que, en el paso del súbdito al ciudadano, queda investida en cuanto tal
por el principio de soberanía” (Agamben, 1997: 6). La  nuda vida, la  zoé griega,
relegada al ámbito de lo privado, de la casa y del oikos, accede pues al espacio de
la polis y de la comunidad política adquiriendo el mismo estatuto antes concedido
al bios. Como dice Agamben, basta un simple análisis del texto de la Declaración
de  los  Derechos  del  Hombre  del  89  para  comprobar  que  es  precisamente  esa
desnudez humana la que nos transforma e inviste en tanto que sujetos políticos de
pleno derecho.

Paradójicamente,  será  esta disolución entre  nuda vida y  vida política la que
inicie  una  radicalización  de  la  vida  vulnerable  en  los  sistemas  modernos  de
gobernanza.  Cuando la  vida  desnuda  hace  su  ingreso  en  la  esfera  de  la  polis,
cuando es investida políticamente y el poder se transforma en biopoder, las zonas
grises y de irreductible indiferenciación comienzan a proliferar. Si el biopoder, tal
y como lo había definido Foucault, había hecho de la vida el objeto de control y de
gestión de las tecnologías del poder, paradójicamente, instauraba en su seno una
relación siniestra entre lo político y la muerte. Nunca antes las guerras habían sido
tan  sangrientas.  “Nunca  hasta  entonces  —nos  dice  Foucault—,  los  regímenes
habían  practicado  sobre  sus  propias  poblaciones  holocaustos  semejantes”
(Foucault, 1997: 232).

Junto con Foucault, Agamben o Arendt, Judith Butler es una de las autoras que
de manera más lúcida ha sido capaz de llevar a examen estas contradicciones de la
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modernidad  política.  En  trabajos  posteriores  a  los  análisis  performativos  del
género,  encontramos  una  verdadera  ontología  política  de  la  vulnerabilidad.  En
estos textos, tanto en Vida precaria como en Marcos de guerra. Las vidas lloradas
o, en el más reciente, Cuerpos aliados y lucha política, Butler plantea el problema
de lo humano y sus fronteras en el espacio de lo político a través de los conceptos
de vida inteligible y de vida precaria. Butler comienza a utilizar el concepto de
precariedad  de  lo  humano  para  repensar  los  nuevos  espacios  de  soberanía,
hegemonía, visibilidad y poder que comenzaron a surgir tras los acontecimientos
del 11 de septiembre de 2001. Sus conocidos textos sobre las fotografías de Abu
Ghraib o sobre las prisiones o centros clandestinos de detención, como es el caso
de  Guantánamo,  giran  en  torno  a  cierta  reinterpretación  y  paso  más  allá  del
concepto  agambeniano  de  nuda  vida como  esa  vida  despojada  de  todo  valor
político, carente, en definitiva, de todo valor y cuya excepción está en la base de
toda comunidad política. Tanto para Agamben como para Butler, la llamada nuda
vida señalaría una ausencia de valor en tanto que vida; esto es, la vida sin cualidad,
la vida sin atributos.

Si nuda vida supone, para Agamben, una ausencia de valor y de cualidad, esto es la
vida sin atributos tout court, Butler definirá la vida precaria dando un paso más allá de
la propia definición agambeniana a través de la idea de vulnerabilidad: la precaridad se
produce en aquellas vidas expuestas a una violencia extrema; la precaridad tiene lugar
en las llamadas zonas inhabitables e invivibles de una comunidad política. El sujeto
precario es aquel que ni siquiera merece el estatuto político de sujeto; es aquel que
habita los márgenes de la comunidad, pero, que sin embargo, se encuentra atravesado
por relaciones de poder que lo saturan.  Por ello,  la  precaridad se sitúa,  de forma
indeleble,  en  los  límites  de  lo  pensable.  Supone  la  desposesión  más  cruda,  la
indefensión más extrema. Acaso, se pregunta Gabriel Gatti: 

¿Hay vida en la desposesión? Pensemos en situaciones sociales que puedan ser
descritas con ese término, desposesión: los sin derechos a tener derechos, la vida
social en la basura, los refugiados en un campo, los afectados por una catástrofe, los
perdidos en el desierto o buscando alcanzar otro país... Montones de sujetos frágiles
respecto a ciertos marcos normativos específicos (el del cuerpo, el de la identidad, el
de la vida íntegra, el de lo nacional, el de los papeles de identidad...) frente a los que
se define su situación como de pérdida y su identidad como la de un desolado, un
despojado. O un excluido, por qué no (Gatti, 2015: 7).

Ahora bien, es preciso recalcar que la propia Butler ha sabido despojarse de su
herencia agambeniana, la cual es cuestionada en algunos textos. Si bien la herencia
del concepto de nuda vida es más que latente en su reformulación de precaridad2,

2 En una entrevista en la que Butler es preguntada por esta relación de sus conceptos de vida precaria como de
vida vulnerable con los de Agamben, la autora responde de la siguiente manera: “Ciertamente, hay muchas
conexiones entre la obra de Agamben y la mía, a quien le debo mucho. Pero pienso que quizá su concepto de
nuda vida  deriva  de  la  concepción  de  la  polis  de Arendt,  mientras  que  el  mío  procede de  la  lectura  de
Foucault. Aunque la cuestión fundamental es que, desde mi punto de vista, no solo la soberanía decide qué
vidas son expulsadas de la protección política y de la ley. Presuponer que el soberano posee una cantidad de
poder  tan  enorme  es,  en  realidad,  una  forma  de  idealizarlo;  es  incluso  romanticismo.  Las  formas
contemporáneas del poder incluyen modos de globalización para los cuales no hay un claro soberano. Y las
vidas que se encuentran desprotegidas y sin apoyo alguno no están ‘fuera de la política’, sino saturadas de
relaciones de poder” (Córdoba y Meloni, 2011: 69-70).
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para  Butler  la  vida  desprotegida  no  se  halla  fuera  del  poder,  sino  que  por  el
contrario, se encuentra saturada por el mismo. En este sentido, afirma Butler:

La percepción y la política no son más que dos modalidades del mismo proceso
por el cual el estatus ontológico de una determinada población se ve comprometido
y suspendido. Esto no es lo mismo que una “vida al desnudo”, puesto que las vidas
en cuestión no están modeladas fuera de la polis, en un estado de exposición radical,
sino que están vinculadas y constreñidas por relaciones de poder en una situación de
exposición forzosa. No es la retirada de la ley, o la ausencia de esta, lo que produce
precariedad, sino los efectos mismos de la ilegítima coacción legal o el ejercicio del
poder estatal liberado de los condicionamientos de toda ley (Butler, 2010a: 51-52).

En cierto modo, en estos textos Butler nos insta a pensar en la emergencia y en la
construcción simbólica de lo  (in)humano;  dicho de otro modo, en la condición
ontológica de aquellas vidas suspendidas de la humanidad misma (como sucede,
por ejemplo, con la vida musulmana o la vida homosexual), vidas encarnadas en
cuerpos vulnerables, torturables y masacrables. Podríamos quizás definir el trabajo
de  Butler  como  un  recorrido  metódico  por  la  “distribución  geopolítica  de  la
vulnerabilidad corporal”,  distribución que tiene lugar tanto a través de diversos
discursos  y  regímenes  de  inteligibilidad  como  a  través  de  los  regímenes  de
soberanía  contemporáneos y los  nuevos espacios  de violencia  que irrumpen en
nuestro actual panorama político. A este respecto, nos dice Isabel Balza:

Este  es  el  propósito  que  se  plantea  Butler  en  los  textos  que  publica  tras  los
atentados del 11S. Entiendo que su proyecto es el de una biopolítica afirmativa, en
tanto  que  trata  de  concebir  un  modo  de  comunidad  política  que  acoja  la
vulnerabilidad original de los sujetos y, en este sentido, creo que su noción de “vida
precaria” trata de ligar bíos y zoé en un nuevo concepto de vida (Balza, 2013: 29)

Asimismo, es preciso comprender que para Butler, dicha vulnerabilidad corporal se
juega a dos niveles, ambos intrínsecamente relacionados: el nivel de la emergencia
del sujeto y, como consecuencia de dicha emergencia, el de la inserción de dicho
sujeto en una comunidad política. Butler comienza su conocido artículo titulado
“Violencia, duelo, política” afirmando que su objetivo no es otro que analizar la
dimensión de la vida política, abierta a la vulnerabilidad. Dicha vulnerabilidad, en
la que habitamos todos, tiene lugar precisamente en la constitución de la esfera
pública. La apuesta política de Butler reside, principalmente, en el análisis de la
vulnerabilidad  que  nos  constituye  y  que  se  torna  el  elemento  clave  para  la
construcción  de  una  comunidad  política.  Y  el  elemento  fundamental  de  esta
ontología política del sujeto vulnerable no es otro que el duelo. 

La intersección entre sujeto, comunidad política y duelo es fundamental para
comprender  la  teoría  política  de  Butler.  Incluso  desde  sus  primeros  textos,
encontramos  ya  uno  de  los  conceptos  clave  que  definirá  su  teoría  de  la
subjetividad: el concepto de melancolía3. Para Butler, las bases de la comunidad

3 Es  en  el  capítulo  segundo  de  El  género  y  disputa donde  encontraremos  un  primer  esbozo  de  lo  que
posteriormente Butler  llamará la  “matriz  melancólica” del  sujeto, cuando Butler habla sobre  “Freud y la
melancolía del género”. Volverá a aparecer este concepto en el capítulo titulado “Identificación fantasmática y
asunción  del  sexo”  de  su  obra  Cuerpos  que  importan.  Veremos  un  análisis  completo  de  esta  tesis  en
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política  debemos  rastrearlas  en  estos  conceptos.  Resulta  fundamental  para  ello
recalcar la distinción que realiza la propia Butler entre precaridad (precarity) y
precariedad (precariousness). Mientras que esta última es una condición ontológica
que nos atraviesa a todos en tanto que seres entregados a los otros, la primera, sin
embargo,  tiene  que  ver  con  la  exposición  a  la  vulnerabilidad  que  define  la
viabilidad o no de una vida en concreto. Somos, por tanto, precarios en un sentido
existencial que nos afecta a todos; pero, a la vez, podemos vernos afectados por
una  precaridad  en  sentido  político  (Butler,  2010a:  43).  Ambos  conceptos  se
interrelacionan,  dado que por definición toda vida es en sí  precaria y, por ello,
susceptible  de  ser  atravesada  por  un  orden  político  que  incida  en  su  radical
vulnerabilidad  (Butler,  2010a:  46).  Habitamos  la  precariedad,  pero  somos
susceptiblemente vulnerables en la precaridad, puesto que es en esta última donde
se produce una distribución desigual de la vida política (Butler, 2017: 28). Por ello,
será en esta distribución desigual de la precaridad donde Butler vea la posibilidad
de  algo  así  como una  ontología  política.  Dicha  ontología  estaría  basada  en  la
exclusión,  puesto que hemos construido una esfera  pública  sobre  la  base de la
exceptio de determinadas vidas. “No se trata —nos dice Butler— simplemente de
hacer ingresar a los excluidos dentro de una ontología establecida,  sino de una
insurrección a nivel ontológico” (Butler, 2006b: 59).

Si la precariedad que nos constituye, en cierto modo nos expone a la violencia
más pura, al hecho de poder ser eliminados de forma arbitraria, la vulnerabilidad
podrá medirse asimismo en la pérdida y en el trabajo de duelo que le sigue. La vida
precaria, en definitiva, es aquella vida cuya precaridad continúa tras la muerte. La
vida  precaria,  en el  sentido  político del  término,  será  aquella  que  no merecerá
vivirse y, por ende, mucho menos llorar u honrar su pérdida. La precaridad de una
vida  podrá medirse,  por  tanto,  en su  siniestra  condición de “no duelable”4.  La
deshumanización se jugará no solo en los vivos, sino también en los muertos.

La distribución diferencial de la posibilidad del duelo nos permite, por tanto,
analizar y comprender la dimensión de la vida en una comunidad política, así como
sus límites y oquedades. Asimismo, mostrar la dimensión pública del duelo, más
allá de la esfera individual, supone para Butler un requerimiento ético-político que
urge asumir.  Duelo y melancolía poseen un papel  en la  escena política  de una
importancia  tal  que  nos  permiten  abordar  su  constitución  a  través  de  estos
conceptos.  A la luz,  por tanto,  de estos conceptos butlerianos,  la estructura del
presente artículo está dividida en tres partes, puesto que pretendemos analizar la
idea de una comunidad política en tres tiempos. Por una parte,  recorreremos la
teoría  del  sujeto  en  Butler,  y  su  condición  de  emergencia  basada  tanto  en  la
interpelación como en la exposición al otro; en un segundo momento, y siguiendo
con la escena de la sujeción-subordinación, ahondaremos en la teoría del “afuera
del sujeto” que nos plantea la autora, según la cual, y siguiendo tanto a Lacan como
a  Foucault,  una  suerte  de  sumisión  originaria  nos  hace  tan  inteligibles  como

Mecanismos  psíquicos  del  poder,  donde  Butler  desarrolla  su  teoría  “topográfica”  de  la
subjetividad/subordinación, en la que la melancolía aparece como el residuo constitutivo e inasimilable del
sujeto. Desarrollaremos estas cuestiones en el siguiente apartado.

4 Tomo prestada  esta expresión a Gabriel  Gatti,  quien la utiliza para definir  la  condición de los  detenido-
desaparecidos de la última dictadura argentina: “La figura del detenido desaparecido, una figura no dueleable
pues ni muerto ni vivo, pues ni ausente” (Gatti, 2015: 8). Sin embargo, la propia Butler había utilizado con
anterioridad expresiones similares (ungrievable,  ungrievability) al referirse a la distribución diferencial del
derecho al duelo (Athanasiou & Butler, 2013).
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irreconocibles  al  otro,  recalcando  la  vulnerabilidad  como  condición  de  la
emergencia de la subjetividad. Por último, y retomando algunos textos de Freud,
así como otros de la propia Butler,  de Derrida o Gatti, intentaremos realizar un
breve esbozo del duelo en la esfera pública, en tanto que fenómeno socio-cultural,
y  no  como  mera  psicopatología  individual,  que  genera,  produce  y  da  lugar  a
comunidad. Asimismo, veremos la apuesta política que nos propone Butler en sus
últimos  textos,  apuesta  centrada  en  el  concepto  de  melancolía  y  su  posible
politización y resignificación. 

En la conferencia titulada “Violencia de Estado,  guerra,  resistencia.  Por una
nueva política de la izquierda”, impartida en 2010 en Barcelona, Butler define su
trabajo  como  la  necesidad  de  “comprender  las  nuevas  formas  de  opresión  y
desposesión” (Butler, 2010b: 10) que nos acucian. Según la autora, dichas formas
de  desposesión  no  han  dejado  de  producir  y  reproducir  la  precaridad  en  sus
múltiples  formas y manifestaciones;  no han dejado de pulir  la  superficie  de la
melancolía, para así insistir en el carácter desechable e inhabitable de ciertas vidas.
Cuando una vida se torna impensable, cuando una comunidad entera se sitúa en los
límites de lo pensable, su muerte y desaparición se vuelven más sencillas y el duelo
por su pérdida se hace innecesario, dado que no son vidas merecedoras de dolor
alguno. “¿Y cómo puede una vida ser valiosa si no se puede hacer duelo por ella, si
no se la puede perder?” (Butler, 2010b: 19).

El trabajo del duelo, afirmaba Derrida en Glas, no es un trabajo entre otros, sino
la esencia misma del trabajo (Derrida, 1974). Y la negación de este supone todo un
ejercicio de violencia e ignominia. La escena del duelo se nos presenta, de forma
inconmensurable,  como escena originaria,  desde la cual  retomar la cuestión del
poder, lo político y la comunidad. Tal es el legado de Antígona, que en cierto modo
deberíamos recuperar ante la desrealización y omisión de tantas vidas sin nombre,
sin rostro, sin historia y sin lugar en nuestro mediatizado espacio público. 

2. La  escena  de  la  interpelación:  de  la  vulnerabilidad  lingüística  a  la
precaridad política

Desde sus primeras obras, la formulación de una teoría del sujeto aparece en Butler
como una exigencia política. Si realizamos un recorrido transversal a través de sus
textos sobre la escena de la interpelación, de la cita y el lenguaje que una primera y
austiniano-derridiana Butler utiliza para analizar los procesos de generización y,
desde allí, emprendemos la lectura de sus trabajos posteriores, donde la cuestión de
la subjetividad y la vulnerabilidad se hacen patentes, encontraremos un hilo rojo
que va uniendo todas estas tesis. Dicho hilo conductor no es otro que el concepto
de vida inteligible, concepto que sirve a Butler para replantear el problema de lo
humano en el espacio de lo político y que aparece ya en sus primeros análisis sobre
la matriz disciplinaria del sistema sexo-género. Es posible, y esta es nuestra tesis o
línea argumentativa, que podamos releer los primeros textos de Butler donde se
formula la llamada matriz de inteligibilidad de los cuerpos, para de ahí analizar la
construcción del  sujeto  y  los  límites  mismos de  la  subjetividad,  la  cual,  como
veremos, solo puede construirse a partir de cierta producción de un espacio de lo
abyecto y lo precario como condición de posibilidad. Si la emergencia del sujeto es
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cifrada por Butler en la reconocibilidad, la precaridad del mismo tendrá lugar en el
interior de una matriz excluyente que lo repudia y desecha. 

La construcción de lo humano solo tiene lugar estableciendo los límites,  las
fronteras con lo no-humano, con lo subhumano, con lo inhumano. Por ello, los
procesos de significación son analizados por Butler no solo y exclusivamente a un
nivel discursivo, sino también a un nivel político, puesto que para nuestra autora el
lenguaje  interviene  en  lo  real,  construyéndolo,  modelándolo,  estilizándolo.
Intentaremos, por tanto, seguir el recorrido que va de la cita, la interpelación, a la
materialización del discurso en el cuerpo; materialización que cobra forma en una
vida legible,  inteligible,  comprensible y aceptada socialmente,  frente a aquellas
corporizaciones erróneas, erradas, ininteligibles e imposibles de leer, de nombrar y
clasificar. Si en el proceso de constitución del sujeto una primera Butler nos habla
de  la  matriz  de  inteligibilidad  como  condición  de  su  existencia,  en  textos
posteriores  encontramos  ya  la  formulación  del  concepto  de  “marcos  de
interpretación  y  de  reconocimiento”  que  regulan  afectivamente  la  realidad
perceptible.  Lenguaje y materia intervienen no solo en lo real,  sino también en
nuestra propia constitución en tanto que sujetos políticos. Cuerpo y sujeto, para
Butler,  tendrán  esa  condición  de  conjunto  de  citas,  textos  y  datos:  especie  de
sedimentación discursiva y textual que va dando forma y estilizando nuestro propio
cuerpo  y  que  nos  hace  inteligibles  a  la  mirada  del  otro;  suerte  de  rejilla  de
inteligibilidad que nos vuelve visibles en el campo social5. 

De la misma manera, la fuerza de la interpelación del discurso puede agraviar
nuestro cuerpo,  expulsarlo,  rechazarlo,  puede patologizarlo,  negarlo,  arrojándolo
más  allá  de  los  límites  de  lo  inteligible.  ¿Cómo y  por  qué  un  cuerpo deviene
abyecto, precario o ininteligible dentro del espacio público? ¿Qué tipos de cuerpos
no  terminan  de  encajar  con  ciertos  criterios  de  inteligibilidad,  de  normalidad?
¿Cómo establecemos estos criterios y de qué modo? ¿Cuáles son nuestras escenas
de reconocimiento? Y, ¿qué tipo de sujetos forman parte de dicho escenario? “Si la
vulnerabilidad —nos dice Butler— es una condición para la humanización, y la
humanización tiene lugar  de diferentes  formas a  través  de normas variables  de
reconocimiento, entonces la vulnerabilidad, si es que va a ser atribuida a cualquier
sujeto  humano,  depende  fundamentalmente  de  normas  existentes  de
reconocimiento” (Butler, 2006b: 70-71).

Las llamadas “normas de reconocimiento” tienen su origen en la escena de la
interpelación. La interpelación,  la llamada, trae al sujeto a la existencia.  Al ser

5 Es importante matizar la intersección entre lenguaje, discurso y materia que se produce en la obra de Butler, y
evitar con ello situar su propuesta en un nivel meramente lingüístico. La propia Butler recalca la importancia
que adquiere el concepto de materia entendido no desde la oposición a un ámbito de idealidad en sentido
metafísico, lo que nos situaría en un escenario en el que, por un lado, funcionarían los discursos, como lugar
fuera de lo material y, por otro, se hallarían los cuerpos, la materialidad concreta, lo real. Para Butler, la
materia se relaciona estrechamente con lo discursivo al ser ambos una misma dimensión de los procesos
normativos. En este sentido, y a propósito del título del libro Bodies that Matter, afirma Butler: “Hablar de los
cuerpos que importan [bodies that matter] en estos contextos clásicos no es un juego de palabras, porque ser
material significa materializar, si se entiende que el principio de esa materialización es precisamente lo que
‘importa’ [matters] de ese cuerpo, su inteligibilidad misma. En este sentido, conocer la significación de algo
es saber cómo y por qué ese algo importa,  si  consideramos que ‘importar’  [ to  matter]  significa a la  vez
‘materializar’  y  ‘significar’”  (Butler,  2002:  60).  Vemos  en  estas  dimensiones  de  lo  discursivo  y  la
materialidad, la herencia más foucaultiana de Butler, y encontramos en estas intersecciones las imbricadas
relaciones entre enunciados, archivos, discursos y poder señaladas por Foucault, para quien saber y poder eran
inseparables el uno del otro (Deleuze, 2013: 254).
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interpelados,  llamados,  nombrados,  entramos  dentro  de  una  escena  de
reconocimiento que nos forma en tanto que sujetos:

Cuando hay un “yo” —afirma Butler— que pronuncia o habla y, por consiguiente,
produce  un efecto  en  el  discurso,  primero  hay  un discurso  que  lo  precede  y lo
habilita, un discurso que forma en el lenguaje la trayectoria obligada de su voluntad.
De  modo  que  no  hay  ningún  “yo”  que,  situado  detrás  del  discurso,  ejecute  su
volición y su voluntad a través del discurso. Por el contrario, el “yo” solo cobra vida
al ser llamado, nombrado, interpelado, para emplear el término althusseriano, y esta
constitución  discursiva  es  anterior  al  “yo”;  es  la  invocación  transitiva  del  “yo”
(Butler, 2002: 317). 

La  escena  althusseriana  que  utiliza  Butler  para  analizar  el  reconocimiento  del
sujeto en tanto que sujeto es una escena claramente disciplinaria. Es más, incluso el
ejemplo dado por el propio Althusser para describir la interpelación tiene que ver
con cierta  disciplina social,  como lo es  la  llamada de un policía  que se  dirige
directamente a nosotros con un “¡Eh, tú!” y, al hacer que nos demos la vuelta, se
transforma en algo así como en una exigencia social, un mandato simbólico que
convierte la simple interjección en una llamada al encauzamiento, a la disciplina, a
la  renormalización  (Butler,  2001c:  108).  El  interpelado  resulta  investido,
atravesado por la voz del otro, siendo esta voz el enunciado de poder que nos hace
visibles, reconocibles y, en definitiva, existentes ante el otro:

Se llega a “existir” —nos dice Butler— en virtud de esta dependencia fundamental
de la llamada del Otro. Uno “existe” no solo en virtud de ser reconocido, sino, en un
sentido anterior, porque es reconocible. Los términos que facilitan el reconocimiento
son ellos mismos convencionales,  son los efectos y los instrumentos de un ritual
social que decide, a menudo a través de la violencia y la exclusión, las condiciones
lingüísticas de los sujetos aptos para la supervivencia (Butler, 2004: 22).

Dentro de estos términos que facilitan nuestro reconocimiento, los enunciados más
claramente existenciales, en el sentido de conferir existencia al sujeto, de hacernos
sujetos como tales, son los enunciados de género. La tesis principal de El género
en disputa era precisamente que tanto el género como el sexo se construyen en una
red de discursos. Y, si consideramos esta producción como prácticas discursivas,
afirmaba Butler, sexo y género se producen de forma performativa. Ambos actúan
también  como  performativos.  Pues,  en  definitiva,  el  género  es  un  hacer,  una
actividad performada de forma continua (Butler, 2006a: 13).

Interpelación,  en  el  sentido  butleriano-althusseriano,  es  un  llamado  no  solo
formativo,  sino performativo, puesto que produce el  campo contradictorio de la
subjetividad. La interpelación produce un sujeto; nos vuelve existentes en tanto que
sujetos.  Y  el  performativo,  en  este  sentido,  no  es  sino  la  norma  que  estamos
obligados a citar, a apelar, a repetir, para convertirnos en sujetos viables (Butler,
2002: 180 y 326). Para Butler, “el lenguaje tiene una acción plástica sobre lo real”
(Butler, 2001a: 147), en el sentido en el que Deleuze había definido la dimensión
pragmática de los enunciados-actos y sus efectos sobre el campo social (Deleuze y
Guattari, 1980). Por lo tanto, para Butler todo formaría parte del mismo proceso.
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No se trata de permanecer en un nivel discursivo de análisis, pues al preguntarnos
por los procesos discursivos que producen al sujeto también nos cuestionamos por
el modo en que esos procesos intervienen en los cuerpos. La noción de proceso de
significación se halla unida en Butler a la noción de vida inteligible, vida que se
vuelve vida humana cuando pertenece a un sistema de significación coherente. Lo
inhumano, lo incoherente, lo abyecto se juegan tanto en  los cuerpos como en los
discursos.

La  constitución  del  sujeto  tiene  lugar,  por  tanto,  en  la  llamada  “matriz  de
inteligibilidad”:  modelo  de  discurso  hegemónico  que  naturaliza,  normaliza  y
visibiliza determinados cuerpos, sujetos y vidas. Suerte de a priori histórico en el
sentido foucaultiano del término, que funciona de manera normativa y excluyente
estableciendo los ámbitos de lo cognoscible. En este sentido, nos dice Butler:

Una vida  tiene  que  ser  inteligible  como vida,  tiene  que conformarse  a  ciertas
concepciones de lo que es la vida, para poder resultar reconocible. Por eso, así como
las  normas  de  la  reconocibilidad  preparan  el  camino  al  reconocimiento,  los
esquemas de la inteligibilidad condicionan y producen normas de reconocibilidad
(Butler, 2010a: 21).

La vida no reconocible en los discursos hegemónicos de saber-poder es una suerte
de no-vida, una vida que no merece la pena ser vivida, una vida cuya inexistencia
no produce ningún tipo de dolor o aflicción. La vida ininteligible se torna precaria,
se vuelve dañable, expuesta al riesgo de violencia arbitraria, llevando consigo y de
forma implícita  historias  de  vida  y  muerte:  de  muertes  olvidadas,  no  lloradas,
indiferentes, nunca recordadas, sin obituarios ni homenajes posibles. De este modo,
cuando la vida se ve atravesada por la precaridad puede transformarse de manera
arbitraria en una vida perdible, desechable y, por ende, induelable.

3. El afuera del sujeto o la precariedad que me constituye

Si, como venimos viendo, la norma confiere existencia, si la norma reguladora se
materializa en nuestros cuerpos y, literalmente, nos hace; en primer lugar, podemos
preguntarnos ¿qué significa eso de que una cosa sea hecha, incluso, deshecha por
una palabra?;  “¿qué significa  que una palabra  pueda no solo nombrar,  sino en
cierto sentido realizar, y en concreto realizar lo que nombra?” (Butler, 2004: 80);
¿qué puede significar, entonces, estar fuera de la norma, convertirse en su afuera,
habitar sus márgenes constitutivos?; “¿cuáles son estas normas a las que se entrega
mi propio ser, que tienen el poder de establecerme o, por cierto, desestablecerme
como sujeto reconocible?” (Butler, 2009a: 38). Si la norma es, en definitiva, un
hacer,  ¿acaso  puede  esta  misma  norma  deshacernos,  anularnos,  descartarnos,
excluirnos?; ¿qué significa ser deshecho por la norma?; ¿qué mundo habitan los
desechos, los que no entran dentro de nuestros parámetros de inteligibilidad social?

Para Butler, “la constitución del sujeto es  material en la medida en que tiene
lugar mediante rituales y estos materializan las ideas del sujeto. Lo que llamamos
‘subjetividad’,  entendida como la experiencia vivida e imaginaria del  sujeto,  se
deriva ella misma de los rituales materiales que constituyen a los sujetos” (Butler,



902 Meloni González, C.N. Polít. Soc. (Madr.) 55(3) 2018:  893-911

2001c, 136). Sujeto es siempre, en Butler, el lugar designado a la contradicción; es
el espacio de una paradoja: Butler retoma la escena de la sujeción-subordinación,
escena descrita tanto por Foucault como por Althusser o el propio Lacan cuando
define  el  sujeto  como  una  “excrecencia  lógica”.  Dicha  escena  se  encuentra
claramente representada en el término francés assujettissement, término que recoge
esta complejidad del sujeto entendido como el proceso de interacción del sí mismo
con el otro en una multiplicidad de relaciones de diferencia. El sujeto, entendido
como  assujettissement,  se  define  al  mismo tiempo  como devenir  sujeto,  en  el
sentido de adquirir subjetividad en un proceso complejo de prácticas materiales
(institucionales) y discursivas (simbólicas), y devenir subordinado al poder, en el
sentido estricto de  “sujeción”,  de  estar  atravesado por  el  dominio  del  otro.  En
definitiva, la escena de la interpelación, tal y como la hemos descrito más arriba, es
una  escena  de  sumisión  primaria:  uno  deviene  sujeto  en  tanto  que  sujeto
reconocido.  El  reconocimiento  forma,  trae  a  la  existencia  al  sujeto,  siendo  su
condición de posibilidad, así como el comienzo de su subordinación6: 

La sujeción es, literalmente,  el hacerse de un sujeto, el principio de regulación
conforme al cual se formula o se produce un sujeto. Se trata de un tipo de poder que
no  solo  actúa  unilateralmente  sobre  un  individuo  determinado  como  forma  de
dominación, sino que también activa o forma al sujeto (Butler, 2009a: 31). 

Asimismo,  en  esta  escena  de  la  sujeción,  la  distancia  con  el  otro  se  torna
fundamental  y  constitutiva.  El  sujeto  establece,  además,  los  límites  y  fronteras
necesarias para ser concebido como subjetividad, excluyendo todo aquello que no
termina de adecuarse a las mismas. “El sujeto —nos dice J. Butler— se constituye
a través de la fuerza de la exclusión y la abyección, una fuerza que produce un
exterior  constitutivo  del  sujeto,  un  exterior  abyecto  que,  después  de  todo,  es
‘interior’ al sujeto como su propio repudio fundacional” (Butler, 2002: 20). Pues,
en definitiva, ¿en qué consiste el reconocimiento?, ¿a qué o a quién reconocemos
con nuestras  normas  de  inteligibilidad?  ¿qué  y  quién  se  autofundamenta  como
sujeto?, ¿qué y quién es considerado como sujeto, y quién no?, ¿cómo se construye
aquello que llamamos sujeto? Las mismas normas que producen los sujetos rigen y
circunscriben  el  ámbito  de  lo  socialmente  vivible,  de  lo  reconocible  como
subjetividad.  Ser reconocido por las normas nos garantiza una existencia social
reconocible, identificable, aceptable. Si una sumisión primaria nos hace inteligibles
como  sujetos,  una  forclusión  originaria  nos  forma  como  subjetividad.  Dicha
forclusión  produce  un  campo  de  sociabilidad  mediante  el  repudio  de  un
significante primario que va a aparecer como lo rechazado, lo excluido, lo abyecto.
Se  establecen  así  zonas  de  inhabitabilidad,  zonas  abyectas  y  precarias  que
constituyen los límites y las fronteras de toda subjetividad7. 

6 Sin  embargo,  la  escena  del  reconocimiento  resulta  tan  ambivalente  como  la  propia  condición  de  la
subjetividad. Y, precisamente, en dicha ambivalencia reside la posibilidad de resignificar, modificar, incluso
de rechazar la interpelación normativa que nos constituye (Butler, 2002 y 2004).

7 Afirma Butler en este sentido: “La abyección […] implica literalmente la acción de arrojar fuera, desechar,
excluir y, por tanto, supone y produce un terreno de acción desde el cual se establece la diferencia. Aquí la
idea de desechar evoca la noción psicoanalítica de Verwerfung, que implica una forclusión que funda al sujeto
y que, consecuentemente, establece la poca solidez de tal fundación. Mientras la noción psicoanalítica de
Verwerfung,  traducida  como ‘forclusión’  produce  la  sociabilidad  a  través del  repudio de  un  significante
primario que produce un inconsciente o, en la teoría lacaniana, el registro de lo real, la noción de abyección
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En numerosas ocasiones, Butler se ha valido tanto de la noción de forclusión
como de abyección para abordar desde ellas no solo la condición de posibilidad de
la subjetividad, sino también la apertura de lo social y lo político. Como hemos
afirmado, Butler va a utilizar la teoría de la abyección tal y como aparece en la
noción de forclusión psicoanalítica para formular la noción de “vida inteligible”
contra  la  de  “vida  precaria”,  aquella  vida  abyecta  que  queda  fuera  tanto  del
discurso como de las ontologías del reconocimiento. Literalmente, lo abyecto es lo
excluido,  lo  arrojado  fuera,  lo  rechazado.  Abiectio,  en  latín,  es  la  acción  de
rechazar,  desechar,  alejar,  expulsar.  Lo  abyecto,  nos  dice  Kristeva,  repugna  y
produce asco por su impureza y suciedad (Kristeva, 1998: 27). Lo abyecto es el
más repugnante de los desechos: corrompido, pervertido, desviado. La abyección
supone en sí misma una bajeza, una suerte de degradación ontológica que afecta al
orden  mismo  del  ser.  Las  existencias  abyectas  son  aquellas  marcadas  por  la
marginalidad, la perversión y la ambigüedad. Forman el espacio de los excluidos.
Para Kristeva, lo abyecto viene definido no tanto por su condición de impureza o
suciedad,  sino por ser un factor de perturbación: lo abyecto siempre perturba e
inquieta un orden, un sistema, una identidad. Se trata de “aquello que no respeta los
límites, los lugares, las reglas” (Kristeva, 1998: 11). En definitiva, lo abyecto posee
siempre una condición liminar. Para Butler, dicha condición señala los límites de lo
humano: “Es lo inhumano, lo que está más allá de lo humano, lo que es menos que
humano,  la  frontera  que  afianza  lo  humano en  su  ostensible  realidad”  (Butler,
2006a: 52). Sin embargo, dicha condición liminar es absolutamente necesaria para
la constitución del sujeto, dado que no hay identificación sin un proceso previo de
repudio, sin la creación de un campo de abyección (Butler, 2002: 20)8.

La vida musulmana en Guantánamo o la vida homosexual durante la crisis del
sida sirven a Butler de ejemplo de esa precaridad y repudio que marca los cuerpos
de  aquellos  que  se  sitúan  en  el  afuera  de  esta  reconocibilidad:  suerte  de  vida
dañada, suspendida en ocasiones de la propia humanidad, carente de todo valor
político y, en definitiva, de todo valor. Repensar la noción de vida supone, para
Butler, repensar la construcción de lo humano, como ya hemos visto. Pues “vida
relaciona lo humano con lo que no es humano y viviente, y establece lo humano en
medio de esta relacionalidad. Para que lo humano sea humano, debe relacionarse
con lo no humano, con lo que está fuera de sí mismo pero que es continuo consigo
mismo en virtud de su interimplicación en la vida” (Butler, 2006a: 29).

Para Butler, las normas del reconocimiento establecen lugares “ontológicamente
habitables”, espacios de vidas inteligibles, vidas humanas que merecen vivirse (que
adquieren el  estatuto de lo  vivible  como tal),  y  al  mismo tiempo sumen en la
oscuridad, desechan y marginan aquellas vidas ininteligibles y abyectas que no se
corresponden  con  los  parámetros  del  ser.  Las  normas  del  reconocimiento
continuamente producen una especie de región de sombras, un espacio de no-ser,

designa una condición degradada o excluida dentro de los términos de sociabilidad. En realidad lo forcluido o
repudiado dentro de los términos psicoanalíticos es precisamente lo que no puede volver a entrar en el campo
de lo social sin provocar la amenaza de psicosis, es decir, de la disolución del sujeto mismo. Lo que sostengo
es  que,  dentro  de  la  sociabilidad  hay  ciertas  zonas  abyectas  que  también  sugieren  esta  amenaza  y  que
constituyen  zonas  de  inhabitabilidad  que  el  sujeto,  en  su  fantasía,  supone  amenazadoras  para  su  propia
integridad pues le presentan la perspectiva de una disolución psicótica” (Butler, 2002: 19-20).

8 Tal es la llamada “matriz excluyente” como condición de emergencia del sujeto, la cual “requiere pues la
producción simultánea de una esfera de seres abyectos, de aquellos que no son ‘sujetos’, pero que forman el
exterior constitutivo del campo de los sujetos” (Butler, 2002: 19).



904 Meloni González, C.N. Polít. Soc. (Madr.) 55(3) 2018:  893-911

una zona árida y periférica en la que habitan aquellos cuerpos que quedan fuera del
proceso de idealización. Por ejemplo, dicha zona de no-ser era para Frantz Fanon el
emplazamiento  del  negro.  “Algunos  humanos  —nos  dice  Butler—  dan  por
supuesta  su  humanidad,  mientras  que  otros  luchan  para  poder  acceder  a  ella”
(Butler, 2010a: 112).

La teoría del sujeto en Butler tiene que ver, por tanto, con esa llamada “teoría
del  afuera del  sujeto”:  la pregunta por el  sujeto no es tanto la pregunta por su
interioridad, no se trata de una onto-interrogación por la esencia de lo que somos,
sino que, por el contrario, se trata de una pregunta por la vulnerabilidad de nuestras
fronteras y por la relación de nuestra subjetividad con los otros. Asimismo, se trata
de una pregunta por esa precariedad intrínseca que nos constituye y nos enfrenta al
otro:  “Los otros nos desintegran” (Butler,  2006b: 50).  Somos en tanto que nos
exponemos al otro; somos en tanto que rechazamos, excluimos y marginamos al
otro, para así dar consistencia a nuestra inteligibilidad social; somos-con el otro,
suerte de expeausition, de contacto con el otro, tal y como J.L. Nancy definió cierta
condición de la comunidad a través del tacto, de la materialidad de la piel y del
cuerpo (Nancy, 1992). 

El cuerpo —nos dice Butler— implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la piel
y la carne nos exponen a la mirada de los otros pero también al contacto y a la
violencia. El cuerpo también puede ser la agencia y el instrumento de todo esto, o el
lugar donde “el hacer” y “el ser hecho” se tornan equívocos. Aunque luchemos por
los  derechos  sobre  nuestros  propios  cuerpos,  los  mismos  cuerpos  por  los  que
luchamos  no  son  nunca  del  todo  nuestros.  El  cuerpo  tiene  invariablemente  una
dimensión  pública;  constituido  como  fenómeno  social  en  la  esfera  pública,  mi
cuerpo es y no es mío. Desde el principio es dado al mundo de los otros, lleva su
impronta, es formado en el crisol de la vida social; solo posteriormente el cuerpo es,
con una innegable incertidumbre, aquello que reclamo como mío (Butler,  2006a:
40-41).

La mortalidad define para Butler no solo nuestra máxima vulnerabilidad hacia el
otro, también nuestra reconocibilidad; porque “la capacidad de ser llorado es un
presupuesto  para  que  toda  vida  importe”  (Butler,  2010a:  32).  Y,  como mayor
ejemplo de esa mirada del otro que nos reconoce, nos vuelve inteligibles o, por el
contrario,  nos  hace  vulnerables,  irreconocibles,  irreales,  periféricos  y  precarios,
Butler ahondará en el trabajo de duelo y su distribución diferencial: la experiencia
del  duelo, como una experiencia de desposesión radical,  nos permite analizar y
repensar la distribución diferencial de la precariedad cada vez más patente y más
obscena en la geopolítica contemporánea.

4. Duelo y melancolía: hacia una comunidad política de la pérdida

En el duelo —afirmaba Freud en su conocido artículo de 1915— el mundo aparece
desierto y empobrecido ante los ojos del sujeto (Freud, 1993: 3). Dos son las tesis
que atraviesan el texto freudiano. La primera de ellas, relaciona el duelo con un
estado de pérdida, no patológico, pero sí individual. La segunda, contrapone dicho
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estado a la melancolía, esta última sí es considerada como un estado morboso en el
que el sujeto queda atrapado por la apatía, el desinterés hacia el mundo exterior, la
incapacidad  de  amar  y  la  inhibición  de  todas  las  funciones.  Podríamos,  pues,
definir la relación existente entre duelo y melancolía como la consecuencia directa
que se produce cuando no tiene lugar la elaboración y resolución del trabajo de
duelo.  La  melancolía  encierra  al  sujeto  en  la  repetición  compulsiva,  lo  instala
directamente  en  el  trauma,  lo  liga  infinitamente  al  objeto  perdido,  haciéndolo
incapaz de salir del círculo enfermizo del recuerdo. “Siguiendo los conceptos de
Freud —afirma Dominick Lacapra—, podría sugerirse que se considere el duelo
como una socialización o ritualización homeopática de la repetición-compulsión”
(Lacapra,  2009:  61).  El  duelo,  en  definitiva,  nos  permite  sortear  la  pulsión  de
muerte, reelaborando la pérdida y nos vuelve a situar en el seno de la comunidad y
de la vida social. Por ello, nos dice Derrida, “no hay política sin organización del
espacio  y  del  tiempo  del  duelo”  (Derrida,  1998:  103),  sin  esta  tentativa  de
dialectizar lo indialectizable (Derrida, 1998). 

Ahora bien, ¿qué ocurre en aquellos casos en los que el trabajo de duelo no solo
no puede tener lugar, sino que es arrebatado, negado o diferido al infinito? ¿Cómo
reelaborar ese espacio del duelo, no ya individual, sino colectivo, y reinscribirlo en
el espacio de lo político? Recordemos la contundente sentencia de Creonte: “No
habrá aquí ningún duelo posible”, ante la terquedad de Antígona por enterrar a su
hermano. El tirano ejerce toda su violencia incapacitando al vivo a asumir su deber
ante la muerte del otro. La carne desnuda de Polinices, pudriéndose bajo sol de
Tebas, reclamaba una responsabilidad infinita hacia su cuerpo y sus restos, hacia el
ser  ya  inerte  que  desde  su  muerte  nos  enfrenta  a  nuestra  vulnerabilidad  más
extrema. Iniciaba de este modo Creonte la concepción más política del duelo que, a
diferencia de la freudiana, lo define en tanto que acontecimiento primigenio para la
constitución  de  una  comunidad  de  semejantes.  No  hay  duelo  privado,  no  hay
trabajo de duelo individual. La pérdida del ser querido nos recuerda continuamente
la fragilidad de nuestra propia existencia, al tiempo que nos expone al otro y a su
irreductible singularidad.  Reducir  el  trabajo del  duelo al  acto privado,  nos dice
Butler,  supone  en  cierto  modo  despolitizarlo,  vaciar  dicha  experiencia  de  la
responsabilidad ética que tenemos ante la muerte del otro y eliminar los lazos que
nos unen a aquellos que han vivido una situación semejante. Precisamente Nicole
Loraux, en su célebre Madres en duelo, nos relata que el luto es una de las tareas
femeninas  por  antonomasia  en  la  Antigua  Grecia,  tarea  que  se  llevaba  a  cabo
dentro de los límites del hogar y no en la esfera pública (Loraux, 2004). Cuando el
luto  de  la  mujer  se  hace  público  y  salta  al  orden  cívico  (como en  el  caso  de
Antígona), supone una amenaza y la desestabilización del mismo (Butler, 2001b:
24).

Asimismo, cercar e imposibilitar el duelo es, en definitiva, otro acto más de
violencia política. Situarlo en la intimidad del afectado implica romper toda posible
comunidad, cualquier “tenue nosotros” que surja de la fraternidad que otorga el
dolor infinito y el vacío ante el otro que ya no está. En este sentido, Butler nos
recuerda que la condición de vida política está vinculada necesariamente con los
procesos de reconocimiento e inteligibilidad; procesos que actúan tanto en la vida
como en la muerte. Aquellas vidas que merecen el estatuto de “vidas humanas”
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serán  también  vidas  inteligibles  y  reconocibles  a  la  hora  de  su  muerte,  en
celebraciones, rituales, homenajes recordatorios, duelos públicos y obituarios: 

La violencia contra aquellos que no están bastante vivos  —esto es, vidas en un
estado de suspensión entre la vida y la muerte— deja una marca que no es una
marca.  No  habrá  aquí  ningún duelo  (dijo  Creonte  en  Antígona).  Si  hay  allí  un
“discurso”, se trata de un discurso silencioso y melancólico en el que no ha habido
ni  vida  ni  pérdida;  un  discurso  en  el  que  no  ha  habido  una  condición  corporal
común,  una  vulnerabilidad  que  sirva  de  base  para  una  comprensión  de  nuestra
comunidad; ni ha habido un quiebre de esa comunidad. Nada de esto pertenece al
orden del acontecimiento. No ha pasado nada. En el silencio de los diarios no hubo
ningún acontecimiento, ninguna pérdida, y esta falta de reconocimiento se impone
mediante  una  identificación  de  estas  vidas  con los  perpetradores  de la  violencia
(Butler, 2006b: 63).

Un claro ejemplo de la violencia ejercida bajo la forma de la negación del duelo es
la figura del detenido-desaparecido, figura siniestra propia de las últimas dictaduras
del Cono Sur. Se calcula que casi medio millón de personas fueron asesinadas,
torturadas, apresadas y devoradas por la gran maquinaria del terror que fueron las
dictaduras militares latinoamericanas durante la década de los 70. Muchas de esas
personas  fueron  literalmente  borradas,  aniquiladas,  desaparecidas  (en  el  argot
concentracionario se decía que uno era “chupado”, esto es, engullido, devorado o
deglutido por la maquinaria de la muerte). La célebre frase de Jorge Rafael Videla,
quien llegó a definir los 30.000 desaparecidos argentinos como los N/N: “Ni vivos,
ni muertos” es un claro ejemplo de esta lógica del terror. “Si no están —aclaró el
criminal—, no existen y como no existen no están”. Por definición, el desaparecido
carece de entidad.  Es  una incógnita.  Imposible  de definir  y  clarificar.  Se trata,
como afirma Gatti, de una verdadera catástrofe, en la que “los cuerpos se separan
de las identidades y hasta las palabras se disocian de las cosas” (Gatti, 2006: 27).
Un muerto-vivo, un vivo cuya propia muerte es arrebatada y negada. La oscura
frase pronunciada por Videla, more leibniziana, apelaba a la nada frente al ser, al
vacío de un ser cuya existencia y muerte quedan suspendidas en una detención
infinita, incluso después de muerto. El desaparecido es una especie de oquedad, un
agujero negro por el que la vida y la muerte se esfuman. Al igual que Valdemar, el
personaje de Poe hipnotizado justo en el momento de morir, retenido y apresado en
su  propia  muerte,  el  desaparecido  supone  asimismo  un  diferimiento  absoluto,
repetitivo e indefinido de un muerto en vida, de una vida suspendida para siempre
en la  muerte,  anclada en una detención indefinida,  ilegal  e  ilocalizable.  Y, por
ende,  supone  un  duelo  perpetuo,  inconcluso  y  nunca  resuelto  para  aquellos
familiares que continúan con su incesante búsqueda.

La distribución diferencial del derecho al duelo forma parte de los marcos de
normatividad y de legitimidad en los que se inscriben las vidas políticas. Las vidas
precarias y abyectas, suspendidas de la humanidad misma y encarnadas en cuerpos
vulnerables, precarios y superfluos son, asimismo, las vidas no susceptibles de ser
lloradas. Vidas al margen de todo duelo: 
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Sin capacidad de suscitar condolencia, no existe vida alguna, o, mejor dicho, hay
algo que está vivo pero que es distinto a la vida. En su lugar, ‘hay una vida que
nunca  habrá  sido  vivida’,  que  no  es  mantenida  por  ninguna  consideración,  por
ningún  testimonio,  que  no  será  llorada  cuando  se  pierda.  La  aprehensión  de  la
capacidad de ser llorada precede y hace posible la aprehensión de la vida precaria.
Dicha capacidad precede y hace posible la aprehensión del ser vivo en cuanto vivo,
expuesto a la no-vida desde el principio” (Butler, 2010a: 32-33).

Hay vidas que no dejan huella visible,  cuerpos que se  desvanecen en la  tierra,
restos  irreconocibles,  fosas  anónimas,  olvidadas  en  el  tiempo,  ocultas  en  el
silencio.  “Tales  muertes  —afirma  Butler—  desaparecen  no  tanto  dentro  del
discurso explícito sino más bien en las elipsis por las cuales funciona el discurso
público” (Butler, 2006b: 61). 

Por tanto,  la resignificación de la vida sin duelo,  del  resto y del  muerto no
reconocido, así como su consecuente reincorporación al universo de la identidad, la
comunidad y el espacio público suponen una exigencia ético-política inexcusable.
El devenir-tumba de la fosa o el devenir-cadáver del resto, del mero fragmento
insignificante y solitario, desgajado de su totalidad, supone un acto de restitución,
de memoria  y de justicia.  El  duelo asume esa  responsabilidad infinita  que nos
reclama el  muerto:  la  necesidad  de  la  identificación,  de  la  localización  de  los
despojos,  la  ontologización  de  un  pequeño  trozo  y  su  correlativo  ingreso,
nuevamente, en la escena de la comunidad política. Recordemos que, tal y como
indicara Aristóteles, fuera de la  polis, no hay ciudadanía posible, esto es, tras las
fronteras de la comunidad político-lingüística y funeraria, diríamos, solo pueden
residir las bestias o los dioses9. Fuera de la polis, del espacio de lo político y de la
ciudadanía, no hay tumba posible, solo los restos del cuerpo de Polinices expulsado
de los límites de la comunidad y convertido en mera carroña para buitres. Tras las
fronteras de lo político, las cunetas y fosas, los desiertos y pozos, los lugares no
identificables ni localizables a los que ir a llorar. Todo certificado de defunción,
nos recuerda Derrida, funciona en definitiva a la manera de un performativo: una
constancia, un dar la muerte oficial y aceptado que visibiliza y admite la pérdida,
que la sitúa en el lugar que le corresponde (Derrida, 1997)10. La muerte, cual khôra

9 Si  bien  retomamos  con  la  sentencia  aristotélica  el  debate  filosófico-político  sobre  la  construcción  de  la
ciudadanía enmarcada en los lindes de la polis, no debemos obviar que dentro de la misma emergen aquellas
vidas precarias condenadas a la invisibilidad política, esto es, a habitar determinadas fronteras internas que, si
bien no producen un efecto de expulsión hacia fuera, sí generan la negación existencial en tanto que sujetos
políticos. El propio concepto de “vida precaria” de Butler recoge, tal y como hemos visto, esta especie de
saturación de invisibilización, en contraposición al agambeniano nuda vida. Son imprescindibles, además, los
debates que ha mantenido Butler con autoras como Spivak o Athanasiou a propósito de ciertas formas de
desposesión que producen fenómenos de inhabitabilidad en el seno mismo de la polis (tal es el caso de los
inmigrantes indocumentados, las formas de ocupación, colonización, precarización económica y alienación
capitalista, etc.). Remitimos para una mayor profundización a Athanasiou, A. & Butler, J. (2013) y Buterl, J.
& G. Spivak (2007).

10 Sucede lo  mismo con el  obituario.  De la  misma manera que  el  certificado de defunción de  una persona
certifica, como su nombre lo indica, da por hecho de forma cuasi performativa que la muerte ha tenido lugar y
que, por ende, a los restos de la persona en cuestión les corresponde un lugar determinado (esto es, un espacio
señalado  para  situar  y  emplazar  al  muerto),  el  obituario  forma  parte  del  ritual  de  esta  identificación,
aceptación y memoria de la persona que nos ha dejado. El obituario público funciona, nos recuerda Butler,
como otro instrumento a través del cual se distribuye el duelo en lo social: “Se trata de un medio —afirma—
por el cual una vida se convierte en —o bien deja de ser— una vida para recordar con dolor, un icono de
autorreconocimiento para la identidad nacional; el medio por el cual una vida llama la atención. Así, tenemos
que considerar el obituario como un acto de construcción de la nación” (Butler, 2006b: 61). Butler recuerda a
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platónica, paradójicamente lleva implícita toda una política del lugar, una lógica
del lugar. La muerte no es ni puede ser lo a-topos por antonomasia. Representando
al  mismo  tiempo,  tanto  lo  radicalmente  otro,  como  la  responsabilidad  que
asumimos  hacia  dicha  la  alteridad,  la  cual  nos  reclama  e  interpela  desde  su
singularidad única e irreductible.

La distribución  geopolítica  de  la  vulnerabilidad  corporal  lleva  a  Butler  a  la
formulación de la llamada “matriz de melancolía”, que nos va a servir para analizar
esa suerte de proscripción que pesa sobre el duelo. Con dicha expresión, Butler se
refiere, siguiendo la tesis de Freud, a la consecuencia cultural de un duelo negado y
prohibido. La melancolía opera, no solo a nivel individual, sino cultural, social y
político. Señala aquellas vidas reconocibles, dignas del duelo y del recuerdo, y por
ello, funciona como una matriz de distribución desigual de dicho reconocimiento.
Es aquí donde encontramos el hilo conductor que señalábamos al comienzo del
artículo, puesto que “el mismo mecanismo que excluye la posibilidad de que la
vida sea reconocida y considerada como sustentable excluye también la posibilidad
de que esa vida sea objeto de un duelo” (Butler, 2009b: 185).

Retomando la definición freudiana de melancolía, Butler llevará a cabo un giro
de repolitización de este concepto que es preciso analizar. El propio Freud había
definido  al  melancólico  como  el  sujeto  anclado  en  la  pérdida,  condenado  al
desierto infinito de su duelo y, por ello, abstraído del mundo, enfadado con este, en
una actitud de revuelta hacia lo que lo rodea. En una actitud de queja y de rabia
hacia el mundo, la persona melancólica hace de su pena y dolor un asunto público,
interpelando constantemente a los otros, reclamando su atención (Butler, 2009b:
183). Es este espíritu de revuelta el que le interesa a Butler y el que inviste de
acción política el estado de la melancolía:

Cuando se piensa en la melancolía como manifestación ambivalente de un sujeto,
parece que se trata de cierta  pérdida que se articula y sintomatiza en el  acto de
dirigirse al otro y que se percibe como pérdida de sí mismo y dentro de sí, como un
yo que experimenta cierta merma de su identidad personal. Sin embargo, tal vez sea
más  importante  que,  además  del  sufrimiento  de  la  privación  de  sí,  este  proceso
implica también cierto tipo de rabia que todavía no está articulada o que de algún
modo se articula en contra del yo, enredada o confundida en la estructura que la
alberga.  En esta  rabia alojada en la  melancolía  —cuya expresión  indirecta  es  la
“queja”—, también encontramos una cierta promesa política. Homi Bhabha lo ha
mostrado claramente indicando, por ejemplo, que Freud ve en la melancolía una
instancia potencial de revuelta (Butler, 2009b: 184).

aquellas muertes que nunca tienen un espacio ni en los periódicos ni en los medios, aquellas muertes que, al
no merecer nuestro dolor, no son dignas de obituario público. El análisis de Butler en torno a la esquela u
obituario nos trae a la memoria el magnífico trabajo que comenzó a realizar el diario argentino Página 12 a
finales de los años 80. Página 12 fue el único periódico argentino que ofrecía, de forma gratuita, un espacio a
familiares de desaparecidos de la  dictadura militar  para publicar sus esquelas.  Este hecho, aparentemente
simple, significó un reconocimiento público y político de lo que significa la muerte por desaparición forzada.
Asimismo, suponía la oportunidad para miles de familias de realizar su trabajo de duelo, aún bajo la forma del
simple obituario. Los mensajes recordatorios, los homenajes, las denuncias, incluso los gritos desesperados de
dolor, de madres, esposas, hijos que nunca conocieron a sus padres se multiplicaron y se convirtieron en una
seña de identidad de este periódico. Hoy se han recopilado, gracias a Virginia Giannoni, en el libro titulado
Poesía diaria. 
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Si  la  violencia  sufrida  en  el  inerte  impide  el  trabajo  del  duelo  para  esa  vida
desrealizada, si la distribución diferencial del duelo insiste en borrar del mapa toda
huella, todo resto y toda identidad, la memoria de aquellos a los que se negó la
posibilidad misma de la despedida nos reclama y requiere.  El  duelo irresuelto,
infinito, al que se somete a poblaciones enteras ha adquirido para muchos la fuerza
y la consistencia de un acto político y de resistencia. Porque “el duelo, en fin —
afirma Gatti—, constituye lazo social, no solo va a comunidades de corto alcance:
va más allá, se extiende a la sociedad toda, supera los límites del círculo de quienes
sufren la pérdida, abarca incluso a aquellos que no están ligados por los lazos del
parentesco con los ausentes, desaparecidos o muertos” (Gatti, 2013: 9-10). Y si en
la medida que se condena a miles de personas a un duelo anquilosado, diferido en
la eternidad y nunca resuelto; si en cierto modo se obliga a determinadas vidas y
sujetos a morar en la melancolía, en el desierto de la incertidumbre, en el vacío de
la soledad más extrema, será tarea urgente repolitizar este estado y otorgarle un
estatuto  diferente.  En este  sentido,  se  pregunta  Butler:  “¿Qué  oposición  podría
ofrecer  el  ámbito  de  los  excluidos  y  abyectos  a  la  hegemonía  simbólica  que
obligara a rearticular radicalmente aquello que determina qué cuerpos importan,
qué estilos de vida se consideran ‘vida’, qué vidas vale la pena proteger, qué vidas
vale la pena salvar, qué vidas merecen que se llore su pérdida?” (Butler, 2002: 39).

5. Conclusiones

Decía Bataille en sus textos sobre la tragedia que los seres humanos solo se reúnen
por los negocios o por las heridas. “Y el individuo que participa de la pérdida es
oscuramente  consciente  de  que  esa  pérdida  engendra  a  la  comunidad  que  lo
sustenta”.  La  propuesta  de  algo  así  como  una  comunidad  basada  en  la
vulnerabilidad y la pérdida no responde, según Butler, a ninguna razón política. Por
el contrario, supone un fracaso de la misma y el reconocimiento de que la esfera
pública se ha construido sobre la base de la negación, el rechazo, la persecución y
violencia sobre determinadas vidas. Se trataría de una comunidad especial, más allá
de las lógicas identitarias y de copertenencia. Quizás, una suerte de espacio en
común,  un  estar-juntos  diferente  que  afirme la  separación  y  la  distancia  como
condición de posibilidad. Una comunidad sin comunidad, por utilizar la expresión
de Nancy, que habita la melancolía de la ausencia.

Es, sin embargo, este “tenue nosotros” el que en cierto modo abre la posibilidad
de esa repolitización, pues es el lazo de la pérdida el que une a aquellos que se han
visto atravesados por la  vulnerabilidad y la  precaridad.  Hemos,  pues,  intentado
seguir este hilo conductor dentro de la compleja obra de Butler: ese hilo que nos
lleva de los marcos de inteligibilidad a los de exclusión, ahí donde se produce la
vida precaria y es expulsada, repudiada o invisibilizada de la esfera pública. Puesto
que del mismo modo que una vida no inteligible tiene su origen en el lenguaje y en
los discursos, en esa esfera de reconocimiento y de poder, el cuerpo vulnerable es
expuesto a la violencia incluso más allá de su muerte. En este sentido, nos dice
Butler:
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¿Cómo  podemos  comprender  este  dilema  del  lenguaje  que  surge  cuando  lo
“humano” toma un doble sentido, el normativo basado en la exclusión radical y el
que  surge  en  la  esfera  de  lo  excluido,  no  negado,  no  muerto,  quizás  muriendo
lentamente, sí, seguramente muriendo por una falta de reconocimiento, muriendo, de
hecho, de una circunscripción prematura de las normas por las que se puede otorgar
el reconocimiento de ser humano, un reconocimiento sin el cual lo humano no puede
convertirse en ser sino que debe permanecer alejado de ser, como aquello que no
está bien cualificado para eso, que es y puede ser? ¿No será esto una melancolía de
la esfera pública? (Butler, 2001b: 109).
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