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Resumen. George Orwell expuso los mecanismos de opresion del individuo bajo los regimenes
totalitarios. Su influencia, tanto en la teoria politica como en la vida cotidiana, ha sido indiscutible.
Sin embargo, otra novela suya, Coming up for air (1939), menos conocida y estudiada, parece hoy
mas relevante que Nineteen eighty-four (1949). En Coming up for air, Orwell describe la situacion del
ciudadano medio en la democratica Inglaterra de la época, centrando su atencion no tanto en las
formas a través de las cuales se ejerce el poder, sino la forma en que este es resistido, porque existe
una opresion sorda en la democracia moderna, ejercida justamente sobre el individuo cuya libertad
politica protege y promueve. Este articulo explora en qué consiste esa opresion y la infrapolitica
disefiada por Orwell para resistirse a ella.
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Abstract. George Orwell explained how totalitarian régimes oppressed the individual, and his
influence is still great in politics and even in daily life. However, Coming Up For Air (1939) appears
to be more relevant today than his long-studied and widely read Nineteen Eighty-Four (1949). In
Coming Up For Air, Orwell describes the life of the common man in the democratic England of the
time, focusing in the way political power is resisted rather than exerted, because there really is a dull
oppression under democracy, exerted on the individual whose political freedom protects and fosters.
This paper aims at clarifying in which way is the individual oppressed and how he can, according to
Orwell, resist the oppression.
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1. Subir a por aire, o la dificultad de ser apolitico

Cualquier intento de hacer el mas minimo acto meramente individual, un acto
completamente apolitico, parece condenado al fracaso. Un acto asi deberia ser, en
primer lugar, secreto, porque todo aquello que se anuncia a los demaés les influye.
En segundo lugar, deberia ser realizado en soledad, por razones obvias. En tercer
lugar, deberia ser un acto sin ningun significado politico, es decir, que estuviera
fuera del ambito de lo que aquellos que aspiran y/o detentan el poder han sefialado
como constructivo para la causa. Deberia ser un acto que fuera tan universalmente
aceptado y tan arraigado en las costumbres que no admitiera una lectura politica:
un acto tan obvio que no significara nada, que no pudiera causar escandalo a nadie,
un acto que los demds no registraran, aunque fuera publico. Y, en cuarto lugar, el
acto deberia ser gratuito, en el sentido mas econémico del término, un acto por el
que no se pagara ni se cobrara dinero, o que pudiera hacerse en ese espiritu, dado
que el dinero es lo més politico que existe. Las condiciones, pues, de llevar a cabo
un acto apolitico son demasiado restrictivas y lo excluyen casi todo. Un acto
apolitico perfecto parece imposible.

(Para qué buscar y realizar un acto completamente apolitico? En términos de
Orwell: para subir a respirar. Aunque Orwell declar6é en 1946 (“Why I Write”, en
Davison 1998: 319) que su maxima aspiracion literaria habia sido convertir la
escritura politica en arte (algo que logroé sin duda en 1945 con Animal Farm, y que
conseguiria de nuevo en 1949 con Nineteen Eighty-Four), hay pruebas de que
consideraba vital saber ser apolitico tan a menudo como uno pudiera, lo que no
deja de ser chocante en un autor dedicado a la escritura politica. Solo en aquellos
actos que estamos intentando describir, solo en los actos apoliticos, podria la
persona tocar la realidad sélida y estar completamente libre de cualquier opresion.
Lo apolitico es, en realidad, el objetivo final de toda politica honesta (aquella
politica que orwellianamente no consista en la obtencion del poder por el poder
mismo). Incluso los regimenes totalitarios mas cruentos declaran tener como
objetivo la felicidad de las personas, lograr que nadie tenga que vivir bajo la
presion de la necesidad o del miedo. Los mayores opresores, invariablemente, se
presentan a si mismos como libertadores. Lo que no hace mas que confirmar que la
buena politica tiene como objetivo lograr que los actos apoliticos sean
predominantes en una sociedad. Mientras no lo logra, la politica, cualquier politica,
es una forma de opresidn, justamente porque proscribe los actos apoliticos.

Actos secretos, individuales, fuera de toda ortodoxia politica, tan aceptados
socialmente que no admitiera una lectura politica. Gratuitos, o tan al alcance de
todos que no pudieran considerarse un acto de afirmacion social o de poder. ;En
qué accion concreta podia reunir todas estas caracteristicas? Segiin Orwell, salir a
pescar. Pescar era, para este autor, una forma de escapar del dominio de lo social y
lo politico, independientemente del régimen de turno. El, que habia participado en
la guerra civil espafiola, hacia exclamar a George Bowling, el protagonista de
Coming Up For Air: “La pesca es lo contrario a la guerra” (Orwell, 1985: 97)%. La
pesca tiene las caracteristicas que hemos enumerado para ser una buena candidata a
ser un acto apolitico.

Todas las citas de las obras de Orwell y de los demas autores las ha traducido el autor del articulo.
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La politica lo invade todo, incluso en los regimenes que, supuestamente,
protegen la intimidad de los individuos; como el liberalismo se habia propuesto
durante mucho tiempo. Toda politica, asi, resulta mas o menos opresiva, porque la
sensacion de verdadera libertad solo llega a través del acto apolitico. Sin embargo,
no todas las formas de opresion son iguales. Orwell conoci6 la persecucion politica
en Espafia, donde estuvo a punto de ser detenido y encarcelado por su afiliacion
casi accidental al P.O.U.M. Desde entonces tuvo claro quiénes eran sus enemigos,
y escribié incansablemente contra los regimenes totalitarios. Pero incluso en los
regimenes abiertos y democraticos existe cierta opresion, que Orwell se dedico
también a analizar. Escribi6 Coming Up For Air en Marruecos, durante el afio
1938, a donde habia ido a vivir durante un afio para intentar recuperarse de su
afeccion pulmonar. Acababa de escribir Homage to Catalonia (1938), y aunque
Coming Up For Air estd marcada por el temor a la llegada del totalitarismo en
visperas de la Segunda Guerra Mundial, la obra tiene un tinte apolitico, incluso en
el sentido que estamos intentando dilucidar. El protagonista, George Bowling,
vendedor de seguros de mediana edad, gordo, casado, con dos hijos, con una casa
en las afueras siente, al principio de la novela, que aunque su posicidon social es
mejor que la de sus padres, su vida no lo es en absoluto. Las condiciones vitales de
la clase media estan demasiado tefiidas por el miedo como para tener una vida
satisfactoria. No solo esta la perspectiva de la guerra —que empezaria el afio en que
se publico la novela— o la perspectiva de la siguiente crisis econdmica y el temor al
paro (o la pérdida de las pensiones), también estd la permanente lucha por la
competitividad econéomica del mismo sistema. Ademas, los cambios culturales
acelerados de la vida moderna representan una fuente de incomodidad, porque
hacen imposible cualquier sentimiento de estabilidad personal. Todas esas fuentes
de inquietud se originan en lo politico, en aquello que esta mas alla del control y la
eleccion del individuo, y todas estan presentes en la novela. Todo lo que inquieta al
individuo es sistémico y estd mas alla de su poder. Asi, incluso para un ciudadano
bien integrado, el régimen politico y social es fuente de opresion y miedo, con unos
sentimientos que afios mas tarde (en los cincuenta), volverian a ser formulados, en
este caso por el filésofo Jaques Ellul (1964:376), en referencia al individuo en la
sociedad tecnoldgica:

“Considerad al hombre comun cuando vuelve de su casa (...). Cuando termina su
turno, la alegria de haber acabado se mezcla con la insatisfaccion por un trabajo con
tan pocos frutos, incomprensible para ¢l mismo, y muy lejos de ser un trabajo
verdaderamente productivo. En casa ‘se encuentra a si mismo’ de nuevo. Pero ;qué
encuentra? Un fantasma de si mismo (...). Por la reflexion descubre que no ha
habido nada entre sus aventuras adolescentes y su muerte, ni un solo punto en el que
tomara una decision o iniciara un cambio. Los cambios son prerrogativa de la
sociedad organizada tecnoldgicamente (...). No ha habido nunca diferencia entre un
dia y el siguiente. Y, aun asi, la vida nunca ha sido serena, porque los noticiarios y
periddicos le transmiten la imagen de un mundo inestable. Si no es una guerra fria o
una caliente, hay todo tipo de contingencias que le recuerdan la precariedad de su
vida. Dividido entre su precariedad personal y la rutina inalterable de su trabajo, no
encuentra su lugar, no pertenece a ningun sitio. Tanto si le sucede algo como si nada
se altera, en ninglin caso es ¢l el autor de su destino”.
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Para intentar descansar y huir temporalmente de sus temores, George Bowling
decidira regresar al pueblo de su infancia, con la idea de recuperar la intensidad de
sentimiento, la paz y la vibraciéon en la que se podia vivir en un escenario y una
época —la primera década del siglo veinte— mucho mas amable, mucho maés estable,
mucho mas libre. En su situacién actual, e incluso al meditar sobre su vida pasada,
descubre que todas las decisiones que otros han tomado por ¢l —incluyendo su
participacién en la Primera Guerra Mundial, o el tipo de trabajo al que ha podido
aspirar—, y que las decisiones que ¢l ha tomado —como la de casarse y tener hijos—
no han hecho mas que encerrarle en la opresiva situacion en la que se encuentra. Y
descubre, horrorizado, que desde los dieciséis afios no habia vuelto a pescar.

Para poder hacer esta visita a Lower Binfield, Bowling debe mentirle a su mujer
Hilda y pedir una semana de vacaciones en el trabajo. Cuando finalmente llega el
dia previsto, y toma con su coche la ruta hacia el pueblo, le sobreviene un extrafio
sentimiento de estar traicionando no solo a su familia, de la que claramente huye, si
no a la sociedad entera. Y por ello, también tiene la sensacion de que ellos se han
dado cuenta de su rebeldia y le persiguen (la novela esta escrita en primera
persona) (Orwell, 1985:205):

“Cuando digo ellos, me refiero a todos los que no aprobarian una escapada asi, y
que hubieran intentado detenerme si hubieran podido; lo que, supongo, incluiria mas
0 menos a todo el mundo”.

Orwell enumera entonces una inacabable lista de personas que quieren detenerle.
Son los que, por tener algin poder, representan lo politico; representan la
capacidad, propia del colectivo, de dar forma a la existencia de los individuos. Y
eso incluye a su mujer e hijos, las amigas de su mujer, sus jefes en el trabajo, sus
compaifieros de trabajo y sus vecinos chupatintas de la urbanizacion donde vive;
algunos mientras empujan el carrito del bebé y otros empujando el cortacésped. Y
también todos aquellos desconocidos que acaban gobernando el destino de uno, lo
que incluye, segiin Bowling, al ministro del Interior, a Scotland Yard, a la Liga de
la Templanza®, al banco de Inglaterra, a lord Beaverbrook®, a Hitler y Stalin en
tandem, al colegio episcopal, a Mussolini y al papa. Se los imagina corriendo en
desbandada tras €l y gritando (op. cit.: 206):

“jAqui hay uno que cree que puede escapar! jUno que cree que no serad
uniformizado! jQuiere volver a Lower Binfield! jA por él! jParadle!”.

Pero un acto como este, pensado para escapar de lo politico, un acto puramente
individual, secreto, gratuito y fuera de toda ortodoxia, ya no es posible. Al llegar a
Lower Binfield descubrira que el pueblo se ha convertido en una pequefia ciudad:
ha sido reurbanizado hasta convertirse en una extension del mundo moderno. La
isla de paz que esperaba encontrar ha sido conectada al continente por un mar de
cemento. Todo ha sido modernizado y uniformizado. No hay escapatoria. Asi, uno

> La Temperance League tiene su origen remoto en la segunda década del siglo XIX, época en la que nacieron

los movimientos sociales, primero en Estados Unidos y al poco en Inglaterra, en favor de la abstinencia de
bebidas alcoholicas.

William Maxwell Aitken (1979-1964) fue un magnate de la prensa britanica de la época y llego6 a ser ministro
del Gobierno de Churchill.
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puede intentar llevar a cabo un acto apolitico, pero pronto descubriria que el lugar
ideal para hacerlo —un lugar no contaminado por la sociedad moderna— habia
desaparecido desde mucho tiempo atrds. En Lower Binfield ya no quedaba sitio
para ir a pescar. Bowling conservaba el recuerdo de una poza secreta, una poza
aislada de la corriente principal y oculta entre arboles, en la que se movian unos
peces enormes y que no pudo pescar por falta de utensilios. El Bowling adulto
tenia la secreta esperanza de que aquella poza hubiera pasado desapercibida para
todos y que todavia pudiera ir a pescar en ella. Vana esperanza. En un giro
argumental que solo puede ser calificado de perverso, Orwell hace que esa poza
haya sido transformada en un vertedero por los nuevos habitantes de la zona: se
trata de una urbanizacion, ligeramente aislada de las demas, cuyos moradores se
jactan de vivir en contacto con la naturaleza y de llevar una vida simple. Por lo que
cuenta el lider vecinal con el que Bowling discute, la nueva comunidad tiene cierta
tendencia al vegetarianismo, al espiritismo, a la composicion de poemas, e incluso
a “revolcarse por el rocio antes del desayuno” (op. cit.: 255). La ironia es bien
clara: la nueva comunidad se ha cargado el entorno natural despiadadamente, pero
cree haber escapado del dominio de lo social a través de un mayor contacto con la
naturaleza, y a través de un comportamiento ilusoriamente contracultural, mas bien
propio de chalados que de personas conscientes. Ha intentado llevar a cabo una
vida apolitica, pero aquel vecindario no es mas que el ultimo desarrollo, el ultimo
producto de lo politico. Sea como fuere, le han privado a Bowling de su acto
apolitico.

2. Infrapolitica y resistencia

No estara de més sefialar que la novela de Orwell es tremendamente ambigua, y
que criticos y estudiosos se han dividido en dos escuelas a la hora de darle una
interpretacion. Ambas tienen importancia para dilucidar la relacion entre los actos
apoliticos tal como los hemos definido y la infrapolitica. La primera tendencia dice
que hay que interpretar Coming Up For Air como una novela dirigida a las clases
medias de la época para hacerlas conscientes de lo poco que tenian que perder ante
una posible revolucion socialista inglesa. En los afios treinta, tal desarrollo se abria
en el horizonte politico como una posibilidad real, por lo menos entre los circulos
intelectuales de izquierda en los que se movia Orwell. Asi, la novela seria un acto
de propaganda politica destinado a convencer a la nueva clase de los trabajadores
intermedios de que sus hipotecas, sus casas en las afueras, sus coches y su nueva
posicion social no eran mas que una especie de fraude: su vida era igual de precaria
e insatisfactoria que la de las clases trabajadoras. Y justamente sus hipotecas,
coches y trabajos fijos les habian convertido en neoconservadores. En palabras de
Orwell-Bowling (op. cit.: 13-15):

“El principal problema con la gente como nosotros es que nos imaginamos que
tenemos algo que perder (...). Somos todos respetables propietarios; es decir, Tories,
sumisos lameculos (...). Y el hecho de que no seamos en realidad propietarios, que
estemos todos a medio camino de la hipoteca, y que vivamos en el terror de que nos
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suceda algo antes de poder pagar la tltima letra nos hace todavia mas conservadores.
Nos han comprado, y lo peor es que nos han comprado con nuestro propio dinero”.

Por consiguiente, debian alinearse politicamente con las clases trabajadoras e
intentar conjuntamente llevar a cabo una transformacién a fondo del pais. Maxime
cuando, con la proxima gran guerra a pocos afos vista, Inglaterra podia caer bajo
las garras de una forma u otra de totalitarismo. La poblacion entera, tanto la clase
media como la trabajadora, debia estar preparada para defender sus intereses
mutuos y construir una sociedad en la que ni el dinero, ni la posicion social, ni el
desarrollo tecnologico y economico fueran el centro. En el ideal de Orwell, en su
socialismo democratico, la sociedad debia estar regida por principios de justicia
comun y verdadera simplicidad de vida: construir una sociedad donde fuera posible
ir a pescar, sin los agobios de la productividad capitalista ni los falsos lujos,
materiales e intelectuales, con los que se conformaban las clases medias del
momento.

Lo cierto es que esta interpretacion esta bien documentada, y tiene pleno sentido
en el contexto de la obra y la biografia de George Orwell®. Sin embargo, otros
estudiosos, mas cercanos en el tiempo, han visto en esta obra una exploracion de la
infrapolitica, de las estrategias de resistencia de un individuo frente a una sociedad
que le deja insatisfecho, pero cuya dinadmica totalitaria —globalizadora— resulta
demasiado fuerte para ser contrarrestada, incluso por una hipotética revuelta
colectiva que, por desgracia, hoy ya nadie ve como posible. Con un espiritu muy
acorde con nuestra época, estos criticos han visto en ella la exploracion de la
posibilidad de una resistencia meramente individual ante la sociedad, o
primordialmente individual. Ciertamente, el mismo Orwell da pie a esta
interpretacion mas desesperanzada, cuando por dos veces el protagonista intenta
explicar sus dilemas e inquietudes a otros tantos personajes secundarios sin
lograrse hacer entender.

El primer caso es el de Old Porteous, improbable amigo del protagonista,
profesor retirado, célibe, que vive rodeado de libros y mentalmente ajeno a su
época: para €l solo es real lo que ocurrié en la Grecia y la Roma clasicas. Bowling
busca justamente su compaiiia después de estar en un mitin convocado por el Left
Book Club, organizacion pro-comunista de la época®, para aquietarse después de
oir intensas discusiones politicas. Sin embargo, la actitud de este profesor, que se
niega a ver en Hitler una verdadera amenaza, tampoco le deja satisfecho. Bowling
habia participado en la Primera Guerra Mundial, y como excombatiente, temia la

> Esta interpretacion, candnica, puede hallarse ya en los primeros estudios sistematicos de la obra de Orwell,

empezando por la biografia completa de Orwell escrita por el profesor Bernard Crick, en la que afirmaba que
Coming Up For Air era una llamada a la revuelta (Crick, 1980, p.143.). Esta misma interpretacion se puede
hallar, largamente desarrollada, en el libro de Saunders (Saunders, 2016, Coming Up For Air and George
Bowling: The Material Boy, epigrafe del capitulo 1), en el que se afirma que Orwell es un escritor
esencialmente proletario, y Coming Up For Air “su novela mas claramente proletaria”, por mucho que el
protagonista pertenezca a la clase media. La afirmacion se sostiene por la intencion del autor de despertar la
conciencia de opresion en las clases medias, igual que en las proletarias. Como ya hizo Crick, Saunders insiste
en que cuando Orwell escribi6 la novela, habia participado en la guerra civil espaiiola y creia en la posibilidad
de una revuelta socialista.

La historia de Orwell y su asociacion con el Left Book Club, fundado por Victor Gollancz (1893-1967), que
fue su primer editor, es larga y compleja. Baste que Orwell se fue distanciando de este porque sostenia una
postura acriticamente favorable a la Union Soviética. Orwell tenia dudas de que Gollancz aceptara publicarle
Coming Up For Air por su retrato de este mitin, y la ruptura se confirmoé cuando Gollancz rechaz6d Animal
Farm,y, al final, le liber6 del contrato que les unia. Véase también la siguiente nota.
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guerra. Pero todavia temia mas los regimenes totalitarios; el hecho de que Porteous,
con toda su cultura, no comprenda la amenaza, aumenta el sentimiento en Bowling
de no contar con aliados.

Y el segundo caso, especialmente significativo, aparece al final de la novela.
Bowling ha decidido salir precipitadamente de Lower Binfield tras la explosion
accidental de una bomba, lanzada por un avién de las R.A.F de maniobras. Se ha
dado cuenta finalmente de que “los hombres gordos de mediana edad ya no pueden
ir a pescar. Ese tipo de cosas ya no pasan; son un suefio, ya nadie ird a pescar nunca
mas” (op. cit.: 266), y ha decidido volver a casa antes de lo previsto. Al llegar, su
mujer le esta esperando. Desde el primer momento, por pura desconfianza, ha
hecho las averiguaciones pertinentes y ha sabido que su marido no asistia a
ninguna conferencia de vendedores de seguros, tal como habia afirmado. Hilda esta
convencida de que George ha estado viéndose con otra mujer. Este se ve incapaz
de defenderse de tal acusacion. Para ello deberia explicarle a su mujer el origen
politico de su malestar; deberia explicarle coémo, para ¢€l, lo que parecen
condiciones de libertad (trabajo fijo, casa, coche, familia) son condiciones de
opresion; un mero fraude. Deberia explicarle como el recuerdo de su infancia, y de
la vida apacible y estable que se vivia entonces, le ha llevado a intentar revivir esos
sentimientos. Deberia explicarle como abandon6 esa vision predominante del
mundo de su infancia y adoptd la vision competitiva, capitalista, de progreso
econdmico al volver de la guerra, y adquirié aquellos bienes que le resultan ahora
opresivos. Deberia explicarle su intencion de volver a pescar, cuando su mujer
jamas le vio pescar en ningin momento. Pero todo ello, a la vista de su propio
fracaso, le parece en ese momento de una inutilidad tremenda. Por lo que decide, y
asi termina la novela, dejar que su mujer crea que en efecto se ha estado viendo con
una amante. Es decir: quizd Orwell pretendia inicialmente hacer una llamada a la
accion a las clases medias, despertar la conciencia de su opresion (igual que el
marxismo ortodoxo llamaba a despertar la conciencia de la opresion entre la clase
obrera), pero la novela concluye con el descubrimiento de la imposibilidad de
transmitir esa conciencia. Una imposibilidad intima. Como Bowling no halla
aliados, parece que el impulso revolucionario que motivo esta novela quedaba
eliminado en su conclusion.

La interpretacion que dice que esta es una novela dirigida al individuo y no a la
clase, y dedicada a exponer una infrapolitica, se apoya también en otro curioso
elemento. A pesar de lo tragicomico de su final, Bowling es resistente. Asi lo
caracteriza Orwell desde el principio de la novela (op. cit.: 23):

“En cualquier circunstancia sabria ganarme la vida —sin llegar nunca a ganar una
fortuna—, e incluso en medio de una guerra, de una revolucion, de una epidemia o de
una hambruna, seria suficientemente espabilado para vivir mas tiempo que la
mayoria de la gente. Soy ese tipo de persona”.

Se da, pues, en €I, un cierto estoicismo ante los vaivenes y desastres colectivos y un
cierto escepticismo respecto de las doctrinas politicas, como demuestra su actitud
en el capitulo en que asiste a un mitin politico de izquierda (op. cit.: 169 i ss.)’.

7 Uno de los peores problemas hermenéuticos del libro es el de separar las voces del autor y el protagonista, que

hace mas dificil valorar pasajes como el del mitin del Left Book Club, en el que se podria interpretar que
Orwell daba rienda suelta a su mas que justificada hostilidad hacia los pro-soviéticos y su intransigencia hacia



390 Quintana Rubio, O. Polit. Soc. (Madr.) 55(2) 2018: 383-398

Querria una sociedad mejor, como la que les proporcioné una infancia inmejorable
a principios de siglo, pero el espacio natural en el que se encuentra comodo
Bowling se situa por debajo de la politica. Asi, todas sus acciones se convierten en
un ejemplo de lo que Scott definié como infrapolitica, porque sus acciones publicas
parecen una forma de consentimiento a la dominacion (Scott, 1990). Su ida a
Lower Binfield es un acto de rebeldia que pasa completamente desapercibido para
los extrafios que se cruzan con ¢él. Nada en su actitud ni en su fisico permite
identificarle como un contestatario, cuando lo es verdaderamente, mucho mas que
los supuestos contestatarios de las urbanizaciones modernas. Sus acciones de
rebeldia, sus estrategias de resistencia, su infrapolitica pasan desapercibidas por
quienes ejercen una forma u otra de dominacidén sobre él, empezando por su
esposa, a quien Bowling prefiere dejar a oscuras respecto de la auténtica naturaleza
de rebelion politica que tienen sus actos.

Y aun habria que afiadir: entre los que hacen una lectura infrapolitica de la
novela, existe una coincidencia en sefialar a Bowling como el nico personaje que
no ha perdido su humanidad, y que, como deciamos, su aparente sumision es, en
realidad, revuelta. Segiin Van Dellen, por ejemplo, “la novela sugiere que la
victima individual de la sociedad tecnocratica sobrevivira solo si se somete
pasivamente a ella” (Van Dellen, 1975: 63), a lo que afiade: “[Bowling] se somete
pasivamente al mundo moderno, pero su sumision no solo significa resistencia,
sino también la victoria final de la humanidad bésica de las personas. Por encima
de todo, George Bowling es un ser humano” (Van Dellen 1975: 66). Otra
especialista, Anette Federico, afirma que las acciones de Bowling “son presentadas
al lector, complice, dentro de un proyecto mas grande de rebelion”, y también que
“concluir que la novela es derrotista o apocaliptica, que solo trata sobre el fracaso y
la capitulacion frente a las fuerzas politicas, que no tiene un centro moral, es
negarle importancia ética tanto a su tan cautivador modo narrativo como a las
tacticas de supervivencia que describe con tanta determinacion” (Federico, 2005:54
y 63).

Asi pues, existe una lectura infrapolitica de la novela. A pesar del callejon sin
salida al que parece ir a parar Bowling al final, hay en ella un discurso soterrado
sobre la necesidad de resistir, y ain mas, se describen en ella, supuestamente,
algunos actos apoliticos, como los que tratdbamos de esbozar al principio. Actos
que, a decir de estos ultimos criticos citados, representan un “centro moral”, actos
que preservan “la humanidad” del protagonista.

[Actos apoliticos o infrapoliticos? ;Qué diferencia hay? Lo cierto es que el
término infrapolitica se cred para describir las estrategias de resistencia de pueblos
oprimidos por otros pueblos, de la resistencia de los esclavos frente a sus amos. Sin
embargo, hoy, la dominacion a la que estan sometidos todos los George Bowlings
del mundo ya no proviene de un grupo concreto. La presion, hoy y en tiempos de
Orwell, es sistémica, y no cabe sefialar un pueblo o una clase social como la fuente
de la opresion. Se impone la infrapolitica hoy porque no hay enemigo al que
expulsar, ni clase dominante a la que desbancar del poder. Todos los Bowlings han

los demas integrantes de la izquierda. Sin embargo, Orwell declard por carta a su agente literario que, al
escribir, intentd ser apolitico (Davison 1998e: 352): “El libro es solo una novela, y mas o menos apolitica
[unpolitical], si es que es posible escribir un libro asi hoy en dia, pero su tendencia general es pacifista, y
contiene un capitulo (...) que describe un encuentro del Left Book Club sobre el que Gollancz, sin duda,
tendra objeciones...”.
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internalizado la presion y se explotan a si mismos. Todo acto infrapolitico, de
velada revuelta y resistencia contra el sistema, desemboca en un acto apolitico, sin
significado politico, fuera de la ortodoxia, solitario, secreto y gratuito. Lo apolitico
tiene mala prensa porque parece fomentar la pasividad. Pero conviene no
menospreciar el potencial transformador de lo apolitico. Salirse del sistema
significa preservar la humanidad, evitar la alienaciéon completa. Y un cambio social
solo es posible cuando un grupo conserva una cierta vision no-ortodoxa de si
mismo y del pasado, cuando tienen una visién clara de la insuficiencia de las
condiciones de vida —incluso cuando, como es el caso, estas condiciones son
opulentas—, y una cierta intuicion de lo que es una vida humana auténtica. O quizé
haya menos requisitos. Basta con reconocer que nuestra sociedad tecnoldgica es
bastante buena en cubrir nuestras necesidades materiales, y muy mala en cubrir las
necesidades no-materiales. Tan pronto como lo intenta, acaba construyendo
campos de golf, maquinas de realidad virtual y parques tematicos. En tales
condiciones, el malestar solo puede crecer, y la busqueda de lo apolitico se vuelve
casi instintiva. Y no lo olvidemos: cada acto apolitico (gratuito, individual, secreto,
fuera de la ortodoxia) es al final un acto de resistencia y rebelion.

3. Las fuentes orwellianas de la infrapolitica

Es verdaderamente chocante que un hombre politicamente tan activo como Orwell,
dedicara una obra a la pasividad politica. Sin embargo, una lectura atenta de sus
propios escritos revela cierto pesimismo intelectual, que es una constante en su
obra, y que se hace mas claro después de su participacion en la guerra civil
espafola. Diversas fuentes explicarian este pesimismo; la obra del escritor Henry
Miller (1891-1980) es su principal inspiracion literaria. Orwell conocia Tropic of
Cancer (1934) desde 1935, en una época en que trabajaba como librero y
compartia piso con Rayner Heppenstal (1911-1981, novelista, poeta, productor
radiofonico) y Michael Sayers (1911-2010, critico literario, poeta y escritor
irlandés). Tropic of Cancer es un relato en primera persona de las desventuras de
un americano en Paris, en aquellos afios veinte en que los artistas de vanguardia
colonizaron la ciudad y se dedicaron, a partes iguales, a hacer avanzar las artes —en
algunos casos, con la esperanza de provocar una regeneracion social auténtica—, y
al hedonismo mas craso. Era un libro dificil de conseguir, porque habia estado
prohibido en Inglaterra bajo la acusacion de pornografia. Orwell se interesé por la
obra por constituir un retrato del common man, por hacer salir a la luz aquellas
partes de la existencia que la novela tradicional habia proscrito, por saber retratar
bajo una nueva luz los aspectos universales y poco explorados de la vida cotidiana,
aunque lamentaba que sus protagonistas, por su marginalidad, no permitieran tener
un retrato de las actividades mas mayoritarias (cf. Davison 1998b: 92). Celebraba,
a pesar de todo, su lenguaje vivaz, lejos de la rigidez de la prosa tradicional. Todo
ello puede encontrarse igualmente en Coming Up For Air. Esta obra también esta
escrita en primera persona, también explora la vulgaridad de la vida cotidiana, y
tiene como protagonista no un hombre auto-marginado, como los protagonistas de
Tropic of Cancer, sino perfectamente integrado. Ya no se trataba de hacer un
retrato, como en el caso de Miller, de gente que solo bebe, charla, medita y fornica,
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sino de retratar a gente en sus trabajos, en sus casas, con sus vidas socialmente
integradas (Cf. Levenson 2007: 73).

Pero es que, ademas, segin Orwell, Tropic of Cancer estaba escrito desde la
perspectiva de un hombre feliz. Otros libros de la misma época sobre la vida
marginal (Céline y su Voyage A Bout de la Nuit, de 1932) eran mas cinicos y
amargados. Orwell logrd llevar a cabo algo similar en Coming Up For Air, que
como se ha sefialado, y a pesar de todos sus callejones sin salida argumentales, no
deja de tener un tono esperanzado, con una dialéctica dificil de analizar entre
aceptacion y resistencia, sumision y revuelta interna.

Ademas, la obra de Miller permitia reencontrar los dilemas que atormentaron a
Orwell a lo largo de la década de los treinta, y que cristalizaron en Coming Up For
Air. En el ensayo Inside The Whale (Davidson 1998b: 86-115), de 1940, que fue
escrito justo después de completar la novela, Orwell afirmaba que el mérito del
Miller fue escribir sobre el hombre corriente, en una época en que la practica
dominante era la de escribir sobre temas politicos mayores. Miller, por lo tanto,
estaba doblemente fuera de juego: al dar el protagonismo al hombre corriente,
dejaba fuera las grandes declaraciones programaticas sobre el destino de Ia
sociedad; al hacer de su hombre corriente un hombre sensual, preocupado
unicamente por la supervivencia y el bienestar, se alejaba igualmente de las causas
politicas del momento.

Segun Orwell, los escritores que no se identificaban con su momento histérico,
o bien eran unos simples, o bien intentaban luchar contra las corrientes de la época.
Su lucha, necesariamente, tenia que tener la consciencia de la imposibilidad de
vencer (Davison, 1998b: 106):

“Si lo entienden [el proceso politico de su época] con suficiente claridad como
para querer oponerse, probablemente tengan suficiente vision para darse cuenta de
que no pueden vencer”.

Tal afirmacion puede aplicarse enteramente al personaje de Bowling, y por
extension, al mismo Orwell, por mucho que el escritor jamas se dejara llevar por la
pasividad. En cambio, Miller era plenamente consciente de los desastres que
asolaban la Europa de los afios treinta (paro, nacimiento y auge del totalitarismo, el
militarismo, la guerra civil en Espafia, etc.) y escogia, por la consciencia de no
poder vencer, cantar sobre las ruinas de su civilizaciéon sin darle la espalda a las
llamas. Por eso, este importante ensayo de Orwell se titula “Dentro de la ballena™:
la actitud de Miller, a diferencia de la de Orwell, era la de buscar una ballena lo
suficientemente grande en cuyo interior se pudiera vivir mentalmente protegido de
los sucesos del exterior, como un vientre materno en el que sentirse seguro y
alejado del dolor.

Se puede notar claramente que esta fue la tentacion que mas fuertemente sinti6
Orwell, posiblemente a lo largo de toda su vida, pero especialmente en los afios
1937-1940, el periodo que va desde su participacion en la guerra civil hasta la
escritura de este articulo sobre Miller®. Por talante personal, Orwell no buscaba el

¥ Se diria incluso que la tentacion se alargd aun un tiempo. En 1941 (15 de abril), contestando una pregunta de

la publicacion Partisan Review, Orwell afirmaba: “No veo ninguna tendencia al escapismo en la literatura de
hoy, pero creo que si se escribiera alguna obra de primer orden seria escapista, o, como minimo, subjetiva.
Esto lo infiero de examinar mi propio estado mental. Si tuviera tiempo y tranquilidad para escribir una novela



Quintana Rubio, O. Polit. Soc. (Madr.) 55(2) 2018: 383-398 393

recurso al aislamiento: como hombre de accion se sentia impulsado constantemente
a mezclarse en todos los conflictos posibles. Pero comprendia profundamente la
opcion de Miller y la respetaba. Ahora bien, ;qué consideraba honorable, mas
precisamente, en la actitud de Miller, quien trat6 a Orwell con cierta
condescendencia cuando coincidieron en Paris, yendo Orwell de camino a
Barcelona para luchar en la guerra’? El mismo Orwell lo explica: que Miller, a
pesar de su pasividad y aparente actitud irresponsable, tenia una gran lucidez
respecto de las exageraciones y falsedades de las ideologias en conflicto en Europa
(socialismo y fascismo), y con su pasividad mantenia, en el fondo, una actitud de
no-cooperacion con ellas. Su forma de vida, al final, no era puramente hedonista,
sino una forma de resistencia pasiva.

Orwell dira en “Inside the Whale ”, a proposito de las obras escritas durante la
Primera Guerra Mundial, que aquellas que daban la espalda al conflicto, o las obras
de los soldados que fueron victimas de la guerra, eran las que realmente
representaban la continuacion de la herencia humana en tiempos de locura
colectiva. Y en situaciones de grave conflicto como una guerra mundial, la
confesion de la propia impotencia, o los gestos aparentemente frivolos eran
realmente la mejor manera de continuar la herencia humana. Es en este preciso
sentido en que Orwell admiraba y defendia la obra de Miller, a pesar de ser
hombres tan distintos entre si. La obra de Miller era, a la vez, una confesion
implicita de impotencia y una frivolidad, y justamente por ello resultaba una mejor
defensa de la humanidad que otros libros con un proposito politico mas claro y
supuestamente constructivo. La obra de Miller era una forma implicita de
resistencia.

Tal conclusion puede dar una luz distinta al final de Coming Up For Air y, en
general, a la figura de George Bowling. Bowling muestra, en diferentes momentos
de la novela, algunas dudas sobre su escapada a Lower Binfield: es perfectamente
consciente de que su huida es intempestiva, y necesita ocultarse para llevarla a
cabo, como si se tratara de un verdadero atentado al orden establecido, como un
acto revolucionario: un acto, en el fondo, infrapolitico. Su excursiéon es una
frivolidad, como lo es el hecho de pararse a recoger flores, como aparece en cierto
pasaje previo a la decision de partir (Orwell 1985: 195). Son frivolidades que el
personaje se permite, y que incluso le hacen sentir cierta verglienza. Son actos
alejados de lo publico, resistencia privada, actos infrapoliticos. Escapar al pueblo
de la infancia o parar el coche para recoger flores no son actos de
irresponsabilidad, por mucho que lo parezcan, como las vidas y talento
aparentemente malgastados de los personajes de Miller. Son formas de resistencia,
actos infrapoliticos (“Iniside the Whale”, Davison 1998b: 110).

ahora, escribiria sobre el pasado, sobre el periodo anterior a 1914, lo que, supongo, tiene que ser considerado
como ‘escapismo’”. (Davison 1998b: 473).

Davison 1998b: 106: “Conoci a Miller en persona al final de 1936, cuando pasaba por Paris de camino a
Espafia. Lo que mas me intrigd es que no tenia ninglin interés en absoluto por la guerra espafiola (...) [para
Miller,] mezclarse con esos asuntos por un sentimiento de obligacion era pura estupidez”. Miller obsequid a
Orwell con una chaqueta de pana, y segtiin Alfred Pérles, amigo personal y secretario de Miller, la chaqueta se
la hubiera dado igualmente si Orwell hubiera ido a luchar en contra de la Republica (Cf. Coppard 1989: 216-
19). Cuando mas adelante (4 de diciembre de 1942; Davison 1998c: 218), Orwell volvid a escribir sobre
Miller, afirmo: “El entusiasmo le parecia pura locura”, haciendo referencia, con toda probabilidad, a este
episodio.
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“Al fin y al cabo, la guerra de 1914-18 solo fue un momento mas algido de una
crisis casi continua. Hoy no hace falta una guerra para tomar consciencia de la
desintegracion de nuestra sociedad y del desamparo, cada vez mayor, de todas las
personas decentes. Es por ello que considero que la pasividad, la actitud de no-
cooperacion que implicitas en la obra de Miller queda justificada”.

El magnifico final de Coming Up For Air es también una manifestacion de este
desamparo, de esta impotencia de las personas decentes. La falsa confesion de
Bowling, de haber estado con una amante durante los dias de su huida, muestra
hasta qué punto la rebelién contra el orden establecido tiene que permanecer
oculta. Intentar explicar, intentar justificarse, esta condenado al fracaso. Los actos
de rebelién en un mundo como el presente no hacen que el rebelde aparezca a los
ojos de la mayoria como un héroe o un subversivo, sino como un idiota. Dado que
su capacidad de provocacion es muy limitada y su impacto en la transformacion
social, practicamente nulo, es mejor que los actos infrapoliticos, de resistencia,
pasen inadvertidos. Este tipo de actos suelen ser mal interpretados
sistematicamente, de la misma forma que los libros de Miller se consideraron en su
momento mera pornografia, o el libro de Orwell, su Coming Up For Air, podria ser
despachado como una mera croénica de la crisis masculina de la mediana edad.
Por lo tanto, cuando Orwell decia, a propoésito de Miller (Davison 1998b: 111):

“La actitud pasiva volvera, y serd mas conscientemente pasiva que anteriormente.
Tanto el progreso como la reaccion se han revelado ambas como un fraude. Parece
que no queda otra cosa que ¢l quietismo —quitarle a la realidad sus terrores a base de
someterse, simplemente—. Meterse en la ballena, o, mas bien, admitir que uno esta
en el vientre de la ballena (porque uno lo esta, sin duda). Entregarse a los procesos
del mundo, dejar de luchar contra ellos y dejar de fingir que uno los controla.
Simplemente aceptarlos, soportarlos, registrarlos”.

Estaba intentando justificar tanto la escritura de un autor que no creia ni en la
revolucion ni en la reaccion como a su querido George Bowling, que también
admitia estar “dentro de la ballena”, y que se veia obligado a escoger el quietismo y
a someterse a la realidad, por mucho que, como ya se ha dicho, el propio Orwell
fuera incapaz de tal sometimiento. El final de Coming Up For Air es un ejemplo de
esta forma consciente de sumision, que, como el mismo Orwell dijo, podria ser la
manera correcta de continuar la herencia humana en tiempos de locura colectiva.

La idea de que la resistencia implica, en buena parte, la necesidad de continuar
con la propia existencia sin alteraciones, por mucho que sea insatisfactoria, junto
con un rechazo a las ideologias potencialmente (y efectivamente)
deshumanizadoras, tiene una coda final en un articulo de 1945, publicado en el
Partisan Review, en el verano de ese afio. Después de haber estado todo el periodo
de pre-guerra profundamente preocupado por la posibilidad de que Inglaterra
cayera en el fascismo en vistas a una supuesta mayor eficiencia en el esfuerzo
bélico; miedo que se refleja, como hemos dicho maés arriba en Coming Up For Air,
Orwell se maravillaba de la ausencia de conflictos internos durante esos afios de
guerra (Davison 1998d: 165):
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“Jamas hubiera profetizado que podriamos haber vivido casi seis afios de guerra
sin llegar ni al socialismo ni al fascismo, y con nuestras libertades civiles intactas.
No sé si esta semianestesia en la que los britanicos logran vivir es una forma de
decadencia, como muchos observadores creen, o si por otro lado es una especie de
sabiduria instintiva. Seguramente se trate de la mejor actitud cuando se vive entre
horrores y calamidades sin fin, sin que uno tenga capacidad para hacer nada al
respecto”.

Inglaterra, aparentemente, estaba llena de Bowlings resistentes. Desde Homage To
Catalonia, pasando por Coming Up For Air, Orwell habia deseado y temido a la
vez que Inglaterra se despertaria de su suefio e inconsciencia solo por efecto de las
bombas. Las bombas llegaron, y al terminar la guerra, Orwell constataba
maravillado que esa especie de letargia continuaba (Davidson 1998d: 146):

“Caminaba con un amigo por un parque, y le hice notar que en el comportamiento
de las multitudes no habia nada que indicara que estuviera pasando algo fuera de lo
corriente. Exactamente como de costumbre, la gente empujaba el carrito del nifio por
aqui y alla, los jovenes iban detras de las chicas, continuaban los partidos de cricket,
etc. Mi amigo dijo, tétricamente: ‘Van a seguir asi hasta que las bombas empiecen a
caer, y entonces les entrara el panico’. Pero a nadie le entr6 el panico, y, como dije
entonces, mantuvieron sus patrones ordinarios de conducta hasta extremos
sorprendentes, incluso en medio de la desorganizacién causada por los
bombardeos”.

El dilema final que Orwell meditaba sorprendido, esto es, si la resistencia de la
gente se debia a su falta de vitalidad y nervio, o mas bien a su sabiduria, parece
pura retorica a la luz de Coming Up For Air: lo sabio es someterse y preservarse.
Bowling y los demds personajes de la novela viven en la decency, aquella fe
implicita en un coédigo moral privado que tanto el fascismo como el socialismo
amenazaban con poner en peligro. No son personajes decadentes o inmorales.
Orwell da a entender que el hecho de que no se hubiera instalado ninguna
dictadura, ni comunista ni fascista, se debia en el fondo a esta fidelidad, a esta
sabiduria instintiva de las personas corrientes.

4. Estrategias de resistencia

En Coming Up For Air se propone un acto de resistencia, la pesca, incluso cuando
este acto no se lleva a cabo efectivamente. Bowling cuenta muy detalladamente los
pormenores y las sensaciones de ir a pescar, recordando su infancia en el pueblo.
De mayor, como deciamos, pescar se habia vuelto imposible. Pero ademds de la
pesca, estaba la lectura, que el protagonista practico no solo durante la infancia,
sino también durante un largo periodo de movilizaciéon en la Primera Guerra
Mundial, cuando fue destinado, solo, durante meses, a vigilar un almacén militar
vacio. En cualquier caso, se pueden senalar otras dos, también presentes en la
novela: la memoria del pasado y la consciencia critica. Ambas pueden oponerse a
la dindmica totalitaria de un presente que pocos cuestionan, de un mundo cuya falta
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de humanidad todos sostienen a través de su inevitable participacidon activa. Como
dijo un contemporaneo de Orwell (Rees 1961:85), Coming Up For Air hace
comprensible el impulso de un hombre corriente, mas bien poco espiritual, a huir al
desierto, aunque tal acto tampoco es llevado a cabo. La novela no presenta mas
estrategias de resistencia.

Orwell, a través de sus escritos, volvid sobre ellas y mencioné alguna mas. Hay
dos escritos especialmente significativos que vale la pena mencionar. El primero,
un articulo para el diario 7ribune, que salié publicado el 11 de enero de 1946, da
cuenta de cierto proyecto urbanistico, llamado “Pleasure Spots”, que consistia en
crear un centro de vacaciones, cubierto, para alojar un buen niumero de familias. En
esencia, el proyecto, tal como lo describe Orwell, recordaba a un parque temético o
aun Shopping Mall (Davison, 1998: 31):

“Uno nunca esta solo; uno nunca hace nada por si mismo; uno nunca ve
vegetacion natural u objetos no-artificiales de ningtn tipo; la luz y la temperatura se
regulan artificialmente, uno nunca esté fuera del alcance de la musica (...)”.

Una forma de resistencia consistiria en saber usar (o no usar) las tecnologias, con el
siguiente criterio:

“(...) si esto le convierte a uno en mas humano o menos humano. Porque un
hombre solo se mantiene humano si conserva grandes partes de su vida ajenas a la
tecnologia, mientras que la tendencia de los inventos modernos —en particular de las
peliculas, la radio y el avion— es la de debilitar su consciencia, anular su curiosidad,
y, en general, llevarle mas cerca de la vida de los animales”.

Anadase las nuevas tecnologias de la comunicacion: ninguna de ellas esta disefiada
para lo apolitico, sino todo lo contrario. Lo apolitico, lo infrapolitico, excluye lo
digital.

Unos meses mas tarde, en abril de 1946, desde la misma plataforma, Orwell
publicaba “Algunas reflexiones sobre el sapo comun” (Davison, 1998: 239), que
seguramente constituye la mejor pieza de su trabajo como columnista. En ella
Orwell defiende la mirada contemplativa como la esencia de lo apolitico, o lo
infrapolitico (p.239):

“Para decirlo con mas precision: jes politicamente reprensible, en un momento en
que todos gemimos, 0 como minimo, deberiamos estar gimiendo bajo los grilletes
del sistema capitalista, sefialar que con frecuencia la vida vale mas la pena ser vivida
por el canto de un mirlo, por un olmo que amarillea en octubre, o por cualquier otro
fenémeno de la naturaleza que no cuesta ningun dinero y no tiene lo que los editores
de los periddicos de izquierda llaman un enfoque de clase?”.

Obsérvese como Orwell critica su propio bando, en un intento de ser lo mas
apolitico y justo posible. Mas abajo (p.240):

“Creo que reteniendo el amor infantil por cosas como los arboles, los peces, las
mariposas y —por volver a mi primer ejemplo— los sapos, uno hace que un futuro
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pacifico y decente sea un poco mas probable, y que predicando la doctrina de que no
hay que admirar nada mas que el acero y el hormigon, lo tnico que se consigue es
que los seres humanos solo hallen una salida de su energia suplementaria en el odio
y la adoracion al lider”.

Sustituyase el lider por la ultima realidad de adoracion social suprema, digase, por
ejemplo, el dinero, o cualquier otro espejismo similar. El parrafo final es todavia
mas expresivo y vale un comentario mas largo. Dice asi (ibid.):

“Cuantas veces me he quedado de pie viendo a los sapos aparearse, o un par de
liebres librando un combate de boxeo en la esquina de un campo de maiz joven, y he
pensado en todas las personas importantes que tratarian de impedir que disfrutara
con todo ello si pudieran. Pero por suerte no pueden. En la medida en que uno no
esté enfermo, o hambriento, o aterrorizado, o prisionero de un campo de
concentracion o un campo de vacaciones, la primavera todavia es la primavera. Las
bombas atdmicas se amontonan en las fabricas, la policia ronda por las ciudades, las
mentidas fluyen por los altavoces, pero la tierra todavia gira alrededor del sol, y ni
los dictadores ni los burdcratas, por mucho que lo desaprueben, son incapaces de
impedirlo”.

Ciertamente, Orwell favorece en este articulo suyo los signos de la primavera como
aquello a lo que hay que prestar atencion para escapar de lo politico. Pero senala
una estrategia mas general, mas universalmente aplicable, ahora que ya no hay ni
sapos, ni liebres, ni mariposas ni nada por el estilo en las ciudades: la de mantener
una consciencia permanente de la simultaneidad de dos procesos de caracteristicas
casi opuestas. Por un lado, la arbitrariedad sin valor que las realidades de
naturaleza social como el trabajo o el tiempo libre comercializado y adocenado —
cursillos de yoga y mindfulness incluidos— nos obligan a perseguir constantemente.
Por otro, el respeto casi religioso por la realidad permanente del mundo, ligado al
sentimiento de pequeniez y debilidad, de precariedad de las personas que ningin
sistema politico, por mas eficientemente que se disefie, o por mucho que lo
prometa, podra eliminar jamas completamente.

Orwell no estd defendiendo la mera pasividad. Un hombre con su trayectoria
vital, que incluyd la participacion en la opresion colonial, la indigencia voluntaria,
la lucha en la guerra civil espafiola, la escritura incansable, la bisqueda de la
excelencia literaria, la participacion en el esfuerzo de guerra en el que se vio
envuelto su pais, y que vivié permanentemente entregado a todas sus tareas, hasta
morir por completar la que seria su tltima novela, no podria conminar a nadie a la
pasividad. Orwell ofrece su estrategia infrapolitica: uno debe implicarse en lo que
crea, pero no perder de vista jamas aquello que esta mas alla de lo politico. En la
medida que sepa hacerlo, resistira la presion externa, escapara de la opresion de sus
propias actividades, hard mas probable un mundo en que los actos gratuitos,
antiortodoxos y personales sean mas frecuentes, un mundo en el que sea mas facil
respirar.
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