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Resumen. La critica poscolonial ha tenido una prolongada y profunda aceptacion entre los
cientificos sociales y los humanistas en las ultimas décadas; sin embargo, su espectro ha quedado
habitualmente enmarcado en territorios para los cuales habia nacido: mundos procedentes de las dos
oleadas colonizadoras de Europa y procesos poscoloniales con sus evidentes huellas neocoloniales.
En este articulo el proposito es extender los argumentos y el utillaje tedrico de la critica a un terreno
inusual de la misma: la Transicion espafiola y el relato hegemoénico que, de alguna manera, colonizd
el pensamiento de muchos espafioles incluso hasta la actualidad. Como se defendera en sus paginas,
dicho pensamiento arrincond otras memorias posibles, desvirtu6 otras formas utdpicas de estar en el
mundo y lego6 un tipo de subjetividad poco civica, consumista y ensimismada con un hoy, al parecer,
irrenunciable.

Palabras clave: critica poscolonial; historia; memoria; franquismo; Transicion; subjetividad;
democracia; civismo.

[en] Antiutopian colonization, normalization and uprooting of the
undesirable (Postcolonial reflections on the Spanish Transition)

Abstract. On the last decades postcolonial criticism has gained a long and profound acceptance
between the social scientists and humanists; however its spectrum has usually remained inside the
boundaries of those territories for which it was conceived: territories coming from the two European
colonial streams and from postcolonial processes with their obvious neocolonial traces. The purpose
of this article is to extend the use of those theories and theorical tools of the critic to a differnt
territory: the Spanish Transition and the Hegemonic Narrative that, somehow, colonized the thoughts,
and have even colonized current thoughts, of many Spaniards. As I am going to defend on its pages,
those same thoughts cornerd other possible memories, undermined other utopic ways of been in the
world and provided us with a very uncivic type of subjectivity: consumist and dreamy about the,
apparently, indisputable today.

Keywords: postcolonial critics; history; memory; Francoism; Transition; subjectivity; democracy;
civism.
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1. Un relato frente a la “medievalizacion” de Espaia

“;Es posible colonizar una region de la historia como colonizar una region de la
geografia?”.

John Dagenais y Margaret Greer (2000), p. 431.

Los investigadores norteamericanos Dagenais y Greer, en un texto publicado justo
en el aflo en que aparecia el nuevo siglo, se hacian la pregunta que abre estas
paginas sobre la capacidad de la teoria poscolonial para abordar problemas
espaciales y temporales a los cuales, en principio, la teoria no pretendia hacer
frente. A la cuestion se respondian asumiendo la competencia de dicha teoria,
manifestando que bien podia aplicarse a la historia previa al siglo colonial por
excelencia —el siglo XIX— por razones que iban mas alla de la materialidad de
los acontecimientos de la Europa existente entre los siglos IV y XV. Porque para
ellos, el asunto crucial estaba en un concepto —medievalismo— que
simbolicamente unificaba el pasado de aquella Europa y lo convertia en objeto
observable y explicable, pero que adquiria su relevancia mas bien por el origen
historico de la categoria: Edad Media era una palabra que habia eclosionado
culturalmente en un momento en el que el continente europeo procedia a expandir
su segunda oleada colonial, en esta ocasion, en Africa y Asia’. Se desplegaba hacia
el ayer de Europa y lo significaba como un referente negativo contra el cual
destacar la modernidad del ciudadano occidental y, al mismo tiempo, se extendia
hacia el presente. Se hacia pensable clasificar a los otros coetaneos, a los nativos
colonizados, como sujetos ligados a la Vieja Europa, como grupos e individuos
retrasados, inacabados, inconclusos, sometidos a las pasiones, a la sinrazén, a una
incivilizacion contra la cual habia aparecido el tiempo real, el tiempo moderno que
se rebelaba contra el pasado y el presente en favor de la religion civil de un futuro
prometedor. La colonizacion devenia ahora moderna por cuanto dejaba de estar

2 Sobre la construccion de la modernidad y el colonialismo a partir del concepto “medieval”, véase Davis

(2008) y Davis y Altschul (2009). Segun las historiadoras Appleby, Hunt y Jacob, el concepto habria ya
aparecido a finales del siglo XVII para referir a la retrograda etapa de transicion que va desde el mundo antiguo
al moderno. En todo caso, lo relevante para el asunto que nos ocupa es su empleo cotidiano en el periodo de
colonizacion moderna. Appleby et al. (1998), pp. 65 y 66.
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anclada en el tiempo ciclico o estatico de los antiguos; ya no se desplegaba sobre la
desviacion religiosa. Ahora procedia del imperativo de una razén ilustrada y
autoconsciente que impelia a proyectar el progreso en quienes no se dejaban o no
podian abandonar su incompletitud, ya fueran las clases populares europeas, ya
fueran los “nativos” de culturas enraizadas en el pretérito y hacia las cuales la
modernidad mostraria su rostro mas genocida.

La pregunta que inicia este texto es pues pertinente al poner de manifiesto las
posibilidades de la critica poscolonial para ir mas alld de sus limites originales y
adentrarse en territorios insospechados, aunque a veces pueda resultar en
interpretaciones problematicas®. El pasado no es ciertamente un d4mbito extrafio a la
teoria poscolonial, pues ha sido central para pensar procesos de colonizacién que
han empleado el relato histérico para contar la vida de los otros subalternos,
arrebatdndoles una gran parte de su identidad o produciendo dindmicas de
hibridacion cultural que siempre generan alguna pérdida subjetiva (Majumdar,
2010). Sensible a la “historia desde abajo” del marxismo britanico, la historiografia
poscolonial se distingue de tradiciones como las representadas por E. P. Thompson
o Eric Hobsbawm por su acercamiento a la filosofia posestructuralista, en especial
por su critica contra el pensamiento teleologico, la interpretacion estadial de la
historia, la subjetividad unificada o la naciéon como tUnico fin politico. Asimismo,
por ser un tipo de pensamiento reflexivo sobre la vinculacién entre poder y
conocimiento, atadura que suele ocultarse en la historia universalista del capital
(Chakrabarty, 2008: 64).

La narrativa histérica es un ambito mas de las dindmicas de dominacion
colonial dado que opera como dispositivo que o bien borra o bien enreda espacios
alternativos de enunciacion, subalternizando grupos o sujetos. Precisamente para
combatir este dispositivo de desaparicion surgid la historiografia poscolonial, una
historiografia que pretendia abrir otras posibilidades de construccidon subjetiva,
reinterpretando al subalterno como agente y considerando sus movilizaciones como
acciones politicas (Guha, 1999). Pero ademas esta perspectiva historiografica se
hace preguntas que suelen pasar desapercibidas a la historia mas convencional,
especialmente las relacionadas con la inestabilidad de las identidades colectivas y
personales, la construccion de subjetividades a partir de relaciones interpersonales
asimétricas, la funcion del lenguaje y la cultura cambiantes en la configuracion
individual, las patologias resultantes de la hibridacion, y también la funcion de la
memoria y el conocimiento del pasado en la edificacion y transformacion
identitaria.

Y es que la memoria y el conocimiento del pretérito son temas cruciales en la
construccion narrativa de las subjetividades, un tema que estd directamente
vinculado a la critica poscolonial. En efecto, hay que considerar que la teoria nace
de la critica del iluminismo hecha principalmente en el 68 por parte de pensadores
posmodernos contrarios a los valores de la modernidad, a su idea del fin de la
historia y de la filosofia, a la idea esencialista de verdad, y, para lo que nos ocupa,
contrarios a la nocidon del sujeto epistemoldgico y a favor de su radical
historizacion®. Indudablemente las raices de tal pensamiento estan en la critica a la

> Dos buenas sintesis de la critica poscolonial son las de Gandhi (1998) y Mellino (2008).

Esto no quiere decir que haya condiciones necesarias para la génesis de la critica como son los procesos de
descolonizacion de la segunda oleada, esto es, del siglo XX; o que no haya algunos vinculos con la primera de
las oleadas, la que tuvo que ver con América Latina, aunque esta no diera lugar a teoria poscolonial. Teodricos
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razon moderna europea y la contracultura pragmadtica norteamericana, oleadas
posmarxistas y posestructuralistas desarrolladas a ambos lados del Atlantico. De
Karl Marx, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger o Ludwig Wittgenstein
absorben sus concepciones pensadores como Roland Barthes, Richard Rorty,
Jacques Lacan, Gianni Vattimo, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jean Baudrillard
o Jean-Frangois Lyotard, pero también fenomenologos hermeneutas como Paul
Ricoeur, quien construy6 el concepto “identidad narrativa” para hacer referencia a
procesos en los cuales se edifican subjetividades a partir de la constante recreacion
de relatos de sentido que la persona —siempre cambiante— hace sobre
acontecimientos que mudan de significado debido a la interpretacion (Ricoeur,
1999: 215-230).

El pensamiento poscolonial es heredero no solo de la sensibilidad por
considerar la diversidad, lo distinto, una vez quebrado el pensamiento universal y
constante de la modernidad, sino también de la necesidad de interpretar las marcas
que desdibujan las identidades por la influencia de nuevos relatos que llenan
(relativamente) el pasado del colonizado que antes ha sido (relativamente) vaciado
de su sentido original: las narrativas crean nuevas identidades sustentadas (en
parte) en el sentido de los espacios de experiencia y los horizontes de expectativa
de quien coloniza. Esta ética pluralista e historicista es la que esgrimen propuestas
poscoloniales como Orientalismo de Edward Said o The Empire Strikes Back, del
Centre for Contemporary Cultural Studies.

Esta logica de implementacion identitaria a partir de un relato que va
deviniendo en hegemodnico sin necesariamente arrasar con identidades alternativas
o previas —que quedan, eso si, desplazadas— es lo que me propongo abordar en
este ensayo. Intuyo —solo eso— que alguna matriz colonial compuso las memorias
y el conocimiento del pasado de la Transicion y los prolegdémenos de la democracia
hasta el punto de ser relevantes en la construccién de la subjetividad narrativa
dominante en la Espafia actual. En este sentido, ese relato hegemoénico aparece o
bien colonizando otras identidades narrativas construidas desde otra lectura del
ayer, o bien desplazando a las que compiten con ¢l a lugares simbolicos donde
quedan invisibilizadas, obturadas, ocluidas o simplemente destruidas. La teoria
poscolonial, con su elenco de conceptos tales como subalternidad, hibridacion,
mimicry, contraposiciones estereotipicas, diferencia, interculturalidad o dialogismo,
es una caja de herramientas lingiiistica con la que cabe realizar interpretaciones del
fendmeno transicional que, si no alternativas, abren a preguntas que permiten
repensar la construccion de la ciudadania resultante del proceso (Ashcroft et al.,
2010). Una ciudadania que merodea una identidad poco civica, escasamente
utopica, consentidora del ayer represivo y del hoy corrupto, fiel consumidora y
temerosa de la distopia cainita; una ciudadania que generalmente se ha mantenido
al margen del desencanto abierto en 2007 y al despuntar posibilista del 15M, los
cuales han producido otras subjetividades que, sin embargo, contintian en la
penumbra de la identidad narrativa vomitada en los afios transicionales.

Pensar la historia y la memoria recientes en Espafia desde el pensamiento
poscolonial puede parecer una impostura dado que, como se ha planteado, dicha
teoria critica surgié especificamente para dar cuenta de los procesos de

de la critica latinoamericana imprescindibles son Anibal Quijano, Walter Mignolo, José Rabasa o Enrico
Dussel. Sobre la relacion del pensamiento poscolonial con el 68, Ferry y Renault (1987).
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intervencion imperial en territorios ajenos, de subalternizacion de culturas
extraeuropeas, de resistencia e hibridacion de poblaciones originales, de dindmicas
de descolonizacion, de fracaso de los proyectos nacionales independentistas, de
diasporas desde las viejas colonias a las antiguas metropolis o de constituciones
internas y externas del proceso en lo que ha llegado a conocerse como sociedad
cosmopolita. Abordar como colonial lo acontecido en el extremo de la pequefia
peninsula europea que es Espafia durante su entrada en una democracia formal, sin
considerar que el concepto se invalida al forzar su extension a espacios y tiempos
en principio al margen del proceso clasico colonial ;no implicaria su propia
disolucion de sentido?

Quiza esta operacion de extensionismo objetual tenga mas que ver con la propia
teoria que con su aplicacion a la comprension y explicacion de realidades que no
son en principio las suyas. Incentivos hay en el desafio de romper con el gueto
subdisciplinario®. Ahora bien, el principal acicate puede radicar en deconstruir la
idea de que lo humano europeo —y universal— no solo se ha realizado a través de
la elaboracion especular de subjetividades subhumanas extraeuropeas, sino también
empleando nociones negativas de algunos europeos subalternizados. Este fue el
proyecto originario de Michel Foucault: la razon moderna se construy6 a partir de
estereotipos de los “distintos” europeos. En este sentido, se puede sugerir que la
normalizacion acontecida en Espafa en los afios transicionales empled estampas
del “otro extrafio” precisamente para normalizar.

En todo caso, la historia poscolonial surgi6é para restituir de alguna manera la
voz de los sujetos subalternos en su lucha por la ruptura del lazo institucional
colonial, y también para abordar los efectos culturales biunivocos entre las partes
concernidas en el vinculo imperial una vez quebrado tal vinculo. La pretension de
la teoria era desestabilizar aquello que resultaba esencializado, naturalizado, entre
partes que aparecian situadas de forma desigual en la construccion de los vinculos
simbolicos que generan identidades asimétricas. De manera que la Transicién y su
etapa subsiguiente puede ser considerada como un proceso de colonizacidon de una
determinada memoria e historia sobre grupos de poblacion, o bien culturalmente
desprotegidos tras afios de franquismo impositivo, o bien activos durante el
proceso que fueron finalmente desplazados o erosionados a fuerza de fijar un
sentido del pretérito desde un presente cada vez mas cerrado en el relato de la
negacién utopica, de la democracia del protocolo, de la normalizacién europeista,
del futuro logrado...

Hay ademéas rasgos en la historia reciente espafiola que son susceptibles de
interpretarse como marcas coloniales —o si se prefiere de autocolonizacion—, y
que sirven para apuntalar la lectura del régimen del 78 desde una teoria
poscolonial. En primer lugar, porque el discurso hegemodnico transicional esta
genéticamente vinculado a lo que conocemos como guerra de 1936, y aquella fue
de alguna manera una guerra de componentes coloniales no solo por la
composicion del bando franquista, conformado por soldados regulares del ejército
colonial africano. El conocido como Ejército de ocupacion, nutrido de militares
africanistas formados en la guerra del norte de Marruecos (9 de julio de 1909 al 8
de julio de 1927), aplicd en territorio espaiiol una logica heredera de las luchas
coloniales de ocupacion de territorio y de destruccion de resistencia que seria

> Otros alicientes no menores en Spivak (2010), p. 48.
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nuclear después del conflicto. El franquismo desplegd luego esta dinamica a partir
de una contraposicion estereotipada segin la cual, a la Espafa verdadera se
enfrentaba la anti-Espafia roja, cuyas maneras de estar y operar en el mundo eran
incivilizadas por cuanto pretendian destruir la metafisica de una entidad que
permanecia ajena a toda historicidad®. Toda la 16gica mas represiva del régimen
dictatorial estuvo de alguna forma orientada por una dinamica genocida para la
cual el enemigo a liquidar o convertir encarnaba una identidad politica cuya
subjetividad podia ser transformada por la aplicacion del terror —o su amenaza—,
un terror que no era esporadico sino inherente al propio régimen’.

Este rasgo colonial es manifiesto en las reivindicaciones que el régimen
mantuvo sobre sus viejas colonias africanas una vez que asumio6 la imposibilidad
de recuperar ascendencia sobre lo que fue el viejo imperio latinoamericano. Ahora
bien, vuelve a ser identificable —de nuevo en la version autocolonial que Ia
dictadura desplegd en la propia peninsula- durante el segundo franquismo, un
régimen menos articulado en la legitimidad de la victoria y mas vinculado a la
legitimidad de la eficiencia: es la dictadura de la cultura desarrollista puesta en
marcha a finales de los afos 50, con el lema ya categérico del cambio
socioecondémico y con una temporalidad que se alejaba de las referencias a la
tradicion en favor de la idea del progreso continuo hacia la modernizacion. Esta
idea del tiempo no era desde luego nueva para el franquismo, pero ahora la hacia
emblematica, incorporandola al sistema educativo de los nuevos espafoles: en
1970 la Ley General de Educacion disponia la adecuacion de los planes de estudio
a “las exigencias que plantea el mundo moderno” y su adaptacion al “progreso
cientifico y técnico, la necesidad de capacitar al individuo para afrontar con
eficacia las nuevas situaciones que le deparard el ritmo acelerado del mundo
contemporaneo™. La nueva ciencia histdrica, alentada por la tltima ley educativa
de la dictadura, abogaba por una imagen arquetipica de la historia de Espafia que se
identificaba con una historia universal de contornos europeos y modernos mientras
interpretaba el pretérito medieval como lugar de decrepitud y atraso, negando
ademas el ensimismamiento neoescolastico del viejo franquismo, tan préoximo a la
idea de la Espafia esencialmente catolica (Artime Omil, 2016: 198). Es, por
consiguiente, el tardofranquismo el que abre a la narrativa de la normalizacion del
relato al asimilar la dictadura a la modernidad “liberal” tras interpretarse aquella
como restauradora del orden social necesario para encaminar el pais por la senda
del progreso.

Este discurso, colonial, moderno, en cuanto se aferra a un tiempo que articula el
pretérito como desorganizacion apasionada, de lo antiguo superado, como si fuera
el epitome de lo medieval, serd uno de los pilares que asienten la narrativa de la
Transicion a la democracia, la narrativa del consenso y de la reconciliacion
normalizadoras. Es entonces cuando el discurso de la modernizacion franquista se
expande mas alla de su vertiente socioeconoémica para desplegarse en el terreno de
lo politico. Si el franquismo habia conseguido parte de su legitimidad en el
desarrollismo, especialmente tras la creacién de unas clases medias consumistas y
ordenadas, la democracia del 78 ird construyendo su narracion a partir no solo del
discurso de la mejora de los cambios econdmicos del régimen anterior, de la

¢ Sobre la guerra de Espafia como guerra colonial, véanse Balfour (2002) y Nerin (2005).

En relacion a caracter genocida del franquismo, Miguez Macho (2014).
8 Puede consultarse la ley en http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1970-852.
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internacionalizacion de la economia capitalista del franquismo, sino también de la
defensa de la transformacién politica. Por muy escasa que fuera la profundidad
civica del cambio, este relato de normalizacién, de acercamiento a las pautas
europeas, se iria haciendo hegemonico, colonizando conciencias, construyendo
subalternidades.

Ahora bien, el arrinconamiento de memorias y subjetividades alternativas no
supone que estas queden fuera del espacio social del momento. Si la cultura es
pluralidad de subjetividades que coexisten en desequilibrio, la Espafia de los afios
70 es un territorio de alternativas identitarias, de subjetividades no aculturadas sino
hibridadas que dan lugar a formas de resistencia, a maneras de recibir interpretando
el discurso hegemodnico. Y en este aspecto, reaparece la inspiracion de la teoria
poscolonial porque su giro intelectual no solo nos hace reflexionar sobre el sesgo
textual, simbolico, de las formas coloniales de tratar de hacerse con la identidad de
los demas, sino también de las paradojas inherentes al estereotipo colonial, de la
ambivalencia del intento de someter al diverso desde lo asertivo y lo aflictivo, de la
imposibilidad de que el texto colonial se replique a si mismo en la conciencia del
subalterno (Bhabha, 2002: 111-130). Este es el sentido ultimo de este texto: no
pretende unicamente desnaturalizar o deconstruir los discursos que crearon el mar
de fondo de identidades mas afines a la hegemonia que glorifica aquellos afios,
tratando de provincializar la Transicion, sino también poner en valor el sentido de
la resistencia, la contestacion, la marginalidad, de quienes quedaron desplazados de
la narracion oficial’.

Este ensayo es, como se verd, critico con la copiosa literatura —;colonial?—
realizada desde el mismo instante que se estaba estableciendo la democracia del 78,
centrada en fijar un relato modélico y pacifico sobre su conformacion (Baby,
2018). Desde el triunfo del Partido Socialista en 1982, se desplegaron programas
de television y acontecimientos académicos, asi como obras de historiadores
espafoles e hispanistas, que irian fijando una narrativa que ha operado como clave
legitimadora del sistema politico y social dominante durante estas décadas de
democracia'®. Mi linea interpretativa es poscolonial en el sentido de ser critica con
esta narrativa, de considerarla como un texto cuyo influjo ha penetrado en
determinadas subjetividades creando pautas de pensamiento y accidon que
podriamos considerar subalternas, y que son el objeto de critica de una parte de la
generacion subsiguiente (Gallego, 2008). Quiza el inicio de dichas criticas deba
remontarse al mismo proceso de transicion o a momentos posteriores, cuando
Gregorio Moran escribid El precio de la Transicion de 1991 (Moran, 2015). Ahora
bien, su ebulliciéon tuvo lugar en los inicios del nuevo siglo y puede vincularse
tanto al surgimiento de los movimientos memorialistas contra los silencios del
relato respecto a las victimas de la represion franquista, como a la impugnacion del
régimen del 78 por parte de los movimientos del 15M durante la crisis genérica que
ha padecido Espafia en la ultima década. Textos y actividades, con procedencia
intelectual muy diversa, han proliferado dando cuenta de nuevas sensibilidades
hacia el pasado reciente, una linea de reflexion que vuelve a unir historia y politica,

®  La idea de provincializar en Chakrabarty (2008), pp. 29-54. La interpretacion del subalterno como sujeto

politico en Guha y Spivak (1988).
1% Véase, como ejemplo, Colomer (1998), Linz y Stepan (1996) y Tussel (1990).
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y que reclama el llamado de la critica poscolonial a dar visibilidad a los que
quedaron al margen o fueron subalternizados en los afios de cambio democratico''.

2. La cara interna de la colonizacion

“El colonialismo no es solo algo que ocurre fuera de un pais o de un pueblo, no es
solo algo que adviene con la complicidad de fuerzas internas, porque la version del
colonialismo puede también ser duplicada al interior”.

Ania Loomba (2005), p. 16.

Las palabras de la critica de la Universidad de Pensilvania suscribian otras del
teorico cultural, recientemente fallecido en 2014, Stuart Hall: “Lo postcolonial se
refiere a algo mas que al dominio directo sobre determinadas areas del mundo por
parte de las potencias imperiales. Creo que quiere denotar todo el proceso de
expansion, exploracion, conquista, colonizacion y hegemonizacion imperial que
constituyo la cara externa, el afuera constitutivo, de la modernidad europea y, mas
tarde, capitalista occidental después de 1492” (Hall, 2008: 132). Y si la
colonizacion representaba el “afuera constitutivo” de la modernidad, tuvo que
existir también una cara interna de dicha modernidad que suele desaparecer de la
mirada al fijarnos principalmente en la expansion europea hacia el exterior de sus
fronteras cuando nos referimos a tal fenomeno. La critica poscolonial ha destacado
el camino de ida y vuelta del proceso colonial, especialmente a través de las
grandes diasporas que, procedentes de los territorios coloniales, han afectado al
corazon de las metropolis. Pero la otra cara de esta colonizacion interna no ha sido
tan enfatizada: es el lado de la colonizacion que Europa desarrolla con respecto de
si misma, en relacion con lo que previamente denominaban “medieval” los
investigadores Dagenais y Greer. Desde esa perspectiva, la modernidad apareceria
con toda su carga destructiva con respecto a las culturas populares existentes en
Europa. El también fallecido Zygmunt Bauman nos ilustré sobre este proceso
supuestamente educativo de las clases populares por parte de una modernidad que
interpreto la cultura como artificio humano susceptible de mejoras infinitas y como
ejemplo de la nueva temporalidad del progreso. E implement6 los avances de dicha
cultura a costa de toda alternativa epistémica dentro de los confines europeos,
empezando por liquidar sus opciones estéticas y terminando con la eliminacién de
sus posibilidades éticas (Bauman, 1997).

Contemplada desde esta perspectiva, el relato de la Transicion fue un capitulo
mas de la colonizacion interna experimentada en Espafia a través de una narrativa
que pretendia recuperar el supuesto lugar en la historia universal, tras de la cual se
escondia un continente que hablaba en nombre de todos mientras escondia su rostro
local. Se trataba de retornar al camino europeo sacrificando cualquier relato
alternativo sobre lo que habia sido el pasado reciente espafiol, ya fuera producto de
la construccion de la memoria, ya de la historia. Si el segundo franquismo habia

" Como ejemplo: Vilaros (1998), Rodriguez (2015), Monedero (2011), Martinez (2012), Chamouleau (2017),
Godicheau (ed.) (2015) y Beorlegui (2017). Se han organizado incluso congresos que reclaman la visibilidad
de aquellos grupos que desaparecieron o han sido velados como subalternos en el relato hegemonico, como el
congreso Las otras protagonistas de la transicion, celebrado en 2017. Las aportaciones a dicho congreso en
www.congresotransicion2017.wordpress.com
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hecho suya la narrativa del desarrollismo y del progreso con el fin de adentrar a los
espafioles en el relato europeo de la modernizacion, la democracia tomaria el
relevo en esa pretension de restitucion —en este caso politica— de la normalidad
tras la lectura que Europa habia hecho del orden social pacificado al terminar la
Segunda Guerra Mundial.

Desde los afios sesenta, Espafa estuvo jalonada de distintas expectativas de
construccion de un futuro en las que se pretendia romper con el régimen fascista, y
en las que se incorporaba como experiencia moralmente reconocible el pasado de
la Segunda Republica, como lugar donde se enraizaban los origenes de Ia
democracia moderna. Sin embargo, entre 1975 y 1982 el cambio, construido bajo
la mirada atenta de los herederos del régimen, termind con la renuncia de los dos
principales partidos de la izquierda a sendos proyectos de ruptura, y con la apuesta
por la desmovilizacion de la calle y la edificacién de una democracia de bajo nivel
civico. Por el camino, los gestores del sistema democratico hilaban un relato en el
que la Segunda Republica quedaba figurada como un mero prolegdémeno de una
guerra de la cual no habia nada que rescatar. Solo condenar y, si acaso, olvidar.

Mientras el PSOE se despojaba de su marxismo y el PCE renunciaba a su
leninismo, los partidos revolucionarios iban entrando en la ldégica del
reconocimiento institucional. Desplazaban sus proyectos mas utdpicos al rincon de
las demandas politicas obsoletas, al tiempo que las instituciones y organizaciones
asumidas por la democracia del 78 comenzaban a vampirizar y desactivar los
distintos movimientos sociales que habian apostado por la critica profunda al
franquismo. El movimiento vecinal, el asambleismo obrero, la izquierda
revolucionaria y un largo etcétera fueron desactivados para caer pronto en el olvido
dentro de una memoria colectiva construida por una narrativa crecientemente
hegemonica centrada en el éxito del empefo'>. La narrativa iba adquiriendo
matices cada vez mas escatologicos; se partia de la interpretacion de la guerra del
36 como locura colectiva, de la Segunda Republica como prologo de aquel
desvario y del franquismo como etapa necesaria de pacificacion y construccion
racional del cambio socioecondmico, como fase crucial para el surgimiento de los
grupos sociales que traerian la futura democracia. La narrativa democratica se
textualizaba asi como epitome redentor de un ayer contemplado como espejo
negativo, como conclusion de un proceso de aprendizaje de reconciliacion moral y
de consenso racionalizado que normalizaban definitivamente los espafioles, y que
los situaba junto a un Occidente que les mostraba el camino. Un relato al amparo
del cual emergerian las identidades narrativas que encarnan un régimen de
memoria colectiva para el cual el olvido o el desconocimiento de alternativas de
construccion democratica es moneda comun. Un relato, por cierto, de origen
traumatico, como casi toda narrativa redentora, y de proyeccion colonizadora sobre
las subjetividades que experimentaron el proceso'.

El relato histérico en ciernes es, en primer lugar, un artefacto cultural que
establecid una clara contraposicion estereotipada entre pasado y presente, segun la
cual el pretérito operaba como reflejo que devuelve la imagen de un nuevo espafol
consciente y racional frente al sujeto antiguo de las pasiones y las emociones. La
subjetividad de la democracia se presenta en dicha narrativa como identidad

2 A este respecto, son bien ilustrativos los libros de Pérez Quintana y Sanchez Leén (2009), Dolidier (2018),

Andrade Blanco (2012), y Wilhelmi (2016).

13 El sesgo redentor de los relatos construidos desde el trauma ha sido estudiado por LaCapra (2015).
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moderna por contraste con una subjetividad que habia quedado anclada en un
superado pretérito de locura colectiva. Es lo que la teoria poscolonial entiende
como contraposicion maniquea, como contraste que convierte la visibilidad del
otro negativo en una apariencia cerrada (Ledn, 2009). Ahora bien, en este caso la
apariencia no se visualiza con semblante atemporal tal y como suele ser el caso del
colonialismo cléasico. Si el nativismo del nacionalismo anticolonial naturaliza al
otro, la subjetividad de los espafioles a los que se dirige la narrativa colonizadora es
modificable debido al sesgo étnico-cultural con el que se concibe la identidad. El
ser espafiol es mejorable si abandona ciertos rasgos o incorpora otros nuevos que lo
deslindan de lo antiguo. En el relato es crucial la posibilidad de que el progreso
afecte a los actores concernidos.

Como si se tratara de una narrativa aplicada a un espacio imperial, el relato
hegemonico crea en la sociedad espafiola subjetividades que han sido el centro de
atencion de la teoria poscolonial: subalternos, sujetos atrapados discursivamente en
el concepto del otro definido colonialmente. El discurso se interioriza a través de
mecanismos psicologicos de proyeccion e introyeccion. Se proyectan hacia los
demas los sentimientos, deseos o pensamientos que no se aceptan porque se
considera que son inasumibles; a su vez, el sujeto se apropia de conductas y rasgos
que pertenecen a un sujeto idealizado por el propio discurso. Son dos mecanismos
defensivos que permiten neutralizar o aliviar amenazas que la narrativa maniquea
ha definido y socializado. Si el discurso transicional gener6 un estereotipo positivo
de conducta, la del espafiol moderno que no miraba mas que al futuro de paz social,
orden econdomico y cambio politico moderado, y un arquetipo negativo anclado en
el radicalismo social, el desorden econdmico y la distopia politica, la identificacion
con el sesgo positivo proyectaba hacia el sujeto del pasado los sentimientos que
producian angustia, al tiempo que provocaba la introyeccién del modelo virtuoso
de la moderacion.

Si el futuro se pensaba desde la modernidad, el subalterno creado fue ese
ejemplo de clases medias cada vez mas identificadas con los baluartes culturales
del segundo franquismo que luego fueron acentuados en el discurso de la
Transicion: una sociedad de consumo para la cual el valor se demostraba més en el
tener que en el ser, una sociedad agrupada en torno a una memoria social para la
cual los recuerdos se seleccionaban en funcion del baluarte de lo moderno. La
interpretacion del progreso marcaba que desde la segunda mitad de los afios 70, se
habia logrado dejar atras la tragedia del pasado, descargando a los sujetos de sus
condicionamientos. Se conseguia asi abandonar lo antiguo, la incompletitud de la
identidad, el sesgo inacabado de la subjetividad. De manera que el subalterno
transicional y convencido se transformdé en un desmemoriado y en un
desconocedor de sus origenes, ya fueran estos campesinos, exiliados,
represaliados... Todo ello quedaba al margen del recuerdo porque nada tenia que
ver con el futuro prometedor, central en la escatologia colonial. Esto no quiere
decir que no hubiera procesos de hibridacién: la cultura que se fue construyendo en
el segundo franquismo y en la Transicion se levantd en un continuo de practicas y
actos de “traduccion” mas que como totalidades auténticas o esencialistas. Los
espafioles no fueron meros conglomerados estaticos a los que se trasmitid valores
fundamentados en el discurso transicional: hubo recepcién y, consiguientemente, y
siguiendo a Roland Barthes, hubo interpretaciones de dicho discurso (Barthes,
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2007). Y es que las culturas, si no son axiomaticas, estan abiertas dialégicamente,
lo que supone que existen espacios para la reinterpretacion del discurso.

Y hubo una materialidad de reinterpretaciones del discurso que se estaba
hegemonizando: hubo quienes, desde las organizaciones politicas revolucionarias o
los movimientos sociales, no lo asumieron como suyo. Elaboraron proyectos
utopicos de transformacion social en los que el pasado republicano fue
reivindicado como raiz democratica, la guerra de 1936 como defensa frente a la
agresion totalitaria y el franquismo como desastre genocida. Hubo relatos
contraculturales edificados contra los consensos naturalizados entre las clases
medias y el régimen del 78 que solo reconocia antipoliticamente el movimiento
LGTB (Chamouleau, 2017). Existieron versiones del momento para las cuales
cualquier sombra de tutela franquista en el proceso de cambio politico era senal de
derrota, que denunciaron ademas los efectos sociales de un cambio econémico —el
desarrollismo— sustentado en la desigualdad social y el desempleo sobre la base
de un creciente neoliberalismo que dejaba a las clases populares al albur de la
supuesta irresponsabilidad individual de sus miembros. Un desarrollismo propulsor
de la desigualdad o de la sociedad dual, que seria en parte replicado por la
estrategia modernizadora y tecnocratica del PSOE durante sus afios de mayorias
absolutas'*.

Sin embargo, la memoria y el conocimiento de estos movimientos y
organizaciones y sus objetivos ultimos terminaron desplazados por el peso del
relato hegemonico y por la propia dindmica institucional que la democracia iba
imponiendo. La euforia utopica y trascendente que sostuvieron gran parte de
aquellas organizaciones y movimientos fue victima del ambiente antiutdpico
que se iba desplegando, convirtiéndose en un sentimiento de melancolia que
cerraba el futuro mientras el pasado del cambio radical retornaba como si se
tratara de una ruina (Beorlegui, 2017). El presente, por el contrario, se
manifestaba como el tnico tiempo posible, y obligaba a los ciudadanos mas
reivindicativos a construir otras identidades en lo que fueron los nuevos
movimientos sociales y sus logicas de transformacion mas puntuales®.
Permanecieron movimientos mas inmanentes y estéticos, como el
neorruralismo, o culturas como las de la generacién subsiguiente, la de los
nietos de la guerra de Espafia, herederas del desencanto de sus padres a través
de la posmemoria, muchos de los cuales se abandonaron al caos de la heroina
alienante, la movida hedonista o el punk del vivir al dia'®. Y mientras tanto, la
transformacion industrial de los afos 80 y la consolidacion de la sociedad
consumista hacian crecer una identidad de clase media, pulida con el relato del
desconocimiento y la desmemoria, convencida de la compatibilidad de defender
la democracia sin necesidad de condenar el franquismo, su violencia y sus
muertos (Monedero, 2011: 162-163).

El libro de Galvez Biesca (2017) es un ejemplo impactante de esta 1dgica para la cual el discurso tecnocratico
legitimo el régimen de mercado y la figura del empresariado al tiempo que desactivo las posibilidades de éxito
de la lucha obrera.

Hay una extensa literatura sobre movimientos sociales. Propongo algunos textos ya clasicos como el libro de
Tarrow (1997), Pérez Ledesma (1994) y Pérez Ledesma y Cruz (eds.) (1997).

Sobre el concepto de posmemoria, Hirsch (2015).
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3. Un relato de procedencia traumatica

“La civilizacion blanca, la cultura europea le han impuesto al negro una
desviacion existencial. (...) eso que se llama el alma negra es una construccion del
blanco”.

Frantz Fanon (2009), p. 46.

La critica poscolonial destaca sobre todo el caracter traumatico que encierra todo
proceso de colonizacion (Lindqvist, 2004). El imperialismo no fue solo una
intervencion fuera de las fronteras europeas de caracter sociopolitico y economico;
fue principalmente una agresion cultural que, como denunciarian tempranamente
teoricos de la negritud como Aimé Césaire, Léopold Sedar Senghor, Jane Nardal,
Réne Maran o Léon-Gontran Damas, generaria numerosos tipos de psicopatologias
en la subjetividad de los colonizados. No hay mas que retomar la obra de Frantz
Fanon Piel negra, mascaras blancas para hacerse una idea de la esquizofrenia que
referia un concepto como “negritud”, un concepto que aludia a la dependencia del
colonizado de los arquetipos negativos europeos y cuya patologia solo era evitable
a través de la lactificacion, esto es, el blanqueamiento de la raza negra con el fin de
salvar su “rabia de sentirse pequefio” e incorporarse “al santuario blanco” (Fanon,
2009: 70-71).

Pues bien, como se ha considerado en el epigrafe anterior, la subjetividad que se
fue construyendo en la Transicion comparte esta logica de construccion patologica
de un dual sentimiento de superioridad con respecto al pretérito y otro de
inferioridad en relacion al futuro (Arroyo e Izquierdo, 2012). Una sensacion de
superioridad que se refleja en la desmemoria o el desconocimiento de un espacio
de experiencias que resultaba humillante recordar cuando las expectativas se
dirigen a un futuro de progreso creciente: los vergonzantes origenes campesinos de
quienes habian experimentado el extremo éxodo rural de los afios 60 y 70; la
desconcertante relacion con la emigraciobn socioeconOmica tantas veces
desconectada de la pobreza inicial o incluso de la ilegalidad de los medios
empleados por el emigrante; la angustiosa vivencia del exilio politico a menudo
repudiado por sus propios protagonistas; la vergonzante vinculacion al genocidio
franquista a veces relacionado con la silenciosa angustia de convivir con los
propios victimarios; la turbacion de haber sido victima de esa modernizacion o
normalizacion nada distributiva que dio lugar a la subcultura arrabalera, la miseria
de lo lumpen, de los marginales, de los grupos quinquis de los afios 70 y 80... Y,
en fin, la incomodidad de esas nuevas clases medias del desarrollismo temerosas de
volver al ayer y obsesionadas con el ascenso social encarnado en el famoseo de la
aristocracia y las elites sociales. Algunas de esas memorias pudieron ser
arrinconadas en el inconsciente sin apenas ser verbalizadas, como experiencias no
convertidas en recuerdos narrables, debido a las consecuencias que podian acarrear
para un presente que solo se abria a un futuro de promision.

Se trata de un futuro de esperanza que se vive desde la inferioridad de un
presente que todavia se considera en vias de emancipacion de un pasado del que
hay que huir porque aparece como proyeccion fantasmagorica de aquello que se
considera vergonzante y, por consiguiente, eludible. Y es que la narrativa
iniciada por el tardofranquismo y luego desarrollada durante la Transicion —y
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mas all&— rompia con la vieja metafisica de la nacién como sujeto absoluto,
con la idea de destino historico particular, con los viejos relatos esencialistas,
con la ideologia idealista, y se transformaba en una narrativa hecha desde la
teleologia del progreso y desde la racionalidad institucional. Un relato sobre la
liberalizacion econdémica, el conocimiento positivado, el realismo practico o la
secularizacion politica. Una narracion cosida desde el poshistoricismo devenido
en un universalismo en el que Espana se entendiera como un pais similar a los
demads, que se reencontraba con la Europa cuyos caminos naturales se habian
abandonado tras dejarse llevar por la desviacion radical-democratica de la
Segunda Republica y la tragedia irracional de la guerra que el franquismo,
como etapa necesaria de paz y orden, habia corregido. La Transicién fue
fijando la meta de esa correccién y convirti6 a muchos espafioles en sujetos
ansiosos por dictaminar que habian alcanzado un futuro ineludible. Sus puertas
se abririan definitivamente en cuanto se estableciera la democracia, que seria
contada como eslabon de la cadena natural inducida por una dictadura que
habia puesto en marcha los procesos de racionalizacion econdmica y social. El
nuevo régimen, a su modo, daba su visto bueno a un ayer considerado
simplemente como autoritario, arrinconando el recuerdo de su naturaleza
genocida, de su capacidad para emplear sistémicamente el terror o su amenaza
para modificar la estructura social y cultural precedente y para, en cierto
sentido, suscribir la memoria hecha sobre si misma (Vidal-Beneyto, 2007).

De manera que durante los afios 70 se posibilité el acceso a una narrativa
europea occidental cada vez mas dominante, donde el liberalismo aparecia
triunfante no solo frente a los fascismos vencidos tras la Segunda Guerra Mundial,
sino también contra el socialismo “revolucionario” después de la caida del Muro de
Berlin. Un reencuentro con una historia universalizante y moral que huia de la
politizacion de los relatos y de la disparidad plausible de sus sentidos, en favor de
un positivismo factual que para algunos de los historiadores defensores de ese
relato liberal hablaba en nombre del pasado, se enunciaba a partir de unos hechos
que ratificaban el reencuentro con el presente y futuro que pertenecian por derecho
propio a los espanoles.

Este relato es, por consiguiente, deudor de las 16gicas que hicieron emerger
la narrativa liberal europea, despolitizada y moralista. También esta surgid del
trauma de un continente en guerra y luego dividido en bloques: alli hubo
silencios, omisiones y un Unico sentido de la historia universal de superacion
del malestar del pasado y de un futuro de promision. La normalizaciéon en
Espafia, sin embargo, tuvo lugar desde la narrativa, no de los vencedores del
fascismo o el comunismo, sino de un fascismo edulcorado a partir del lavado de
cara del desarrollismo en la década de los 60. El trauma hay que inferirlo, por
tanto, en la gestién genocida que el franquismo desplegd desde 1936 y que no
termind siquiera tras la muerte del dictador con una democracia incapaz de
invalidar los juicios sumarisimos y militares de la dictadura (Gémez Bravo,
2014). Fue el propio régimen el que realizo la interpretacion de la guerra como
locura colectiva, quien adjetivo la guerra como ‘“guerra civil” con el fin de
distribuir a partes iguales las culpas de la misma manteniendo la lectura de la
Segunda Republica como su prélogo ineludible; y fue la dictadura la que
adoptd una representacion de si misma como etapa necesaria de pacificacion
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politica y de normalizacién socioecondémica en la que se anclaria el relato
transicional que acabaria triunfando entre 1975 y 1982.

Se ocultaba, por debajo, un proceso genocida probablemente comparable a otros
muchos de los asesinatos colectivos que el colonialismo desarrollé durante los
siglos XIX y XX. Un término que llama a la controversia. El acufiador del concepto,
el jurista polaco Rapahel Lemkin, lo disefié en principio para referirse a crimenes
intencionales dirigidos a la destruccidon personal o identitaria de grupos étnicos,
religiosos, nacionales, pero también politicos, tltimo extremo que fue anulado
cuando la categoria fue aceptada en 1948 por Naciones Unidas debido a los
problemas puestos por Estados —como Gran Bretafia— recelosos de ceder poder
juridico-politico a instituciones que escapaban de su estricto control"’.

El caso es que el concepto ha ido recuperando esta ultima consideracion de la
mano de algunos historiadores y cientificos sociales, lo que facilita la calificacion
de “genocidio” a los acontecimientos desatados contra el otro durante el
franquismo. Y es que fue el victimario franquista quien clasificé a los grupos
politicos cuya identidad —no solo sus personas fisicas— se convirtid en el
principal objetivo a liquidar a través de distintas practicas o amenazas de terror.
Desde el golpe de Estado de 1936, el poder militar se aplicd con solvencia en
politicas represivas en una guerra que tenia poco de civil y mas de colonial, y cuyo
objetivo fue desmantelar las posibilidades de radicalizacion democratica de los
afios 30, asi como el potencial sociopolitico de los grupos subalternos'™. Si las
relaciones de clase y género mudaron durante la Segunda Republica, asi como los
espacios de expresion de aquellos cambios sociopoliticos, el franquismo se dedicd
con ahinco a contener y quebrar dichas transformaciones con una violencia que fue
aplicada por los distintos poderes del Estado a través no solo de juicios
sumarisimos o consejos de guerra, sino también de crimenes andnimos perpetrados
por fuerzas paramilitares.

Pero el genocidio no termind con la liquidacion fisica e identitaria de
quienes encarnaban el otro negativo bajo la logica de la creacién de un
arquetipo que tratd de ser biologizado —recuérdense las consideraciones
cientificistas del doctor Vallejo-N3jera (Vallejo-N4ajera, 1939)—. La represion
también fue socioecondémica en tanto que el régimen liquidé toda una cultura
laboral relacionada con la organizacion artesanal o en la incautacion legal o
ilegal de los bienes de aquellos que padecieron la represion. Su légica fue
anular todo atisbo de sociedad civil, de un entramado societario organizativo
que quedara al margen de la supervision administrativa y vigilancia del Estado,
de aquella sociedad civil que disfruté de una gran vitalidad en los afios 30 y que
fue erosionada hasta practicamente desaparecer, salvo como reducto de
clandestinidad y exilio interno.

Es mas complicado tildar de genocida el segundo franquismo. En el relato
hegemonico aparece mas bien como un régimen autoritario que negd la libertad
politica y afirmo su confesion catolica. Ahora bien, el impulso genocida se
mantuvo ya no tanto en la destruccion de la cultura politica y las relaciones sociales
de los afios 30, sino en la construccion de un sujeto subalternizado en el que

"7 En relacion con estas limitaciones, véase la entrafiable autobiografia de Lemkin (2018). Sobre los genocidios,

en términos comparativos, Bruneteau (2006).
Sobre la calificacion del conflicto de 1936 como una guerra mas que civil, resultan muy pertinentes las
reflexiones de Sanchez Leén (2017).
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enraizaria el texto transicional. Desde finales de la década de 1950, el franquismo
cre6 una sociedad ajena al keynesianismo imperante en otras sociedades
posteriores a la Segunda Guerra Mundial a través de una clase de neoliberalismo
vertebrado en un sistema fiscal regresivo, donde la imposicion indirecta dominaba
sobre la directa, en la congelacion del gasto publico social, la enajenacion del
patrimonio econémico en favor del capital foraneo y en la especulacion. Esa fue la
politica socioecondémica que fomento, paradojicamente, la formacion de una clase
media construida para el consumo y no tanto para las exigencias de democracia y
de profundizacion civica.

Las precondiciones identitarias del éxito colonizador del relato tardofranquista
que, mutado en supuesta modernizacidn politica, acabaria deviniendo democratico
estaban creadas. La violencia genocida originaria y la obsesién consumista
posterior operaron para construir subjetividades que se articulaban a través de un
régimen de memoria arraigado en un presente, el de la Transicion. Este se asentaba
en un tiempo que solo aventuraba progreso mientras se nutria de la distopia cainita,
segin la cual cualquier alternativa al texto redentor o de la reconciliacion fue
considerada como una forma de pensamiento radical que podia “desenraizar” las
condiciones de la normalizacion y conducir de nuevo a un pasado politizado de
conflictos fratricidas, ademas por medios amenazadoramente modernos. Lo
indeseable podia ser posible si no se proseguia por la via principal de la narrativa
transicional .

Hay que recordar los distintos problemas suscitados por la evocacion
republicana en forma de bandera durante los mitines del PCE o el PSOE
durante la Transicidon y que continuaron, en forma de prohibicidon de dicha
insignia —sinonimo de peligroso radicalismo para el poder—, durante el
recorrido de la coronacion del actual rey. Hay que evocar también la
conformacion del estereotipo del quinqui-yonqui, esa representacion distopica
de los efectos de la pobreza masiva generada por el desarrollismo no
distributivo en numerosas barriadas marginales de las principales ciudades
espafiolas. Una distopia que alentaba el miedo a la calle, la fealdad de lo
lumpen, la contraviolencia para defender el bienestar logrado, la inseguridad
ciudadana alentada por el fantasma del delincuente racializado procedente de
un circuito cerrado que mezclaba familias desarraigadas, policia corrupta del
franquismo, carceles de finalidad exclusivamente punitiva y consumo como
aliciente social pero sin recursos laborales para alcanzarlo. Hay que traer a la
memoria aquellos personajes de final tragico como El Torete, El Jaro, El Pirri o
a José Luis Manzano, ninguno de los cuales super6 los treinta y dos afios. Se
convirtieron en la representacion protagonica de aquel cine de José Antonio de
la Loma o de Eloy de la Iglesia, cine de critica y reivindicacion, pero también
cine de estereotipos que amedrentaron a esa clase media de la que se ha nutrido
la democracia espaiola.

19

Sobre el sesgo cainita en el relato de la transicion, Aguilar (2008), Arostegui Sanchez (2006) y Del Aguila y
Montoro (2005).
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4. La memoria de los otros subalternos

“Hablar de moderacion no fue mas que un eufemismo para decir que el modelo se
habia cerrado y que la narracién canonica habia sido establecida como unica
posible”.

Rafael Chirbes (2006), p. 239.

El relato hegemoénico compiti6 con memorias discolas, con experiencias de lo
sucedido no conformes con el sentido de aquella narrativa, de aquella “buena
memoria”®. Hubo derrotados, represaliados; hubo obreros disconformes con la
normalizacion que colonizaba conciencias con la esperanza de escapar de lo
“antiguo” y relamer las mieles de la modernidad. Hubo vecinos descontentos que
se movilizaron contra esa modernizacidon tan poco distributiva, y hubo, ademas,
posmemoria trasmitida a algunos jovenes universitarios —y no solo— no
dispuestos a dejar el futuro en manos de un tardofranquismo solo capaz de hacer
algunas concesiones a los partidos reconocidos como normales, especialmente el
partido comunista y el socialista. Gran parte de esa memoria y posmemoria quedd
encapsulada en el inconsciente de los afectados para no verbalizarse y, por tanto,
recordarse publicamente tras los afios de terror sufridos, y se alojo en el seno de
inconsciencias personales o familiares, en silencio, o que generaban algun tipo de
compulsion. El silencio o la propension al desconocimiento del pasado reciente
tiene que ver con esa memoria enlatada (Piedras Monroy, 2012).

Pero también hubo otra memoria dispuesta a recordar las luchas democraticas
que se remontaban a la Segunda Republica, a la generacion del 56, al exilio o a los
movimientos contraculturales del 68. Hubo una memoria incluso revolucionaria
que conservo activo el recuerdo de la Revolucion de octubre de 1917 como utopia
de emancipacion posible, frente a la dejacion del PCE tras su legalizacion sesenta
afios después (Izquierdo y Pulpillo, 2017). Hubo partidos como LCR, ORT, PT y
otros muchos cuya subjetividad se asentd en la euforia de la utopia, para la cual la
vida diaria podia ser sacrificada en favor de un cambio trascendente y que se nutrid
de un movimiento obrero surgido de la proletarizacion del desarrollismo, bien
activo desde los afios 60 y la primera mitad de la década siguiente. Con todo, el
encauzamiento normalizador de la Transicion —bien trazado tras las elecciones
generales de 1977 y 1979—, la pérdida de las posibilidades de apoyo electoral de
los partidos radicales, la burocratizacion del movimiento obrero dominado
principalmente por el PCE y PSOE o la vampirizacion de los movimientos sociales
a través de los partidos de la izquierda dieron lugar a una experiencia de
desencanto. Este se llevo consigo el sentimiento de euforia por el cambio
sistematico y lo transformo6 en una melancolia que identificaba las luchas pasadas
con derrotas o en una nostalgia que se recreaba en el pretérito, a partir de la lectura
del tiempo presente como presente alineado y profundamente hostil.

El empuje de los movimientos sociales se redujo mientras sus propuestas se
hacian mas presentistas; la izquierda tornd critica con su propia utopia trascendente
a la que comenzo a considerar como sacrificio inutil de la vida privada y cotidiana.
Surgid en ella, si acaso, un proceso de reencantamiento menos centrado en la

2 El concepto de “buena memoria” como sinénimo de memoria oficial o memoria publica instituida en Vinyes

(2009).
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euforia transformadora y mas enfocado hacia la politizacion del presente, no hacia
la consumacion de un futuro revolucionario. Este fue el sino de la Transicion:
“Escamotear la politica a la sociedad” e ir dejando a la democracia sin armazén
asociativo (Moran, 2015: 13). En los afios 70 surgieron nuevos movimientos
sociales como el antinuclear, la objecion de conciencia, el feminismo, o el
activismo queer, pero todos ellos dejaron de estar anclados en el suefio
revolucionario, y se reidentificaron con expectativas mas inmanentes y puntuales,
con practicas mas humanas, mas interiores, mas estéticas.

El desencanto —o los desencantos— llevé a una gran parte de aquellas
encarnaciones de la memoria discola a experimentar lo que consideraron una
derrota que empujaba a las actitudes pasivas. Algunos padres e hijos cayeron en el
universo alienante de la heroina; otros en el punk del futuro imposible y muchos
mas se dejaron llevar por el encantamiento de los valores de las clases medias: la
conversion en ciudadanos mundanos, presos de la obsesion hipotecaria, de las
masivas vacaciones playeras o del consumo interminable. Pese a los nuevos
movimientos sociales que llenaban parte de hueco dejado por el obrerismo
hundido, por el movimiento vecinal frustrado, por el estudiantado que miraba al
futuro con la desconfianza adquirida después de las esperanzas agotadas tras afios
de experiencias minadas, el relato colonizador penetr6 en la sociedad marcando su
territorio de conquista con una narrativa que fijaba los limites de la memoria y del
conocimiento historico. Y gran parte de las utopias pensadas durante aquellos afios
o de sus experiencias alternativas quedaron cubiertas bajo el manto de un cuento
tan ensimismado como embelesador.

No han sido principalmente los historiadores profesionales los que han tratado
de desmontar este texto hegemonico, denominado liberal por algunos criticos del
mismo. Mientras los intelectuales oficialistas argumentaban sobre la involucion
que alentaban los descreidos del cambio reformista, tales como Javier Pradera o
José Luis Abellan, algunos de aquellos historiadores que se consideran liberales —
de presencia medidtica como Pablo Fusi o Santos Julia, entre otros— comulgaron,
criticando sus raices franquistas sin darse cuenta de la profundidad de las mismas,
con aquella narrativa dominante que retornaba a los espafioles a la historia
universal europea. Y al mismo tiempo censuraban la politizacion de los relatos por
excluir al pais de la normalidad y condenarlo a permanecer en el medievalismo de
las pasiones, la irracionalidad, el mesianismo, la metafisica o el destino historico.
La historiografia mas clasica de la Transicion tendi6 al positivismo cientifico no
solo para negar los falsos datos esgrimidos por el franquismo, sino por estar
obsesionada con la idea de que los nuevos datos conformaban el edifico historico
despreciando la nocién de la narrativa como figuracion cambiante de sentidos —de
la diversidad, diria la critica poscolonial—*'. El cientificismo despolitizador —y
civicamente irresponsable— estuvo siempre sobrevolado por la amenaza de la
critica posmoderna o poscolonial, con sus enunciados débiles y feminizados,
susceptibles de disolver la esencia misma del conocimiento verdadero y definitivo.
Tal historiografia siempre se defendid contra la historia como creacion literaria e
inestable, como forma de comprensién y explicacion moldeable debido a la
diversidad de sujetos que la imaginan desde perspectivas distintas, y como

2l En torno al sesgo autorreferencial y literario del relato histérico, ademas de la conocida obra de Hayden

White, véase el reciente trabajo de Jablonka (2016).
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consecuencia de la mutacion identitaria de quien enuncia el pasado desde la
temporalidad subjetiva y, por lo tanto, desde el perspectivismo relativista
(Koselleck, 1993).

El discurso de la consumacion —sacralizada— ha sido, sin embargo, desafiado
durante estos ultimos afios desde distintas interpretaciones modernizantes. Estas no
estaban conformes con una narracién para la cual la reconciliacion nacional es un a
priori que asumieron los espafioles cuando decidieron desideologizarse y
poshistorizarse. El desafio se asienta en la recuperacion de la memoria de algunos
acontecimientos que van en contra del texto oficial. Es lo que se pretende, por
ejemplo, con el rechazo a la narrativa que cuenta la modernizacion del franquismo
como precondicion de una ineludible reconciliacion de los 70. La memoria
alternativa sostiene que hubo momentos previos de reconciliacion que unirian a
socialistas, mondrquicos y republicanos —recuérdese la reunion en Munich de
1962—, y que no fue resultado de esa Tercera Espafia despolitizada procedente del
desarrollismo que increment6 los focos de miseria y desigualdad. El protagonismo
abusivo de la generacion que acabo accediendo al poder durante la Transicion —Ia
fetichizada generacion del 56 y su relato que convierte el franquismo en simple
antiliberalismo— simplifica el proceso democratico al eliminar sentidos politicos
diversos, y excluye a otros actores arrogdndose una autoridad cientifica y moral
que parece excluirla de los prejuicios y el autoritarismo que supuestamente solo
afectan a los demas (Gallego, 2008).

Esa tendencia de la narrativa colonizadora a desactivar las referencias historicas
y politicas de aquella disidencia que la memoria critica pretende recuperar también
concierne al recuerdo de la generacion del 68 y sus luchas antifranquistas. El
pensamiento critico de dicha generacion emané contra la narrativa de los
vencedores de la Segunda Guerra Mundial —narrativa que criticaba los supuestos
excesos de lo politico en los afios 30 europeos—, y contra la nocién de usurpacion
del sentido de la historia como progreso. Un sentido que ocultaba la violencia
extrema de la modernidad, las voces de las minorias, los subalternos, los
desclasados, las mujeres..., y negaba el dialogismo entre narraciones alternativas y
su sesgo problematizador. La critica del 68 florecera en Espafia a través de
movimientos sociales y culturales contrarios a un franquismo que se modernizaba a
golpe de tecnocracia, al tiempo que escondia sus distintas dimensiones autoritarias.
En esa critica se encuadraron personalidades tan diferentes como Manuel Vazquez
Montalvan, Manuel Sacristan, Terenci Moix, José Luis Lopez Aranguren, Josep
Ventura, Luis Martin-Santos, Juan Garcia Hortelano, Ana Maria Matute y un largo
etcétera. Muchos de ellos se inspiraban en las filosofias fenomenoldgica o
hermenéutica, filosofias multifocales y criticas; o en revistas como Star, El Viejo
Topo o Ajoblanco, ejemplos de implantacion cultural de los afios 80. Esta seria la
izquierda considerada sediciosa e insensata, ya no solo por la derecha, sino también
por una izquierda mediatica y politica que la acusara de alentar la involucién y que
tras la victoria del PSOE en el 82, va a ser desplazada del texto oficial.

En la recuperacion de las potencialidades y utopias del pasado, ha sido clave el
movimiento memorial en favor de los represaliados de la guerra, un movimiento
que emergio a principios del siglo XXI a partir de la intervencion del juez Garzén
en 1998 contra el dictador Augusto Pinochet, y el surgimiento de dos asociaciones
emblematicas como la Asociacidén por la Recuperacion de la Memoria Historica y
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el Foro por la Memoria en los inicios de la presente centuria (Ferrandiz, 2014). Se
trata de un movimiento de raices generacionales —la de los nietos de la guerra,
descreidos con la interpretacion del conflicto como tragedia colectiva, de sus
victimas como culpables y de la Segunda Reptuiblica como ineludible prologo del
desastre— que para algunos historiadores espafioles no es mas que el retorno a un
ayer que esta supuestamente superado, y que se desea revisar desde su politizacion,
cuando se suponia que historia y politica estaban bien deslindadas (Santos Julia,
2010). La atencién a la memoria resignificada de ese pasado, de la memoria mas
traumatica de este pais, no solo ha servido para rescatar la dignidad de los
derrotados en un ejercicio de reparacion de las victimas del franquismo que se
despliega al margen de las instituciones “democraticas”. Es también un proyecto de
recuerdo, conocimiento y actualizacion de algunos de los proyectos utdpicos de los
vencidos del franquismo, que busca comprender la subjetividad reflexivamente
como parte de tradiciones democraticas negadas por el relato oficial, por
considerarlas plagadas de conductas apasionadas y violentas. Su punto focal es
volver a vincular el pensamiento democratico posible con la experiencia
republicana de los afios 30, una experiencia que el franquismo demonizé como
referente negativo de la desolacion.

Pero el movimiento discolo de la memoria también se ha nutrido de un
momento de ruptura que procede de la desestabilizacion de la legitimidad del
sistema de 1978 que amparaba el texto colonizador; una ruptura encarnada en
un sector subalterno que ha comenzado a hablar, representada en una joven
generacion descreida con el formato representativo y con la gestion neoliberal
de un capitalismo que condena las perspectivas de la propia modernizacién,
alentada por los dos partidos que se han alternado en el poder desde 1977. Un
sector subalterno para el cual se ha desestabilizado la historia de la democracia
como evolucion natural del autoritarismo franquista, producto inicial de la
tendencia desarrollista de los 60. La democracia seria asi el resultado de una
narrativa escatologica de cambio no solo a partir de las transformaciones
socioecondmicas de un franquismo considerado simplemente como un régimen
autoritario y confesional, sino asimismo de la pulsion callada y apolitica de una
clase media que desea incrementar su autonomia mediante ciertos protocolos de
representacion. Para esta generacién mas reciente, la democracia —con sus
distintas interpretaciones, la mayoria ajenas a la narrativa vencedora— habria
sido resultado de las luchas ocluidas en la narrativa de la reconciliacion que
podrian ser actualizadas como mecanismo de inspiracion por los movimientos
sociales surgidos desde 2011.

Es cierto que el 15M tiene, en su critica el régimen del 78, un cierto sesgo
adanico que sin ser indiferente a la violencia del franquismo ni a su herencia
sociolégica y politica en democracia, no se vincula automaticamente con el
pretérito republicano (Ferndndez-Savater, 2012). Sin embargo, ha operado
conjuntamente con el movimiento por la recuperacién de la memoria histoérica para
hacer del recuerdo un asunto que no solo concierne al reconocimiento moral de los
luchadores antifranquistas, sino también a la dimension publica de la memoria
pues, como sostiene el filésofo Manuel Artime Omil: “La historia debe permitirnos
reflexionar sobre las formas del autoritarismo y evaluar en qué medida nuestro
orden presente y nuestro relato del pasado —que irdn de la mano— les estan
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haciendo justicia”(Artime Omil, 2016: 283). Desde aqui es posible buscar otros
lugares de enunciacion, desestabilizar la colonizacion de la narrativa instituida para
indagar en las carencias del sistema sociopolitico espafiol. Combatir el
colonialismo del relato legado y cosificado implica hacer politicas de la memoria
con el fin de incorporar las distintas tradiciones de oposicion al régimen y su
proyeccion en el desarrollo de la democracia del 78. Supone recuperar los
proyectos de emancipacion para que inspiren nuevas posibilidades y convertir la
memoria en un espacio para la elaboracion de sentido(s) mas alla de la
preservacion de dicho sentido.

Desestabilizar el monopolio del sentido de la historia articulado en el texto
hegemonico y colonizador implica romper con su pretension escatoldgica de
alcanzar la historia universal, y permite quebrar las restricciones que impone al
pensamiento histdrico al convertir el presente en la conclusion irrenunciable de un
pasado definitivamente narrado. Da que pensar que ni siquiera la utopia liberal
haya logrado cumplirse. El gobierno de hombres no ha sido sustituido por la
administracion de las cosas, por mucho que el capitalismo internacional apueste,
con el apoyo de la ideologia neoliberal, por el mercado como institucidon crucial
que desplaza las indeseables utopias de la izquierda y, en especial, la politica como
proceso necesario para lograr la equidad y la dignidad humanas (Rosanvallon,
2006). Se podria comenzar por dejar de lado la normalizacion modernizadora,
pragmatica, para adentrarse en modernizaciones posibles, convirtiendo el ayer, no
en un espejo negativo donde reflejar una supuesta superacion, sino en un lugar
repleto de experiencias distintas que obligan al extrafiamiento y a la huida del
sentido comun del presente. Otras formas de estar en el mundo que se han
considerado medievales, atrasadas, inconclusas, por no coincidir con las propias, se
convertirian asi en referentes para desestabilizar aquellas que dominan las
conciencias marcando la temporalidad de lo humano. Es una manera de emplear el
pasado en una historia que no solo marque los origenes de lo que somos, sino que
refleje lo que ya no podemos ser y, sobre todo, la precariedad de las instituciones
naturalizadas. Aunque solo sea por eso, la critica poscolonial es util para repensar
que, aunque es complejo pensar en la Transicion como momento colonial de
acuerdo con la estricta acufacion del concepto, sus herramientas abren a
interpretaciones contrahegemonicas. Se haria asi efectiva la ética desaprisionadora
de la critica poscolonial, ética que aboga por producir instrumentos para que los
subalternos se autoexpresen mas alla de la subjetividad deseada por el discurso
dominante.

5. In-conclusion

El proyecto historiografico poscolonial ha tenido, desde la investigacion iniciada
por Dipesh Chakrabarty, la pretension de provincializar Europa desestabilizando el
pensamiento estadial del progreso y la categoria eurocéntrica de lo humano. En
este sentido, recuperar formas alternativas de estar, evocar o reflexionar en esos
afos que hemos convenido en denominar la Transicién es una manera de criticar la
metafisica de la normalizacion y reivindicar un proyecto de democratizacion de la
historia, de defensa de relatos plurales que manifiestan la diversidad de la



Izquierdo Martin, J. Polit. Soc. (Madr.) 55(3) 2018: 913-936 933

condicion y la agencia humanas. Su principal efecto es quebrar una narrativa que
solo habla de la (re)incorporacion de Espafia al seno de la historia universal
europea, un relato de sesgo neocolonial para el cual las politicas de la identidad han
sido sustituidas por la ideologia de la asimilacion.

Este es el legado de la critica poscolonial que podemos hacer nuestro porque
abre el pensamiento hacia aquel pasado como un espacio de posibilidades utdpicas
que, unidas a las que se desarrollaron en los afios treinta, rompen con la logica
antiutdépica —conservadora— y distdpica —cainita— que se encuentra en el centro
mismo de la dominante narrativa transicional. Inspira asi nuevos caminos hacia un
futuro politico donde quepan nuevos proyectos comunitarios y diversos. Ahora
bien, la critica solo tiene sentido si dejamos abierta la puerta a las tensiones
tedricas que provoca, si la pensamos no para apagar fuegos interpretativos, sino
para alimentarlos, para dejarlos inconclusos. Resulta legitimo abordar aquellos
afos utilizando para ello herramientas interpretativas en principio no surgidas para
este fin si la critica mantiene su origen aperturista, su inclinacion a renegar de
cualquier pretension de historia tnica.
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