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Este libro corresponde a un cuidadoso y detallado trabajo investigativo que posee
como punto de llegada un hecho de violencia estatal: la tortura y sus efectos
subjetivos. En el andlisis de esta practica toma como caso especifico el testimonio
de distintas personas sometidas a tortura en la década de los afios setenta y ochenta
del siglo XX, en Colombia. El motivo es su militancia en el M19 o en otros
movimientos subversivos, su liderazgo o participacion en movimientos indigenas,
también su participacion en otros movimientos sociales reivindicativos. El autor
hace un soélido recorrido por temas que contextualizan ese fenomeno como los
movimientos sociales de la época con sus antecedentes y consecuencias. De modo
particular, analiza el paro civico llevado a cabo el 14 de septiembre de 1977, y el
surgimiento del Movimiento 19 de abril, sus caracteristicas, aspectos comunes y
especificidades que lo diferenciaban de otros grupos armados, con su espectacular
golpe al corazon del ejército: el robo de armas en el Canton Norte de Bogota.
Explora las condiciones del pais y las medidas estatales tomadas en la busqueda de
garantizar el orden establecido, orden que implicaba extirpar cualquier brote
izquierdista o de reivindicacion social, debido a la criminalizacion del conflicto
social y de cualquier movimiento de ¢l derivado, por suponérsele contaminado con
el virus y veneno comunista que se expandia por el continente, o porque
efectivamente se inspiraba o se ligaba con los movimientos comunistas mundiales.
Estas medidas se hicieron concretas, para la época descrita, con el Estado de Sitio
y, de modo contundente, con el Estatuto de Seguridad Nacional del presidente Julio
Cesar Turbay Ayala.

El libro combina la historia, la politica, la etnografia, la psicologia y la ética;
condensa la memoria, el dolor, el cuerpo y la subjetividad; anuda la represion y el
sufrimiento. El vinculo entre la politica, el silenciamiento y la impunidad da un
marco socio-juridico y epistémico a las detenciones masivas y arbitrarias, a la
desaparicion y tortura de los detenidos, y a la resonancia social de sus denuncias y
testimonios. El camino emprendido también exigi6 el analisis de la militarizacion
de la sociedad colombiana en las décadas de los afios sesenta y setenta del siglo
XX, con la paulatina hegemonia de lo militar, tendente a desaparecer las
expresiones politicas incomodas y diferentes, considerandoselas amenazas
comunistas. Es un texto vibrante que transita por sucesos dolorosos, represivos y
sangrientos vividos en nuestro pais, donde la violencia se instaurd desde frentes
diversos. Una violencia atribuida, desde la oficialidad, ante todo a la presencia de
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grupos subversivos, ocultandose aquella derivada del lado oscuro de la
institucionalidad, aquella emanada de quienes conducen el pais, detentan el poder y
lo gobiernan, a través de su aparato militar.

La indagacion en cada una de las tematicas trabajadas, a través del andlisis y la
argumentacion elaborada, nos presenta también a los principales autores y estudios
realizados, respecto de cada tema en cuestion. La lectura del libro se hace
apasionante y dolorosa; atrapa, desgarra e indigna. Permite comprender dinamicas
y vinculos que nos envuelven y se han naturalizado, proporciona elementos de
juicio para entender su origen y su devenir. Primordialmente el trabajo busca
comprender como se inscribe la experiencia de la tortura en el cuerpo y en el sujeto
que es sometido a ella, pero también de un sujeto que se enuncia mas alla de las
logicas y gramaticas de la violencia. El recorrido por los contextos politicos y
sociales es amplio, analitico e inequivoco, resaltando el vinculo entre cuerpo,
subjetividad y memoria, donde lo corporal es el cuerpo sufriente de un militante
detenido y torturado, pero también es el cuerpo social y politico, y el cuerpo
militar.

El estudio y la articulacion de los diversos temas sefialados hacen que la
investigacion no sea macro (u objetiva), en el sentido de esclarecer factores
estructurales de la politica y de la violencia, ni tampoco sea micro (o subjetiva),
dedicada a explicitar aspectos derivados de historias de vida o testimonios. Es una
investigacion cuyo analisis se nutre de ambas formas, caracteristica que le imprime
al texto gran fuerza y riqueza. Se reconoce al sujeto implicado en la tortura, a la
vez que se situan los marcos que han generado la dinamica conflictiva, la detencion
y el horror de la violencia al que es sometido un sujeto.

Tres apartados organizan el libro: La primera parte, titulada “Los dispositivos
biopoliticos de la seguridad nacional en Colombia durante los afios setenta:
inmunizacion, seguridad deshumanizante y excepcion normalizada”, contiene tres
capitulos: 1°) La comtn-unidad. 2°) Subversion, contagio e inmunizacion. 3°) La
excepcionalidad en la politica y el Estado en emergencia permanente. La segunda
parte, “La militarizacion de la nacion y las objeciones contra el militarismo”, esta
constituida por dos capitulos, correspondientes al capitulo 4°) La militarizacion del
cuerpo ciudadano, y al 5°) Desarmando el militarismo: performatividad
revolucionaria y retérica de los afectos. La tercera parte, “Cuerpos al limite y
subjetividad en los bordes”, comprende los ultimos dos capitulos: el 6°) El
volumen de la represion, y el 7°) Al limite, en los bordes y en la frontera.

El capitulo 1° analiza la situacion social que da origen a los movimientos
sindicales, su dinamica y reivindicaciones. El capitulo también nos presenta una
revision detallada de los decretos promulgados por el Estado, desde 1965 a 1981,
dirigidos a la implementacion de politicas sancionatorias para quienes participaran
en huelgas y protestas. Dicha respuesta estatal hizo virar las exigencias de la
protesta social, apuntando entonces al respeto de la vida y de los derechos
humanos. El capitulo 2° presenta un analisis de la situacion nacional e internacional
con la expansion, en distintos paises, de las luchas libertarias y del pensamiento
marxista, dinamica considerada una amenaza al cuerpo social. Hace una analogia
entre el cuerpo natural y el cuerpo politico y social, en los que se expande el virus y
se infiltra el veneno del comunismo, peligro devenido del exterior pero inoculado
en el interior de estos cuerpos. En el capitulo 3° se sefiala como en los distintos
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paises de la region el desmantelamiento del comunismo se consolido a través de
dictaduras militares, mientras que en Colombia se ampard en la legitimidad
juridico-politica apoyada por la Constitucion y las leyes, y principalmente
acudiendo como recurso permanente al estado de excepcion. El estado de
excepcion se instituye como un modo del derecho de ocuparse de la vida, incluso a
partir de su propia suspension, haciendo que la vida sacrificable se vuelva nuda
vida. La excepcionalidad instaura una guerra civil legal, que da la posibilidad tanto
de eliminar al adversario o de propiciarle una vida indigna, una vida no inscrita en
el sistema politico.

El cuarto capitulo nos presenta de modo detallado los modos como la sociedad
civil se fue militarizando, las medidas y el poder dado a las Fuerzas Militares y los
diferentes decretos que paulatinamente fueron transformando el ordenamiento
juridico por la Justicia penal militar. En ese contexto, el capitulo presenta dos
apartados relativos a la implementacion de la doctrina militar en la formacion de
quienes se inscriben en sus filas y a la transmision de los valores militares:
“Totalidad y mortificacion del yo”, y “Valores militares”. El capitulo 5° nos
expone la respuesta de la poblacion civil ante la hegemonia militar. Describe y
analiza de modo especifico el surgimiento del M19 y el golpe audaz y espectacular
asestado al cuerpo militar con el robo de gran cantidad de armamento en uno de los
baluartes institucionales, el Cantén Norte, acciéon conocida como Operacion
Ballena Azul. El autor, a partir de estudios de especialistas en esta guerrilla, nos
indica la reivindicacion del M19 por la afectividad y la subjetividad del militante.
Aunque no se reconocian en la imagen del guerrillero heroico, tampoco era un
colectivo constituido con una sumatoria de voluntades individuales. Pertenecer a
ella implicoé renuncias, pérdidas, entrega, vida clandestina, persecucion, es decir,
aspectos vinculados con la logica de la vida armada y con la vida guerrillera. Se
sefiala en el libro que algunos elementos que fortalecieron y cohesionaron a esta
guerrilla se convirtieron simultineamente en su punto de quiebre. En muchos de
sus golpes espectaculares no se calculo la reaccion estatal. El robo de las armas que
buscaba herir el poder militar y su hegemonia, burlandose en sus entrafias,
intensifico la represion y se exacerbaron los modos de operacion militar,
alcanzando a sectores sociales que no habian sido tocados por esas acciones. Con la
respuesta militar muchos de sus dirigentes e integrantes fueron detenidos,
torturados y, algunos, desaparecidos.

Por su parte en el capitulo 6° se sefiala la intensidad de la actuacion militar
indicando cifras de detenidos tanto de modo individual como colectivo. Contrasta
las cifras con la represion y detenciones operadas en los diversos tiempos
involucrados en el estudio. También analiza distintos aspectos referidos a la tortura
en general, como practica antigua, generalmente invisibilizada, y a las
particularidades de estas practicas en nuestro pais. El analisis que nos presenta el
autor sobre esta tematica busca distanciarse de la sistematizacion realizada en
distintos estudios, en los que los torturados se objetivizan y se clasifican seglin sus
caracteristicas y modos de tortura. El autor insiste en el requerimiento de una ética
de la escucha, ética que reconozca la importancia y la necesidad del respeto por el
testimonio, que acepte que no todo puede decirse, no sélo porque algo estructural
del ser humano lo impide, sino también porque la victima se guarda el derecho de
preservar cierta intimidad.
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Finalmente, en el capitulo 7°, ultimo del libro, se expone lo ocurrido ante las
detenciones, el sometimiento a la tortura y las consecuencias subjetivas que ésta
conlleva. La tortura afecta el vinculo con el propio cuerpo, con los afectos y el lazo
social construido con el colectivo. El capitulo también revela las recomposiciones,
solidaridades y recuperacion de afectos, con incidencia en el fortalecimiento
subjetivo y colectivo, en la reconstruccion de la confianza y de las lealtades
sostenidas; es decir, plantea la reconstruccion de lo humano, de su dignidad, en los
limites y los bordes. Explicita, ademas, las acciones emprendidas tanto de los
grupos como de la sociedad civil en la denuncia de las torturas y en la biisqueda del
respeto de los derechos humanos.

El libro nos permite reconocer de modo vibrante y doloroso una parte de la
trama politica que ha urdido nuestra sociedad, y al darle la palabra al sujeto sobre
el dolor vivido en su cuerpo, en su subjetividad y en el colectivo, Juan Pablo, su
autor, nos lleva a “descubrir que el cuerpo (individual y social) esta invadido de
afectos, de lazos sociales que lo envuelven o lo tiemplan, que lo sostienen o lo
aprietan; el cuerpo, aun en las condiciones de sufrimiento, es ese lazo social que lo
constituye” (p. 15).
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