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Resumen. En este articulo voy a interpretar el significado del final de la historia decretado de manera
dispar por Fukuyama y Jameson desde el angulo de la utopia politica moderna. A partir de cuantiosos
fragmentos procedentes de novelas utdpicas, mostraré como las sociedades ideales imaginadas
durante la modernidad tuvieron por cimiento el final de la historia, incidencia que se plasmaba en la
propagacion de una temporalidad circunscrita al presente. Analizando con la ayuda de la bibliografia
filosofica y sociologica adecuada los fendmenos actuales relativos al ethos posthistorico, mostraré
como nuestros dias se encuentran a merced de patrones temporales muy semejantes. La conclusion
principal a la que apuntan los dos grandes bloques de mi indagacion es que la postmodernidad,
descrita tantas veces como la etapa donde la utopia fenece, exhibe en lo tocante a la temporalidad
rasgos que en el pasado reciente se consideraban utdpicos (o por ello mismo distopicos, segun la
tradicion orwelliana). Tal paradoja informa de las continuidades y rupturas existentes entre lo
moderno y lo postmoderno. Ademas, comporta que la renovacion de la utopia pasa necesariamente
por abandonar el proyecto de clausurar la historia.
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[en] The End of History from Political Utopian view. Between Fukuyama
and Jameson

Abstract. This paper will interpret the meaning of the end of history, announced in different ways by
Fukuyama and Jameson from a Modern political and Utopian angle. From various fragments by
utopist novels, it is clear that imagined ideal societies designed during Modernity were based in the
end of History. This end would conclude with the circumscription of time just to the present. With the
aid of philosophical and sociological bibliography it seems clear to me that similar temporary patterns
appear today. Posmodernity —often described as the time where utopia dies— shows in its temporality
features considered as utopic (or dystopic following G. Orwell) in the recent past. That paradox
speaks about continuities and breaks between Postmodernity and Modernity. Also the conclusion is
that renovating utopia requires to abandon the project of history as something finished.
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1. Introduccion

Tras la caida del muro de Berlin, aparte de las dispares teorias sobre el final de la
filosofia de la historia desplegadas a cuenta de la crisis de la metafisica adquirio
carta de naturaleza la tesis del final de la historia, conforme a la cual la historia ha
finalizado porque el prondstico de la filosofia de la historia clasica de caracter
liberal se ha cumplido. La ribrica mas conocida de semejante dictamen es la de
Fukuyama, pensador que en julio de 1989 convocé al Hegel popularizado por
Kojéve para eludir la variante marxista del hegelianismo y teorizar, con algunas
pinceladas nietzscheanas adicionales, “la impertérrita victoria del liberalismo
econdémico y politico” y “el total agotamiento de alternativas sistematicas viables al
liberalismo occidental” (Fukuyama, 1990: 6), eventos, aseguraba, que no sélo
suponen “el fin de la guerra fria, o la culminacion de un periodo especifico de la
historia de la posguerra, sino el fin de la historia como tal: esto es, el punto final de
la evolucién ideoldgica de la humanidad y la universalizacion de la democracia
liberal occidental como forma final de gobierno humano”(/bid.: 6-7).

Gusten o no las interpretaciones de Hegel y de la historia politica en las que
basa sus suposiciones, lo cierto es que Fukuyama disefié un diagnostico que casi
treinta afios después todavia se muestra valido (Anderson, 2002: 96). Alguien
podria replicar lo contrario, que la historia se ha reactivado, o que jamas llegd a
su fin. A fin de cuentas, vendria a decir seguramente, las Gltimas décadas han
acogido una serie de acontecimientos que rebaten la credibilidad de la tesis del
final de la historia. A mi entender, esta deduccion se basa en un malentendido.
Pues la tesis citada no decreta, el propio Fukuyama lo advirtio, la imposibilidad
de que se produzcan acontecimientos o conflictos, sino la incompetencia de éstos
para trastocar la supremacia de la economia de mercado y de la democracia
liberal. De ahi que el final de la historia sea enteramente compatible con la crisis
economica de 2008, la irrupcion del terrorismo islamista, las guerras de Kosovo,
Afganistan, Siria e Irak y las revueltas arabes, acontecimientos sin duda
cruciales, pero que no cuestionan la tesis del final de la historia al no inspirar
“alternativas viables al liberalismo occidental” ni reactivar “la evolucion
ideologica de la humanidad™. Ejerciendo de reverso subjetivo de esta coyuntura,
irrumpe, anota Fukuyama, el sintoma posthistorico por excelencia: la incapacidad
aguda que se cierne sobre todos nosotros a la hora de “imaginar un mundo que

El parecer de Fukuyama sobre la naturaleza no historica del 11-S (2001) coincide con el de Baudrillard (2007:
85-98) y Jameson (2010: 93-94). Griiner mantuvo una opinién opuesta (2002: 11-32). Como antes Griiner en
relacion al 11-S, Badiou barrunta un potencial despertar de la historia a la luz de las revueltas arabes y
europeas (2012: 35). Augé corrige a Badiou y sostiene que las revueltas arabes pueden leerse, y asi suele
hacerse, como pruebas en favor de la tesis del final de la historia (2012: 105).
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sea radicalmente mejor que el nuestro, o un futuro que no sea esencialmente
democratico y capitalista” (1992: 83).

Jameson determin6é en 1984 que la globalizacidon capitalista iniciada en los
albores de la década de los setenta trajo consigo el nacimiento de una nueva época,
la postmodernidad, cuna del “debilitamiento de la historicidad” y de “la pérdida de
nuestra posibilidad vital de experimentar la historia de modo activo” (1995: 21,
52). De acuerdo con la exégesis jamesoniana, el final de la historia no requiere de
la universalizacién de la democracia, ni de su supremacia en el ambito de los
ideales politicos. Depende de la universalizacion del capitalismo, modo de
produccién que en su fase tardia corona la omnipotencia y omnipresencia
supremas, hasta el extremo de mediar cada resquicio del sentido comtn y torpedear
la opcion de imaginar, no digamos ya de producir, un mundo distinto y mejor que
el nuestro (Jameson, 2009: 8-10, 407). Desde prismas ideologicos contrapuestos,
Jameson y Fukuyama coinciden en sefialar que hemos perdido la facultad de
concebir alteridades novedosas al régimen capitalista porque éste se antoja, dados
los fracasos de sus competidores, el mejor modelo econémico al que podemos
aspirar. Ello explica que ni sobre los devastadores efectos de la crisis circundante
brote ningun ideario alternativo minimamente innovador e ilusionante.

A tenor de lo indicado, el final de la historia suele hacerse coincidir causal y
cronolégicamente con el final de la utopia. Por un lado neutraliza, segiin acabo de
mentar, a la imaginacion utoépica, a la facultad encargada de manufacturar
representaciones de la diferencia historico-politica. Por otro, desmantela el deseo
de un mundo mejor, anestesiado por la certeza de que ya moramos en el mejor de
los mundos posibles. Por ultimo, anuncia la muerte de la utopia aplicada, verificada
por el derrumbe del socialismo. Pues bien, es mi intencidén argumentar que el final
de la historia designa, por muy paradodjico que resulte, una experiencia utopica,
cuanto menos implicitamente. Para reforzar la verosimilitud de esta tesis
(presentada muy de pasada por Jameson en un pasaje que luego citaré) me
propongo escrutar las sociedades mas utdpicas jamas habidas: las imaginadas por
la plana mayor de la literatura utopica moderna (la publicada entre mediados del
siglo XVIII y mediados del XX). Al examinarlas, labor a la que dedicaré los
apartados 2 y 3, se hace patente que divisamos sociedades sumidas en el final de la
historia, ubicadas allende la gestacion de acontecimientos revolucionarios, del
deseo de un mundo mejor y de la facultad de imaginarlo. Un nimero nada
desdefiable de utopias literarias informa de manera precisa que el final de la
historia desemboca en el establecimiento de una temporalidad reduccionista,
circunscrita al puro presente, hostil con el pasado y el futuro. Temporalidad, lo
mostraré en los apartados 4 y 5, cuya presencia se atisba grosso modo en nuestros
desnortados dias. No en vano, y ésta es la conclusion a la que quiero llegar, el final
de la historia inherente a las sociedades ficticias retratadas por las utopias literarias
modernas y el final de la historia inherente a las sociedades postmodernas
avanzadas casan en muchos aspectos como un guante, siendo, por tanto,
susceptibles de criticas y propuestas de superacion similares.

Antes de entrar en materia, creo forzoso aclarar que no aspiro a representar
globalmente el fendmeno utépico. Lyman Tower Sargent atribuy¢ al utopismo tres
grandes dimensiones: las comunidades utoépicas, la teoria social utopica y la
literatura utopica (1995: 3-4). De lo dicho arriba se desprende que mi trabajo gira
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en torno a la esfera literaria, y mas en concreto en torno a la eutopia, subgénero
versado en imaginar un orden social inexistente mejor que el existente (/bid.: 8-9).
La comparecencia de la distopia se limitara, en cambio, a un breve comentario. La
omision, causada por la certeza de que necesitamos reavivar los suefios de un
mundo mejor (de pesadillas sobre un mundo peor vamos bien surtidos), no afecta a
la validez de las tesis anunciadas, pues en las utopias negativas rige el mismo final
de la historia y la misma temporalidad que en las utopias positivas. Habida cuenta
de que solo voy a ocuparme de estas ultimas prescindiré del concepto de eutopia
para designarlas y emplearé el de utopia, mas conocido y debatido.

2. La supresion utépica del pasado

A juicio de Kumar, en la utopia literaria convergen dos tendencias a priori
antitéticas. La primera procede del racionalismo helénico y prioriza la estatica,
gesto que alumbra el espacio atemporal e invariable de la ciudad utépica. La
segunda procede del profetismo judeocristiano y prioriza la dindmica, gesto que
deposita a la utopia en el espectro temporal y evolutivo de la historia (2007: 68)°.
Mientras el principio estatico domind a las utopias antiguas y renacentistas,
articuladas en torno a la disyuncion “fuera-dentro” e inspiradas por los viajes
maritimos, el principio dinamico tomara convenientemente secularizado el mando
de las utopias modernas, articuladas en torno a la disyunciéon “pasado-futuro” e
inspiradas por la idea de progreso. Es asi que a partir del siglo XVIII el futuro
suplird a la isla u otras localizaciones exdticas en el papel de guarecer al “deber
ser™*. Este cambio de paradigma se revela de suma importancia. Segin Habermas,
vehicula la conexion establecida por la conciencia temporal moderna entre el
pensamiento utépico y el pensamiento historico (2002: 158-159). Conexion, es de
dominio publico, impulsada por una filosofia de la historia que descubre en el
deambular humano a través de los siglos las huellas de un proceso de
perfeccionamiento progresivo, lineal e ilimitado®. Fue bajo la certidumbre de que
los progresos ya coronados palidecen al compararse con los que se cosecharan en
lo venidero desde donde Condorcet vaticind que “llegara el momento en que el sol
ya no iluminara sobre la tierra sino a hombres libres, que sélo reconoceran como
seflor a su razon; en que los tiranos y los esclavos, los sacerdotes y sus estupidos e
hipécritas instrumentos ya no existirdn sino en la historia y en los teatros” (1984:
216). Y fue a los pies de esa misma certeza desde donde el narrador de Viaje por
Icaria interrogd: “;Podra nadie desmentir... que la perfectibilidad del hombre es
indefinida, que la Humanidad esté todavia en su infancia, y que el porvenir es para
ella una incognita madre de perfeccionamientos sucesivos de los que cada uno
engendrara continuamente otros mil?”’ (Cabet, 1985b: 214).

*  La tesis de Kumar —que la nocion utépica de historia brota de la secularizacion de premisas judeocristianas—

calca la de Lowith (2007). Blumenberg se opuso a Lowith desvelando los rasgos rupturistas de la idea de
progreso (2008: 39). De maneras dispares, Jameson (2009: 233); Trousson (1995: 72-74); Manuel (1982: 104)
y Polak (1982: 340) comparten el rupturismo de Blumenberg y lo hacen valer para disociar el historicismo
utodpico y moderno de las ideas escatologicas judeocristianas.

4 Véase; Bury (1971: 64), Jouvenel (1982: 269), Francescutti (2003: 67) y Mattelart (2000: 82). Abundantes
novelas utdpicas modernas persisten en los modos premodernos de representacion. Mas es verdad que el
paradigma futurista sera cuantitativamente mayoritario y cualitativamente definitorio.

> Por ejemplo; Turgot (1998: 60), Kant (1992: 45, 78) y Comte (1984: 98).
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El futuro recibe el elogio de la utopia estandar de la modernidad porque
asociado con la idea de progreso emerge como el horizonte intrinseco de lo Nuevo,
del Cambio y de la Otredad. Sin embargo, se tiende a pasar por alto que elogios
tales cumplen paralelamente una funcion antihistorica. Nétese como las loas
utopicas al futuro acompafian a la devaluacidon y satanizacion del pasado, época,
viene a suponerse, culpable de acoger las ignominias finalmente superadas
(individualismo, miseria, alienacién, desigualdad, ignorancia...). Julian West,
héroe de El ariio 2000, escucha una grabacion acerca de los origenes del paraiso
terrestre (el Boston del futuro) en el que ha despertado. Una voz pausada sermonea
la letania del progreso: “Desde el dia en que los hombres comprendieron que la
Humanidad no habia sido creada para ser siempre enana, sino que se encontraba en
el umbral de un avatar de progreso ilimitado, la reaccion fue irresistible; nada pudo
contener el entusiasmo que inspir6 la nueva fe” (Bellamy, 1933: 178). Poco
después, el discurso concluye con pretensiones poéticas: “Asi pues, con una
lagrima para el tenebroso pasado, volvamonos hacia el deslumbrante porvenir,
velemos nuestros ojos y marchemos adelante. El largo y triste invierno de la
especie ha acabado. Comienza el estio. La Humanidad ha dejado de ser crisalida, y
los cielos se abren ante ella” (/bid.: 178). Philos, residente del manana lejano
delineado en Venus mds X, transcribe idéntica retérica: “Nosotros adoramos el
futuro, no el pasado. Adoramos lo que ha de venir, no lo que ya ha llegado...
Mantenemos ante nosotros la imagen de lo que es maleable y esta creciendo... de lo
que podemos mejorar” (Sturgeon, 1982: 152). Por su parte, el cronista de Estrella
roja rememora los instantes previos al establecimiento de la utopia, cuando “todas
las personas miraban sin miedo hacia el futuro, mientras que el presente parecia
disolverse en una neblina rosada, y el pasado se desvanecia” (Bogdanov, 2010:
28)°. En las circunscripciones libertarias de La Nueva Utopia prima un concepto
temporal homologo: “Nuestro presente ha roto por completo con vuestro pasado.
No intentéis invertir la direccion del mundo. Todo marcha hacia delante, sin mirar
atras” (Mella, 1991: 138). Shevek, miembro de la sociedad anarquista dibujada en
Los desposeidos, evoca la iniciativa de los fundadores —abandonar el capitalista
Urras, planeta riquisimo en recursos, para fundar una sociedad libertaria en el muy
inhdspito planeta Anarres— bajo sindénimas lentes: “Los colonizadores de Anarres
que volvieron la espalda al Viejo Mundo y al pasado, habian elegido el futuro” (Le
Guin, 1999: 97).

La antipatia de la utopia literaria moderna hacia el pasado cuaja a nivel practico
en el menosprecio del conocimiento histdrico y por afiadidura en la devaluacion de
aquellos saberes entregados a la conservacion de la memoria colectiva. De modo
claro y directo, la cultura humanistica en general y la ensefianza del latin, del
griego y de la historia en particular reciben el escarnio colectivo bajo el pretexto de
comulgar con el decadente pretérito. La erudicion libresca y el grueso de libros
escritos antes de la Gran Transformacién se instituyen con frecuencia en simbolos
de lo afiejo, en estandartes de un modelo cognitivo infecundo y elitista, opuesto a
los anhelos de transformar la realidad y de fulminar el distingo entre alta y baja

®  Tan apasionado es el amor hacia el futuro que sienten los ciudadanos de Estrella roja que ante la expectativa

de que centenares de miles de personas fenezcan en Venus durante la extraccion de los recursos necesarios
para el crecimiento de la civilizacion utopica, un nifio de 12 afios exclama: “;Qué importa si el noventa por
ciento de ellos murieran? jAl menos significaria que mueren por una razén, por la causa de una victoria
futura!” (Ibid.: 127).
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cultura’. El afio 2440, primera utopia futurista digna de mencién, moviliza y
ejemplifica los usos y abusos de la biblioclastia utdpica. En los dominios parisinos
del siglo XXV, las lenguas muertas padecen el destierro de la ensefianza y “sélo
estan en uso entre algunos sabios” (Mercier, 2016: 85). A los jovenes se les imparte
“poca historia porque ésta es la verglienza de la humanidad y cada péagina es un
tejido de crimenes y locuras™ (/bid.: 198-199). El bibliotecario del lugar cuenta que
el Estado dispuso la quema de miles de millones de libros escritos durante los
viejos tiempos, alegando que eran “frivolos, inutiles o peligrosos” (/bid.: 181). Una
simple estancia contiene los ejemplares absueltos de las llamas. “Son pocos,
precisa, pero los que han quedado han merecido la aprobaciéon de nuestro siglo”
(Ibid.: 182).

Las suspicacias hacia la historia como campo de estudio reaparecen en Noticias
de ninguna parte. Clara, guia que acompafia a William Guest por la Inglaterra
bucélica del porvenir, comenta: “creo que deben de ser pocos los que se interesan
en la historia. He oido decir a mi bisabuelo que en las épocas de desorden, de
disputa y de confusién las gentes estudiaban la historia, y ya sabéis... que ahora no
estamos en tales tiempos” (Morris, 2004: 47)%. Remachando una discusion intensa
acerca de dichas épocas, un anciano confiesa para estupor de los presentes:

Yo he leido muchos libros del pasado y encuentro en ellos una vida que no hay en
los que ahora se escriben... Hay en ellos un espiritu emprendedor, una seleccion del
bien sobre el mal, que faltan en nuestra moderna literatura, y no puedo por menos de
creer que nuestros historiadores y nuestros moralistas exageran horriblemente
cuando pintan la infelicidad de aquellos tiempos (/bid.: 168-169).

Compasiva y encrespada, Clara replica:

iLibros, siempre libros, Abuelo! ;Cuando comprenderds que, después de todo, lo
que mas nos importa es el mundo de que formamos parte y al que nunca amaremos
bastante? jMirad! —dijo, dirigiéndose a la ventana y mostrandonos la blanca luz de
la luna... jMirad! Estos son hoy nuestros libros. Y éstos —afadio, acercandose a los
dos amantes y poniéndoles las manos en los hombros—, y este huésped, con sus
conocimientos y experiencia de ultramar, y tu, abuelo... con tus ardientes deseos de
volver a los buenos tiempos antiguos, a aquél tiempo en que, por lo que tengo
entendido, un viejo como tf1, inofensivo e invalido, se hubiera muerto de hambre...
Si, éstos son nuestros libros (/bid.: 169).

En muchas utopias renacentistas (escritas en un contexto donde el odio hacia el pasado medieval convive con
el amor hacia el pasado greco-romano) aparecen algunas maniobras semejantes. El repudio al Antiguo
Régimen, la escolastica y la vita contemplativa, junto a la admiracion granjeada por la ciencia experimental,
las artes mecanicas y la vita activa iniciaron la depreciacion utopista de las letras, desarrollada, recuérdese, en
plena campaiia de apoyo a los, no muy tarde también marginados, Studia humanitatis. Véase: Andreae (2010:
158-159) y Campanella (1999: 33, 91). Los comentarios desfavorables a la pedanteria humanistica realizados
por Andreae y Campanella evocan a los realizados por Descartes: “Pues pareciame que podia hallar mucha
mas verdad en los razonamientos que cada uno hace acerca de los asuntos que le atafien..., que en los que
discurre un hombre de letras, encerrado en su despacho, acerca de especulaciones que no producen efecto
alguno”. (Descartes, 1983: 48).

Cito dos excepciones al temperamento utopico hostil con el saber histérico. Uno de los personajes de
Igualdad dice: “Leemos muchos libros de historia” (Bellamy, 1987: 270). Un habitante de La isla del Gran
Experimento comenta que “hacemos estudios muy profundos y claros sobre la historia de la Humanidad”
(Parés, 1927: 125).
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El litigio utépico contra los libros del pasado prevalece en la utopia futurista
volcada al final de Sobre la piedra blanca. Morin le reprocha a Hippolyte, visitante
del siglo XIX: “pareces haber leido muchos libros del siglo XIX y de la era
precedente, que hoy nadie los abre: hablas su lenguaje, que ya nos resulta extrafio”
(France, 2010: 135). Poco después, le informa de que “la mayoria de libros
impresos en la era anterior se han perdido” (/bid.: 138). En El Humanisferio,
primera utopia anarquista ex profeso, cunde la misma dejacion bibliofobica. El
cronista del futuro informa con orgullo que “los libros, aun de autores franceses,
cosacos, alemanes, ingleses, etc., etc., yacen en el polvo y en los desvanes de las
bibliotecas; nadie los lee” (Dejacque, 1861: 55). En Icaria si se ensefia una Historia
Universal especialmente sesgada y adulterada para la ocasion, pero los libros pre-
utopicos sufren el fatal destino que ya conocemos: “Y la Republica... ha podido
quemar todos los antiguos libros que se considerasen perjudiciales o inutiles... Sin
embargo, hemos conservado en nuestras grandes bibliotecas nacionales algunos
ejemplares de todas las antiguas obras, a fin de que conste la ignorancia o la locura
del pasado y los progresos del presente” (Cabet, 1985a: 140)°. Las cosas lucen en
Icaria igual de nefastas para el estudio de las lenguas muertas: “En cuanto al
estudio del latin, del griego, de las demas lenguas antiguas..., no queremos que
nuestros hijos pierdan en tan enojosa tarea un tiempo precioso que pueden emplear
mucho mas utilmente... Hasta tenemos la convicciéon de que nuestros antiguos
tiranos imponian la obligacion de seguir estos estudios estériles s6lo para impedir
que sus subditos se instruyesen” (Ibid.: 102). Estacionado dentro de este
paradigma, Fourier prevé desde la teoria social utdpica un futuro dichoso donde el
éxito de las ciencias propiciara la “debacle de bibliotecas y celebridades”, el olvido
de “los Platon, los Séneca, los Rousseau, los Voltaire y todos los corifeos de la
incertidumbre antigua” (1973: 65).

Los fragmentos expuestos deberian bastar para divisar con nitidez el final de la
historia interno a la utopia novelada (Jameson, 2009: 228). Practicas como la
quema de libros antiguos, la marginacion del saber historico y la exclusion de las
lenguas muertas denotan que los moradores de la utopia moderna planifican olvidar
o ignorar lo que fue, catapultarse a gran distancia de la historicidad, vivir sin
pasado, invulnerables frente a las llamadas de la tradicion. Se trata, qué duda cabe,
de una suerte de cuarentena, o mejor, de un mecanismo de defensa'. Si las utopias
premodernas protegian su pureza moral y su condicion de alteridad del peligro de
contaminacion axioldgica personificada por las civilizaciones fordneas operando un
tenaz cierre espacial a base de murallas, cipulas o distancias fisicas, muchas
utopias modernas hacen lo propio con las civilizaciones extintas operando un
cierre temporal mediante las tretas recién mentadas (/bid.: 247). Gracias a ¢él,
esperan blindarse ante los mensajes del ayer y olvidar la leccion historica que
antiguamente les impulséd y que ahora les aterra como ninguna otra: que cualquier
forma de organizacion social estd marcada por la provisionalidad y la contingencia.

El alter ego de Skinner en Walden dos exclama el lema de la biblioclastia utdpica: “jCuanta basura ha
amontonado el bibliotecario!” (Skinner, 1985: 266).

La metafora de la cuarentena ante el pasado es explicitada por la civilizacion utopica retratada en Venus mds
X: “Renunciamos a y olvidamos todos los productos del pasado, a excepcion de nosotros mismos, aunque
sabemos que hay mucho en él que puede calificarse de hermoso; ése es el precio que pagamos como
cuarentena por nuestra salud; ése es el muro que interponemos entre nosotros y la mano muerta” (Sturgeon,
1982: 189).
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3. La falsa adulacion utépica del futuro

La tesis con la que me comprometo podria rebatirse argumentando que la
eliminaciéon del pasado y el menosprecio del saber histérico no comportan por si
solos el final de la historia tal cual, que si luce la apologia del futuro y el pathos
futurista correspondiente, la historia, y mas en particular la historia como progreso
indefinido, seguira sobrevolando la ciudad ideal. El inconveniente de esta objecion
estriba en que las alabanzas dedicadas por las utopias literarias al futuro y al
progreso son en numerosas obras mas relativas y parciales de lo que aparentan. Si
nos fijamos, la mayoria de citas encadenadas con anterioridad para ejemplificarlas
refieren sensaciones previas a la victoria de la utopia. El matiz es vital. Obliga a
discernir el concepto de futuro mantenido por el activista dedicado a consumar la
utopia del mantenido por el ciudadano de la utopia consumada. Leyendo
determinadas obras del género surge la sospecha de que, en la medida en que la
emancipacion ya rige, la pasion inicial desatada por la futuridad se ha desvanecido,
propagandose en su lugar una actitud tacitamente precavida y conformista, reacia a
la incertidumbre inscrita en el mafana. Quien vive en una sociedad utopica
consolidada goza de satisfaccion plena, y a menudo no concibe ni espera que el
futuro vaya a arropar innovaciones radicales en el terreno politico-econdmico. A
veces postulard, es justo reconocer, que el estado de cosas adquirido es el
preliminar de una dicha mayor, que infinitos cambios a mejor llegaran merced el
trabajo de los sucesores. Pero lo cierto es que esos cambios no supondran, si nos
ceflimos al modo organicista en que los intuye, ninguna perturbaciéon profunda del
orden instituido, ni mucho menos la venida de un orden diferente''. Es por eso que
resulta legitimo resolver que una parte no marginal de la utopia literaria moderna
nace con y contra el futuro. Cuando los suefios de un mundo mejor operan en el
interior del relato como deseo escuchamos un tropel de loas a la incertidumbre
inscrita en el futuro, mas al cumplir su contenido cristalizan en un régimen socio-
politico que regula, estabiliza y domestica ese futuro a fin de volverlo cognoscible
y predecible, despojado de elementos incontrolables e inesperados. Entonces, el
futuro cede al cierre temporal, si bien de modo sutil y extraoficial.

El conflicto suscitado entre el nacer con y el nacer contra el futuro problematiza
la interpretacion blochiana de la utopia, toda vez que desvela la presencia de un
temperamento adverso al “todavia-no” tras las bambalinas de ésta. Segmentos muy
concretos de novelas utopicas significativas refrendan que la ontologia del ser
inconcluso y del mundo perpetuamente en devenir subyace a la busqueda y
justificacién de la utopia, pero no, insisto, a la utopia hecha realidad. Dicho
conflicto es achacable hasta cierto punto al mismisimo Bloch. Levitas hace notar
que mientras el autor de El principio esperanza ondea con una mano la
temporalidad del futuro ignoto y no resuelto con la otra ondea la escatologia del
socialismo como meta historica (2008: 27). Por mucho que el socialismo predique
la inexistencia de una esencia fija de la humanidad, el hecho es que personifica una
posibilidad que excluye a las demads. Al instituirlo en el objetivo tnico a alcanzar y
al convertirlo en el modelo al que apuntan de soslayo los excedentes culturales y la
propia marcha del ser, la méxima del futuro indeterminado y por ende rebosante de

"' Bellamy (1933: 176-178) y France (2010: 139) lo constatan.
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posibilidades se autorrefuta y las opciones se reducen a dos: o la Nada fascista o el
Todo socialista.

Es obvio que Bloch no repar6 en los fragmentos aqui manejados. De haberlo
hecho hubiera descubierto que, ademas de nacer con y contra el futuro, la utopia
literaria moderna nace con y contra el progreso. Al principio lo invoca para revestir
de aura a los cambios que propone, pero una vez ejecutados se dedica a reprimir
todo progreso significativo ulterior (Trousson, 1995: 83). El objetivo de ambas
operaciones mimetiza al perseguido por la fulminacién del pasado: garantizar la
autoconservacion de la sociedad ideal. Si la sociedad utdpica es perfecta cualquier
modificacion revolucionaria pdstuma implicard o bien su desaparicién o bien una
pérdida de perfeccidon, nunca un progreso (Berlin, 1995: 39). Para impedir que la
regresion y la entropia acaezcan, el régimen utopico desactiva el futuro y el
progreso, remedio que perpetra la Eterna Repeticion de lo Mismo y disuade la
formacion de Acontecimientos con mayuscula, susceptibles de reabrir la historia y
romper la quietud suma de un habitat reconciliado, huérfano de dialéctica (Ricoeur,
2001: 312). Prueba palmaria del éxito de la desacontecimentalizacion es la
sensacion de aburrimiento adjunta a la lectura de gran parte de las utopias, relatos
en los que no pasa nada y no se cuenta ninguna historia. Y no se cuenta ninguna
historia porque versan sobre la vida en el final de la historia, una vida indolente y
monotona, exenta de confrontaciones, netamente cotidiana, ajena al riesgo, a la
lucha y a la aventura, sin metas ni ambiciones, donde cada dia reproduce al
milimetro el dia anterior. Privada de trama y de direccion, de un minimo climax o
crescendo, la obra utopica moderna no adopta casi nunca el formato de la
narracion, obrando en consonancia con la temporalidad no narrativa que representa
(Jameson, 2009: 227-230).

Disuelta la accion del pasado y del futuro, la temporalidad de la utopia realizada
se reduce al presente. Un presente mayusculo, desproporcionado, eje de una
civilizacion rendida a los encantos del “aqui y ahora”, antipasadista y antifuturista
a la par. Bron Helstrom, héroe de la utopia del siglo XXII relatada en Triton, dice
de si mismo que “no me ocupo de la historia de las cosas... Intento mantenerme en
el aqui y ahora” (Delany, 1990: 27). En Walden dos el arquetipico declinar utopico
del pasado se manifiesta cuando Frazier informa a su interlocutor que “entre
nosotros nunca se menciona la antigiiedad” (Skinner, 1985: 25). Incorporando el
presentismo al final de su antipasadismo doctrinal, el personaje dicta que la
ensefanza de la historia “oscurece cualquier intento para conseguir una apreciacion
clara del presente” (/bid.: 266). No resulta tan sencillo encontrar la depreciacion
del futuro, oculta bajo los lemas futuristas de costumbre. Frazier da cancha a uno
de ellos: “Miramos hacia el futuro, no hacia el pasado” (/bid.: 82). Pero son otros
pasajes los que nos ponen sobre la pista del antifuturismo utopico: “El pasado y el
futuro nos son ajenos” (Ibid.: 232); “iSoélo el ahora! El presente es lo que cuenta”
(Ibid.. 266). Hammond (Noticias de ninguna parte) esboza un juicio
complementario: “sabed que somos bastante felices, individual y colectivamente,
para que no nos preocupe lo que ha de suceder en el futuro” (Morris, 2004:
121-122). Desde el ambito teodrico, Fourier aderezd sus meditaciones sobre el
placer con la recomendacidn presentista por excelencia: “No sacrifiquéis el bien
presente por el bien futuro. Gozad el momento” (1973: 40). En La isla rige idéntico
canon. Susila informa al visitante que en Pali no hay “ni paraisos cristianos en el
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cielo, ni paraisos comunistas en el siglo XXII. Nada mas que hombres y mujeres
con sus hijos, tratando de aprovechar lo mejor posible el ahora y aqui” (Huxley,
2006: 188). Uno de los idedlogos de Walden tres, insiste:

Todo el mundo sabe... que llegara el dia en que haya medicina socializada,
economia planeada, planificacion familiar verdaderamente racional; en que se haya
erradicado la miseria; en que no sea necesario tener un ejército...Pero la gente cree
que ese dia estd muy lejano y que ellos no lo veran. Pues bien..., lo que nosotros
tratamos de hacer fue convertir esos ideales en realidad aqui y ahora; en vez de
hablar de las cosas, las hicimos (Ardila, 1979: 148-149).

Queda probado que el final de la historia define y sustenta a la utopia. Como bien
indica Ladeveze, la utopia moderna “es hija del historicismo (pero) apela a detener
la historia” (1985: 64). Tal proposito refleja sin ningiin género de discusion el
miedo a la historia teorizado por Mircea Eliade. Mientras la utopia, valga la
extrapolacion, ocupa el rango de ideal, la historia entendida como curso azaroso de
acontecimientos y cambios se adula, cierto, pero bajo la esperanza de su abolicion
futura. Cuando el proyecto utdpico se hace realidad, la historia se contrarresta
mediante “la conciencia de vivir en un eterno presente” (1993: 105), indicador de
la mitificacidon de la utopia (y de la utopizacién del mito). En los dos supuestos, el
principio dindmico sucumbe al estatico, y un espacio disciplinado bloquea el
tiempo.

Llegado a este punto del razonamiento, el lector podra preguntarse con motivo:
(como se traducen las cuestiones estudiadas en la literatura distopica? Segln
avancé en la introduccion, se traducen de idéntico modo. Las sociedades ficticias
de la distopia también capitulan ante el final de la historia y la temporalidad
presentista, antipasadista y antifuturista correspondiente. Las obras de Orwell
(1984: 37, 141), Zamyatin (1993: 26), Huxley (2001: 49, 65), Sternberg (1977: 79),
Bradbury (1982: 13) y Souvestre (1876: 230) asi lo constatan. ;Qué cambia
entonces? Cambia la valoracién del fendmeno. La utopia loa el presentismo, la
distopia lo repudia. Y cambia, es vital tenerlo en cuenta, la autoria. En efecto, la
tradicion utépica genera una temporalidad recurrente que la distopia se limita a
calcar con vistas a desenmascarar sus taras y denigrarla.

4. La supresion postmoderna del futuro

El final de la historia interno a las utopias consumadas deriva en una temporalidad
presentista, antipasadista y antifuturista causalmente reciproca a la supresion de
acontecimientos significativos y a la abolicion de alternativas politicas. Jameson ha
expuesto que el final postmoderno de la historia rubricado por la mundializacion
del capitalismo trae consigo una temporalidad anéaloga: “Lo que se persigue es la
intensidad del presente, el antes y el después tienden a desaparecer” (2012: 33). El
registro del evento le ha llevado a conjeturar, en el pasaje al que aludi al inicio,
hasta qué punto la utopia moderna estandar no completa en el espectro textual “ese
proceso de reduccion al presente y abolicion del pasado y del futuro que se ha
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diagnosticado y se ha visto en funcionamiento en nuestra postmodernidad actual”
(2009: 227).

El caso es que entre el presentismo utépico y el presentismo postmoderno se
izan disimilitudes de grado omitidas por Jameson que sin invalidar la tesis de su
mutua interfaz deben sopesarse so riesgo de omitir concisiones valiosas. La
primera y mas fehaciente es que el presentismo utopico aplaca el futuro
subrepticiamente, a hurtadillas, estrategia opuesta a la del presentismo
postmoderno, manifiesta y funcionalmente antifuturista. Christopher Lasch
achaca el percance al narcisismo vigente: “Vivir para uno mismo es la pasioén
dominante: vivir para uno mismo, no para nuestros predecesores o la
posterioridad” (1999: 23). Jean Baudrillard comenta que a causa de la potestad
del tiempo real y de la crisis del tiempo secuencial consustanciales a las
tecnologias de la informacion “no tenemos ningun futuro ante nosotros, sino una
dimension anoréxica...la imposibilidad de ver méas alla del presente” (2002: 32).
Byung-Chul Han habla de la potestad del tiempo de puntos (no narrativo,
discontinuo) y de la crisis del tiempo historico (narrativo, continuo)
consustanciales a la destemporalizacion, proceder bajo cuya ascendencia
practicas sociales “como la promesa, la fidelidad o el compromiso, todas ellas
practicas temporales que crean un lazo con el futuro... pierden importancia”
(2015: 37). Asediado por la erradicacion de la negatividad y por Ila
sobreabundancia de positividad tipicas de la sociedad neoliberal, “el futuro se
acorta convirtiéndose en un presente prolongado” (2012: 56). Daniel Innerarity
capta la misma incidencia desde el angulo politico: “Buena parte de nuestros
malestares y de nuestra escasa racionalidad colectiva se deben al hecho de que las
sociedades democraticas no se relacionan nada bien con el futuro. De entrada,
porque todo el sistema politico y la cultura en general estdn volcados sobre el
presente inmediato” (2009: 11-12). Lipovetsky situa el germen de semejante
disposicion en el derrotismo que a cuenta de multiples sucesos contemporaneos
(terrorismo internacional, crisis econdémica, desastres ecoldgicos...) atraviesa la
percepcion del futuro: “Cuando el futuro se presenta amenazador e incierto,
queda la retirada sobre el presente, al que no cesamos de proteger, arreglar y
reciclar en una juventud infinita” (1992: 51). Ya en 1966, Frederik Polak avistd
la tesitura: “La cultura occidental estd hoy distorsionando y destruyendo esas
mismas imagenes del futuro que la llevaron a la cima. Se ridiculizan, se
desacreditan y se arrumban las iméagenes del futuro; se rompen sus vinculos con
el pasado, se bloquea su impulso hacia el futuro. El tiempo se centra en el
presente. El futuro se abandona a su suerte” (1984: 345-346). Sumido en el
estudio de estas problematicas, Manuel Cruz se pregunta si “el tan publicitado
dictamen de Fukuyama acerca del final de la historia no hacia otra cosa en
realidad que expresar, en una clave ligeramente desplazada, lo que ha terminado
por hacerse evidente. A saber, que el futuro ha muerto” (2005: 211).

El déficit postmoderno de futuro, compendiado en la consigna “el futuro ya esta
aqui”, no implica que hoy no se interpele al futuro. Todo lo contrario. Son muchos
los vaticinios catastrofistas que representan mafianas aciagos para la humanidad, y
muchos, igualmente, los vaticinios euféricos que anticipan la llegada de grandes
logros tecnocientificos. Andlogamente, abundan las alusiones realizadas en torno a
materias como el futuro de las pensiones, o profecias gubernamentales que tratan
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de presagiar lo que vendré para, si conviene, controlarlo o prevenirlo ya mismo. Es
notorio que se interpela al futuro, pero a un futuro precarizado, a merced de la
desazon y la tecnocracia, desligado de proyecto emancipatorio alguno, donde las
cosas, salvo la irrupcion de vayase a saber qué ingenio tecnoldgico
“revolucionario”, marcharan poco mas o menos igual o peor que ahora. Del futuro-
futuro, esto es, del futuro abierto, indeterminado y a causa de ello apto para cobijar
la alteridad no queda apenas nada. Quien esta en franca retirada —y no es ninguna
novedad lo que estoy afirmando— es el futuro que sirvio desde el siglo XVIII de
territorio simbdlico a la utopia no realizada. El futuro, en suma, que nos congrega y
tira de nosotros hacia delante, rumbo hacia lo nuevo e imprevisto, hacia algo “que
todavia no se ha tenido jamas” (Bloch, 1979: 126).

Ni que decir tiene que sin las expectativas edificantes alentadas por el futuro-
futuro la pulsion transformadora se evapora para regocijo de la Eterna Repeticion
de lo Mismo y sus allegados. Desligada de la esperanza futurista, la politica
sucumbe a los encantos de la politica del corto plazo, obra y gracia de la
incertidumbre generada por la desregularizacion econdmica y la privatizacion de
los servicios sociales. Carentes de anclajes comunitarios, rodeadas de inestabilidad
y riesgo, obligadas a no contar con nadie excepto consigo mismas las gentes se
limitan a sortear los problemas inmediatos del “aqui y ahora” como buenamente
pueden. No es extrafio que el futuro se les presente sombrio, ni que desechen las
politicas que no les conciernan al instante, limitandose a votar (si lo hacen) cada x
afnos al candidato que prometa mas rebajas fiscales, menos delincuencia en las
calles y mayores opciones de empleo (Bauman, 2004: 97-98).

La segunda discrepancia interpuesta entre el presentismo utdpico y el
postmoderno es que el primero desemboca con asiduidad en la conformacién de
un ritmo sistémico ralentizado, rayano en lo dominical, no asi el segundo,
sometido a una aceleracion superlativa, coincidente con la instantaneidad digital,
desligada de los mecanismos desaceleradores modernos que actuaban de
compensacion (Beriain, 2008: 106-181). Harvey liga este rasgo de Ila
temporalidad postmoderna con la exigencia postfordista de acelerar el tiempo de
rotacion del consumo e instaurar la “logica de la obsolescencia” (2004: 179-180).
Asi es, a consecuencia de la aceleracion mayuscula los productos materiales e
inmateriales ven acortado su promedio de vida y mutan en desperdicios en un
santiamén, el lapso entre lo nuevo y lo viejo se comprime, la demanda jamas se
interrumpe. Siendo verdad que el futuro ha muerto no menos cierto es que las
novedades, otrora ligadas a la supremacia de aquél, se suceden sin intervalos, a la
velocidad de la luz. Ello es posible porque se trata de novedades posthistoricas,
cefiidas a la mercadotecnia y al consumismo, exentas de voluntad y de potencial
rupturista, colaboracionistas con el orden presentista. ;Por qué colaboracionistas?
Porque ocultan que nada nuevo de verdad sucede bajo el sol inculcando la
engafiosa impresion de que el mundo se encuentra a merced de una variacion sin
igual. Para Zizek, “bajo todo este cambio constante no es dificil discernir una
uniformidad bastante aburrida, como si las cosas cambiaran para que todo pueda
permanecer igual” (2014: 155). Paolo Virno sintetiza la diagnosis: “aunque se
asista a un cambio continuo, todo es igual, todo se repite” (2003: 41).
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5. La falsa adulacion postmoderna del pasado

La tercera diferencia entre el presentismo utdpico y el postmoderno es que el
primero aplaca el pasado abierta y decididamente, mientras que el segundo lo hace
furtivamente. Pasemos a comprobarlo. Al final de su articulo, Fukuyama profetiza
que el fin de la historia

serd un momento muy triste. La lucha por el reconocimiento, la voluntad de
arriesgar la propia vida por una meta puramente abstracta, la lucha ideologica a
escala mundial que exigia audacia, coraje, imaginacion e idealismo, sera
reemplazada por el calculo economico, la interminable resolucion de problemas
técnicos, la preocupacion por el medio ambiente, y la satisfaccion de las sofisticadas
demandas de los consumidores. En el periodo poshistorico no habra arte ni filosofia,
solo la perpetua conservacion del museo de la historia humana. Lo que siento dentro
de mi, y que veo en otros alrededor mio, es una fuerte nostalgia de la época en que
existia la historia... Tal vez esta misma perspectiva de siglos de aburrimiento al final
de la historia servira para que la historia nuevamente se ponga en marcha (1990: 31).

El parrafo compendia varios asuntos expuestos. Al principio alude al desembarco
de la politica del corto plazo, punta de lanza de un contexto donde los grandes
ideales y las grandes metas se evaporan en aras del tecnicismo. En su colofon,
remarca que el final de la historia tiene por secuela sefiera el aburrimiento (la
“aceleracion vertiginosa” y el “cambio continuo” no lo conjuran; lo promueven de
otra forma), resorte de una intensa nostalgia de historia y de la “perpetua
conservacion del museo de la historia humana”. Aparentemente, esta coyuntura
informaria de que la relacién postmoderna con el pasado disiente de la mantenida
por la utopia literaria moderna, emplazada, tal y como certifiqué, en las antipodas
de la nostalgia de historia y de la museizacion generalizada detectada por
Fukuyama en nuestros tiempos'2. Pero, ;conducen ambos sintomas realmente a una
dignificacion del pasado o mas bien a una abolicion del mismo por otros medios?
Explorando los productos culturales manufacturados bajo el paraguas del
capitalismo tardio, Jameson encuentra razones concluyentes para apoyar la segunda
opcion. La moda nostalgia (1995: 44-52) levantada por la industria cultural
postmoderna es un signo preciso de que en la esfera estética la novedad digna de
ese nombre (es decir, revolucionaria, traumatica, rompedora y demas) ha
periclitado en beneficio del pastiche, combinacion o recreacion neutral, privada de
la satira comun a la parodia, de obras precedentes. La muerte del sujeto (dotado de
una vision unica del mundo) y la impresion (inequivocamente presentista) de que
todo ha sido ya inventado dieron al traste con la creacion original e inconfundible
del modernismo. De inmediato, el bricolaje, la cita y la copia tomaron el relevo
como pautas estéticas punteras. Al encarnar “un mundo donde la innovacion
estilistica ya no es posible”, el pastiche delata para Jameson que “todo lo que queda
es imitar estilos muertos, hablar... con las voces de los estilos en el museo
imaginario”, gozar del “encarcelamiento en el pasado” (1998: 172). Es por eso que

2 Morton (1970: 118, 128) y Harvey (2012: 187, 200) defienden que la sociedad utdpica bebe de la nostalgia de
un pasado mitoloégico. Mi postura es que ese diagndstico implica confundir el género utdpico con géneros
diferentes, sea la edad de oro o la Arcadia. La tesis, aqui compartida, de la mutua exclusion de utopia y
nostalgia es defendida por Trousson (1995: 51-54) y Suvin (1984: 83-93).
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la postmodernidad no quema los libros antiguos: los reedita una y otra vez, aunque
nadie los lea.

La tesis fuerte de Jameson en esta materia mantiene que la saturacion de pasado
forjada por el pastiche y la museizacion no favorece ni el rebrote de la historia ni el
de la conciencia histérica. Favorece el ocaso de una y otra. Podria decirse que la
utopia fulminaba el ayer por defecto y la postmodernidad por exceso. Y que el
pasado traido de vuelta es un pseudopasado, un pasado de carton-piedra privado de
acontecimentalidad, derivado de la canibalizacion e higienizacién abiertamente
ideoldgicas de este o aquél momento o documento descontextualizado del ayer.
Mas que el pasado propiamente dicho, el pastiche “lo tnico que puede representar
son nuestras ideas y estereotipos del pasado” (1995: 59), de ahi que coexista con la
orfandad de sentido histdrico y con la abolicion del pasado-pasado (2012: 33-34).

Al revés que los ciudadanos de la utopia moderna, los ciudadanos postmodernos
trascienden el impasse del “aqui y ahora” aprovisionandose de “estereotipos del
pasado”, deteriorando la prospectiva a base de retrospectiva, la esperanza a base de
melancolia y la imaginacion a base de memoria. Reparese si no en las
incuantificables conmemoraciones y efemérides celebradas por el mercado y las
instituciones a la menor ocasion. O en la gran estima granjeada por la restauracion
de los centros urbanos, practica hermanada con el boom de la arqueologia y con la
inauguracion inextinguible de museos, monumentos y parques tematicos. Por no
hablar del ¢éxito de la biografia y de la novela historica, del vintage y de los
anticuarios, de la moda musical remember y de las reposiciones de momentos
televisivos ancestrales. Sin olvidar el tiron mediatico de los infinitos remakes,
reboots y reediciones que lideran la puesta al dia de viejas canciones, peliculas,
prendas de vestir, motocicletas o lamparas. Tan apabullante es la campana
nostalgica que hasta el futuro es asimilado por ella. El futurismo expira ultrajado
por el retrofuturismo, estilistica que nos invita a deleitarnos con el encanto raif de
los futuros-pasados (representaciones del futuro elaboradas durante los cincuenta,
muebles de la space age...).

Tamafia retahila de testimonios conmemoracionistas, a la que podriamos anadir
en clave académica el empuje de la filosofia rememorante (Mufioz, 2002:
297-319), demuestra tres cosas. Primera, que el pasado se rinde en la
postmodernidad a la publicidad y a la comercializacion, transformandose en objeto
emocional y simbdlico de primerisima necesidad. Segunda, que la “légica de la
obsolescencia” anexa a la aceleracion cohabita con la “logica del reciclaje” anexa
al pastiche. Una ansia que todo caduque cuanto antes, otra que nada lo haga. Por
mas que parezcan contradictorias, en realidad armonizan con primor a la vera de
una misma meta: devastar el cambio, bien por saturacion de falsas novedades o
bien por privacién de cualquier novedad. Tercera, que “el déja vu ha alcanzado el
rango de fenémeno colectivo, al punto de marcar las costumbres y mentalidades de
la época denominada «postmodernay... (y condicionar) la idea de un fin de la
Historia” (Virno, 2003: 54). Si esto es asi, el advenimiento del final de la historia,
el repudio del futuro y el despliegue del eterno presente echarian anclas en la
ampliacién desenfrenada de la memoria, dolencia institucional y mercantilmente
estimulada conducente al falso recuerdo, a la repeticidn ilusoria de un pasado que
en realidad es un “ahora” disfrazado de “entonces”. El corolario del memorialismo
se conjuga en la resurreccion de infinitos contenidos dispersos del pasado que
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debiendo estar ya olvidados o superados empantanan el acaecer histdrico y nos
atornillan a lo ya sido. Al fin, postula Félix Duque, “todo se va tornando en
grisdceo pasado, que vuelve una y otra vez bajo nuevas formas” (2000: 113).
Nuestra suerte se asemeja a la de los protagonistas de Les revenants, obligados,
justo cuando ya habian superado (o estaban en visos de hacerlo) el duelo, a
convivir con familiares y conocidos fallecidos que han vuelto de la muerte
exhibiendo siniestras diferencias respecto a quienes fueron y solicitando atencion,
afecto e integracion. La serie de Fabrice Gobert puede visionarse a modo de un
aviso acerca de como la necrospectiva memorialista obstruye la composicion de
acontecimientos nuevos truncando la finalizacion de los viejos y sentenciandonos a
revivirlos ilimitadamente. Les revenants realza, de paso, la idea de que lo retornado
no coincide con el modelo original, que nuestros reencuentros no se entablan con el
pasado, sino con una cascara de éste.

A pesar de los pesares, el memorialismo ampara reivindicaciones loables, caso
de las emitidas por las politicas de la memoria. Su fuente de inspiracion filosofica
arraiga, como es de dominio publico, en las observaciones lanzadas por Walter
Benjamin en “Sobre el concepto de historia”, denuncia de la fe dogmatica en el
progreso presta a corregir el imaginario politico transformador apoyando que las
luchas emancipan a los antecesores vencidos, no a los descendientes dichosos. Son
los millones de victimas del pasado quienes esperan conforme a dicho
planteamiento justicia, que les tengamos en cuenta y pugnemos por su dignidad
(2012: 168-169, 176). Los colectivos excluidos y/o vejados por la historiografia
oficial (minorias étnicas, mujeres, gays...) y los colectivos que reivindican, con el
Holocausto como metafora de las historias traumaticas, el reconocimiento de los
martires y la punicion de los verdugos creen que sin mirar atras no habra justicia
(Huyssen, 2000: 2-5). Sobre el papel, nada que objetar. Unicamente, advertir que
rodeadas por el conmemorativismo y el memorialismo sistémicos, las politicas de
la memoria podrian colaborar, si su actividad se redujera a la simple remembranza,
en el déficit de futuro que tanto bien hace a los intereses del statu quo. Aun y a
riesgo de simplificar en un tema doméstico tan delicado, no vendria mal discurrir
que a las victimas del franquismo se las dignifica recordandolas y enterrandolas
como y doéonde corresponde, sin duda. Pero se las dignifica igualmente si sus
descendientes seguimos bregando (de otra manera, con ideas nuevas) por el
objetivo que ellas persiguieron: sembrar en el presente las semillas de una sociedad
futura diferente a, y mejor que, la actual.

6. Conclusiones

Recapitulo las conclusiones a las que he llegado. El final de la historia interno a las
utopias literarias modernas compone una temporalidad presentista, abiertamente
antipasadista y veladamente antifuturista catalizada por la estitica y Ia
desaceleracion. Por su parte, el final postmoderno de la historia compone una
temporalidad presentista, veladamente antipasadista y abiertamente antifuturista
catalizada por la estatica y la aceleracion. Diferencias de grado al margen, en los
dos casos prima la implantacion de un Eterno Retorno de lo Mismo donde la
absolutizacién desmedida del presente, ademas de sofocar la constitucion de
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Acontecimientos, cercena los vinculos con el pasado-pasado y el futuro-futuro,
dejando a los individuos a expensas de un tiempo petrificado, despojado de rumbo
y sentido (Bauman, 2001: 114).

Puesto que la postmodernidad materializa las lineas maestras de la temporalidad
utopica moderna no puedo menos que preguntar: ;Y si la tesis del final de la
historia, la experiencia real de la destemporalizacion y el sistema capitalista-liberal
que las impulsa constituyeran pese a su semblante antiutdpico la clave de bdveda
de una utopia en toda regla? La posibilidad de que hayamos estado viviendo en el
seno de una utopia sin saberlo (una utopia todo lo sui generis que se quiera, o una
distopia, segun se mire) no es tan incongruente como parece. Al fin y al cabo, el
capitalismo y el pensamiento liberal siempre han ostentado sibilinamente un
intenso impulso utdpico, el cual habria adquirido el nivel maximo de intensidad en
esa época presuntamente post-utopica que es la postmodernidad. Poco importa que
el orden capitalista-liberal postmoderno en lugar de autoproclamarse perfecto se
considere simplemente como el “menos malo”. Ni que a diferencia de las utopias
candnicas contenga grandes dosis de explotacién y miseria. Lo importante reside
en que ha logrado erigirse para las vastas mayorias en el mejor de los mundos
posibles, en la mejor formula para producir prosperidad, libertad y bien coman®.

Enfoquemos la problematica a la inversa. Que la utopia replique las lineas
maestras de la temporalidad postmoderna, ;no comportard que lo propiamente
utopico prescribe al implantar el final de la historia para convertirse ipso facto en
ideologia? Zizek notifica como tal eventualidad obliga a la utopia actual a efectuar
un giro drastico. Puesto que la temporalidad utdpica ha mutado en una experiencia
cotidiana, en un puntal de la ideologia vigente, la utopia tiene la obligacion de
diseflar una temporalidad alternativa a la que usualmente disefid si quiere
sobrevivir y seguir siendo utépica, estandarte de la alteridad politica (2006: 198). A
mi entender, el escritor utdopico deberia tomar buena nota de lo indicado y empezar
a divorciarse del final de la historia y de las convenciones metafisicas y
mitologicas subyacentes a la imagen teleoldgica del Acontecimiento Final
manufacturando lo que Tom Moylan llamoé utopias criticas. Este subgénero se
caracteriza por confeccionar una suerte de critica utopista al utopismo
especialmente interesante para desafiar a las consabidas criticas distopicas y
antiutdpicas. Casi sin salvedades, la utopia critica adopta el formato de un relato de
ciencia ficcion donde se recrea una sociedad mejor que la existente pero atravesada
por limitaciones y contradicciones que, pasando desapercibidas a la utopia
estandar, son sacadas a la luz con la intencion de cuestionarlas y redimir al género
utopico de sus propias patologias (1986: 10). Hemos comprobado que una de las
mayores limitaciones y contradicciones de la tradicion utdpica radica en que aparte
de nacer con nace simultineamente contra la historia, el futuro y el progreso. El
escritor utopico actual tiene que enfatizar lo contraproducente de tal paradoja.
Quizas asi contribuya a esculpir a medio plazo una civilizacién futura mejor que la
presente en tanto que —amén de madas igualitaria, humanizada, ecolégica,
democratica y cosmopolita— abierta al flujo incierto, contingente e inextinguible

13 Zizek sostiene que el capitalista-liberal que proclama el fin de las utopias ondea una utopia secreta (2011: 9,

31, 45, 90-92). En la misma linea, Kumar ve en Fukuyama a un utdpico de postin (2000: 267) y
Hinkelammert en Hayek y Popper un “extremismo utopista camuflado” que difunde “la utopia de una
sociedad sin utopias” (2002: 9-10, 278-280). Bloch descubri6 en la doctrina de la mano invisible un deletreo
de la economia capitalista “tan prolijo como utdpico” (2004: 189).
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de la historia que todo lo cambia y cambiara. La utopia florecida de tal vaivén —
dinamica hasta las tltimas consecuencias, consciente de su falibilidad y finitud, sin
miedo a llevar la ontologia del “todavia-no” hasta sus ultimas consecuencias—
desarmard el lastre presentista que pesod sobre la promesa emancipadora del
utopismo literario predecesor cesando la estigmatizacion iluminista del pasado y
dejando al futuro-futuro siempre despejado y operacional .

Aparte de padecer, como cualquier otra persona, de “esa rara incapacidad de
pensar en el futuro que nos define” (Mufioz, 2002: 311), el autor potencial de
utopias sociales tiene que lidiar con un obsticulo afiadido. En las actuales
circunstancias, reivindicar el futuro y la utopia corre el peligro de conformar un
caso de lo aqui denunciado, es decir, una muestra de la hegemonia
conmemoracionista y vintage. Como si de un quintacolumnista se tratara, el autor
utopico tiene el complejisimo reto de producir utopias innovadoras que ayuden a
relanzar la imaginacion politica, a cortocircuitar el final de la historia y a destruir la
nostalgia sistémica de la que él mismo en cierto modo se nutre.
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