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En el libro Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido de los mundos de la
desaparicion forzada, Gabriel Gatti reflexiona sobre lo que la desaparicién forzada
de personas supone para nuestro presente, pero dando cuenta y marcando una y otra
vez el resto inasimilable, incomprensible e irrepresentable que viene aparejado con
esta nueva técnica de aniquilacion.

El libro es un trabajo sociologico que se encuadra bajo los estudios sobre memo-
ria, identidad y representacion, y analiza particularmente el proceso de desaparicion
forzada de personas que tuvo lugar en Argentina y Uruguay a mediados de la déca-
da del 70°. Aunque el estudio de caso esté circunscripto a estos dos paises, en el
libro se encontrardn también reflexiones valiosas para analizar otros casos, como
por ejemplo el de las desapariciones acontecidas durante la guerra civil en Espafia.

Al lenguaje se le traba la lengua

Para Gatti la catastrofe que supuso la desaparicion desarma lenguaje e identidad. El
lenguaje se altera y entra constantemente en callejones “sin salida”: al lenguaje “se
le traba la lengua” o por decirlo de otro modo, la desaparicion nos traba la lengua y
nos hace hablar sobre ella con nuevos términos. Es asi que se comienza a hablar de
“muertos vivos”, de “muertos robados a la muerte”, de “ausencias parciales”. Las
viejas categorias enmudecen pero no sélo porque no llegan a “nombrar” esa nueva
figura, sino porque la desaparicion misma cuestiona sus certidumbres.

Sin embargo, pese a la imposibilidad, la catastrofe produce discursos; en particu-
lar, Gatti subraya la emergencia de dos narrativas hegemaonicas. Una gque se decanta
por dar-decir-poner sentido a la catastrofe y que estd asociada a la constitucion de
identidades fuertes. Y otra narrativa, menos extendida (y por lo general mas incé-
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moda), que intenta habitar la misma ausencia de sentido. El libro se pregunta por la
imbricacion entre narrativa e identidad, y particularmente, por el vinculo entre
identidades -fuertes y/o débiles- y narrativas de sentido y del sin-sentido.

El autor nos descubre aspectos centrales que hasta este momento no habian sido
sistematizados ni expuestos de esta manera para pensar de que manera la desapari-
cion reconfigura tanto a aquellos que ya no estan, pero principalmente a aquellos
que han sobrevivido. Acerca de estas alteraciones profundamente desconcertantes
por su novedad, es sobre las que las narrativas del sentido y las del sin-sentido
pivotan. Gatti hace una aclaracion importante: la existencia de estas dos narrativas
son -como todos los tipos ideales- imperfectas, y por lo tanto los actores sociales no
las siguen a pies juntillas.

Estados alterados

Segln Gatti, la desaparicién desquicié al menos tres variables constitutivas del
sujeto moderno occidental: nombre, tiempo y espacio. Se rompe el hombre ya que
se desarma el vinculo légico entre cuerpo e identidad. Asi también, se rompe el
tiempo cuando las continuidades que organizan la vida cotidiana se resquebrajan. Y
por ultimo, se rompe el espacio cuando el sujeto es violentamente expulsado de la
comunidad sancionada por el Estado de la cual era miembro. Esta cesura que se
abre-inaugura con la desaparicion pareciera imposible de obturar. El sujeto desapa-
recido estard ya por siempre abierto y salido de la linealidad; y esto compromete
también su cuerpo, sus coordenadas espacio-temporales y su identidad.

En este punto estimo oportuno introducir un matiz con respecto al planeamiento
del autor. La mayoria de los detenidos-desaparecidos eran sujetos que de alguna
manera ya estaban “alterados” antes de su desaparicion. Digo esto pensando que la
desaparicién se concentro justamente sobre aquellos sujetos discolos, que con sus
précticas -sociales y politicas- ya habian comenzado a alterar de manera subrepticia
su rol de “buenos ciudadanos” (por ejemplo, gran parte de los militantes politicos
de organizaciones proscriptas habian pasado a la clandestinidad, debiendo cambiar
sus nombres por otros ficticios, alterar su aspecto, etc). En un punto, con la clandes-
tinidad ya se habia iniciado un pequefio corrimiento entre cuerpo e identidad. Cla-
ramente, el modo en que la desaparicion forzada altera estos vinculos tiene unas
consecuencias que en nada se comparan a estas previas, pero sin embargo es perti-
nente remarcar que la desaparicion no “desarma” un sujeto perfectamente articulado.

Sobre las narrativas del sentido: lo que buscan y el resto que encuentran

Las narrativas del sentido son aquellas que dicen sobre la pérdida pero en aras de
una posible-deseada reconstruccién (o al menos con la necesidad de dar sentido a lo
acontecido). Estas narrativas estdn asociadas con procesos de construccion de
identidades fuertes. Emergen asi nuevos sujetos politicos después de la catastrofe,
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sujetos que se redefinen a partir de pertenecer a comunidades de victimas: Abuelas,
Madres, Sobrevivientes... Identidades que pese a decirse y sostenerse sobre “lo que
les falta” se han constituido como identidades fuertes.

Llama la atencion esta aparente contradiccion entre las condiciones de produc-
cion de estas identidades y su “resultado”; pero es asi, estos sujetos, pese a ser
sujetos dolientes, sujetos en un duelo perpetuo, son sujetos que dan pelea y en
varios frentes. Entre otras cosas, Gatti nos muestra como estos sujetos se disputan la
definicion y significacion asociada a la desaparicién, a sus desaparecidos y a la
lucha que ellos dan ahora. La prueba de que estas narrativas se han vuelto suma-
mente eficaces para producir sentido puede verse claramente en el hecho de que
hayan cruzado el océano Atlantico y ahora estén siendo reutilizadas para hablar
sobre acontecimientos y contextos socio-politicos dispares (inclusive acontecimien-
tos que acaecieron con anterioridad, como es el caso de las desapariciones durante
la Guerra Civil espaiiola).

Estas son, por lo general, narrativas que construyen historias lineales al intentar
re-inscribir sus historias alteradas dentro de temporalidades cronoldgicas. En este
sentido, la filiacion y la sangre, y el ADN en particular, se vuelven una retérica muy
atil para dar batalla porque en apariencia conservarian justamente lo que en el
sujeto no muta, aquello que habria resistido el paso por el mundo concentracionario.
Pese a que desde la biologia se explique que a lo largo de la vida del sujeto el ADN
en efecto mutua, éste igualmente se constituye como un nucleo de significacion
eficaz que le permite a los familiares y a los expertos buscar las continuidades. Por
decirlo de otra manera, el ADN se presenta como uno de los pocos reductos que la
desaparicién -en principio- no habria podido alterar.

Sin embargo, inclusive en los procesos de busqueda y restitucion de identidad
que llevan a cabo los equipos de antropologia forense -abocados a reordenar el
desquicio provocado por la desaparicion- se siguen topando con un imposible, con
un resto inasimilable: EI cuerpo que encuentran los antropdlogos forenses continua
“escapandose”. Estos cuerpos que aparecen, estos “desaparecidos con hallazgos de
restos”, seran ya para siempre desaparecidos porque es imposible desinscribir la
marca que ha dejado en ellos la desaparicion, imposible borrarla de ese cuerpo y de
aquellos otros sujetos mas directamente afectados por aquella desaparicion.

Sobre las narrativas del sin-sentido: espacios inhabitables y la risa que permite
escapar (¢0 volver?)

Existen también las narrativas de la ausencia de sentido, narrativas que se permiten
habitar la ausencia, el resto, lo inasimilable, el agujero. Los actores que mejor
hablan y habitan estos discursos son aquellos pertenecientes la generacion de “hijos
de desaparecidos”, y lo hacen precisamente desde la parodia.

Pero, ¢qué espacio (re)crean estas actitudes parddicas? Estas identidades, que se
rien de la catastrofe en comunidad, “pese a todo” crean: crean espacios nuevos de
sociabilidad, crean nuevos términos (post-huerfanitos), crean nuevos modos de
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aproximarse al “temita” (el humor negro, la risa parédica), crean nuevos modos de
ponerle imagen a los in-ausentes (por ejemplo los Playmobils que utiliza Albertina
Carri para representar a sus padres desaparecidos en el documental Los Rubios).
Las narrativas del sin-sentido, aunque de manera diferente, crean. Aungue este crear
no intente llenar el vacio con un sentido Unico, si pueden leerse estas narrativas
como estrategias para hacer de ese vacio algo habitable.

La pregunta de (en el) fondo de esta discusion es sobre qué tipo de accion es po-
sible para estos sujetos que se constituyen a partir de “identidades débiles”. En el
texto de Gatti accedemos, por un lado, al recorrido de como en-por-y-desde la
devastacion se arman identidades fuertes que actian. Y como, a su vez, se arman
esas otras identidades —precarias- pero que acttan también. Escenarios distintos los
de estos actores. Unos, los de las identidades fuertes y ya consolidadas (Madres y
Abuelas por ejemplo) se hablan y se dicen desde el Estado. Su accién busca reparar.
Escenario otro el de los sujetos parddicos (post-huerfanitos), éstos se llevan mejor
con los escenarios abiertos e incongruentes. Pero tanto unos como otros crean
comunidad(es) (mas o menos serias, mas o menos “oficiales”, mas o menos “efica-
ces”).

Imaginar la desaparicion, actuar en la vida después

¢Qué nos mueve a pensar sobre la desaparicion? ;Acaso no nos obsesiona (no
necesitamos de manera desesperada) encontrar las supervivencias? ¢Pensar sobre
los efectos de la desaparicion forzada de personas no es de manera conjunta una
reflexion sobre como sobrevivir y qué es lo qué sobrevive a esa catastrofe?

Si hacer politica, si actuar en cierta medida, estd intimamente vinculado con
nuestra manera de imaginar -con lo que nos es dado imaginar-, reflexionar sociol6-
gicamente sobre la desaparicion forzada de personas nos fuerza entonces a pregun-
tarnos sobre los modos en que esta muerte inconclusa, estos muertos/vivos y la
estructura que los hizo entrar en ese “limbo”, reconfiguran nuestro ser y estar en el
espacio politico al introducir la certeza de un imposible: una vida que nunca termina,
una muerte que nunca culmina.

Una de las claves de lectura del libro de Gatti es justamente la de mostrar-pensar
las formas que emergieron para hacer imaginable (darle imagen, ponerle imagen) a
la catastrofe que supuso la desaparicion. En este sentido es que uno de los pilares de
esta investigacion se refiera a esa vida después, sobre el qué se hace con eso que
pasd, con eso que el lenguaje apenas puede decir, qué se hace para vivir con todo
esto, pero principalmente de qué manera se actla a partir de la catastrofe.

El libro de Gatti conmueve porque se percibe esta pregunta que desgarra, la pre-
gunta por lo que nos es dado pensar-decir-imaginar después de que ese imposible
que es la desaparicion se llevara acabo.
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