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Resumen:

Poco después de los atentados cometidos en Madrid, €l 11 de marzo de 2004, por la organizacion Al
Qaeda diversos fotégrafos documentaron los hechos. Las fotografias formaron parte relevante de los
denominados “atares esponténeos’ que surgieron en los lugares de los hechos. En este articulo se
realiza un recorrido iconografico y cronolégico sobre distintos tipos de fotografias. de auxilio, de
heridos en las salas de espera, de los trenes, de ofrendas, de concentraciones, de manifestaciones, de
autoridades y monumentos. Se pone de manifiesto, ademas, como el movimiento civico espontanea
mente surgido asi como, méstarde, el 15 de diciembre de 2004, el discurso leido por la Asociacion 11-
M. Afectados del Terrorismo (en adelante, AAT) en e Congreso de los Diputados, entrafian un
cuestionamiento de las préacticas politicas [levadas a cabo por la Comision de investigacion, y reivindi-
can una conexién mayor alausual entrelavida politicainstitucionalizaday |a ciudadania.

Palabras clave: Fotografia; uso documental; uso artistico; racionalizacion; sociedad del riesgo;
comunidad (Gemeinschaft); sociedad civil; legitimidad.

The photographic documentation of 11-M as civic demand

Abstract:

Shortly after the attacks carried out by the Al Qaeda in Madrid on March 11, 2004 various photogra-
phers documented the facts. The photographs were an important part of the so-called “spontaneous
shrines’ that emerged in the crime scenes. This article gives an iconographic and chronological view

! Una primera version de este articulo fue presentada en el Congreso “Las artes y los
discursos ideol6gicos del poder tecnoeconémico y politico en las sociedades avanzadas. El
caso espariol” , dirigido por € Profesor Juan Antonio Rochey celebrado en Alicante los dias
20y 21 de octubre de 2011.

El Archivo del Duelo se hala constituido por 70.000 unidades donde se incluyen foto-
grafias digitales y analdgicas, documentos manuscritos e impresos en papel, objetos varios,
mensajes electrénicos, y grabaciones sonoras y audiovisuales. Se encuentra depositado en el
Archivo Histérico Ferroviario situado en el Museo del Ferrocarril de Madrid. Esta institu-
cion depende de la Fundacion de Ferrocarriles Espafioles. El autor agradece la colaboracion
de estas instituciones, especialmente de Dofia Raquel Letén Ruiz y de Dofia Leticia Marti-
nez Garcia; asi como del diario El Pais, especialmente a Don Gabriel Bravo Benito.
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about different types of photographs: relief, injured in waiting rooms, the trains, offerings, mergers,
demonstrations, authorities and monuments.

It shows as well how the civic movement that emerged spontaneously and December 15 2004 speech
read by an association of victims in the Congress of Deputies poses a challenge to the political practic-
es carried out by the investigation Commission and claims a high connection between institutionalized
political life and citizenship.

Keywords: Photography; documentary use; artistic use; rationalisation; risk society; community
(Gemeinschaft); legitimacy; civil society.
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“Mafiana saldré de casa como |o hacias tl, para continuar tu vige”.
(Inscripcién en e Monumento homenaje a las victimas del 11-M).

El 11 de marzo de 2004 (11-M) once bombas estallaron en las estaciones de tren de
El Pozo, Santa Eugeniay Atocha. Las dos primeras situadas en barrios de las afue-
ras de Madrid; la Ultima en pleno centro de la ciudad, en un nulcleo de comunica-
ciones. Como consecuencia de los atentados, mas tarde reivindicados por € grupo
Al Qaeda, 191 personas murieron y méas de 1400 quedaron heridas de diversa
consideracion. Nos proponemos en este articulo reflexionar sobre algunas fotogra-
fias relacionadas con aquella masacre. Nos basaremos principa mente en imagenes
publicadas en €l libro editado por el Consegjo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas (CSIC) sobre e proyecto de investigacién Archivo del Duelo (Sanchez Carrete-
ro: 20114), y en otras que pudimos encontrar en la prensay en internet. Habremos
de mencionar, ademas, las denominadas fotos “censuradas’ que han circulado
clandestinamente en lared. Realizaremos un recorrido desde las horas inmediatas al
atentado hasta la apertura a publico de dos monumentos en recuerdo de las victi-
mas. Nos detendremos en imégenes tomadas en actos de duelo, homenajes, concen-
traciones y manifestaciones que siguieron a crimen. Nos preguntaremos por las
caracteristicas de las fotos y por su significacion social. Nuestra primera hipétesis
de trabajo consiste en que las imagenes, de carécter documental, muestran una
sociedad convencida de su derecho a considerar la politica como una actividad
democréatica que no puede anquilosarse en su marco institucional. En segundo lugar,
defenderemos que si bien en las fotografias del 11-M la funcion comunicativa
primaba sobre |a estética, ésta Ultima erarelevante.
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Los dos usos caracteristicos de la fotografia son el documental y € artistico.
Aungue sean obviamente complementarios, para nuestro objetivo es interesante
tener en cuenta las consideraciones formuladas en 1929 por los linglistas del de-
nominado Circulo de Praga (Circulo de Praga, 1970: 31). En el uso documental de
la fotografia predomina la funcion comunicativa —en la que el signo remite a un
significado exterior al mismo. En este caso importa ante todo el significado seman-
tico que nos ayuda a plantearnos qué se comunica con laimagen. En el uso artistico
de la fotografia se impone la funcién poética -en la que la conciencia se dirige a
propio signo, convirtiéndose éste en objeto de atencidn estética de tal manera que
toma especia relieve la dimension formal en factores como composicién, ritmo,
equilibrio, etc. En las fotos del 11-M el uso documental es predominante con ex-
cepcion de las fotos sobre el monumento dedicado a las victimas inaugurado en
marzo de 2007 junto a la estacion de Atocha. Una de las razones para ello, pero no
la Unica, es que para tomar estas Ultimas fotos se contaba con la tranquilidad de no
verse presionado por captar un momento irrepetible; el fotografo se podia tomar €l
tiempo que fuera necesario. Por e contrario, las fotos de caracter documental,
pretenden registrar momentos fugitivos, una determinada escena, un gesto...

La documentacion fotogréfica del 11-M? adquiere, de esa forma, tres misiones.
En primer lugar, gracias a su caracter de registro mecanico de larealidad, permite la
comunicacion de algo que ha ocurrido ante la camara. Se convierte en prueba
testifical. En segundo lugar, sirve como apoyo a la memoria puesto gue sus image-
nes pueden ser visualizadas en el futuro siempre que se disponga de acceso a las
mismas. De hecho, € proyecto El archivo del duelo, no sélo ha recogido 2482
fotografias sino que este medio de comunicacion ha constituido una herramienta
fundamental para poder realizar tanto la labor de catalogacién como para mostrar
publicamente sus resultados. En tercer lugar, de especial relevancia en nuestro
planteamiento, las iméagenes del 11-M pretenden, desde el primer momento, tener
alcance performativo como conducta civica, puesto que se recurre a ella como una
herramienta adecuada de respuesta frente al atagque terrorista; en efecto, se conside-
ré que era indispensable testimoniar o que estaba ocurriendo asi como la reaccion
ciudadana. La fotografia era usada como arma civica y pacifica contra la barbarie
terrorista que agredia a la sociedad madrilefia. Los antropdlogos del CSIC, los
periodistas gréficos e incluso quiza los viandantes que tomaron fotos, recurrieron de
modo inmediato a la fotografia como respuesta a las preguntas, ¢qué podemos
hacer?, ¢como podemos ayudar?, encontrando en |la respuesta latente, “documentar

% Es, en su asepsia, muy convincente la siguiente definicion de fotografia de Roméan Gu-
bern: “Tecnologia comunicativa que permite fijar épticamente un fragmento del universo
visual en un tiempo dado, para perpetuarlo bidimensionalmente a través del tiempo y del
espacio y procurar a su(s) destinatario(s) una experiencia Optica vicaria relativa a aquella
escenamatricial algjada en €l tiempo y acaso en e espacio” (Gubern, 1987: 154).
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los hechos’, una opcién valiosa. Se considerd necesario testificar 1o condenado a
hacerse ausente con el paso del tiempo.

1. Racionalizacion y modernidad

L os atentados af ectaron a trenes [lenos de personas que acudian a primera horade la
mafiana a sus quehaceres cotidianos. Desde € punto de vista de los terroristas no
hay duda de que se pretendia hacer el mayor dafio posible actuando de formaindis-
criminada sobre una poblacion absolutamente desprevenida e indefensa. Para com-
prender mejor el suceso es pertinente sefialar a continuacién algunas caracteristicas
del mundo moderno sobre las que han reflexionado diversos socidlogos.

El servicio de transporte ferroviario constituye un caso prototipico del proceso
de racionalizacién de las sociedades contemporaneas. Supone una coordinacion de
medios y tiempos que potencia la exactitud y, tal como expuso Georg Simmel en
1903, €l espiritu calculador. El urbanita debe moverse diariamente en el trasiego
ciudadano pendiente del reloj. Es significativo a este respecto que se conozca con
exactitud e momento de la explosion en cada uno de los trenes: las 7,39 justo antes
de entrar en la estacion de Atocha; las 7,41 en la estacién de El pozo dd tio Rai-
mundo; las 7,42 en la estacion de Santa Eugenia. Laracionalizacion se halla presen-
te tanto en los hébitos de los habitantes como en el funcionamiento del sistema. Se
da por supuesto que éste Ultimo, salvo anomalias, funcionara de acuerdo a un plan
previsto reforzando que el comportamiento y la mentalidad del ciudadano se adecue
a dichas previsiones. Se anuncia por diversos medios, por gjemplo, la temperatura
exterior, € tiempo de los recorridos y |as correspondencias de transporte que podran
efectuarse. Sumido en tal ordenado tumulto cotidiano, en e urbanita escribia Sim-
mel, domina el entendimiento y crece el espiritu calculador, hasta el punto que “él
hombre puramente racional es indiferente frente atodo lo auténticamente individual”
(Simmel, 1986: 249). Como vigjero de trenes, € urbanita recurre a numerosas
estrategias para mantener, si 10 desea, su individualidad y aislamiento respecto alos
otros vigeros. Esta normalidad es la que estalla literalmente en los atentados del 11-
M. Con la paradoja de que también |os terroristas han actuado racional y calculado-
ramente en sus propésitos asesinos. En primer lugar, en la organizacién material de
los atentados intentando ser |0 més letales posibles. En segundo lugar, procurando
incidir en la politica espafiola®. Finalmente, en cuanto no parece disparatado pensar

% Seglin Fernando Reinares, la decision de atentar en Esparia se remonta hasta 2001, mu-
cho antes, por tanto, de que se diera la guerra de Irak y de que se conociera €l contexto
electoral espafiol concreto del 2004. Sin embargo, los terroristas tenian entre sus objetivos
“condicionar a nuestra opinién publica, afin deincidir sobre las decisiones gubernamentales
en politica exterior, independientemente de que hubiese elecciones generales’ (Reinares,
2014: 189)
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gue los ataques terroristas formaban parte de una puesta en escena internacional
destinada a mostrar |a capacidad destructiva del grupo Al Qaeda.*

2. Fotografiasde auxilioinmediato

¢Qué nos muestran las fotografias a las que hemos tenido acceso? Aungque mas
adelante incidiremos en €ello, conviene sefidlar ya que hay una Unica foto en €
escenario del horror en la que aparece una mujer muerta con el rostro descubierto;
en ninguna hay despojos humanos. En ellas se observan personas que estan siendo
auxiliadas por civiles (Imagen 1) o por servicios publicos tales como policia,
bomberos, trabajadores del ayuntamiento o instituciones sanitarias. (b) Se ha procu-
rado captar €l hecho de forma discreta sin que los fotografiados lo advirtieran. De
ahi, que en ninglin caso hallamos localizado fotos en las que los sujetos se hallen
posando. Es significativo que incluso en la Uinica toma que hemos encontrado en la
gue un herido sabe probablemente que esta siendo fotografiado de cerca, evitamirar
al objetivo. (c) En general, parecen haberse restringido, por 10 menos en su difusion,
escenas truculentas como rostros ensangrentados o cuerpos heridos. (d) En algunas
imagenes pueden ser advertidos ecos de la iconografia cristiana, tal como sucede
con el temade“lapiedad” o del “descendimiento” (Imagen 2). (e) En estas fotogra
fias, la funcién comunicativa prima sobra la estética. Quizés en sintonia, como
escribio alrededor de 2001 Susan Sontag, con € conocimiento tacito de que “la
fotografia que ofrece testimonio de lo calamitoso y reprensible es muy criticada si
parece «estética», es decir, si se parece demasiado al arte” (Sontag, 2010: 68).

Un tema polémico, empero, es si los fotégrafos han cumplido con el respeto ala
intimidad de los heridos y de sus familiares. En efecto, como se quejaba Pilar
Manjén € 15 de diciembre de 2004, en tanto que representante de la Asociacion 11-
M. Afectados del Terrorismo (AAT), en su discurso en el Congreso de los Dipu-
tados, en la difusion de las iméagenes no se habia tenido en cuenta la voluntad de los
afectados ni se habia pedido “permiso para la utilizacién de nombres, fotografias e
historias que forman parte de la privacidad de las familias’” (AAT, 2005: 34).

“ Como escribié Ulrich Beck tras los atentados contra las Torres Gemelas de Nueva
York del 11 de septiembre de 2001 por parte del grupo Al Qaeda, en aquellos hechos —y
también, podemos afiadir, en el 11-M- se daba una mezcla de modernidad y arcaismo en €
gue se entremezclaban estrechamente “e antimodernismo fanatico, e antiglobalismo y €l
pensamiento y la accién globales modernos’ (Beck, 2003: 27). Beck sefida entre otros
aspectos clave, € célculo realizado por los terroristas en 2001 de tal modo que se transmitie-
raen directo atodo el mundo el choque del segundo avion contra las Torres Gemelas (Beck,
2003: 46).
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Imagen 1 Imagen 2

Por otra parte, las fotos testimonian cOmo en esas primeras horas de sorpresa y
desolacion, se produjo un impulso espontaneo de solidaridad que rompe con €l
citado aislamiento respecto a los demés al que propende el habitante de las ciudades
cuando vigja solo. También en este caso, la obligacion ciudadana técita 'y legal de
auxilio a perjudicado en situaciones excepcional es parece haberse cumplido.

Pero, justamente en este aspecto, la actuacién de los fotégrafos quedaba someti-
da a un dilema peculiar. ¢Qué debian hacer?, ¢documentar lo que estaba ocurriendo
de acuerdo con su profesion o ayudar a remediar en la medida de sus posibilidades
la tragedia que alli estaba ocurriendo, arrimando el hombro en unas circunstancias
excepcionales en las que cualquier colaboracion era oportuna? En uno de los cor-
tometrajes de la pelicula documental Madrid 11 M. Todos ibamos en ese tren®
aparece la queja de una mujer ante un fotégrafo que “estaba nada mas a su trabajo”,
fotografiando sin parar hasta que le apostrofaron solicitando su ayuda. Fue inevita-
ble que, en aguel momento, reapareciera este viejo debate que enfrenta al profesio-
nal cazador de imégenes, segun la conocida metafora, con el ciudadano que consi-
deraque, en tal situacion, la prioridad eralaayudaalos afectados’.

®“Vijctima cero”, dirigido por Miguel Angel Nieto, en Barbadillo et a, 2004. Todos
ibamos en ese tren.

® Como sefial6 Norbert Elias en 1956, compromiso y distanciamiento son dos extremos
entre los que oscila la vida de los adultos, Ahora bien, “el margen de las variaciones indivi-
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3. Fotografiasdeheridosfueradel lugar dela explosion

Un segundo momento que puede apreciarse en las fotos es € referido a escenas
tomadas en la calle. También en esta tipologia se cumplen las caracteristicas que
hemos mencionado en el apartado anterior. En algunos casos, los heridos estan
siendo introducidos en una ambulancia, entrando en hospitales, siendo ayudados
por civiles 0 permanecen en la acera en situaciones de confusion. Es probable que
haya sido mas dificil para los fotégrafos mantener la discrecién y e decoro en
aguellos recintos cerrados donde durante cierto tiempo los afectados permanecieron
apoyados en las paredes o tendidos en el suelo.

Seguramente algunas victimas fueron conscientes de la presencia del fotografo;
algo quizés percibido como fitil en tal situacion. Buena parte de las fotos estan
tomadas de tal modo que €l rostro de quienes en ellas estan presentes no es visible,
0 esta suficientemente lejano como para ser reconocido. Son iméagenes en las que se
transparenta la confusion, el desconcierto, la vulnerabilidad, €l “vagar sin rumbo”
(AAT, 2005: 51) de los allegados en busca de noticias a los que se referia Manjon
en su discurso (Imagen 3).

duales del distanciamiento estd supeditado a los patrones sociales del distanciamiento”
(Elias, 1990: 13).
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Respecto a la situaciéon en distintos pabellones puablicos, la Asociacion 11-M.
Afectados del Terrorismo manifestd en el citado discurso que € sufrimiento se vio
incrementado por la “descoordinacion entre los diferentes servicios de atencién”
(AAT, 2005: 39), por la falta de rigor a seleccionar € perfil de muchos de los
profesionales que atendieron alas familias de las victimas y por la presencia fugaz
“de cargos institucionales en el caos de Ifema (...que...) si acaso, vinieron con €
tiempo justo para hacerse la foto. Les adivinamos de pasada, desde lgjos’ (AAT,
2005: 40). Por lo que concierne al uso de la fotografia, se trata de una queja ante la
manipulacion de los damnificados por parte de algunos politicos como medio para
conseguir un fin que, de forma especiamente mezquina, hace de la politica instru-
mento para la presentacion publica. De ahi que suponga un tratamiento indigno de
acuerdo a la célebre formulacion kantiana de 1785 en la Fundamentacion de la
metafisica de las costumbres (Kant, 1986: 82-83), segun la cua lo que dota de
dignidad a la existencia del hombre es que ésta sea considerada como fin en si
mismo y no solo como medio.

Es significativo que las imprecaciones contra los terroristas sean relativamente
escasas en las quejas de los damnificados. Como si se reconociera lairrelevanciay
la imposibilidad de establecer cualquier tipo de intercambio verbal racional con
ellos. Por @ contrario, la bateria de diez demandas civicas que €l discurso pronun-
ciado por Manj6n exigia en sus conclusiones, va destinado areclamar la mejora del
funcionamiento del Estado de Derecho en el afrontamiento de esta catastrofe:
comision de investigacion independiente, juicios transparentes, uso ético por parte
de los medios de comunicacion de las iméagenes del atentado... Concluian con la
demanda en la vida sociopolitica de verdad, justicia y reparacion. De esta forma,
este texto ponia de relieve la insuficiencia de la racionalizacién (# 1) en la preven-
cion del terrorismo y en la atencion a sus victimas.

4. Fotografiasdelostrenes. Fotografias de cadaver es

La magnitud de los sucesos produjo dafios materiales espectaculares en los tre-
nes. En algunas fotos (Imagen 4) se aprecian vagones reventados en diversos
lugares. En imagenes tomadas desde lejos vemos a los servicios publicos realizar
diversos trabaj os después de que se evacuaran |os heridos. Las fotos de interiores no
reflgian € caos vivido por las victimas. cristales rotos, cadaveres, fragmentos de
cuerpos mutilados, sangre o jirones de ropa. Aun asi, asépticas en la medida de lo
posible, permiten evocar e horror de la destruccion salvaje. De nuevo, la funcién
comunicativa es la dominante.

764 Politica y Sociedad
Vol. 51, Ntm. 3 (2014): 757-788



GarciaAlonso, R. La documentacién fotografica del 11-M como demanda civica

Imagen 5

Pese a ello, algunas imagenes pueden resultar a espectador familiarizado con €l
arte contemporaneo préximas a algunas estéticas del siglo XX como € arte povera
o el arte minimalista. Si fuera asi, se romperia el tabu sefialado por Sontag (# I1) que
considera extremadamente desafortunado que, en sucesos de tipo catastréfico, la
funcidn poética se haga valer por encima de la comunicativa. Argumentaremos (# 5)
gue la capacidad simbdlicadel arte puede evitar tal interpretacion.
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Resulta imposible no abordar el tema de las fotografias de cadaveres. En inter-
net tropezamos con alguna imagen gque rompe con la interdiccion sefialada por
Sontag que prohibe la presentacion a descubierto del rostro del muerto (Sontag,
2010: 63). Los servicios de seguridad tomaron precauciones para evitar el acceso
visual aloslugares donde habia cadaveres todavia sin embolsar.

Pero, sin embargo, resultan demoledoras las fotos, en las que algin cadaver yace
en e suelo tapado apenas con una manta. O, més aln, otras en las que se ven des-
nudas las piernas de fallecidos. E incluso iméagenes en las que los muertos han sido
introducidos completamente en bolsas (Imagen 5)’.

Del mismo modo, es inevitable hacer referencia a las denominadas “ fotografias
censuradas’ y a cierta polémica existente en internet respecto a las mismas. Los
relatos de los supervivientes y de los testigos inmediatos de las explosiones narran
lo que las méquinas fotogréficas pudieron registrar pero se considera intolerable
mostrar. No sblo los cristales rotos, el mobiliario destrozado o la sangre, sino los
fragmentos de cuerpos humanos esparcidos por doquier. Existen fotos de las mis-
mas e incluso han llegado a circular por Internet. A quienes escriben este texto, les
produjo repugnancia la insistencia con la que algunas personas solicitaban reitera-
damente que se les hiciera llegar las imagenes a su correo electronico personal, ya
fuera por razones personales sin definir, por intereses académicos, o por simple y
confesado morbo. Otras personas contaban que las habian visto, que eran espeluz-
nantes, y que las habian borrado de sus archivos. Otras, en fin, apelaban a la digni-
dad de las victimas y sus familiares exigiendo que no se difundieran.

JPor gqué se desean ver tales imagenes? En su libro Ante € dolor de los demas,
publicado originariamente en 2003, Sontag comenta con sarcasmo de qué manera
“la apetencia por las imagenes que muestran cuerpos dolientes es casi tan viva
como € deseo por las que muestran cuerpos desnudos’ (Sontag, 2010: 41). Cita
también como Platén ejemplifica en una ocasion la lucha entre las potencias del
ama, entre lo racional y lo irracional, en relacién alatentacion de mirar cadaveres.
Por otra parte, consideramos relevante recordar que Walter Benjamin, hacia 1931,
distinguia las imagenes dpticas que mantienen la distancia psiquica, y las imagenes
hapticas o tactiles de las que €l espectador se intenta apropiar del contenido psiqui-
ca o fisicamente. En relacion a esta linea de pensamiento, resulta obvio que la
facilidad de las técnicas actuales de realizar fotografias con muy diversos tipos de
dispositivos asi como de almacenarlas y difundirlas por internet no hace sino con-
firmar en nuestros dias € incremento del impulso “héptico” o “tactil” de “aduefiarse
de los objetos en la més préxima de las cercanias, en la imagen, méas bien en la
copia, en la reproduccion” (Benjamin, 1973: 25). Nos encontramos, pues, ante un
hecho civilizatorio de incuestionabl e cardcter macabro.

Desde un punto de vista moral, lo que esta kantianamente en juego es la digni-
dad de las personas. En este sentido, quien considere la preservacion de la dignidad

" Incluimos esta fotografia pese alaturbacion moral que nos produce hacerlo.

766 Politica y Sociedad
Vol. 51, Ntm. 3 (2014): 757-788



GarciaAlonso, R. La documentacién fotografica del 11-M como demanda civica

como un derecho humano universal puede suscribir la radical respuesta proclamada
por Manjén respecto a la utilizacion de imégenes del 11-M: “por encima del dere-
cho a la informacién, est4 € derecho de los ausentes a preservar su intimidad”
(AAT, 2005: 50). En su discurso, Manjén se escandalizaba ante la ineficacia de un
Estado al que los ciudadanos demandan el gjercicio de la racionalizaciéon que, en
parte, lo justifica. Por ello, exigia que se depuraran “responsabilidades respecto a la
filtracion y posible venta de las imagenes de |os atentados’ (AAT, 2005: 53). Pero,
guiza con alln mayor penetracién, se preguntaba “¢;como pudieron filtrarse iméage-
nes sometidas a secreto de sumario?’ (idem). Pues tal filtracion pone de manifiesto
la quiebra de una de las razones que avalan el Estado de Derecho: a saber, €l empe-
fio por defender |a seguridad de las personas por |0 que concierne a la vida, bienes,
garantias juridicas 0 a su propiaimagen.

Por €l contrario, frente ala utilizacion de las victimas, una de las frases que méas
repercusion tuvo al referirse a los atentados sostenia que en aquel tren, en aquellos
trenes, “ibamos todos’. Se trata, desde luego, de una apelacion ala solidaridad, y en
ese sentido una férmula de consuelo. Pero comporta también implicitamente laidea
de que € asesinato y la vejacion de la dignidad de las victimas del atentado, asi
como los fallos advertidos en los mecanismos de seguridad del Estado, afectan a
todos los ciudadanos. A este respecto, las camaras fotogréficas captaron impactan-
tes testimonios como el sencillo montaje en el que alguien habia colocado un espejo
donde € viandante podia verse reflgjado. La apelacion a la toma de conciencia se
reflejaba en el rétulo: “Mirate. ¢Podias haber sido ti?” (Imagen 6).2

De esta forma, las fotografias del 11-M, junto con otros documentos, remiten
también a fendmeno teorizado especialmente por Ulrich Beck y por Anthony
Giddens conocido como la sociedad del riesgo, uno de cuyos fendmenos méas
alarmantes lo constituye €l terrorismo internacional, que afecta, como escribe
Giddens, “atodos, 0 a menos a gran nimero de personas en € planeta’ (Giddens,
1999: 120).

8 Este montaje que, obviamente, no pretende ser una “obra de arte”, tiene, sin embargo,
un carécter proximo al arte conceptual. Las faltas de ortografia del texto hacen suponer que
quién lo ha realizado probablemente no tiene grandes conocimientos culturales, lo cual no
obsta para que, en su caracter improvisado, la plasmacion de la idea sea contundente y
artisticamente valiosa.
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Imagen 6

5. Fotografias de ofrendas. El impulso comunitario

En los dias que siguieron a 11-M, y fundamentalmente en las estaciones ferrovia-
rias donde tuvieron lugar los atentados, surgieron lo que la Antropol ogia reciente ha
denominado “altares espontdneos’, los cuales incluyen muestras de homenagje o
solidaridad con victimas de algun tipo de hecho. Como han analizado varios inves-
tigadores del CSIC, los atares del 11-M incorporan patrones de duelo ante muertes
sentidas colectivamente como trauméticas (Sanchez Carretero, 2011b: 15). En €
caso del 11-M, estaban integrados por velas rojas, flores, mensgjes escritos, fotogra-
fias, iconografia religiosa, objetos diversos entre los que eran abundantes prendas
de ropa o juguetes, y fotografias (de éstas se recogieron 2482).

Como hemos dicho (#1), una estaciéon de tren es un espacio prototipico de la
modernidad en cuanto encarna la complejidad de la racionalizacién de las socieda
des modernas y porque evidencia cdmo las ciudades son los escenarios de una
cultura en la que prepondera lo objetivo sobre 1o subjetivo y personal (Simmel,
1986: 259-260). Lugares donde €l trasiego de personas propicia que los contactos
entre desconocidos sean superficiales y esporadicos. Puntos de encuentro efimeros
ya sea de recepcion o despedida de personas. Donde € entrecruzamiento y flujo de
individuos y mercancias crea la impresién de un dinamismo permanente caracteris-
tico de lo que Zygmunt Bauman ha denominado sociedad liquida, en la que todo lo
gue nace lo hace “para morir inmediatamente” (Bauman, 2007: 23). Inevitablemen-
te, los “altares espontaneos’ estaban destinados a desaparecer ya que asi |o requeria
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la recuperacién de larutina de | as estaciones incluyendo la limpieza y salubridad de
sus recintos. Como indica la denominacion utilizada, 1o que surgio en ellos, frente a
la asepsia funcional, fueron muestras de solidaridad personal que se afirmaban
como ofrendas, con frecuencia estremecedoras, alos desaparecidos, como un vincu-
lo de los vivos con los muertos, a modo de oracion religiosa o profana.

Las fotografias mediante las que el Archivo del duelo dejaba constancia de los
homenaj es mencionados tomaban como modelo la estética del bodegdn fotogr &fico.
Al contrario de las fotos que se tomaron durante las fases de auxilio (# 1), lo que se
mostraba ahora no era precipitacion o movimiento, sino quietud y recogimiento.
Altares que se iban componiendo de modo espontaneo a medida que los oferentes
affadian sus contribuciones’.

Por otra parte, en las fotografias tomadas de |os altares son claros tres rasgos. En
primer lugar, (a) € intento de captar la mayor informacion posible de los objetos.
Como consecuencia, las tomas son frecuentemente frontales intentando con ello -
especialmente por lo que respecta a los mensgjes escritos- facilitar la mejor visuali-
zacioén de las ofrendas, (Imagen 7) incluyendo la lectura de las mismas cuando hay
mensagjes escritos. Se incluyen frecuentemente textos de gran emotividad como en
e regalo —destinado a la celebracion del Dia del padre en e cercano 19 de marzo-
gue una nifia hace a su progenitor de una corbata pintada de colorines con la leyen-
da “te quiero papd’ y la respuesta también escrita del padre: “Gracias hija, ti me
tienes ami. Otros nifios |os han perdido. TGy yo rezaremos por ellos’.

En segundo lugar, (b), y de modo similar en este caso a las fotos de auxilio, €
fotografo actla con la maxima discrecion posible. Los sujetos fotografiados, se
hallan colocando velas (Imagen 8), a menudo en familia, rezan, miran €l rio de
velas formado o leen mensgjes. En tercer lugar (¢), y como consecuencia ante todo
de la primera caracteristica existe un claro predominio de la funciéon comunicativa
sobre la estética.

° De esa forma, como ha sefialado Paloma Diaz-Mas, podia tener lugar una autoria colec-
tiva como resultado de la intervencién de distintas personas a partir de un primer mensaje,
ya fuera mediante afiadidos (iméagenes, escritos, inscripciones...) o alteraciones de la dispo-
sicion. (Diaz-Mas, 2011: 91).

Politica y Sociedad 769
Vol. 51, Ntm. 3 (2014): 757-788



GarciaAlonso, R. La documentacién fotogréfica del 11-M como demanda civica

Imagen 8

Sin embargo, hay algunas fotos en las que € cuidado formal, estético, de laima-
gen o de lo fotografiado, logra con especial éxito el proposito, sin duda, comin a
todas las ofrendas; servir como simbolo de la comunicacién con los afectados. Pues,
en efecto, como sefiala José Garcia Leal, la funcion esencia del simbolo es “la de
dar cierta presencia alo ausente” (Garcia Leal, 2002: 83). Lo ausente, en este caso,
son tanto los afectados, especialmente los que murieron, como € intangible vinculo
gue guarda la ciudadania o los familiares con €llos. Pues bien, entre todos |os medios
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de expresion, y tal como escribia en 1976 Cartier-Bresson, “lafotografiaes €l Unico
gue fija el instante preciso” (Cartier-Bresson, 2003: 19). Y continuaba afirmando
gue esta actividad puede intentar “captar el hecho verdadero con relacion a la reali-
dad profunda’ (Cartier-Bresson, 2003: 20); merced, afladimos, a su capacidad
sintética de remontarse de |o concreto a lo universal.

Incluso, en algunas escasas acasiones, las ofrendas se hallan préximas, conscien-
temente 0 no, a corrientes del arte contemporaneo. Los antropélogos del Archivo
del duelo, por ejemplo, han captado con sus fotografias una convincente instalacion
de 200 esquelas, cada una de las cuales incluye una sencilla cruz y e mismo texto:
“Falleci6 en atentado terrorista. Descanse en paz. Todos nos unimos a dolor de su
familiay amigos. Rogamos una oracién por su ama’ . (Imagen 9).

De esta forma, vamos observando cémo es probable que la fotografia de objetos,
menos capaz de ser considerada como una posible intromision en la imagen perso-
nal, facilite que la funcién comunicativa no aparezca en conflicto con la funcién
estética, considerada como inoportuna en las fotografias de auxilio (# 1).

Por dltimo, caracteristicas de estas ofrendas como la agrupacién en espacios pu-
blicos, su proclividad a ser resultado de la colaboracion colectiva o la frecuente
expresion de mensgjes de solidaridad y apoyo incluso a quienes no se ha conocido
no son ajenas a surgimiento o recuperacién, aungue sea provisional en el tiempo,
de un rasgo propio de las agrupaciones humanas que algunos autores clasicos de la
sociologia -Max Weber, Ferdinand Tonnies, Georg Simmel...- denominaron “co-
munitarias’ (Gemeinschaft) en contraposicion a la vinculacion asociacional (Gesse-
IIschaft) propia de las grandes ciudades. A saber, el sentimiento de pertenencia a un
todo. Algo que ilustra de forma especiamente clara € lema "todos ibamos en ese
tren” !, frecuentemente repetido en las ofrendas y en otros mensajes.

19 Este montaje-ofrenda se halla préximo a la corriente artistica del arte conceptual, de-
terminante en & siglo XX con Marcel Duchamp como una de sus referencias bésicas.

" Aunque con un sentido distinto, de denuncia politica, la recuperacion del nosotros co-
munitario es claratambién en otro lema frecuente: “V uestras guerras, nuestros muertos’.
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Imagen 9

6. Fotografiasde ofrendas. El impulso personal

Tal sentimiento se refuerza, como vamos viendo, a través de acciones, como los
altares espontaneos que van modificandose, y creciendo, con las aportaciones que
realizan otras personas. Una imagen poderosa y sintética de ello la constituia €l
recurso a simbolo surgido en 1996, también en Madrid, tras €l asesinato en su
despacho de la Universidad Auténoma de Madrid del catedrético de Historia del
Derecho Constitucional, Francisco Tomés y Vaiente™. Nos referimos a las manos
blancas. En sus diversos modos (como pintura en las manos, dibujos, grabados...)
expresan el sentimiento ciudadano de quienes, frente a los asesinos -cuyas manos
estén manchadas de sangre inocente- recurren Unicamente a procedimientos pacifi-

12 Asesinado por ETA.
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cos y racionales para defender sus puntos de vista. Desde 1996 ha sido un simbolo
frecuente para expresar € rechazo a la violencia. Pues bien, las manos blancas
fueron, tal como era previsible esperar, un simbolo contra el atentado del 11-M,
tanto a modo de ofrendas como en concentraciones publicas. Expresaban la deman-
da de paz y racionalidad por parte de la ciudadania. Entre las imégenes de las
ofrendas captadas fotogréficamente resaltaremos una de €ellas, a la par sencilla 'y
vigorosa, (Imagen 10) que expresa muy claramente la contribucién a sentimiento
comunitario colectivo™. Se trata de un detalle de la escultura de Luis Arencibia
como monumento homenagje a las victimas de los atentados en Leganés; localidad
donde el 3 de abril de 2011 murié un miembro de las fuerzas de seguridad a causa
de la explosion en la que se suicidaron siete yihadistas implicados directamente en
los atentados™. De esta forma, se construye un nosotros que quedé plasmado duran-
te el tiempo que permanecieron instalados los altares; aunque luego €l ritmo de la
ciudad metropolitana —un tipo de asociacién (Gessellschaft) vinculada al célculo- lo
debilite a medida que cada cual vuelve a sus quehaceres habituales.

Imagen 10

13 También se recurri6 a este simbolo cuando se sustituyeron |os altares espontaneos por
el virtual “espacio de palabras’ instalado en la estacidn de Atocha (# 1X). También ali los
viandantes podian sumar la huella de sus manos.

14 El dramatismo y la tragedia de la muerte del subinspector Francisco Javier Torrenteras
se vio acrecentada por la profanacion, el 19 de abril de 2004, de su cadaver. Este Ultimo
hecho, sin embargo, no fue conocido suficientemente por la ciudadaniay, como ha sefialado
el profesor Reinares, no suscitod la reaccion de repulsa, la investigacion del caso y el home-
naje a servidor publico que hubiera sido necesaria (Reinares, 2012).
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Ahorabien, aunque € sentimiento comunitario sea muy relevante para mostrar y
construir e sentimiento de ciudadania -y probablemente también como recurso
psicol6gico paraintentar superar € trauma de la muerte de personas alegadas-, los
familiares y amigos quisieron individualizar a las victimas. Se trata de una deman-
dacivica en la medida en que se considera que es ante todo la persona individual la
gue constituye € sujeto de la vida ciudadana. La misma que ha perdido lavida o ha
resultado herida como consecuencia de un acto asesino indiscriminado, es decir,
indiferente a la individualidad de los seres humanos®™. De este modo, exigir el
reconocimiento de la identidad individual de todas y cada una de las victimas es
expresion de una mentalidad en la que las “ideas de eleccion personal, libertad e
individualidad estan bien asentadas’ (Sanchez-Carretero, 2011b: 18), tal como ha
comentado Tony Walter y cita Sanchez-Carretero.

Este deseo de individualizacion se sintetiza en un aspecto singular, e incluso
sorprendente, como es el de hacer publico lo privado a través de los dos aspectos
gue singularizan, que dotan de individualidad reconocible publicamente, a una
persona: su hombre y su rostro. De este modo, el reconocimiento de la individuali-
dad de las personas adquiria el caracter de demanda civica. Esto ocurrié al menos
en tres aspectos. En primer lugar, y como ha escrito Diaz-Mas, en |os textos escritos
de las ofrendas se recurria muy a menudo a referencias a personas concretas “ como
forma de inmortalizar y perpetuar € recuerdo individualizado de las victimas’
(Diaz-Mas, 2011: 89). En segundo lugar, nos detendremos en ello en seguida, y
como tambi én ha sefialado Carmen Ortiz (Ortiz, 2011: 53-60), en la presentacién de
fotografias'®. En tercer lugar, de forma més conceptual, e discurso de la Asociacion
11-M. Afectados del Terrorismo demandaba el reconocimiento de las victimas en su
individualidad con las consecuencias simbdlicas, econémicas, sociales y juridicas
gue fueran pertinentes tanto en su memoria como en la dignidad del trato a los
familiares.

De esta forma, se pasaba del consuelo que ofrece € sentirse y ser reconocido
como miembro de una comunidad (# 4) ala exigencia de considerar a las victimas
como individuos concretos. Como leia, emocionada y contundentemente, Pilar
Manjén, frente a la decepcién que habian sentido los miembros de la AAT ante los
trabajos de la comision de investigacion parlamentaria que se ocup6 de los atenta-
dos, su discurso en e Congreso de los Diputados pretendia presentarlos ante los

1> Refugiado en la concepcion de que los supuestos derechos de grupos colectivos, como
razas, pueblos o religiones son anteriores a los derechos de las personas individuales.

' En el célebre texto citado anteriormente, Benjamin sefidlaba que con la reproduccion
técnica €l valor exhibitivo de laimagen iba reprimiendo el valor cultual. Sin embargo, éste
guarda un lugar importante en “el rostro humano (...) El valor cultual de laimagen tiene su
ultimo refugio en € culto a recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos’ (Ben-
jamin, 1973: 31). La exigencia de trato respetuoso de la imagen por parte de los familiares
de las victimas recupera tal valor cultual de modo completamente distinto al posible uso de
esas mismas iméagenes con interés de mero consumo o incluso de uso morboso.
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diputados vivos “como lo estan en nuestros corazones, en nuestra memoriay como
punto de referencia de nuestra vida cotidiana. Sefiorias, para nosotros tienen nombre
y rostro (Javi, Pilar, Daniel, Eva Belén, Susana, Emilian, Carlos, Oscar, Rodrigo,
Rodolfo, José Luis, Sonia, Abel...) y cada uno de €ellos es imprescindible e irrepeti-
ble, pertenecen a nuestras vidas, ala de sus familias, sus amigos, sus compafieros de
trabajo, de clase, eran vecinos... Los necesitabamos’ (AAT, 2005: 9-10).

Las fotografias recogidas por el Archivo del duelo muestran la concepcion ala
gue nos hemos referido. Hacen presentes, con datos personales —-nombres, fechas
de nacimiento, rostros, abjetos usados por los difuntos...- a los ausentes, a los
asesinados. Muestran, por iemplo, el nombre y fechas de nacimiento de una perso-
na enmarcadas dentro de un corazon. La fotografia, a registrar un instante del
tiempo, hace presente y aporta la concrecion irrefutable de su hallarse delante del
objetivo. Fijaun momento temporal y lo convierte, como dijo Ortegay Gasset en un
texto de 1914 refiriéndose a la narracion, en un ‘fue’. “Y € fue es la forma esque-
matica que deja en el presente lo que esta ausente, el ser delo queyano es’ (Ortega
y Gasset, 2004. Vol |: 672). Lo fotografiado también es un ‘fue'. Una fotografia es
la presencia de una ausencia. De ahi, su capacidad de movilizar € recuerdo, y las
alegrias 0 nostalgias consiguientes. Como no podia ser de otra manera ante los
asesinatos del 11-M, las fotografias de los asesinados adquieren un dramatismo
excepcional. De modo distinto a las tomadas durante las tareas de auxilio, las que
los familiares incorporaron a las ofrendas muestran a los fallecidos en su vida
cotidiana, recurriendo al patrén usual de la pose frontal, y con ello, brindando gran
cantidad de informacion (Imagen 11) de su vida cotidiana. Mirdndonos frontalmen-
te con lavida por delante, sin poder sospechar su terrible final.

A veces, las fotografias que aluden a rasgos personal es muestran mensajes cuyos
destinatarios son los fallecidos. De forma singularmente dramatica, en memoria de
nifios asesinados, como Patricia, que no podrian celebrar con sus padres € 19 de
marzo la festividad de San José. En otras ocasiones, |la fotografia refleja el acumu-
larse de mensgjes dirigidos en primera persona a un difunto concreto; es el caso de
los que dirigen sus compafieros de estudios a Iris*’.

Se trata, pues, de mensajes personales que expresan no solo el sentimiento de
pérdiday de dolor, sino también la conviccién de los allegados que han sobrevivido
de considerarse, como se lee en el discurso leido por Manjon, representantes de su
“derecho a honor y ala propiaimagen” (AAT, 2005: 53). De nuevo, una demanda
civica frente a la agresion que supone que esa representacion de los difuntos fuera
utilizada de forma partidista o manipuladora por fuerzas politicas, medios de
comunicacion o instituciones, publicas o privadas. A ese respecto, entre la lista de

17 Carmen Ortiz ha sefialado el aspecto performativo tanto de las ofrendas y de los “alta-
res espontaneos’ como de las imagenes de los fallecidos, las cuales se incorporan a la
memoria de los vivos, individual y socialmente, como algo propio (Ortiz, 2013: 57-71).
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exigencias del discurso de la Asociacion 11-M. Victimas del terrorismo se incluian
dos especificas:

“5. Respeto a la voluntad de las familias para el uso de los nombres y las imége-
nes de los fallecidos y supervivientes en todos los actos publicos y privados que se
realicen en sumemoriad’ (AAT, 2005: 60).

“8. Exigimos €l respeto del derecho alaintimidad, asi como la investigacion de las respon-
sabilidades derivadas del filtrado de los datos personales, direcciones y teléfonos de los
afectados a terceras ingtituciones para su uso particular” (AAT, 2005: 61).

Imagen 11

7. Fotografias de concentraciones

¢Es @ sentimiento comunitario una ilusion? Sanchez-Carretero nos informa de que
“los memoriales desde las bases, surgen cuando las muertes son sentidas como
propias por lo que se denomina una ‘comunidad imaginada” (Sanchez-Carretero,
2011b: 16). ¢Se trata de una comunidad ilusoria? Sontag advierte, por su parte, que
“la compasién es una emocion inestable” (Sontag, 2010: 87). Teniendo en cuenta el
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sentimiento comunitario mencionado (# V) afirma que “no deberia suponerse un
‘nosotros cuando € temaeslamiradaal dolor de los demés’ (Sontag, 2010: 14).

Sin embargo, la difusion de las noticias de la masacre suscitd de modo inmediato
y espontaneo reacciones de solidaridad. Los servicios publicos —policia, bomberos,
servicios sanitarios...-, los medios de comunicacion, los profesionales del transpor-
te... aportaron su trabgjo. La poblacion acudié de forma masiva a donar sangre
hasta el extremo de que fue necesario recomendar que, dada la caducidad de este
elemento, la donacién se demorara a fechas posteriores.

Como ha escrito Fernando Vallespin, “no sdlo la ‘subjetividad’ (de subiectare,
sujetar) nos aferra a la vida, también ‘somos’ porque formamaos parte de una colec-
tividad; en cada yo se conjuga también un ‘nosotros’™” (Vallespin, 2005: 7). Referi-
do a grupos concretos de diverso orden: familiares, laborales, ciudadanos... En
relacion a este punto, resulta de singular interés constatar que el civismo de la
ciudadania no dejo lugar a brotes xenéfobos o racistas contra extranjeros o inmi-
grantes, cualquiera que fuera su nacionalidad; ni siquiera una vez conocido que los
atentados estaban vinculados a lared Al Qaeda. Tampoco contra personas de distin-
tas religiones distintas a la catélica, representada iconogréficamente en las ofrendas
(# 4) de forma especiamente abundante. En el cortometraje Espafioles por via de
sangre (Barbadillo, 2004) se afirma que el 70% de los inmigrantes muertos no tenia
la documentacion en regla; 1o cual constituye un dato relevante sobre una sociedad
cuyo funcionamiento cotidiano parece escapar parcialmente a la racionalizacion
burocratica—y, por tanto, también econémicay juridica.

El mismo dia, y en los dias posteriores, se produjeron concentraciones de repulsa
en los centros de estudio o de trabajo. Los fotografos han captado €l impulso solida-
rio procurando mostrar la gran agrupacion de personas. En algunos casos, los foto-
grafiados se hallan frontalmente frente a las camaras, en otros han sido captados de
espaldas (Imagen 12).

Frecuentemente, |os fotégrafos han considerado significativo el gesto de levantar
las manos, en alusion al ya comentado (# 5) gesto consolidado de las manos blancas;
son frecuentes los lazos negros como expresion del duelo, y la presencia de la
palabra“paz” (Sanchez-Carretero, 2011b: 15).

Un dato curioso y relevante es que en |as concentraciones call gjeras no aparecen
palabras como “amor” o “solidaridad” que si abundan entre las ofrendas (Sanchez-
Carretero, 2011b: 15). Quiza porque en € caso de las ofrendas nos hallamos ante
expresiones de duelo en un espacio en e que, de forma implicita, se aplica como
patrén de conducta coherente € silencio y el recogimiento. Por €l contrario, en las
expresiones que tienen lugar en la calle -con la excepcion de los rituales “ minutos
de silencio”- quienes se concentran o se manifiestan quieren hacer oir su voz. A las
12 horas del dia 12 de marzo se convocan concentraciones contra el atentado terro-
rista. En seguida, el recogimiento cede € paso a la demanda civica. Y € civismo
adquiere contenido poalitico.
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Imagen 12

8. Fotografias de manifestaciones

Una de las reacciones inmediatas de la ciudadania fue interrogarse por la causa de
los atentados. Esta pregunta aparece también en los mensgjes hallados entre las
ofrendas: ¢por qué? En este caso, se expresa una reaccion de sorpresa, de estupor,
de incomprensién mora ante la salvgada. Se intenta averiguar las razones que
[levan a unos seres humanos a asesinar a otros de forma indiscriminada. Manifiesta
laincredulidad moral ante el hecho terrorista.

Pero, |a pregunta adquiere slbitamente otros tres sentidos: ¢guiénes son |os auto-
res de la masacre?, ¢por qué se ha cometido?, ¢hay responsables politicos de la
misma en la vida politica espafiola? En un primer momento, el gobierno presidido
por José Maria Aznar, del Partido Popular (PP), asegura de forma tgjante que la
banda terrorista ETA es la responsable de los atentados. Continlia, como es sabido,
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manteniendo esa posicidén pese a que pronto surgen indicios creibles de que la
atribucion debe trasladarse a algiin grupo terroristaislamico.

A las 14 horas del dia 12 de marzo, e Ministerio del Interior da una serie de da-
tos que parecen encaminar las sospechas hacia la organizacién Al Qaeda. Surge la
desconfianza acerca de la posible ocultacion y manipulacion de datos con fines
partidistas por parte del Gobierno. Todo ello sucede cuando las elecciones generales
estan fijadas para el domingo 14 de marzo, siendo el dia anterior jornada de refle-
xion.

El 12 de marzo es en Madrid una jornada lluviosa. Se convoca una manifesta-
cion entre la plaza de Col6n y la estacién de Atocha. Se calcula que en Madrid se
manifestaron dos millones trescientas mil personas,; unos once millones en toda
Espafia. Es el dia anterior a la jornada de reflexion ante las inmediatas elecciones.
Pronto resulta evidente que, ante los atentados, buena parte de la ciudadania no esta
dispuesta a considerar que la politica se restringa a la consulta electoral y a los
espacios institucionales. Las calles se convierten en espacio de las demandas de
control civico del comportamiento de los dirigentes politicos. Las voces de los
manifestantes exigen saber la verdad de lo que ha ocurrido. Entre las proclamas
coreadas se hallan “¢quién ha sido?’ y “jqueremos la verdad antes de votar!”. Las
fotografias de la manifestacion de Madrid presentan varias caracteristicas. (a) Se
realizan tomas panoramicas en las que se capta la multitud bajo los paraguas. (b) Se
muestran fotos de miembros de la familia real y de lideres politicos del PPy del
PSOE en la cabecera de la manifestacion como expresion de la unidad de las auto-
ridades simbdlicas y politicas del pais. (c) Son frecuentes los manifestantes que
alzan sus brazos mostrando las palmas de sus manos.

Manuel Castells ha incidido en la importancia que tiene en los movimientos del
siglo XXI, la comunicacion a través de Internet. “La interactividad permite a los
ciudadanos solicitar informacién, expresar su opinidn y pedir una respuesta perso-
nalizada a sus representantes. En lugar de que €l Gobierno vigile a las personas, la
gente podria vigilar a su Gobierno, algo a lo que deberian tener derecho, ya que en
teoria € poder reside en el pueblo” (Castells, 2003: 200). Pues bien, esta actitud es
la que se manifiesta en forma de durheimiana corriente social y probablemente de
forma espontanea, es decir, independiente de las estructuras convencionales de los
partidos politicos. En una vertiginosa jornada en la que los correos electrénicos y
los mensgjes enviados por teléfono mévil cumplen un papel decisivo, se producen
convocatorias de concentraciones ante la sede del PP en Madrid, en la calle Géno-
va®. De nuevo, las manos desnudas, pero esta vez con frases inquisitivas escritas en
dlas. “la verdad, ya’, “¢quién ha sido?’ (Imagen 13). Aungue seria exagerado
decir que ahora si que hay pose, los manifestantes quieren que se vean los escritos
gue aparecen en sus manos 0 en sus camisetas. Se colocan con frecuencia frontal -
mente ante las camaras fotograficas para que se registre su gesto y su demanda.

8 Manuel Campo Vidal (2004) hace un andlisis de este aspecto.
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Quieren saber la verdad. Exigen transparencia como un requisito fundamental del
funcionamiento democrético.

Imagen 13

Desde un punto de vista sociol 6gico, la reaccion ciudadana evidencia uno de los
rasgos definitorios de la modernidad, la reflexividad. Tal como escribe Anthony
Giddens: “la reflexion de la vida social moderna consiste en el hecho de que las
précticas sociales son examinadas constantemente y reformadas a la luz de nueva
informacion sobre esas mismas practicas’ (Giddens, 1999: 46). No es disparatado
pensar que los atentados influyeron decisivamente en e presumible cambio de
orientacion en el voto por parte de muchas personas que acab6 dando la victoria al
PSOE.

La manifestacion en Madrid del 12 de marzo, incluidas las concentraciones ante
la sede del PP, muestran la tension entre dos factores clave ya mencionados de las
soci edades contemporaneas: por una parte, la existencia de una sociedad con un ato
componente de racionalizacién (# 1) entendida como la adecuacién de los medios
para alcanzar fines ya sean productivos, tecnoldgicos, sanitarios, juridicos... Por
eso, como ha escrito Vallespin, los atentados del 11-M “rompen la premisa funda-
mental sobre la que se sustenta la sociedad moderna: la existencia de un marco de
convivencia en € que la seguridad se da por sobreentendida’ (Vallespin, 2005: 8).
Pero, por otra parte, la sociedad contemporanea es también la sociedad del riesgo (#
IV), en la que la seguridad presupuesta anteriormente se encuentra amenazada en
sus cimientos por factores que afectan de forma indiscriminada a la poblacién. El
terrorismo internacional es, sin duda, uno de ellos.
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Como consecuencia légica de una sociedad que concibe la seguridad como un
factor fundamental a tiempo que es reflexiva en e sentido propuesto por Giddens,
la pregunta por las causas de los atentados no se limita al terreno moral sino que
adquiere caracter politico tomando importancia decisiva la cuestion de la respon-
sabilidad. No la de los terroristas, con €llos no se cuenta, ni se quiere otra cosa que
e que sean identificados, juzgados y condenados por sus crimenes. Sino la de los
responsables politicos espafiol es.

Poco mas de un afio antes, €l 15 de febrero de 2003, en nuestro pais se habian
producido grandes manifestaciones contra la guerra en Irak en la que Estados Uni-
dos, Gran Bretafia 'y Espafia participaron como aiados. Se hizo popular, por enton-
ces, la expresion “el trio de las Azores’ para referirse a los presidentes de los tres
paises mencionados, Georg Bush, Anthony Blair y José Maria Aznar respectiva-
mente, reunidos € 15 de marzo de 2003 en aquellas idlas. La justificacion de que el
gobierno de Irak, presidido entonces por Sadam Hussein, poseia armas quimicas las
cuales supondrian un peligro contra los paises occidentales —algo en lo que Aznar
insistié- se demostraron mas tarde falsas, y fueron consideradas ampliamente como
una manipulacién. Con estos antecedentes, buena parte de la poblacion interpretd
que los atentados del 11-M por parte de Al Qaeda eran consecuencia de una ven-
ganza de grupos terroristas islamicos contra la presencia espafiola en Irak. Se sospe-
ché que € Gobhierno, para no perjudicar sus expectativas electorales, ocultaba
informacion sobre la participacion de Al Qaeda en el atentado; algo que parecia
reforzado en su contumaciainicial en atribuir lamasacre aETA. Sin que sea posible
hacer estimaciones precisas, parte de los ciudadanos empezaron a considerar que el
Gobierno de Aznar tenia responsabilidad en los atentados del 11-M debido a dos
circunstancias. En primer lugar, su apoyo alainvasion de Irak intentando manipular
a la poblacion publica espafiola cuya contundente y masiva voz contra la guerra se
habia dejado oir en las manifestaciones. Espafia habria sido conducida a una guerra
injusta. En segundo lugar, €l Gobierno de Aznar habria sido ineficaz por lo que
concierne ala prevision de un posible atentado terrorista.

La documentacion fotografica del 11-M muestra claramente que la palabra pro-
bablemente méas empleada en las manifestaciones del 12 de marzo, “paz”, era eco, y
se hallaba en continuidad, de expresiones similares usadas en las manifestaciones
de 2003 contra la participacion a la guerra de Irak. El “No ala guerra’ y “Paz” de
2003, aparecian en las criticas e insultos a Gobierno de Aznar en 2004 acusado de
nuevo, como en 2003, de manipulacion. Esta cuestion ponia de manifiesto como
trasunto e debate tedrico sobre los conceptos de democracia directa y democracia
representativa, asi como las relaciones entre la democracia politica a través de las
instituciones estatales y la sociedad civil.

Lafoto mas conocida en Espafia del “trio de las Azores’ en la que Bush apoyaba
una mano en el hombro izquierdo de Aznar, fue vilipendiada como la concrecién
del servilismo y de la irresponsabilidad. No puede sorprender que entre los mensa-
jes que los viandantes expusieron en las estaciones de la muerte, junto con las
ofrendas figuraran insultos y acusaciones dirigidos a todavia presidente de go-
bierno. Una foto recogida por el Archivo del duelo (Imagen 14) es especialmente
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significativa. Se reproduce la foto del trio y se aflade como pie “jMalditos!”. Ade-
mas, delante de la foto se colocan tres méascaras de papel o escayolaen alusién ala
mendacidad de los tres persongjes, y a su responsabilidad en haber atraido sobre
Madrid lasiras de los terroristas.

& 2
Imagen 14

De nuevo el discurso leido por Manjon constituye una gjemplar condena de la
irresponsabilidad y clama por el incremento de la seguridad como forma de poten-
ciar la racionalizacion de la sociedad y del sistema democratico. De forma contun-
dente, a este respecto, € texto sefialaba dos direcciones. (a) Exigir las “responsabi-
lidades legales que, por la via penal, deban imputarse a quienes, por error u omision,
no pusieron todos los medios a su acance para evitar que esta tragedia nos azotara”
(AAT, 2004: 24). Por gjemplo, falta de medios para investigar a presuntos terroris-
tas, falta de investigacion respecto a las tramas de tréfico de explosivos, o desidia
ante los informes que avisaban de la inminencia de un atagque terrorista. (b). Conde-
nade los “errores e imprevisiones’ (AAT, 2004: 28) cometidos y, sobre todo, de la
fata de asuncion de los mismos por parte de los responsables politicos. Con un
objetivo claro: “es imprescindible que algo tan execrable como esto no vuelva a
ocurrir” (AAT, 2004: 27). Se trata, pues, de demandas respecto a lo sucedido en el
execrable pasado del 11-M, pero también respecto a futuro de una sociedad que se
quiere justay racional.

Por eso, es significativo que en el mismo texto a que nos estamos refiriendo se
aluda a una cuestion sociopolitica central, la del funcionamiento y legitimidad de las
instituciones del Estado. En efecto, desde |os primeros parrafos, Manjén reprocho a
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los parlamentarios € uso partidista de la Comision nombrada para investigar los
atentados, la cual, a su juicio, se habria desvirtuado “en el intento de usurpar la voz
a los afectados, de deslegitimarlos, de someterlos a su propio juego politico y de
intentar encasillarlos en tal o cual opcidon” (AAT, 2004: 11). Como consecuencia, €l
Congreso de los Diputados no habria sido capaz de encarnar la Soberania del Pue-
blo (AAT, 2004: 5) perdiendo con ello su sentido™®.

Consiguientemente, es importante considerar que una de las cuestiones de fondo
planteadas araiz de los atentados del 11-M es la de la legitimidad de las institucio-
nes democraticas, siendo de especial relevancia la percepcion manifestada en €
discurso leido por Manj6n de la separacién entre la sociedad civil y el Congreso de
los Diputados, lo cual deslegitimaria a éste Ultimo. Ahora bien, del mismo modo
gue, como hemos recordado en este mismo apartado, los manifestantes querian
conocer la verdad de |os atentados antes de proceder ala votacion, en el discurso de
la AAT no se procedia a una descalificacion de los mecanismos democréticos, sino
gue se exigia su mejor funcionamiento y racionalizacién, Ilegando incluso a propo-
ner que hubiera una nueva Comision capaz de proponer “reformas en el funciona
miento de las instancias del Estado” (AAT, 2004. 31).

De esta manera, advertimos que la respuesta ciudadana ante los atentados del 11-
M manifestaba la“indignacién” (AAT, 2004: 30) ante la reduccién de la politica al
mundo profesionalizado de |os partidos politicos, asi como su separacion de valores
éticos, morales, entre los que la transparencia deberia ocupar un lugar decisivo®.
Ahora bien, € discurso leido por Manjon -una vez rechazada la equiparacion de
politicay partidismo- mostraba la esperanza de recuperar o ganar la relacion entre
instituciones democréticas y ciudadania mediante la revitalizacion de la sociedad
civil y de la participacién ciudadana. Por eso, cuando Manjon leia que, “fuera de
esta casa [la del Congreso de los Diputados] alin queda mucho aire fresco y mucha
luz bgjo €l cielo” (AAT, 2004. 18) no estaba desdefiando la existencia de las institu-
ciones democraticas, sino que estaba avistando la posibilidad de reanimarlas me-
diante movimientos sociales entre |os que servian como aproximacion las “redes de
solidaridad” (AAT, 2004: 35) que se habian creado entre las personas vinculadas a
las victimas. Pues, como escribe Beck, “sin Estado y sin servicios publicos, no hay

9 El discurso leido por Manjon acanzaba uno de sus momentos més draméticos cuando
decia: “De lo que se esta hablando, Sefiorias, es de la muerte y de las heridas de por vida
padecidas por seres humanos, de pérdidas que nos han llenado de desolacion y amargura en
el mayor grado posible. ¢De qué se reian Sefiorias?, ¢qué jaleaban?, ¢qué vitoreaban en esta
SU Comision?’ (ATT, 2004: 20).

20 “Nuestra llamada es una llamada a la ética, ala moral. A la ética de ustedes’ (ATT,
2004: 26). “Nos parece que no han entendido, Sefiorias, qué significa para nosotros la
palabra TRANSPARENCIA” (ATT, 2004: 30).
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seguridad (...) Sin opinién publica, sin democracia y sin sociedad civil, no hay
legitimidad” (Beck, 2003: 42)>*.

9. Fotografias deautoridadesy monumentos

Como se ha adelantado anteriormente (# 3), la recuperacion de la normalidad en las
estaciones de los atentados condujo a que, a partir del 9 de junio de 2004, fueran
retirados ofrendas y carteles. Como ha explicado Truc (Truc, 2011: 207-227), y ya
desde instancias oficiales, se puso en funcionamiento en la estacion de Atocha lo
gue se denominé e Espacio de palabras. Un dispositivo electronico en el que se
podian dejar mensgjes. De modo andlogo, a través de la pagina web
WWW.mascercanos.com, se podia continuar enviando mensajes.

Desde un punto de vista méas solemne e institucional, y coincidiendo con € ter-
cer aniversario de los atentados, € 11 de marzo de 2007, fue inaugurado por los
reyes de Espafia, Don Juan Carlos y Dofia Sofia, junto a la estacién de Atocha €l
Monumento homenaje a las victimas del 11-M, una estructura discreta en el exterior
alaque se puede acceder desde la estacién de Atocha.

El interior, igualmente sobrio, es un espacio vacio, con una iluminacién azulada.
En las paredes de la béveda se reproducen frases en diversos idiomas dirigidos a la
memoria de las victimas. El lugar invita al recogimiento. La solemnidad que se
quiso otorgar a monumento incorpora la capacidad de simbolizacion, de hacer
presente lo ausente (# 4), a las victimas, de la que €l arte es capaz. En este caso, la
documentacion fotografica no renuncia a compaginar la funcién comunicativa con
|a estética contribuyendo atransmitir el mensaje de conservacion de la memoria que
pretenden (Imagen 15).

Por nuestra parte, creemos que, pese a lo que escribe Sontag (# 6), es posible que
un nosotros comunitario aparezca en la mirada que dirigimos al dolor de los demas.
Ejercida con capacidad artistica, también la fotografia puede contribuir a esa simbo-
lizacion. Una excelente foto de Jorge Paris, significativamente colocada a doble
pagina entre las primeras del libro Archivo del duelo, logra en nuestra opinién
cumplir este anhelo de la ciudad de Madrid y sus habitantes uniéndose a duelo por
las victimas. La imagen representa en un dia algo oscuro la fuente sin duda méas
representativa de Madrid, en la que se halla la diosa Cibeles. Ella mira atentamente
la Igjania. En sus brazos hay un pafiuelo negro; enrollada en su cuello una bolsa
negra como las que envolvian los cadaveres de los fallecidos. (Imagen 16).

2 |_as afirmaciones de Beck se encuadran en su critica a la divisa del neoliberalismo de
“sustituir lapoliticay el Estado por la economia’ (Beck, 2003: 38).
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10. Conclusiones

El uso que, tras los atentados del 11-M, se dio a la fotografia estuvo directamente
relacionado con la relevancia y el significado que otorgaban a esta actividad los
fotégrafos, la ciudadania que se solidariz6 con las victimas y la Asociacion 11-M.
Afectados del Terrorismo®.

De modo inmediato, la fotografia cumplié funciones de informacion, recuerdo, y
repudio de los atentados. En una perspectiva méas pausada, la documentacion foto-
grafica del 11-M ayuda a comprender como la ciudadania actu6é de un modo que
ponia en evidencia, de modo tacito, su consideracién de que la politica que realizan
los politicos profesionales debe tener en cuenta la opinién publica, al menos cuando,
-tal como ocurrié con la exigencia de paz tanto ante la guerra de Irak del afio 2003
como ante |os atentados terroristas de 2004 en Madrid- |as demandas son realizadas
de forma mayoritaria. Tal cuestion pone de manifiesto como trasunto el debate

%2 No es objeto de este trabajo |a documentacion fotogréfica en los medios de comunica-
Cién de masas.
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tedrico sobre los conceptos de demacracia directa y democracia representativa, asi
como las relaciones entre la democracia politica a través de las instituciones estata-
lesy lasociedad civil.

Por otra parte, el discurso leido en el Parlamento por Pilar Manjén, como porta-
voz de la asociacién citada, evidenciaba los errores cometidos por €l Estado en su
cometido de racionalizar la vida colectiva. En efecto, € Estado habia mostrado
ineficacia en su obligacién de defender la seguridad de las personas por lo que
concierne a su vida, bienes, garantias juridicas y a la propia imagen. Ta como
denuncié Manjén, la propia Comision de investigacién nombrada por el Parlamento
habria subordinado la indagacion de los hechos a criterios partidistas, defraudando
con €ello la confianza de los ciudadanos. Por otra parte, los atentados evidencian la
realidad de la denominada sociedad del riesgo en la que e fendmeno terrorista,
como una de sus manifestaciones, se aprovecha de la racionalizacién del sistema al
mismo tiempo que debilita su capacidad de garantizar la seguridad de los ciudada-
nos. De ahi, que esté implicita la peticion de mayor racionalizacion de la vida
colectiva.

La documentacién fotografica deja constancia del modo en el que los atentados
hicieron emerger un impulso comunitario compatible con la necesidad de rendir
homenaje a las victimas més inmediatas, es decir, a los muertos y a los heridos.
Mostrar fotos de ellos en su vida cotidiana ejemplifica la demanda civica de respe-
tar, como un fin en si mismo de la vida publica, la individualidad de las personas,
frente ala cosificacién y manipulacion de las mismas.

Laformaen laque los fotégrafos, profesionales o no, desarrollaron su labor esta
regida por el predominio de la funcién comunicativa sobre la poética. Sin embargo,
ésta Ultima cumpli6é una mision relevante al ser capaz, en algunos casos, de simboli-
zar latragedia. Por otra parte, el modo en que se tomaron las imagenes esta direc-
tamente relacionado con la situaciéon representada, ya sea mediante fotografias
hechas con discrecion u otras en las que las personas deseaban que tomas frontales
reflgjaran los mensajes de tipo politico —ante todo, de exigencia de informacion
veraz, de ausencia de manipulacion, de paz y de responsabilidad de los gobernan-
tes- que trasmitian en manifestaciones realizadas en las calles.
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