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“No es como si un ‘yo’ existiera independientemente por aqui y
que simplemente perdiera un ‘t4’ por alld, especialmente si el vin-
culo con ese ‘ti’ forma parte de lo que constituye mi ‘yo’. Si bajo
esas condiciones llegara a perderte, lo que me duele no es sdlo la
pérdida, sino volverme inescrutable para mi. ;Qué ‘soy’, sin ti?”

Vidas precarias. Judith Butler

“Yo fui humillado en las cadenas.

(Como puedo ahora componer versos? ;Como puedo escribir?
Después de las cadenas y las noches y el sufrimiento y las lagrimas,
(Como puedo escribir poesia?

Humillados en las cadenas. Sami al-Haj
Poeta/prisionero de Guantanamo
Marcos de guerra

Como senala su autora en la introduccion, Mar-
cos de guerra es, en cierta manera, una continuacion
de Vida precaria (2006). Lo es en la sugerencia de
que la distribucion diferencial del duelo en tiempos
de guerra produce y mantiene ciertas concepciones
excluyentes de lo humano funcionales al esfuerzo
bélico. Sin embargo, el llamamiento a la reconcep-
tualizacion de la izquierda sobre la base de “formas
dialogicas de ontologia social” (195), sitia a Marcos
de guerra en la estela de una teoria performativa del
“ser” empefiada en cultivar coaliciones que comba-
tan y supriman los resultados restrictivamente nor-
mativos de la representacion occidental hegemonica
y de la “metafisica de la sustancia” (Butler, 2007:
77) que articula la nocion de sujeto.

Una alianza asi pensada deberia centrarse en
los métodos y efectos de la violencia estatal, pero
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también, concluye Butler, en las invocaciones —y
reducciones— de sujeto que producen el horizonte
ontoldgico dentro del cual aparecen como necesa-
rios y justificados; sus marcos.

Este libro trata de pensar una resistencia politica
y ética frente a la violencia vehiculada —definida y
regenerada— dentro de esos modos de saber/poder
que son los “marcos de guerra”. Para ello, intenta
reorientar la politica de la izquierda hacia una con-
sideracion de la “precariedad” como “fuero juzgo”
para el intercambio coalicional. La politica necesita
comprender la precariedad como una condicion vital
generalizada, donde la vida, entendida como “vida
precaria”, implica una dependencia de redes y con-
diciones sociales. Nuestras “obligaciones” surgen de
la idea de que no puede haber una vida vivible y, por
lo tanto, susceptible de danarse o perderse —y llo-
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rarse—, sin esas condiciones sostenedoras, y de que
esas condiciones son una responsabilidad politica y
ética. Todos estamos sometidos unos a otros, todos
somos vulnerables a la destruccion por los demas —
salvo en la fantasia militarista— y, en consecuencia,
todos estamos necesitados de proteccion mediante
acuerdos multilaterales basados en el reconocimien-
to de esa precariedad compartida.

Lo que Butler sostiene a lo largo de los cinco
capitulos que conforman Marcos de guerra, es que
la guerra estda enmarcada/manipulada para controlar
y potenciar el afecto con relacion a una distribucion
desigual y politicamente inducida de la precariedad
—““precaridad” [precarity] (46)— que compromete
el estatus ontoldgico de ciertas poblaciones mode-
landolas como destructibles y no merecedoras de ser
lloradas, en lugar de coémo poblaciones vivas nece-
sitadas de proteccion contra la violencia ilegitima
estatal, el hambre o la enfermedad.

El primer capitulo comienza con una reflexion
acerca de ese “cisma” (77) en nuestra valoracion
moral. Lo explica Butler: nuestra capacidad de res-
puesta no es tanto un acto espontaneo o un encuen-
tro primario como “una manera de responder a lo
que estd ante nosotros con los recursos que estan
a nuestro disposicion” (79). Luego la cuestion es
como reabordar la cuestion de este impasse afectivo
tomando en consideracion los marcos dentro de los
cuales ciertas vidas no son percibibles en su preca-
riedad. La critica de la violencia debe empezar, en su
opinioén, por la pregunta de la (no)representabilidad,
y aqui, sobre todo, por el papel de los medios de co-
municacion dominantes en la regulacion del afecto.

En efecto, prosigue Butler, el “plan interpretati-
vo tacito” (81) por el que la guerra sostiene sus prac-
ticas disponiéndonos para sentir indignacion frente a
una expresion de violencia e indiferencia justificada
frente a otra, funciona fundamentalmente a través de
los sentidos, que son modelados por las distintas for-
mas mediaticas regulando lo que puede mostrarse y
escucharse en la constitucion del campo publico de
lo visual. Y es que nuestra capacidad para articular
un tipo u otro de respuesta moral dependera de lo
que Butler denomina “condiciones de receptividad”
(246); éstas incluyen no s6lo mis recursos privados
sino también los distintos marcos mediante los cua-
les el mundo es dado y el ambito de la apariencia
circunscrito.

626

Reseiia: Marcos de guerra. Las vidas lloradas

Muertes anoénimas y sin “rostro” (Butler, 2006:
169) pueblan el envés de sombras de nuestra re-
ceptividad mediada: iméagenes de lo que es menos
que humano, o de lo inhumano emboscado y, a ve-
ces, imagenes de la sustraccion de toda imagen, de
todo nombre, de toda narrativa. En el primer caso,
la irrepresentabilidad funciona por medio de la pro-
pia representacion, mostrando el modo en que “lo
abyecto” se oculta, amenazante; en el segundo, so-
bre la base de un “borramiento radical” (ibidem:
183); resume Butler: donde nunca hubo una vida,
no puede haber ninguna muerte. La tarea por venir
consiste, en consecuencia, en establecer modos pu-
blicos de mirar y escuchar que despierten al sentido
de la precariedad del “otro” “ofreciendo matrices
interpretativas para la comprension de la guerra que
cuestionen y se opongan a las interpretaciones do-
minantes” (82).

Los marcos mediante los cuales aprehendemos
0 no conseguimos aprehender ciertas vidas como
perdidas o dafiadas —susceptibles de dafarse o per-
derse— operan generando ontologias especificas de
sujeto. Los sujetos se constituyen mediante normas
de inteligibilidad, socialmente instauradas y mante-
nidas mediante practicas reguladas de repeticion e
imitacion, que “producen y cambian” (17) los sig-
nos que las personas han de darse a si mismas para
tomar carta de naturaleza ontologica. Es por esa,
que Butler llama “funcién de su ‘iterabilidad’ y he-
terogeneidad” (ibidem) que se hace posible poner
al descubierto la “astucia” que produce el efecto de
“sustancia” en el proceso de significacion subjetiva.
El marco que pretende determinar como y qué se ve
ha de “circular” a fin de establecer su hegemonia;
esta circulacion —por fuera de los contextos deli-
mitados como condiciones de produccion— saca
a relucir la estructura reiterable e historicamente
contingente del marco revelandolo como engafioso
y plausible. Ello abre el camino a “interpretaciones
insurgentes” (94).

La divulgacion de la poesia de Guantanamo; la
circulacion de fotos de la guerra; la imagen digi-
tal fuera de los muros de Abu Ghraib... Para But-
ler, el movimiento del texto o de la imagen fuera
de su confinamiento constituye una especie de eva-
sion: ofrece las condiciones necesarias para un tipo
diferente de respuesta moral. La poesia carcelaria,
recuperada y publicada; la circulacion de fotos de
la guerra por entre el marco visual producido por
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el “periodismo incorporado” (96); las iméagenes de
las torturas fuera de la escena original. Unas y otras
permiten al acontecimiento seguir sucediendo. No
es que la vida, despojada de todas sus interpretacio-
nes habituales, asuma una significacion pura. Antes
al contrario, lo que se posibilita es la instrumentali-
zacion de textos e imagenes en direcciones radical-
mente diferentes, sean estas las de la solidaridad o
las de la indiferencia.!

La vida de los presos de Guantanamo no entra,
bajo la base argumentativa militar, en el tipo de
vidas humanas necesitadas de proteccion. Sin em-
bargo, la filtracion de los poemas de Guantdnamo
comunica otro sentido de solidaridad frente al sojuz-
gamiento extremo y la interdependencia pisoteada:
“la de vidas interconectadas que sacan adelante las
palabras de unos y otros” (94). Del mismo modo,
la imagen visual producida por el periodismo incor-
porado construye una interpretacion de la realidad
de la guerra, consustancial a la campafia de destruc-
cion; todo un diferencial de poder es formulado y
renovado a través de la obliteracion visual. Empero,
la circulacion de fotos de los muertos de la guerra
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genera las condiciones apropiadas para impugnar
sus operaciones diferenciales, ello posibilita una
modificacion en la valoracion politica de la guerra.
Finalmente, afade Butler, la tortura no fue tunica-
mente un esfuerzo por humillar a los prisioneros de
Abu Grahib, sino, también, una manera de construir
coercitivamente al “sujeto arabe” sobre la base de un
desideratum sexual y religioso primitivo que debia
encarnarse —Yy recogerse— para justificar su exclu-
sion violenta. Una vez mas, fuera de la escena de su
produccion, las fotos han dado origen a una mirada
distinta, otra posible: la del horror como alegato en
favor de la radical inaceptabilidad de la tortura.

Podemos formarnos —nuestro capacidad de
respuesta afectiva puede formarse— dentro de una
matriz de poder, el marco de guerra lo es, pero eso
no significa que necesitemos reconstituir esa ma-
triz, o ese marco, de un modo leal o automatico: la
circulacién, su reproducibilidad, lo hacen falible:
vulnerable a la inversion, la subversion ¢ incluso a
la instrumentalizacion critica. En realidad, nos dice
Butler, “s6lo hay que recoger las herramientas de
donde estan” (Butler, 2007: 283).
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"En efecto, en Marcos de gnerra la puesta a disposicion de pruebas no obliga a un tipo de respuesta moral, sélo la hace posible. No

obstante, el relato, por momentos excesivamente optimista, de Butler puede llevar a equivocos. Nada mas lejos de la realidad, sin embargo.
Como comprendiera, para gran consternacion suya, el desconcertado protagonista de £/ lobo de mar de Jack London: deseoso de mostrar
al mefistofélico Wolf Larsen la verdad del altruismo, no acertd a encontrar la clave légica que determinara la necesidad de una conducta
moral. Muy al contrario, dice aquél: “No veo la necesidad de ello ni es de sentido comiin (...). Teniendo la inmortalidad por delante, el altruismo
serfa la proposicién de pago de un negocio. Podria elevar mi alma a toda suerte de alturas. Pero sin tener ante mi otra cosa eterna mas que
la muerte, dada la corta duracion de este fermento que se llama vida, seria una inmoralidad ejecutar una accién que representara un sactifi-
cio” (London, 1970: 81. El subrayado es mio). Luego la reaccién ética es —ahora si— posible, pero nunca un “reflejo” o impulso puro
procedente de una capacidad primaria de respuesta moral, liberada al fin.
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