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1. CAMPOS DE VIOLENCIA

Aunque el trabajo alrededor de este monografico
sobre la vida social después de la violencia arrancd
alla por julio de 2009, esta introduccion, que cierra
esos dos afios largos de faena, la firmo el 21 de octu-
bre. Si, en efecto: apenas veinticuatro horas después
de que ETA declare un “alto el fuego permanente,
general y verificable”. Hoy, y en titulares de honor,
EL Pais encabeza su edicion del viernes con un eufo-
rico “El fin del terror”, que se completa en una de
sus ediciones digitales con un no menos triunfal “las
fuerzas democraticas se preparan para un futuro sin
violencia”. Lineas mas abajo el todavia presidente
José Luis Rodriguez Zapatero profetiza: “Sera una
democracia sin terrorismo pero no sin memoria”,
mientras que al lado, en titulares menos gruesos, la
izquierda abertzale admite el “fin de la violencia”.
Otros rotativos cargan tinta en el entorno de la no-
ticia y dan voz a protagonistas distintos a los con-
tendientes principales del conflicto, desde las muy
presentes y referenciales victimas (“Las victimas
son todo, son el referente”),' hasta los no tan visibles
pero sin embargo cruciales en esta fase del proceso,
expertos: expertos en terrorismo, expertos en ETA,
expertos en nacionalismo, expertos en stress post-
traumatico, expertos en violencia, expertos en victi-
mas, expertos en derecho humanitario... En los ané-
lisis del dia, en los homenajes, en las valoraciones...
algunos términos se repiten, independientemente del
lugar del espectro ideologico desde el que se hable:
en el punto mas alto del ranking, “memoria” y “vic-
timas”. En puestos muy dignos dentro de esa esca-
la, “familiares”, “dolor”, “comisiones”, “verdad”,

“recuerdo”, “psicodlogos”, “vencedores”, “terror”,
“comunidad internacional”, “sufrimiento”, “repa-
racioén”, “reconciliacion”, “justicia”, “testimonio”,
“derechos humanos”...

Son conceptos, personajes, profesiones, sustan-
tivos que a todos nos resultan muy familiares y que
no serian muy distintos si de lo que hablasemos fue-
se del Perti, o de la dictadura argentina (de la que
en Argentina llaman “la ultima”), o del Holocausto,
o de la dictadura uruguaya, o de Palestina o de la
memoria de la represion durante la Guerra Civil es-
pafiola y el franquismo. Esos conceptos, personajes,
profesiones, sustantivos se han instalado ya en nues-
tra manera de representar el mundo, pues dan arma-
zon a lo que con buen criterio Didier Fassin llama
nuestra nueva “economia moral” (2010). Tan es asi
que aunque en este nlimero no se hable nada de ETA
ni del Pais Vasco si se podra pensar en una y otro,
pues se hablara de realidades que, por parecidas, o
por pensadas por profesionales y categorias pareci-
das, o porque gestionadas por dispositivos pareci-
dos, o porque vividas por protagonistas parecidos,
terminan por ser imaginadas como muy parecidas,
las realidades de después de la violencia.

Asi es, la violencia, mejor dicho, los mundos so-
ciales que se estructuran en torno a ella (y en contra
de ella y de a quienes afecta) son hoy una de esas
situaciones que, por universalmente locales, se han
convertido en transnacionales. Es un campo social,
en el mas bourdieusiano de los sentidos —ese que
mezcla trayectorias vitales de agentes individuales
y colectivos, combates por definir los limites y los
contenidos del campo, representaciones culturales,
rutinas, objetivaciones cientificas, realizaciones ins-

! Arantza Quiroga, presidenta del Parlamento Vasco, en declaraciones al canal 24 horas de TVE del 24 de octubre de 2011.
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titucionales, maneras de hablar, luchas por la legi-
timidad de la portavocia del campo...—, un denso,
vigoroso y, si no uniforme, si internacionalmente
reconocible campo social, que en la violencia y su
digestion social encuentra el pilar en torno al que
se edifica: circulan sus modos de hacer, viajan sus
figuras, sus héroes, algunos de ellos planetarios, se
exportan (e importan), también sus lenguajes, sus
retdricas, sus materiales.

Desde hace algunos afios, debates como los sur-
gidos al hilo de la conmemoracion del sesenta ani-
versario de la liberacion de Auschwitz, de la concul-
cacion de los Derechos Humanos en Guantanamo,
de los “dafios colaterales” de la “Guerra contra el
terrorismo”, de los delitos de lesa humanidad come-
tidos en América Latina desde la década de los se-
senta, o mas recientemente de las preguntas sobre la
legitimidad y el trasfondo de las “intervenciones mi-
litares humanitarias™ (Libia, Kosovo...) e, incluso,
de las intervenciones humanitarias en general, han
puesto de manifiesto la actualidad académica, poli-
tica, mediatica, también ética, de la reflexion sobre
la violencia y sus consecuencias. Sin animo de ser
del todo exhaustivo, podria decirse que cuatro ejes
problematicos ordenan esa reflexion:

1. El de la representacion de la violencia y de
sus consecuencias. Si a priori pudiéramos pensar
que en sociologia —que de eso se trata en todos
los articulo de este nimero— las variantes para
pensarla son enormes, un repaso concienzudo
dira que no tanto: la mayoria aplicamos una mi-
rada funcionalizante, cargada de sentido; o mejor
dicho, sentidiosa, que deja poco lugar a pensar
en fenomenos o situaciones sociales que esca-
pen del sentido y de nuestros modelos para re-
presentar. Desde posiciones distintas, sobre todo
Martuccelli, en menor medida Garcia Blanco y
parcialmente Feierstein, abordan esta cuestion
en este numero de Politica y Sociedad.

2. El de la memoria, item en el que se con-
centran buena parte de las energias (académicas,
politicas, mediaticas) que generan las cuestiones
a las que aqui se atiende, pues en ¢l han conver-
gido temas de alta densidad, como las intensas
peleas por la portavocia legitima de la verdad y
los muchos dispositivos que se ponen en juego
en esas batallas: la solidez de los monumentos
(Ferrandiz) o de las corporaciones académicas
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(Faber, Sanchez Leon e Izquierdo), la no menos
pesada pero liquida firmeza de la sangre (Jelin),
el trascendente peso del pasado sagrado (Baer,
Gatti), la categorica contundencia del derecho,
que violentamente hace de lo contingente des-
tino incuestionable (Garcia Blanco). Para esto,
muchos lugares son ejemplo; Espafia, hoy, lo
es de como se gesta un campo con la memoria
como eje: con mucha tension y escaso acuerdo.

3. Las formas de la identidad en situaciones
limite, o lo que es igual, la pregunta por la sub-
jetividad que se arma —puede armarse?— en
situaciones como las que la violencia genera, de
fuerte desestructuracion. “Dolor”, “sufrimiento”,
“precariedad vital”, que hasta hace poco fueron
términos validos solo para conformar solidarida-
des y transmitir empatias, son hoy también terre-
nos de investigacion para sociologias con el sen-
sorio atento a la vida social propia de situaciones
desinstitucionalizadas, heteronormativas inclu-
so. Las narrativas que se desarrollan en ellas o
la posibilidad de identidad en la catastrofe son
algunos de los temas que por aqui brotan. Vie-
nen acompafiados de muchos nuevos personajes,
sobre los que no mucho se ha dicho desde las
ciencias sociales, personajes en los que se fijan
algunos trabajos de este monografico: victimas,
familiares o afectados (Feierstein, Ferrandiz, Je-
lin), las muchas experticias propias del mundo
humanitario (Gatti, Revet, Rodriguez Maeso)...

4. La transnacionalizacion del mundo huma-
nitario, de los derechos humanos, de la idea de
ciudadania y de sus vehiculos, que no debe ser
solo vista como suele, como un sintoma del avan-
ce de una irremisible y celebrable moral de pro-
greso, sino como el indicador de la instalacion de
un nuevo, uno mas, discurso totalizante para la
modernidad en decadencia, el de la humanidad
una y solidaria. Nuevos parametros lo articulan:
una nueva institucionalidad (Revet), conceptos
que circulan por las autopistas del derecho hu-
manitario internacional (Baer, Ferrandiz, Gatti),
dispositivos y narrativas que se repiten por do-
quier (Feierstein, Jelin, Rodriguez Maeso).

Muchas cosas, pues, escondidas bajo la espec-
tacularidad de la violencia y de los dispositivos
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que la contienen, cosas de las que se escribira aqui.
Son tantas cosas que puede parecer que por hablar
de ellas no se hable de lo que se tiene que hablar
en este monografico, o sea, que esta pipa no es una
pipa. Y asi es, en apariencia son otros los temas que
enfrentan los diez trabajos que van tras esta nota
introductoria. Pero por eso esta pipa que no es una
pipa es en realidad una pipa: los diez hablan de la
complejidad de la vida social después de la violen-
cia y, si queremos afinar, unos cuantos lo hacen de
la peculiar dificultad que tiene hacerlo en Espaiia.

2. MUNDOS DE VIOLENCIA

Hoy, 21 de octubre, en Uruguay, antropdlogos
forenses han encontrado restos de desaparecidos
durante la dictadura de los setenta. A pie de fosa,
psicologos asisten a los familiares que reclaman
Jjusticia, invocando las sentencias al respecto de la
Corte Interamericana y anunciando que apelaran, si
es preciso, al Tribunal Penal Internacional. En sus
despachos, abogados y militantes pro derechos hu-
manos discurren cémo hacer para evitar que delitos
cometidos hace cuarenta afios no prescriban. Lejos,
en Burgos, en la ancha Castilla, otra fosa, mas vieja,
tiene protagonistas y categorias parecidas: antro-
pologos, abogados, psicologos, olvido, familiares,
militantes, huesos, jueces, restos, memoria, desapa-
recidos... Mas al sur, en el Sahara, dos cooperantes
espafioles han sido secuestrados en un campo de re-
fugiados, y no muy lejos, en Libia, la OTAN anuncia
la retirada de un dispositivo militar de intervencion
humanitaria que encontr6 en términos como geno-
cidio, del que también se han valido algunos juicios
contra los perpetradores de crimenes de lesa huma-
nidad en Argentina, su coartada. Mientras Human
Rights Watch o Amnistia Internacional reclaman, a
la vista de los videos que circulan sobre el asesinato
de Muamar el Gadafi, estar ojo muy avizor ante la
disposicion de las nuevas autoridades libias respecto
al cumplimiento de los derechos humanos. De nue-
vo en Argentina, dentro de dos dias Cristina Fernan-
dez de Kirchner va a ser reelegida presidenta tras un
mandato en que la institucionalizacion de una muy
activa politica publica de derechos humanos —y de
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un fuerte entramado burocratico asociado a ella— ha
sido uno de sus baluartes. Durante la campana, la co-
nocida iconografia de las Madres de Plaza de Mayo
la acompafia: imagenes en sepia de los desapareci-
dos, mujeres eternamente en duelo por sus hijos...
No hay que ir muy lejos en el periédico de hoy pero
si en el planeta para encontrarse de nuevo con esa
iconografia, ahora en Espana, donde EL Pais, activa
en su sitio Web un “Muro de la memoria”,? para que
todas las victimas de ETA, sin distingos internos,
sean homenajeadas recordando su imagen, la fecha
de su asesinato, su nombre... Los familiares de esas
victimas, mientras, siguen siendo los protagonistas
—mediaticos, politicos, éticos...— del abandono de
ETA de la lucha armada...

Personajes, conceptos, situaciones... repetidos a
lo ancho del globo, actores de un drama que gira en
torno a un mismo eje —la violencia— y que tiene un
escenario, donde se gestiona y digiere, su después.
Pensando en ese eje y en ese escenario, Alain Ba-
diou ha sido acidamente critico con la “ética de los
derechos humanos” por sus inocultas pretensiones
universalizantes y por haber instalado una “vision
negativa de la humanidad” que tiene en la victima
su protagonista principal (2003); Didier Fassin jun-
to a Richard Rechtmann han propuesta pensar en
la “industria del trauma” (2007) que ese escenario
desarrolla; Michel Agier ha hablado del “gobierno
humanitario” como de la “ficcion totalitaria” desde
la que se hace sociedad en el presente (2008)... Po-
dria seguir. Todos ellos dibujan un terreno similar,
en el que la humanidad, el humanitarismo, los dere-
chos humanos estructuran nuestra economia moral,
la violencia proporciona coartada, el sufrimiento
comparece como la materia esencial de lo politico, y
los sufrientes (asistidos) y quienes curan (asistentes)
son las figuras cotidianas. Y a nivel global. De un
mundo como ese hablaremos aqui.

3. GUIA DE LECTURA

La violencia es un desborde que apela a catego-
rias extremas, propias del viejo debate sobre el sen-
tido. Leida como ha sido como algo extrasocial, la
hemos socializado, esto es, cargado de sentido, ins-

http://politica.elpais.com/especiales/2011/victimas-eta/, acceso el 22 de octubre de 2011.
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crito en una mirada funcional de la vida social. En
el arranque del monografico DANILO MARTUCCELLI se
acerca al tema haciendo la critica a ese acercamiento
y proponiendo otro, que nos situa en la vida social
de la violencia que no est4 contenida en sociedad. El
texto analiza primero cémo las ciencias sociales se
acercaron a estas experiencias mostrando que tras
ellas se escondia “los intereses del actor y la funcio-
nalidad de las acciones”, para proponer luego algu-
nas hipotesis utiles para entender “eventos unicos” y
“aceptar la existencia de formas de violencia que ex-
ceden toda lectura funcional”. La violencia pensada,
pues, como la manifestacion de una subjetividad no
satisfecha, por enjaulada, por esa “invencion eficaz”
llamada sociedad.

Queda hecho, entonces, el envite: la violencia
es un excedente de significado. Podemos desde ahi
acercarnos a ella situdndonos en el movimiento que
eso comporta, podemos también mirar la calidad y
el calibre de las instituciones sociales que se oponen
a ese excedente, contendientes de enorme potencia
que lo encauzan por los buenos caminos del sentido
(que es, por otra parte, lo que haran la mayor parte
de los textos de este nimero de Politica y Sociedad).
O podemos mirar ambas cosas a la vez, que es lo
que, con solida erudicion, desarrolla Jost MARia
GARcia Branco: la cancelacion de la violencia, la
anulacion de eso que en ella es exceso, es la prome-
sa que va inscrita en todo acto de sociedad y, para-
ddjicamente, esa cancelacion es siempre arbitraria,
violenta. Poniendo el ojo en las relaciones entre de-
recho y violencia en la obra de tres luminarias de
las ciencias sociales —Walter Benjamin, Niklas Lu-
hman, Jacques Derrida—, Garcia Blanco desarrolla
un argumento fino y dificil, que no propone pensar
la violencia ni como un antes ni un después de la
vida colectiva, sino como un durante.

Si los dos trabajos anteriores afrontan la violencia
en su sustancia, los ocho restantes atienden —aun-
que de modos muy distintos— a los dispositivos, re-
toricas, maquinarias, instituciones... que la encierran
en el campo: en un tiempo con sentido y con forma
de memoria, en politicas de monumentalizacion que
la sepultan bajo piedra, en metanarrativas que la or-
denan y clasifican, en academias que le dan orden,
legitimidad y concepto, en sangres y linajes muy sig-
nificados... En contenedores de sentido. En lo que
hace a las cuestiones de las que aqui se trata, en bue-
na parte de América Latina un verdadero universo
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social se ha constituido en torno a la violencia, que
alcanza en ocasiones grados de institucionalizacion
a priori impensables. No es asi en el caso de Espa-
fia, donde en la arena de la memoria muchas cosas
estan atn en disputa, muy lejos de haber alcanzado
los consensos minimos para poder decir que existen
campos cerrados y bien cercados y temas bien re-
sueltos y elaborados. Asi es, el campo de la memoria
estd aqui en estado muy precario, como con agilidad
y brillantez muestra el texto de tres historiadores,
SEBASTIAAN FABER, PABLO SANCHEZ LEON Y JESUS 1z-
QUIERDO, que mientras pasa factura a la generacion
que domina los relatos sobre la memoria en Espafia
y “monopoliza el derecho de contar el pasado”, re-
clama el derecho a hacerlo de otro modo. El texto es
triplemente util: muestra la general debilidad del de-
bate publico en Espaiia, ensefa la singular virulencia
con la que ese debate se encara cuando “memoria”
es el campo de disputa, y pone el foco en uno de los
protagonistas mas conspicuos de ese debate en Espa-
fia y fuera de ella, las “paternalistas” “comunidades
hermenéuticas” con sede académica, los expertos, en
este caso, los historiadores.

“Esa memoria historica reside y se moldea en
libros de texto, museos, monumentos y placas, no-
velas, peliculas, telenovelas, conmemoraciones” di-
cen Faber, Sanchez Ledn e Izquierdo. De varios de
esos soportes da cuenta FrRancisco FERRANDIZ en un
trabajo precioso para comprender la fragilidad del
campo de la memoria en Espafia. Con una narrativa
minuciosa, tanto que el texto es un hermoso ejemplo
de etnografia periodistica, Ferrandiz transmite el vi-
gor de la que llama la “vida social de los derechos”.
La prolijidad del detalle etnografico con el que ana-
liza los debates sobre el Valle de los Caidos no es,
sin embargo, y ni de lejos, mero periodismo; es uno
de los primero ejemplos de trabajo académico con
base empirica sobre el ultimo ciclo de exhumacio-
nes de muertos de la Guerra Civil y la excusa para
abordar temas de alta densidad tedrica: la figura del
desaparecido y su proceso de apropiacion en Espa-
fia (tema en el que dialoga con el texto de Gatti), el
derecho, sus figuras-estrella y su poder de incidir en
la conformacion de un campo social (tema en el que
dialoga con los de Feierstein, Garcia Blanco o Ro-
driguez Maeso), y sobre todo las debilidades de la
construccion de un campo de la memoria en Espaifia.

No salen de Espafia ni Baer ni Gatti pero nin-
guno piensa lo que ocurre en ella desde ella, sino
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desde los metareferentes a los que en ella se acude
para pensar violencia, la memoria o las victimas:
el Holocausto en el caso del texto del primero, la
desaparicion forzada de personas en el caso del
articulo del segundo. ALEIANDRO BAER discute un
tema que atraviesa el monografico en lo que sigue:
el movimiento de vernaculizacion de los derechos
humanos, esto es, el desplazamiento de categorias y
referencias entre diferentes ambitos sociohistoricos.
En su caso, el Holocausto, “memoria globalizada y
cosmopolita” que ha sido apropiada localmente, en
Espatfia, para pensar toda otra forma de horror. Pero
de modo paradéjico, y en el limite, engafioso, pues
se ha hecho —dice Baer— negando “la Espana ju-
dia de nuestro pasado mas reciente”, que, alin sien-
do la fuente que proporciona formas de organizar
la memoria, queda silenciada en la voz de quienes
ahora hacen precisamente de la memoria su espacio
de lucha. GaBRIEL GaATTI sigue un recorrido tedrico
similar interrogandose sobre la circulacion y éxito
transnacional de algunas categorias de terror local,
en este caso la del detenido-desaparecido en su ver-
sion argentina. Cuestionando la legitimidad de la
universalizacion de la figura del desaparecido, anali-
za los caminos seguidos para la elevacion de la mis-
ma a altos puestos en la “jerarquia de la desdicha”,
proponiendo que ha sido la “consagracion de los
derechos humanos como uno de los discursos domi-
nantes para percibir el mundo y sus variantes” la via
rapida hacia esa posicion de privilegio, y sus dispo-
sitivos —derecho humanitario, figura de la victima,
justicia transicional...— los soportes materiales de
ese recorrido. Planteando dudas sobre la aptitud de
la categoria de desaparecido para entender la especi-
ficidad del horror del franquismo y la posguerra, el
trabajo cuestiona sobre todo los efectos de ese viaje
conceptual: la instalacion en Espaiia de la delicada,
universalizante y a juicio de este trabajo arriesgada
categoria de victima.

Un crescendo de internacionalizacion liga los
dos textos anteriores con los cuatro que siguen, los
de Sandrine Revet, Daniel Feiersten, Elizabeth Jelin
y Silvia Rodriguez Maeso; con el primero abando-
namos el campo espaifiol de la memoria y ascende-
mos a los desnacionalizados universos de la experti-
cia internacional en violencia o catastrofes humani-
tarias; con los otros tres descendemos a escenarios
locales muy prolificos en la materia (Argentina
y Peru) para rastrear el nacimiento de retoricas y
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practicas muy internacionalizadas hoy: las del ge-
nocidio y la elaboracion del trauma (Feierstein), la
del familismo (Jelin), la del testimonio (Rodriguez
Maeso). SANDRINE REVET describe prolijamente la
institucionalidad internacional que se ha constitui-
do en los ultimos afos para atender a fendémenos de
los que ya se puede hablar sin atender demasiado
a las diferencias locales: desastres naturales, catas-
trofes humanitarias, violencias genocidas... El tra-
bajo conecta parcialmente con una larga tradicion
de las ciencias sociales atenta a la formacién de las
burocracias y plenamente con la reflexion sobre la
performatividad que algunos dispositivos de racio-
nalizacion del mundo tienen sobre el mundo que ra-
cionalizan. El experto que se desempeiia en los apa-
ratos de gestion de las consecuencias de catastrofes
sociales o naturales es un recién nacido, como lo
es el mundo de las organizaciones internacionales
dedicadas a la gestion de riesgos y catastrofes. Pero
el poder de esas figuras se adivina por doquier: son
el vehiculo rapido para el desplazamiento de la nue-
va moralidad, uno de los personajes sociales que le
dan materialidad global.

Si Revet dibuja los perfiles de las nuevas insti-
tucionalidades y deja ver las siluetas de los sujetos
que las pueblan, Daniel Feierstein, Elizabeth Jelin
y Silvia Rodriguez Maeso muestran algunas de las
narrativas que las estructuran y dejan ver, de paso,
los contornos de otros habitantes de estos mundos,
las victimas. Con el ojo muy puesto en el caso ar-
gentino, el texto de DaNIEL FEIERSTEIN explora
practicamente las posibilidades de una sociologia
comparada de los derechos humanos y analiza las
virtudes y limitaciones de tres “modos de califica-
cion juridica” de fendmenos de violencia politica
masiva como los sufridos en Argentina entre 1976
y 1983: guerra, terrorismo estatal y genocidio. La
comparacion esta lejos de ser banal: el uso de uno u
otro marca, evidentemente, el posible recorrido ju-
ridico de estos delitos y el lugar que cada uno asig-
na a victimas o verdugos, juicios o castigos. Pero,
ademas, cada uno conmueve de manera distinta los
universos sociales a los que concierne, pautando las
subjetividades y los procesos de elaboracion de sen-
tido de parte de los sujetos afectados por esos trau-
mas de calibre grueso. También desde Argentina se
escribe el trabajo de ELizABETH JELIN, y como el de
Feierstein, atiende a las claves que dan estructura
al campo contemporaneo de la memoria. Propone
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Jelin dos nuevas —género y familismo— aunque,
por la novedad del analisis propuesto, mencionaré
solo de la segunda. El dolor intimo, la ostentacion de
un sufrimiento privado, la exposicion de uno mismo
y de su cuerpo llagado... se han convertido en los
canales de expresion de los dolientes. Boltanski ha
hablado incluso de un “sufrimiento locuaz” (1993),
que no es un sufrimiento falso sino una forma de
estructurar el discurso de las victimas (y un modo
de convocar y justificar la mirada compasiva). Ese
discurso esta sujeto por algunas retoricas y por algu-
nos procedimientos; en cuanto a las primeras, la in-
vocacion a la familia y, con ella, al lazo bioldgico y
al dolor de sangre ha penetrado en los movimientos
pro-derechos humanos, en Argentina y mas alla: ma-
dres, hermanos, abuelas, hijos, nietos, familiares son
los lugares de enunciacion de quienes se posicionan
publicamente como sujetos-victima, ocurriendo en
ocasiones, dice Jelin, que “esta autoridad simboli-
ca [se deslice] a un reclamo monopolico del senti-
do y del contenido de la memoria y de la verdad”.
Después de la violencia —parece ser un universal
antropolédgico...— los procesos de elaboracion de
lo pasado se ven atrapados en las redes de las ma-
quinarias mas firmes de las que disponemos para ar-
mar sentido en el occidente moderno: la familia y la
sangre, o la memoria misma si es interpretada como
sindnimo de verdad factual. Ahora bien, ;debe ser
necesariamente asi? Nada en la naturaleza lo indica
y procesos sociales muy actuales sefialan hacia otras
posibilidades, hacia otras maneras de ser victima y
de pensar el dolor (véase en ese sentido la resefia
sobre el libro de Judith Butler, Marcos de guerra, a
cargo de Davip GOMEz, jugador nlimero once de este
monografico).
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