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1.	 CAMPOS DE VIOLENCIA

Aunque el trabajo alrededor de este monográfico 
sobre la vida social después de la violencia arrancó 
allá por julio de 2009, esta introducción, que cierra 
esos dos años largos de faena, la firmo el 21 de octu-
bre. Sí, en efecto: apenas veinticuatro horas después 
de que ETA declare un “alto el fuego permanente, 
general y verificable”. Hoy, y en titulares de honor, 
El País encabeza su edición del viernes con un eufó-
rico “El fin del terror”, que se completa en una de 
sus ediciones digitales con un no menos triunfal “las 
fuerzas democráticas se preparan para un futuro sin 
violencia”. Líneas más abajo el todavía presidente 
José Luis Rodríguez Zapatero profetiza: “Será una 
democracia sin terrorismo pero no sin memoria”, 
mientras que al lado, en titulares menos gruesos, la 
izquierda abertzale admite el “fin de la violencia”. 
Otros rotativos cargan tinta en el entorno de la no-
ticia y dan voz a protagonistas distintos a los con-
tendientes principales del conflicto, desde las muy 
presentes y referenciales víctimas (“Las víctimas 
son todo, son el referente”),1 hasta los no tan visibles 
pero sin embargo cruciales en esta fase del proceso, 
expertos: expertos en terrorismo, expertos en ETA, 
expertos en nacionalismo, expertos en stress post-
traumático, expertos en violencia, expertos en vícti-
mas, expertos en derecho humanitario… En los aná-
lisis del día, en los homenajes, en las valoraciones… 
algunos términos se repiten, independientemente del 
lugar del espectro ideológico desde el que se hable: 
en el punto más alto del ranking, “memoria” y “víc-
timas”. En puestos muy dignos dentro de esa esca-
la, “familiares”, “dolor”, “comisiones”, “verdad”, 

“recuerdo”, “psicólogos”, “vencedores”, “terror”, 
“comunidad internacional”, “sufrimiento”, “repa-
ración”, “reconciliación”, “justicia”, “testimonio”, 
“derechos humanos”… 

Son conceptos, personajes, profesiones, sustan-
tivos que a todos nos resultan muy familiares y que 
no serían muy distintos si de lo que hablásemos fue-
se del Perú, o de la dictadura argentina (de la que 
en Argentina llaman “la última”), o del Holocausto, 
o de la dictadura uruguaya, o de Palestina o de la 
memoria de la represión durante la Guerra Civil es-
pañola y el franquismo. Esos conceptos, personajes, 
profesiones, sustantivos se han instalado ya en nues-
tra manera de representar el mundo, pues dan arma-
zón a lo que con buen criterio Didier Fassin llama 
nuestra nueva “economía moral” (2010). Tan es así 
que aunque en este número no se hable nada de ETA 
ni del País Vasco sí se podrá pensar en una y otro, 
pues se hablará de realidades que, por parecidas, o 
por pensadas por profesionales y categorías pareci-
das, o porque gestionadas por dispositivos pareci-
dos, o porque vividas por protagonistas parecidos, 
terminan por ser imaginadas como muy parecidas, 
las realidades de después de la violencia. 

Así es, la violencia, mejor dicho, los mundos so-
ciales que se estructuran en torno a ella (y en contra 
de ella y de a quienes afecta) son hoy una de esas 
situaciones que, por universalmente locales, se han 
convertido en transnacionales. Es un campo social, 
en el más bourdieusiano de los sentidos —ese que 
mezcla trayectorias vitales de agentes individuales 
y colectivos, combates por definir los límites y los 
contenidos del campo, representaciones culturales, 
rutinas, objetivaciones científicas, realizaciones ins-

1 Arantza Quiroga, presidenta del Parlamento Vasco, en declaraciones al canal 24 horas de TVE del 24 de octubre de 2011.
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titucionales, maneras de hablar, luchas por la legi-
timidad de la portavocía del campo…—, un denso, 
vigoroso y, si no uniforme, sí internacionalmente 
reconocible campo social, que en la violencia y su 
digestión social encuentra el pilar en torno al que 
se edifica: circulan sus modos de hacer, viajan sus 
figuras, sus héroes, algunos de ellos planetarios, se 
exportan (e importan), también sus lenguajes, sus 
retóricas, sus materiales. 

Desde hace algunos años, debates como los sur-
gidos al hilo de la conmemoración del sesenta ani-
versario de la liberación de Auschwitz, de la concul-
cación de los Derechos Humanos en Guantánamo, 
de los “daños colaterales” de la “Guerra contra el 
terrorismo”, de los delitos de lesa humanidad come-
tidos en América Latina desde la década de los se-
senta, o más recientemente de las preguntas sobre la 
legitimidad y el trasfondo de las “intervenciones mi-
litares humanitarias” (Libia, Kosovo…) e, incluso, 
de las intervenciones humanitarias en general, han 
puesto de manifiesto la actualidad académica, polí-
tica, mediática, también ética, de la reflexión sobre 
la violencia y sus consecuencias. Sin ánimo de ser 
del todo exhaustivo, podría decirse que cuatro ejes 
problemáticos ordenan esa reflexión:

1.	 El de la representación de la violencia y de 
sus consecuencias. Si a priori pudiéramos pensar 
que en sociología —que de eso se trata en todos 
los artículo de este número— las variantes para 
pensarla son enormes, un repaso concienzudo 
dirá que no tanto: la mayoría aplicamos una mi-
rada funcionalizante, cargada de sentido; o mejor 
dicho, sentidiosa, que deja poco lugar a pensar 
en fenómenos o situaciones sociales que esca-
pen del sentido y de nuestros modelos para re-
presentar. Desde posiciones distintas, sobre todo 
Martuccelli, en menor medida García Blanco y 
parcialmente Feierstein, abordan esta cuestión 
en este número de Política y Sociedad.

2.	 El de la memoria, ítem en el que se con-
centran buena parte de las energías (académicas, 
políticas, mediáticas) que generan las cuestiones 
a las que aquí se atiende, pues en él han conver-
gido temas de alta densidad, como las intensas 
peleas por la portavocía legítima de la verdad y 
los muchos dispositivos que se ponen en juego 
en esas batallas: la solidez de los monumentos 
(Ferrandiz) o de las corporaciones académicas 

(Faber, Sánchez León e Izquierdo), la no menos 
pesada pero líquida firmeza de la sangre (Jelin), 
el trascendente peso del pasado sagrado (Baer, 
Gatti), la categórica contundencia del derecho, 
que violentamente hace de lo contingente des-
tino incuestionable (García Blanco). Para esto, 
muchos lugares son ejemplo; España, hoy, lo 
es de cómo se gesta un campo con la memoria 
como eje: con mucha tensión y escaso acuerdo.

3.	 Las formas de la identidad en situaciones 
límite, o lo que es igual, la pregunta por la sub-
jetividad que se arma —¿puede armarse?— en 
situaciones como las que la violencia genera, de 
fuerte desestructuración. “Dolor”, “sufrimiento”, 
“precariedad vital”, que hasta hace poco fueron 
términos válidos solo para conformar solidarida-
des y transmitir empatías, son hoy también terre-
nos de investigación para sociologías con el sen-
sorio atento a la vida social propia de situaciones 
desinstitucionalizadas, heteronormativas inclu-
so. Las narrativas que se desarrollan en ellas o 
la posibilidad de identidad en la catástrofe son 
algunos de los temas que por aquí brotan. Vie-
nen acompañados de muchos nuevos personajes, 
sobre los que no mucho se ha dicho desde las 
ciencias sociales, personajes en los que se fijan 
algunos trabajos de este monográfico: víctimas, 
familiares o afectados (Feierstein, Ferrandiz, Je-
lin), las muchas experticias propias del mundo 
humanitario (Gatti, Revet, Rodríguez Maeso)…

4.	 La transnacionalización del mundo huma-
nitario, de los derechos humanos, de la idea de 
ciudadanía y de sus vehículos, que no debe ser 
solo vista como suele, como un síntoma del avan-
ce de una irremisible y celebrable moral de pro-
greso, sino como el indicador de la instalación de 
un nuevo, uno más, discurso totalizante para la 
modernidad en decadencia, el de la humanidad 
una y solidaria. Nuevos parámetros lo articulan: 
una nueva institucionalidad (Revet), conceptos 
que circulan por las autopistas del derecho hu-
manitario internacional (Baer, Ferrandiz, Gatti), 
dispositivos y narrativas que se repiten por do-
quier (Feierstein, Jelin, Rodríguez Maeso). 

Muchas cosas, pues, escondidas bajo la espec-
tacularidad de la violencia y de los dispositivos 
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que la contienen, cosas de las que se escribirá aquí. 
Son tantas cosas que puede parecer que por hablar 
de ellas no se hable de lo que se tiene que hablar 
en este monográfico, o sea, que esta pipa no es una 
pipa. Y así es, en apariencia son otros los temas que 
enfrentan los diez trabajos que van tras esta nota 
introductoria. Pero por eso esta pipa que no es una 
pipa es en realidad una pipa: los diez hablan de la 
complejidad de la vida social después de la violen-
cia y, si queremos afinar, unos cuantos lo hacen de 
la peculiar dificultad que tiene hacerlo en España.

2.	 MUNDOS DE VIOLENCIA

Hoy, 21 de octubre, en Uruguay, antropólogos 
forenses han encontrado restos de desaparecidos 
durante la dictadura de los setenta. A pie de fosa, 
psicólogos asisten a los familiares que reclaman 
justicia, invocando las sentencias al respecto de la 
Corte Interamericana y anunciando que apelarán, si 
es preciso, al Tribunal Penal Internacional. En sus 
despachos, abogados y militantes pro derechos hu-
manos discurren cómo hacer para evitar que delitos 
cometidos hace cuarenta años no prescriban. Lejos, 
en Burgos, en la ancha Castilla, otra fosa, más vieja, 
tiene protagonistas y categorías parecidas: antro-
pólogos, abogados, psicólogos, olvido, familiares, 
militantes, huesos, jueces, restos, memoria, desapa-
recidos… Más al sur, en el Sahara, dos cooperantes 
españoles han sido secuestrados en un campo de re-
fugiados, y no muy lejos, en Libia, la OTAN anuncia 
la retirada de un dispositivo militar de intervención 
humanitaria que encontró en términos como geno-
cidio, del que también se han valido algunos juicios 
contra los perpetradores de crímenes de lesa huma-
nidad en Argentina, su coartada. Mientras Human 
Rights Watch o Amnistía Internacional reclaman, a 
la vista de los videos que circulan sobre el asesinato 
de Muamar el Gadafi, estar ojo muy avizor ante la 
disposición de las nuevas autoridades libias respecto 
al cumplimiento de los derechos humanos. De nue-
vo en Argentina, dentro de dos días Cristina Fernán-
dez de Kirchner va a ser reelegida presidenta tras un 
mandato en que la institucionalización de una muy 
activa política pública de derechos humanos —y de 

un fuerte entramado burocrático asociado a ella— ha 
sido uno de sus baluartes. Durante la campaña, la co-
nocida iconografía de las Madres de Plaza de Mayo 
la acompaña: imágenes en sepia de los desapareci-
dos, mujeres eternamente en duelo por sus hijos… 
No hay que ir muy lejos en el periódico de hoy pero 
sí en el planeta para encontrarse de nuevo con esa 
iconografía, ahora en España, donde El País, activa 
en su sitio Web un “Muro de la memoria”,2 para que 
todas las victimas de ETA, sin distingos internos, 
sean homenajeadas recordando su imagen, la fecha 
de su asesinato, su nombre… Los familiares de esas 
víctimas, mientras, siguen siendo los protagonistas 
—mediáticos, políticos, éticos…— del abandono de 
ETA de la lucha armada… 

Personajes, conceptos, situaciones… repetidos a 
lo ancho del globo, actores de un drama que gira en 
torno a un mismo eje —la violencia— y que tiene un 
escenario, donde se gestiona y digiere, su después. 
Pensando en ese eje y en ese escenario, Alain Ba-
diou ha sido ácidamente crítico con la “ética de los 
derechos humanos” por sus inocultas pretensiones 
universalizantes y por haber instalado una “visión 
negativa de la humanidad” que tiene en la víctima 
su protagonista principal (2003); Didier Fassin jun-
to a Richard Rechtmann han propuesta pensar en 
la “industria del trauma” (2007) que ese escenario 
desarrolla; Michel Agier ha hablado del “gobierno 
humanitario” como de la “ficción totalitaria” desde 
la que se hace sociedad en el presente (2008)… Po-
dría seguir. Todos ellos dibujan un terreno similar, 
en el que la humanidad, el humanitarismo, los dere-
chos humanos estructuran nuestra economía moral, 
la violencia proporciona coartada, el sufrimiento 
comparece como la materia esencial de lo político, y 
los sufrientes (asistidos) y quienes curan (asistentes) 
son las figuras cotidianas. Y a nivel global. De un 
mundo como ese hablaremos aquí.

3.	 GUÍA DE LECTURA

La violencia es un desborde que apela a catego-
rías extremas, propias del viejo debate sobre el sen-
tido. Leída como ha sido como algo extrasocial, la 
hemos socializado, esto es, cargado de sentido, ins-

2 http://politica.elpais.com/especiales/2011/victimas-eta/, acceso el 22 de octubre de 2011.



Gabriel Gatti Después de la violencia. Nota introductoria

430 Política y Sociedad, 2011, Vol. 48 Núm. 3: 427-432

crito en una mirada funcional de la vida social. En 
el arranque del monográfico Danilo Martuccelli se 
acerca al tema haciendo la crítica a ese acercamiento 
y proponiendo otro, que nos sitúa en la vida social 
de la violencia que no está contenida en sociedad. El 
texto analiza primero cómo las ciencias sociales se 
acercaron a estas experiencias mostrando que tras 
ellas se escondía “los intereses del actor y la funcio-
nalidad de las acciones”, para proponer luego algu-
nas hipótesis útiles para entender “eventos únicos” y 
“aceptar la existencia de formas de violencia que ex-
ceden toda lectura funcional”. La violencia pensada, 
pues, como la manifestación de una subjetividad no 
satisfecha, por enjaulada, por esa “invención eficaz” 
llamada sociedad. 

Queda hecho, entonces, el envite: la violencia 
es un excedente de significado. Podemos desde ahí 
acercarnos a ella situándonos en el movimiento que 
eso comporta, podemos también mirar la calidad y 
el calibre de las instituciones sociales que se oponen 
a ese excedente, contendientes de enorme potencia 
que lo encauzan por los buenos caminos del sentido 
(que es, por otra parte, lo que harán la mayor parte 
de los textos de este número de Política y Sociedad). 
O podemos mirar ambas cosas a la vez, que es lo 
que, con sólida erudición, desarrolla José María 
García Blanco: la cancelación de la violencia, la 
anulación de eso que en ella es exceso, es la prome-
sa que va inscrita en todo acto de sociedad y, para-
dójicamente, esa cancelación es siempre arbitraria, 
violenta. Poniendo el ojo en las relaciones entre de-
recho y violencia en la obra de tres luminarias de 
las ciencias sociales —Walter Benjamin, Niklas Lu-
hman, Jacques Derrida—, García Blanco desarrolla 
un argumento fino y difícil, que no propone pensar 
la violencia ni como un antes ni un después de la 
vida colectiva, sino como un durante. 

Si los dos trabajos anteriores afrontan la violencia 
en su sustancia, los ocho restantes atienden —aun-
que de modos muy distintos— a los dispositivos, re-
tóricas, maquinarias, instituciones… que la encierran 
en el campo: en un tiempo con sentido y con forma 
de memoria, en políticas de monumentalización que 
la sepultan bajo piedra, en metanarrativas que la or-
denan y clasifican, en academias que le dan orden, 
legitimidad y concepto, en sangres y linajes muy sig-
nificados… En contenedores de sentido. En lo que 
hace a las cuestiones de las que aquí se trata, en bue-
na parte de América Latina un verdadero universo 

social se ha constituido en torno a la violencia, que 
alcanza en ocasiones grados de institucionalización 
a priori impensables. No es así en el caso de Espa-
ña, donde en la arena de la memoria muchas cosas 
están aún en disputa, muy lejos de haber alcanzado 
los consensos mínimos para poder decir que existen 
campos cerrados y bien cercados y temas bien re-
sueltos y elaborados. Así es, el campo de la memoria 
está aquí en estado muy precario, como con agilidad 
y brillantez muestra el texto de tres historiadores, 
Sebastiaan Faber, Pablo Sánchez León y Jesús Iz-
quierdo, que mientras pasa factura a la generación 
que domina los relatos sobre la memoria en España 
y “monopoliza el derecho de contar el pasado”, re-
clama el derecho a hacerlo de otro modo. El texto es 
triplemente útil: muestra la general debilidad del de-
bate público en España, enseña la singular virulencia 
con la que ese debate se encara cuando “memoria” 
es el campo de disputa, y pone el foco en uno de los 
protagonistas más conspicuos de ese debate en Espa-
ña y fuera de ella, las “paternalistas” “comunidades 
hermenéuticas” con sede académica, los expertos, en 
este caso, los historiadores.

“Esa memoria histórica reside y se moldea en 
libros de texto, museos, monumentos y placas, no-
velas, películas, telenovelas, conmemoraciones” di-
cen Faber, Sánchez León e Izquierdo. De varios de 
esos soportes da cuenta Francisco Ferrandiz en un 
trabajo precioso para comprender la fragilidad del 
campo de la memoria en España. Con una narrativa 
minuciosa, tanto que el texto es un hermoso ejemplo 
de etnografía periodística, Ferrandiz transmite el vi-
gor de la que llama la “vida social de los derechos”. 
La prolijidad del detalle etnográfico con el que ana-
liza los debates sobre el Valle de los Caídos no es, 
sin embargo, y ni de lejos, mero periodismo; es uno 
de los primero ejemplos de trabajo académico con 
base empírica sobre el último ciclo de exhumacio-
nes de muertos de la Guerra Civil y la excusa para 
abordar temas de alta densidad teórica: la figura del 
desaparecido y su proceso de apropiación en Espa-
ña (tema en el que dialoga con el texto de Gatti), el 
derecho, sus figuras-estrella y su poder de incidir en 
la conformación de un campo social (tema en el que 
dialoga con los de Feierstein, García Blanco o Ro-
dríguez Maeso), y sobre todo las debilidades de la 
construcción de un campo de la memoria en España. 

No salen de España ni Baer ni Gatti pero nin-
guno piensa lo que ocurre en ella desde ella, sino 
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desde los metareferentes a los que en ella se acude 
para pensar violencia, la memoria o las víctimas: 
el Holocausto en el caso del texto del primero, la 
desaparición forzada de personas en el caso del 
artículo del segundo. Alejandro Baer discute un 
tema que atraviesa el monográfico en lo que sigue: 
el movimiento de vernaculización de los derechos 
humanos, esto es, el desplazamiento de categorías y 
referencias entre diferentes ámbitos sociohistóricos. 
En su caso, el Holocausto, “memoria globalizada y 
cosmopolita” que ha sido apropiada localmente, en 
España, para pensar toda otra forma de horror. Pero 
de modo paradójico, y en el límite, engañoso, pues 
se ha hecho —dice Baer— negando “la España ju-
día de nuestro pasado más reciente”, que, aún sien-
do la fuente que proporciona formas de organizar 
la memoria, queda silenciada en la voz de quienes 
ahora hacen precisamente de la memoria su espacio 
de lucha. Gabriel Gatti sigue un recorrido teórico 
similar interrogándose sobre la circulación y éxito 
transnacional de algunas categorías de terror local, 
en este caso la del detenido-desaparecido en su ver-
sión argentina. Cuestionando la legitimidad de la 
universalización de la figura del desaparecido, anali-
za los caminos seguidos para la elevación de la mis-
ma a altos puestos en la “jerarquía de la desdicha”, 
proponiendo que ha sido la “consagración de los 
derechos humanos como uno de los discursos domi-
nantes para percibir el mundo y sus variantes” la vía 
rápida hacia esa posición de privilegio, y sus dispo-
sitivos —derecho humanitario, figura de la víctima, 
justicia transicional…— los soportes materiales de 
ese recorrido. Planteando dudas sobre la aptitud de 
la categoría de desaparecido para entender la especi-
ficidad del horror del franquismo y la posguerra, el 
trabajo cuestiona sobre todo los efectos de ese viaje 
conceptual: la instalación en España de la delicada, 
universalizante y a juicio de este trabajo arriesgada 
categoría de víctima. 

Un crescendo de internacionalización liga los 
dos textos anteriores con los cuatro que siguen, los 
de Sandrine Revet, Daniel Feiersten, Elizabeth Jelin 
y Silvia Rodríguez Maeso; con el primero abando-
namos el campo español de la memoria y ascende-
mos a los desnacionalizados universos de la experti-
cia internacional en violencia o catástrofes humani-
tarias; con los otros tres descendemos a escenarios 
locales muy prolíficos en la materia (Argentina 
y Perú) para rastrear el nacimiento de retóricas y 

prácticas muy internacionalizadas hoy: las del ge-
nocidio y la elaboración del trauma (Feierstein), la 
del familismo (Jelin), la del testimonio (Rodríguez 
Maeso). Sandrine Revet describe prolijamente la 
institucionalidad internacional que se ha constitui-
do en los últimos años para atender a fenómenos de 
los que ya se puede hablar sin atender demasiado 
a las diferencias locales: desastres naturales, catás-
trofes humanitarias, violencias genocidas… El tra-
bajo conecta parcialmente con una larga tradición 
de las ciencias sociales atenta a la formación de las 
burocracias y plenamente con la reflexión sobre la 
performatividad que algunos dispositivos de racio-
nalización del mundo tienen sobre el mundo que ra-
cionalizan. El experto que se desempeña en los apa-
ratos de gestión de las consecuencias de catástrofes 
sociales o naturales es un recién nacido, como lo 
es el mundo de las organizaciones internacionales 
dedicadas a la gestión de riesgos y catástrofes. Pero 
el poder de esas figuras se adivina por doquier: son 
el vehículo rápido para el desplazamiento de la nue-
va moralidad, uno de los personajes sociales que le 
dan materialidad global.

Si Revet dibuja los perfiles de las nuevas insti-
tucionalidades y deja ver las siluetas de los sujetos 
que las pueblan, Daniel Feierstein, Elizabeth Jelin 
y Silvia Rodríguez Maeso muestran algunas de las 
narrativas que las estructuran y dejan ver, de paso, 
los contornos de otros habitantes de estos mundos, 
las víctimas. Con el ojo muy puesto en el caso ar-
gentino, el texto de Daniel Feierstein explora 
prácticamente las posibilidades de una sociología 
comparada de los derechos humanos y analiza las 
virtudes y limitaciones de tres “modos de califica-
ción jurídica” de fenómenos de violencia política 
masiva como los sufridos en Argentina entre 1976 
y 1983: guerra, terrorismo estatal y genocidio. La 
comparación está lejos de ser banal: el uso de uno u 
otro marca, evidentemente, el posible recorrido ju-
rídico de estos delitos y el lugar que cada uno asig-
na a víctimas o verdugos, juicios o castigos. Pero, 
además, cada uno conmueve de manera distinta los 
universos sociales a los que concierne, pautando las 
subjetividades y los procesos de elaboración de sen-
tido de parte de los sujetos afectados por esos trau-
mas de calibre grueso. También desde Argentina se 
escribe el trabajo de Elizabeth Jelin, y como el de 
Feierstein, atiende a las claves que dan estructura 
al campo contemporáneo de la memoria. Propone 
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Jelin dos nuevas —género y familismo— aunque, 
por la novedad del análisis propuesto, mencionaré 
solo de la segunda. El dolor íntimo, la ostentación de 
un sufrimiento privado, la exposición de uno mismo 
y de su cuerpo llagado… se han convertido en los 
canales de expresión de los dolientes. Boltanski ha 
hablado incluso de un “sufrimiento locuaz” (1993), 
que no es un sufrimiento falso sino una forma de 
estructurar el discurso de las víctimas (y un modo 
de convocar y justificar la mirada compasiva). Ese 
discurso está sujeto por algunas retóricas y por algu-
nos procedimientos; en cuanto a las primeras, la in-
vocación a la familia y, con ella, al lazo biológico y 
al dolor de sangre ha penetrado en los movimientos 
pro-derechos humanos, en Argentina y más allá: ma-
dres, hermanos, abuelas, hijos, nietos, familiares son 
los lugares de enunciación de quienes se posicionan 
públicamente como sujetos-víctima, ocurriendo en 
ocasiones, dice Jelin, que “esta autoridad simbóli-
ca [se deslice] a un reclamo monopólico del senti-
do y del contenido de la memoria y de la verdad”. 
Después de la violencia —parece ser un universal 
antropológico…— los procesos de elaboración de 
lo pasado se ven atrapados en las redes de las ma-
quinarias más firmes de las que disponemos para ar-
mar sentido en el occidente moderno: la familia y la 
sangre, o la memoria misma si es interpretada como 
sinónimo de verdad factual. Ahora bien, ¿debe ser 
necesariamente así? Nada en la naturaleza lo indica 
y procesos sociales muy actuales señalan hacia otras 
posibilidades, hacia otras maneras de ser víctima y 
de pensar el dolor (véase en ese sentido la reseña 
sobre el libro de Judith Butler, Marcos de guerra, a 
cargo de David Gómez, jugador número once de este 
monográfico).

En cuanto a los procedimientos que vehiculan el 
discurso de las víctimas, uno de los más extendidos 
es el de las comisiones de la verdad, “maquinarias 
testimoniales” que analiza Silvia Rodríguez Maeso, 
rituales que habilitan escenificaciones adecuadas 
a las demandas de la escucha y operan en muchos 
casos estandarizando las narrativas del dolor. Tra-
bajando sobre el caso peruano, Rodríguez Maeso 
descompone algunas de las piezas de ese dispositivo 
de expresión y recogida de testimonios (la construc-
ción de consensos sobre la “verdad de los hechos”, 
el peso del discurso jurídico, la técnica de recogida, 
las tensiones entre verdad jurídica y verdad históri-
ca) y observa el trabajo de algunos de sus personajes 
(los testigos, los expertos). Aquí, como en casi todos 
los demás trabajos, no se mira solo al juego de la 
reconstrucción la verdad de los hechos (pasados), 
y, por tanto, no se piensa ni en la violencia como 
origen, ni en la memoria como restauración, ni en la 
justicia como reparación, ni en la acción como equi-
librio… Se reflexiona sobre cómo todos estos con-
ceptos, y sus portavoces y detractores, y las figuras 
que los piensan, y los dispositivos y las tecnologías 
que los hacen prácticos… comparten territorio y dis-
putan y combaten —más o menos violentamente— 
por un lugar en un campo que se juega en el presente 
y que solo tiene como resultado fotografías rotas y 
parciales, muy precarias.

Así es, esta pipa —este monográfico sobre el 
después de la violencia, quiero decir— no es una 
pipa, pero por eso sí lo es.

París, 21 de octubre de 2011
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