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“Escribir me interesa solo en la medida que supone una incorporacion a la realidad de un combate,
como un instrumento, como tactica, como despeje. Yo quisiera que mis libros fuesen algo
asi como un bisturi, cocteles Molotov o galerias de minas, y que se carbonizasen después

de su uso tal como lo hacen los fuegos de artificio”.

(Foucault, 1975a: 725).

“Mi discurso es evidentemente un discurso de un intelectual y como tal funciona en las redes

del poder existente. Pero un libro esta hecho para servir a fines no definidos por quien lo ha escrito.
Cuantos mas usos nuevos, posibles, imprevistos se hagan de él mas satisfecho estaré. Todos mis libros,
ya sea Historia de la locura o Vigilar y castigar, son si se quiere, pequenas cajas de herramientas.

Si las personas quieren abrirlas, servirse de una frase, de una idea, de un analisis como si tratara

de un destornillador o de unos alicates para cortocircuitar, descalificar, quebrar los sistemas de poder,
incluyendo eventualmente aquellos mismos de los que han surgido mis libros, tanto mejor”.

(Foucault, 1975b: 720)

Con estas palabras, emitidas poco después de la publicacion de su obra mas conocida, Vigilar y castigar.
Nacimiento de la prision (1975c), Foucault sugiere las instrucciones de uso para su propio trabajo. Por mas
que con el tiempo se ha percibido su capacidad de iluminar un espacio hasta entonces opaco, el autor insis-
tid en su momento en el caracter instrumental e incluso provisorio de lo que habia realizado. Esta provisiona-
lidad anunciada puede sin embargo resultar paraddjica en un monografico que conmemora el quincuagési-
mo aniversario de la publicacion del libro. No obstante, se ha tratado en lo posible de utilizar esta efeméride
como un pretexto para ir mas alla, una ocasion para experimentar sus conceptos y sus hipotesis como lo
que son: una caja de herramientas (boite a outils) susceptible de aplicarse (y problematizarse) en relacion con
fendmenos y situaciones que no habian sido previstos inicialmente por su autor.

El objetivo principal del monografico consiste entonces en indagar el alcance intelectual que tanto
en su época como incluso en la actualidad ha tenido este libro de cara a la comprension de los sistemas
punitivos, la configuracion de las clases peligrosas y de los saberes articulados en torno a estos y otros
aspectos. Un propdsito semejante no se deberia basar tan sélo en la exégesis, mas o menos elogiosa,

' El presente articulo forma parte del proyecto investigacion 1+D “La contemporaneidad clasica y su dislocacion: de Weber a
Foucault” (PID2020-113413RB-C31).
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del libro en cuestion, sino que procuraria analizar las limitaciones que presenta dicha obra en relacion con
fendmenos y tecnologias de poder desplegadas mas alla del cerco temporal delimitado por el momento
de su publicacion. Asi pues, se tendran especialmente en cuenta los cursos y entrevistas que de forma
paralela a su publicacion han sido fundamentales para iluminar, confirmar y a veces incluso contradecir la
propia obra. En ese sentido, merece la pena subrayar que Foucault, en su analisis de las formas cambian-
tes de laeconomia del sabery del poder, no se limité a una genealogia de la carcel como indica el subtitulo
del libro, sino que lo amplié a toda una miriada de formas de hacer y saber en torno al castigo.

El trabajo posterior de Foucault, si bien no se centrdé de forma tan intensa en torno al sistema peniten-
ciario, no obstante, amplio el analisis de los sistemas de control y de sus consecuencias. Nos referimos al
desarrollo, inmediatamente posterior a su publicacion, de los cursos en el Collége de France entre los afios
1976-79,% y que dieron lugar a la formulacion y puesta en practica de innovadores conceptos como biopoli-
tica, gubernamentalidad, dispositivos securitarios y analisis de las transformaciones del poder del Estado.
Con ellos Foucault reconocia en cierto modo la necesidad de ir mas alla de los modelos anatomopoliticos
de lo disciplinario, para complementarlos (no sustituirlos) con las tecnologias de poder de las sociedades
securitarias.

Pese a ello, cabe reconocer que Vigilar y castigar es un libro que continua leyéndose, que sirve de estimu-
lo tanto docente como investigador para las nuevas generaciones, algo asi como un clasico contemporaneo
con el que siempre merece la pena dialogar. Un libro, ademas, que ha logrado trascender el nicho del espe-
cialista universitario para convertirse, por razones evidentes, en una referencia ineludible de la cultura critica.
Un texto, en suma, magistralmente entretejido, complejo y hecho de capas diversas, del cual, sin embargo,
no se deducen de una vez por todas las multiples intuiciones y riquezas contenidas en su interior. Leido y
releido unay otra vez, siempre se tiene la extraia (y grata) sensacion de encontrarse con algo nuevo que nos
sorprende, una intuicioén, un matiz o un hilo del cual tirar y poder seguir trabajando (Garland, 2019: 661).

En la ocasion que suscita esta conmemoracion, la novedad que hemos pretendido conjugar no reside en
descubrir otro sentido que pudiera estar disimulado en el discurso de Foucault y que hasta ahora resultaba
inaccesible, sino en ponerlo en relacion con nuestro presente, con situaciones que nos conciernen a todos 'y
para las que, a pesar de los anos, Vigilar y castigar puede resultar (aun) estimulante. En otras palabras, y pa-
rafraseando a Remi Lenoir (1996: 7), compilador del monografico dedicado al vigésimo aniversario de Vigilar
y castigar, nuestro objetivo no es alabar un libro o un autor, lo que para Foucault seria por lo menos incon-
gruente, sino dar cuenta de la topografia de una obra, de hacer manifiesto algunos de los caminos recorridos
por la misma y las investigaciones que ha inspirado en los ambitos de la penalidad. Pero, a diferencia de
aquella célebre efeméride,® que desconocia las herramientas conceptuales aparecidas en la edicion de los
cursos en el Collége de France, nuestro propdsito, como deciamos, estriba mas bien en ubicar Vigilar y cas-
tigar en didlogo con las conceptualizaciones posteriores.* Didlogo problematico a la vez que fructifero, dado
que la obra del pensador francés, como él mismo reconocio en ocasiones, no se caracteriza por desplegar
un pensamiento de desarrollo lineal, sino una interlocucion permanente consigo mismo y con su época. Asi,
frente a la imagen convencional (y quizas un tanto caricaturesca) de la funcion-filésofo, de quien posee una
intuicion fundamental o desarrolla un pensamiento sistematico, Foucault reivindicaba la escritura como una
practica destinada a modificar lo que antes se pensaba, a alterar la herencia recibida y evitar las rutinas del
pensamiento, y con ello, provocar un cambio en la propia experiencia vital.?

Y esa misma practica, de transformacion cognitiva y experiencial, de permanentes desplazamientos, le
ha permitido a Foucault incorporar nuevos conceptos que han actualizado los alcances del libro en cuestion,
herramientas conceptuales que nos sirven para atisbar practicas penales en el presente, todo lo cual nos ha
permitido poner provechosamente en contacto el libro con fendmenos que ni siquiera habian sido pronos-
ticados en el momento de su concepcion. Una paradoja que nos brindan las obras clasicas y que nos per-
mite pensar a partir de ellas aun cuando algunos de sus diagnoésticos no resulten acertados en el momento
presente. Sirva a titulo de ejemplo de esto ultimo el hecho de que la prisidon no se haya retirado de la escena
historica, como el autor quiso deducir de la extension y la diversificacion de lo disciplinario.® Tampoco Vigilar

2 Como se sabe, tales cursos se publicaron entre finales de la década de 1990 y primeros afios de la década de los 2000. Véanse,
en particular, Foucault (1997, 20044, 2004b).

3 Nos referimos a la compilacién de Lenoir e Yvorel (1996), conmemorando el vigésimo aniversario.

4 En el mismo sentido, las compilaciones de Cicchini y Porret (2007), con motivo del trigésimo aniversario, y la de Fouchard y Lo-
renzini (2017), en el cuadragésimo.

5 Veéase, a este respecto, el célebre pasaje de su entrevista con Duccio Trombadori: “Soy absolutamente consciente de que efec-
tuo permanentes desplazamientos tanto en relacion con las cuestiones que me interesan como en relacion con aquello que
antes penseé. [...]. Yo escribo porque no sé aun qué pensar acerca de un tema que despierta mi interés. Al hacerlo, el libro me
transforma, cambia lo que pienso [...]. En este sentido, me considero un experimentador, mas que un tedrico, no desarrollo sis-
temas deductivos que se apliquen de manera uniforme a diversos ambitos de investigacion. Cuando escribo, lo hago sobre todo
para cambiarme a mi mismo y ya no pensar lo mismo que antes” (Foucault, 1980a: 41-42).

8 En su entrevista con Gilbert Tarrab, Foucault (1976a: 88) se muestra ambiguo ante el fendmeno de regresion y desmantelamiento
de la carcel en los afios setenta. Por una parte, admite lo que parecia evidente para los crimindlogos de la época, a saber, que la
sentencia de prision estaba en declive y en su lugar se habian disparado formas no carcelarias de sancion. Pero, por otro lado,
revelaba un escepticismo ante las conclusiones (demasiado apresuradas) que ciertos analistas deducian de ese desmante-
lamiento. Para él, lejos de significar el fin de la institucion penitenciaria, las llamadas “alternativas a la prision” constituian una
“iteracion de la prision bajo formas ligeramente diferentes”. Es decir, eran penas que, aunque no trajeran consigo el encierro, si
adoptaban idénticas funciones disciplinarias que se podian advertir en los programas clasicos de la prision. Tal idea es retomada
con fuerza en otra conferencia impartida en la Universidad de Montreal. Alli Foucault identificaba tres funciones perdurables: 1/
La virtud redentora del trabajo, su capacidad de transformacion moral del prisionero. 2/ El principio de refamiliarizacion: la familia
como un instrumento para la prevencion y correccion de la criminalidad. 3/ La autopunicion como principio de correccion: la
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y castigar anticipo las supercarceles, la privatizacion punitiva, los centros de detencion de inmigrantes, las
practicas actuariales y los almacenes de estabulacion de poblaciones apatridas que conforman los prime-
ros anos del siglo XXI.

Consideramos en este sentido que merece la pena indicar, aunque sea brevemente, varias discrepancias
que otros autores manifiestan en su analisis historico y contemporaneo del sistema penitenciario, pese a re-
conocer su deuda con el pensador francés. En primer lugar, hay que destacar que el confinamiento penal ha
resurgido y se ha reafirmado como una funcion clave del Estado; de hecho, el ultimo tercio del siglo XXy los
primeros anos del XXI se identifican mas bien como una nueva era de confinamiento (Wacquant 1999: 265,
294). La invencion de la doble regulacion de las fracciones inseguras del proletariado postindustrial a través
del enlace de las politicas social y penal en la parte mas baja de la estructura de clases polarizada es una
innovacion estructural que nos lleva mas alla del modelo del nexo asistencia-pobreza, justo cuando el régi-
men fordista-keynesiano estaba llegando a su fin. El nacimiento de ese artilugio institucional tampoco queda
incluido en la vision de Michel Foucault de la “sociedad disciplinaria”. En efecto, las técnicas disciplinarias
actuales no se estan implementando de manera efectiva debido a problemas como la sobrepoblacion, la
rigida burocratizacion y la falta de recursos (Wacquant, 2009: 418). Y precisamente por ello, el enfoque con-
temporaneo de las prisiones se centra mas en la neutralizacion y el almacenamiento que en la rehabilitacion
y la creacion de cuerpos productivos (Wacquant, 1999: 92; De Giorgi, 2000: 45). Cabe constatar también una
evidente desigualdad en la aplicacion de los dispositivos de normalizacion, ya que el crecimiento del sistema
punitivo bajo el neoliberalismo ha sido ante todo discriminatorio, afectando principalmente a las clases bajas
y a los inmigrantes, mientras que las clases medias y altas no sufren las mismas consecuencias (Wacquant,
2009: 419). Ello explica que, a pesar de la creciente delincuencia corporativa, las penas se aplican de manera
desigual, reflejando una légica de penalizacion que divide a la poblacion segun clase y etnicidad (De Giorgi,
2000: 50). En lo que respecta a la representacion en el campo penal, Foucault habia subrayado el aspecto
técnico de la tecnologia de poder aplicada en el ambito punitivo, marginando los elementos simbdlicos que
adicho campo se asocian, hasta el punto de acentuar las equivalencias disciplinarias de la prision con el res-
to de las instituciones de secuestro, aunque sin llegar a equipararlas. En claro contraste con la redistribucion
de la economia punitiva que se produce en la actualidad, asistimos como indica Wacquant (1999: 10; 291) a
una auténtica “pornografia de la ley y el orden”, donde la actividad penal es concebida, representada y apli-
cada con el fin esencial de que las autoridades la exhiban de forma ritualizada. Asistimos a una teatralizacion
de la penalidad que abarca toda la cadena de los procesos desde el juicio hasta la sancion, y que utiliza con
profusion los ambitos mediaticos y politicos.

En cuanto a los procedimientos politicos de penalizacion, David Garland (2001: 182-188) explora cémo
la cultura del control es tanto una respuesta a los fallos del sistema de justicia penal como un refuerzo del
mito de un Estado capaz de mantener el orden, lo cual sefala a la vez que oculta un fracaso politico. Segun
Garland (ibid.: 235), los acuerdos sociales, econdmicos y culturales propios de la modernidad tardia han
moldeado “una nueva experiencia colectiva del delito” y de la inseguridad, a la que las autoridades han dado
una interpretacion reaccionaria y una respuesta ambigua que combina la adaptacion practica a través de
asociaciones preventivas y una negacion “histérica” a través de la segregacion punitiva (ibid.: 232). En con-
traste con estos procesos contemporaneos, las ideas esenciales contenidas en Vigilar y castigar insistian
primero en que la economia de poder no era reducible a una nocion de unidad (léase Estado); en segundo
lugar, que el dispositivo penal y parapenal que hacia posible gobernar —y ser gobernado— lograba cerrar el
circuito punitivo y constituir asi su propia legitimidad; y por ultimo, que de esta forma se evitaba la erosion
de la legitimidad del Estado que habia constituido un problema en el Antiguo Régimen por la excesiva vi-
sibilidad del castigo y de su ejecutor. En suma, y frente a lo que planteaba Foucault, la contencion punitiva
se ha convertido en los ultimos afos en una estrategia politica fuertemente visibilizada y con un caracter
legitimista explicito que ha revitalizado la idea de que el Estado es capaz de establecer laleyy el orden en la
sociedad moderna.

Ahora bien, a pesar de las distancias que se pueden mantener respecto a la capacidad de diagndstico
del presente, Vigilar y castigar, por su problematica, metodologia y formas de analisis, sigue ofreciendo un
material rico y sorprendentemente poco explorado con el que examinar las representaciones contempora-
neas del encarcelamiento; siempre y cuando tengamos en cuenta las aportaciones posteriores realizadas
por el autor. Queremos con ello indicar que, si en efecto esta obra no da cuenta de la totalidad de las tacticas
y estrategias punitivas contemporaneas, no obstante, entra en consonancia con las mismas por la sencilla
razon de que no se ha producido una sustitucion de las practicas disciplinarias. En efecto, asistimos mas
bien a una hibridacion, o si se prefiere un encabalgamiento,” entre los modelos securitarios y los modelos
disciplinarios y de soberania que podemos encontrar en las paginas de esta obra ya clasica. Ello hace que
la experiencia punitiva contemporanea sea una vivencia enrevesada, ambivalente y poliédrica, dificil de

pena busca hacer participar al individuo en los mecanismos de su propia punicién. En suma, lo que Foucault (1976b: 19) veia en
el desmantelamiento de la prision era en realidad la difusion de las viejas funciones carcelarias mas alla del espacio cerrado de
la prision.

7 Vale la pena, por su claridad, transcribir el pasaje de Foucault: “No hay era de lo legal, era de lo disciplinario, era de la seguridad.
No tenemos mecanismos de seguridad que tomen el lugar de los mecanismos disciplinarios, que a su vez hayan tomado el lugar
de los mecanismos juridico-legales. De hecho, hay una serie de edificios complejos en los cuales el cambio afectara, desde
luego, las técnicas mismas que van a perfeccionarse o en todo caso a complicarse, pero lo que va a cambiar es sobre todo la
dominante [...], el sistema de correlacion entre los mecanismos juridico-legales, los mecanismos disciplinarios y los mecanismos
de seguridad” (Foucault, 2004b: 10).
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someter a critica puesto que ninguna racionalidad punitiva es tan univoca que elimine cualquier otra y toda
oposicion hacia una puede a la vez fomentar la asuncion acritica de la otra (Razac, 2023: 270-271).

Esta inteleccion de lo complejo y esta insistencia en superar una causalidad uniforme constituyen, a
nuestro juicio, la manera mas cabal de rendir homenaje a Foucault y a su modo de entender el trabajo inte-
lectual. Pensar, pues, no contra Foucault, sino con él y a pesar de él. Sirva pues este monografico como un
intento de ejempilificar esta disposicion.

Las aportaciones de este monografico: una sintesis

El conjunto de articulos que conforman este monografico se inserta en esta clave de analisis que venimos
desplegando. Para ello se han buscado investigaciones que no indagan unicamente una exégesis de la obra
en cuestion o los debates abiertos por la misma, sino que han incorporado con solvencia las problematicas
foucaultianas en sus respectivos trabajos, mostrando a la vez las limitaciones y las prestaciones que aque-
llas proporcionan en el analisis de la penalidad contemporanea. Como era evidente, un ejercicio de compi-
laciéon como este obligaba a una convocatoria de diferentes disciplinas insertas en el ambito de la filosofia
y sobre todo de las ciencias sociales, juridicas e historicas, lo cual se deja ver en la procedencia de autores
y autoras, asi como en los estilos y modos de operar. Los ejes tematicos que incorporan esta indagacion se
estructuran como sigue.

En primer lugar, se incluye un bloque dedicado a algunos de los debates suscitados a raiz de la metodo-
logia y las hipdtesis de investigacion sugeridas en Vigilar y castigar. Corresponde iniciar el epigrafe con un
autor, Dario Melossi, cuya obra principal, Carcel y fabrica, es coetanea del libro de Foucault. El articulo “Del
Estado alafabrica: La penalidady la critica de la economia politica entre Marx y Foucault”, presenta unainter-
pretacion diferente de la relacion entre Foucault y Marx, desafiando algunas ideas tradicionales que habian
subrayado la distancia, cuando no la oposicion, entre ambos. Para Melossi, cabe destacar la inclinacion que
muestra el pensador francés por una lectura no economicista de Marx, al cuestionar que la estructura eco-
némica “determina”, aunque sea “en ultima instancia”, todo lo demas. A Foucault le interesa el Marx que situa
en el centro de la historia la lucha de clases, destacando asi que el poder no solo esta presente en la fabrica,
sino que marca la continuidad entre la acumulacion violenta en su fase primitiva y el poder en la esfera de la
produccion. De este modo, la nocion de “disciplina”, tal como la plantea Foucault, resulta fundamental para
lograr la insercion material del trabajador en la esfera productiva y comprender la extraccion de plusvalia en
El Capital. La disciplina no solo sirve para ensefar habilidades, sino para promover la inclusion subordinada,
es decir, la asuncion de una subjetividad subalterna. Unicamente habra un capitalista si, habiendo compra-
do la fuerza de trabajo del obrero puede, como todo propietario, utilizar y disfrutar de su propiedad como le
plazcay por tanto imponer esa disciplina productiva que justifica la diferencia entre el mantenimiento de la
mano de obra y el beneficio que genera. Pero esa mercancia viene unida a un ser humano adjunto, quien a
menudo se comporta de manera diferente a la prevista y exigida. Esta contradiccion entre un ser humano, el
trabajador, y dicho trabajador como mero portador de fuerza de trabajo es la sustancia de la lucha de clases
observable tanto en fabricas como en prisiones e instituciones de encierro. En suma, la obra de Foucaulty la
de Marx centran, cada una a su modo, la historia en la lucha (de clases), no en una explicacion economicista
que siempre concibe lo disciplinario como un mero apéndice en los incrementos de la productividad.

Con una pretension mas historiografica, destaca la contribucion de Francisco Vazquez Garcia, autor de
reconocido prestigio en el ambito de la investigacion historica en clave foucaultiana. Su articulo “Entre la fas-
cinaciony la distancia. La recepcion de Vigilar y castigar en la historiografia espanola” constituye un valioso
estudio sobre el recibimiento que tuvo esta obra en la comunidad historiografica espanola. Amparandose
en sugerentes reflexiones metodoldgicas, como la sociologia de la circulacion internacional de las ideas
(Bourdieu) y la historia social de la lectura (Chartier), el autor trata de dar cuenta de los multiples factores
que actuaron en el proceso de importacion cultural de esa obra. De ahi que su articulo no sea una simple
lectura de lo que se ha dicho acerca de Vigilar y castigar, sino un intento bastante mas ambicioso de analizar
el modo en que larecepcion del libroy sus posibilidades de lectura dependieron de los emplazamientos ins-
titucionales (que son cambiantes, como las convenciones de sentido que operan en ellos) desde los cuales
operaron los intérpretes. El autor sefiala dos etapas en esta recepcion, cada una de las cuales esboza un es-
tado distinto del campo historiografico. Una primera, entre los afios 1978-1994, en la que la acogida fue entu-
siasta a la par que periférica, debido al estado del campo historiografico espafol. En esta tesitura, el interés
por la obra se produjo ante todo en la esfera de las especialidades historicas no impartidas en las facultades
del gremio, como la historia de la medicina (José Luis Peset, Fernando Alvarez-Uria), de la educacion (Julia
Varela) o del derecho penal (Roberto Bergalli). Y otra segunda, comprendida entre 1995-2020, en la que se
paso de un momento inicial de fascinacion a un distanciamiento critico con respecto a las hipoétesis del libro,
al entender que no encajaban bien en la realidad historica del sistema penal espafol. El articulo concluye
sefalando que, pese a los malentendidos de los historiadores sobre el propdsito de Foucault, la obra ha
desempenado un papel innegable como estimulante de la historia penitenciaria en Espafa, renovando sus
cuestionarios y sus objetos de analisis.

En una linea de argumentacion similar, si bien con diferencias, parecen pronunciarse los coordinadores
del monografico, Mario Dominguez y David J. Dominguez, cuando se refieren al profundo malentendido de
los historiadores franceses al interpretar el libro de Foucault. En su articulo, “De la historia de la prision a la
teoria de la razén punitiva. Foucault responde a los historiadores penitenciarios franceses”, los autores dan
cuenta de las razones de fondo que operaron en aguel malentendido. Centrandose en la controversia entre
Foucault y Jacques Léonard, asi como en el debate posterior con otros historiadores de lo penitenciario, el
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articulo se propone reconstruir el cruce de argumentos y contrargumentos que tuvo lugar tras la publicacion
del libro. En esa travesia se analiza el argumento de Léonard atendiendo a algunos de los trabajos poste-
riores mas relevantes de la historiografia penitenciaria francesa (Michelle Perrot, Robert Badinter, Jacques-
Guy Petit). Con ello los autores no pretenden posicionarse del lado (ni contra) estos ultimos, sino mas bien
comprobar sus argumentos para ver cOmo se insertan en una problematizacion (historia-periodo) que no es
la que rige efectivamente el trabajo de Foucault sobre la prision (historia-problema). Ahora bien, si a pesar
de todo se considera que la critica de los historiadores resulta desacertada no es porque sus argumentos
sean erroneos o ilegitimos, sino porque denotan una percepcion confusa del objeto tratado. Desconocen los
interrogantes de fondo que prefiguran las estrategias investigativas de Foucault, y al hacerlo, confunden los
planos y reclaman tareas que no son pertinentes para la resolucion de la problematica planteada en Vigilar
y castigar. Problematica, que no olvidemos, reside en dilucidar las condiciones de aceptabilidad y de rapida
extension de la prision, no su historia cronolégica. El articulo concluye evocando los interrogantes politicos
que suscito este debate, y reconociendo que, a pesar de la polémica, o quizas gracias a ella, la obra funcio-
né como un auténtico acelerador y renovador de los estudios historicos sobre la prision y otras formas de
castigo.

Este bloque acaba reflexionando sobre otro de los grandes temas que recorre transversalmente la
obra Vigilar y castigar. En su articulo “La peligrosidad y el individuo peligroso en la historiografia francesa.
Cincuenta afios después de Vigilar y castigar”, 1a historiadora Laurence Guignard, experta en la medicaliza-
cion de lajusticia en la Francia del siglo XIX, conduce una investigacion sobre el modo en que las nociones
de individuo peligroso y peligrosidad, centrales en el pensamiento de Michel Foucault, han sido retomadas
y apropiadas por la historiografia francesa desde 1975. Se trata de una tematica que hunde sus raices en las
transformaciones del castigo derivadas de la insercion de la medicina mental en el sistema penal. Con esa
finalidad el articulo comienza mostrando la relevancia de la obra foucaultiana en la investigacion historica
francesa. Segun la autora, habria una primera fase historiografica entre 1990 y principios del 2000, caracte-
rizada por una profundizacion de las cuestiones foucaultianas sobre temas muy similares a Vigilar y castigar
y a su célebre articulo “La evolucion de la nocion de individuo peligroso en la psiquiatria legal” (1978). En esta
fase afloran tematicas como la historia de la monomania homicida, el advenimiento de la justicia subjetiva, la
emergencia de la nocion de peligro y las categorias hibridas en torno a los anormales. A esta etapa le sigue
otra de trabajos historicos que logran una cierta autonomia respecto a las hipotesis del pensador francés
pero que siguen dialogando con Vigilar y castigar décadas después de su publicacion. Teniendo en cuenta
algunos nuevos enfoques en la historia social y cultural, la historiadora saca a relucir objetos y formas de co-
nocimiento diferentes, cuyo efecto ha descentrado las proposiciones foucaultianas originarias y han logrado
iluminar nuevos campos de investigacion y nuevos dominios en la historia de las practicas de encierro. La
autora cita numerosos estudios que han reorientado la historia de la justicia y la psiquiatria en al menos tres
direcciones: el giro practico, la historia “desde abajo” —desde la perspectiva de quienes sufren el encierro—
y, por ultimo, las cuestiones de género.

Los siguientes dos articulos conforman un bloque centrado en las implicaciones politicas y de resisten-
cia que condicionan la aparicion de Vigilar y castigar, pero que también suscita dicha obra en la utilizacion
de los saberes sometidos. El articulo “Del motin al libro: la experiencia del Grupo de Informacion sobre las
Prisiones en el origen de Vigilar y castigar” de Pablo Lopiz Cantd, delimita el aprendizaje esencial que le per-
mitié a Foucault entender “que los castigos en general y la prision corresponden a una tecnologia politica del
cuerpo”. Se trata de una serie de acontecimientos vividos en presente y en primera persona, las rebeliones
de presos, y la manera en que Foucault las encara como promotor del Groupe d'information sur les prisons
(GIP), una organizacion que reunio a un buen nimero de intelectuales y activistas de la épocay que desem-
pend un papel singular en esas rebeliones en Francia. Sin embargo, el interés del proyecto radica en que
no se limité a un grupo de intelectuales, sino que incluyo a diversos sectores de la poblacion y sobre todo a
personas directamente afectadas por la prision (expresidiarios, familiares), en un contexto histoérico de alta
conflictividad social en Francia. Formado a partir de multiples procesos interconectados y aunque de vida
breve, la creacion del GIP fue un proceso lento y lleno de desafios. El problema que enfrenta, tanto politico
como epistemoldgico, viene inserto en una tradicion de investigacion militante, influida por el maoismo, asi
como por la revuelta negra en los EE. UU. También influyd la tradicion cultural activista, que encuentra su
zénit en el surrealismo y el situacionismo. El GIP es, pues, interesante por alterar los lugares de enunciacion
establecidos y generar un cambio subjetivo, al crear un punto de vista nuevo que redistribuye el podery la
sensibilidad: no se trata de la voz de los presos o los intelectuales, sino de un nuevo discurso alimentado por
el encuentro entre diferentes actores.

Por su parte, el articulo de Ifaki Rivera Beiras, “Observar y afectar(se). La quiebra del relato hegemonico
sobre la carcel en Espafa” se articula en dos partes. En primer lugar, se plantea la cuestion de si las historias
de los reclusos albergan un espacio en la comprension de los sistemas punitivos. Para ello utiliza la obra de
Foucault como una caja de herramientas que permita la ruptura del monopolio académico y juridico del co-
nocimiento sobre el sistema penal y penitenciario, y con ello reconocer todo un conjunto de saberes ignora-
dos, como los de los reclusos, con la finalidad de crear una nueva verdad. Esta nueva verdad refleja las rela-
ciones de poder, particularmente en el contexto punitivo. Foucault, a través del Grupo de Informacion sobre
Prisiones, sugirid que se podia crear un nuevo conocimiento al examinar ciertos discursos y su relacion con
dispositivos no investigados: se trataba de la memoria de las luchas, que hasta ahora habia permanecido
oculta. La conclusion es que la caja de herramientas del pensador francés no contiene exclusivamente una
metodologia y una estrategia para analizar el pasado, sino que ademas puede —y debe— alumbrar el camino
del trabajo y de las luchas del presente. La segunda parte es un estudio de caso centrado en los disturbios
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ocurridos en abril de 2004 en la prision de Quatre Camins en Catalufa. Tales incidentes, erroneamente
comprendidos por la prensa y la judicatura como un motin, fueron provocados por abusos que los presos
denunciaron y que conllevaron posteriores represalias. La respuesta administrativa mostro la resistencia
de los saberes menospreciados, que sélo obtuvieron visibilidad gracias a la observacion independiente y
al trabajo de movimientos sociales. Cabe destacar como varios grupos solidarios con los reclusos han sido
significativos en la defensa de sus derechos, apoyados por la colaboracion intergrupal en diferentes comu-
nidades autéonomas.

El siguiente bloque indaga en la diversa aplicacion de las herramientas foucaultianas y en la reflexion
sobre la hibridacion e innovaciones de las tecnologias de poder, dando cuenta de algunas de las derivas
punitivas actuales. Iniciando el bloque, el articulo de José Angel Brandariz, “Poder disciplinario, prision y
penalidad, en el siglo XXI”, trata de pensar las manifestaciones contemporaneas de lo punitivo desde —y
mas alla— del poder disciplinario. Aunque la bibliografia especializada parece haber decretado —con exce-
siva ligereza— el fin de la prision incluyente y su sustitucion por una tecnologia de poder postdisciplinaria, el
autor muestra las insuficiencias de dicha tesis y rastrea dos ambitos en los que la penalidad normalizadora
esta todavia presente, si bien adopta formas hibridas e innovadoras. Formas que se combinan con légicas
soberanasy securitarias de control y de castigo, y que remiten al gobierno del riesgo y a la gestion de grupos
humanos excedentarios. Como ejemplificacion, el autor expone sendos ambitos en los que pervive el mo-
delo de prision rehabilitadora y las tecnologias de normalizacion. En primer lugar, la emergencia de nuevas
manifestaciones de la prision disciplinaria, sobre todo los médulos de respeto, que constituyen programas
que aunan al mismo tiempo la finalidad resocializadora de los viejos esquemas disciplinarios y la tendencia
a activar la autonomia de los presos mediante la inculcacion de la autorresponsabilidad emprendedora. En
segundo lugar, la pervivencia de efectos disciplinarios en una etapa de prision sin fabrica, que se manifiesta
fundamentalmente en el gobierno coactivo de los grupos migrantes, como garantia de la inclusion diferen-
cial de los mismos en un orden social fuertemente estratificado. El autor concluye insistiendo en laimportan-
ciade comprender la penalidad contemporanea mas alla de una mirada unidimensional. Lejos de producirse
la sustitucion de una tecnologia de poder por otra, se asiste a la coexistencia de diversas racionalidades
punitivas en el gobierno de la penalidad, donde las nuevas orientaciones securitarias se interrelacionan con
las dinamicas de normalizacion disciplinaria y las logicas de exclusion soberana, reconfigurandolas parcia-
mente en su sentido y funcionalidad.

El articulo de Ana Ballesteros Pena, “Ensamblajes del poder penal: los modulos de respeto de mujeres en
las prisiones espanolas”, profundiza en una de las observaciones anteriormente indicadas. Fiel al argumento
de que los sistemas penales no son areas dominadas por una unica racionalidad punitiva, sino espacios
en donde las légicas y los discursos del gobierno mutan y se ensamblan, la autora comprueba esta idea en
uno de los programas de tratamiento penitenciario mas avanzados y presuntamente horizontales del siste-
ma penal: los modulos de respeto. Su estudio, basado en un trabajo de campo cualitativo realizado en tres
prisiones espafnolas que albergan dichos moédulos con presencia de mujeres, trata de indagar la manera
en que operan y se combinan tres formas fundamentales de ejercicio del poder: la soberania, la disciplina
y la gubernamentalidad. Para ello se llevara a cabo una descripcion de los programas de tratamiento —ca-
racterizados por un obvio sesgo de género— que incluyen actividades pautadas, retéricas de responsabi-
lizacion y autogobierno, e incluso la amenaza latente de la exclusion. Por ultimo, la autora se pregunta si la
coexistencia de las tres tecnologias de gobierno, con la retdrica de horizontalidad y de libertad de eleccion
que conlleva, ha sido capaz de revertir las viejas tendencias historicas asociadas al castigo femenino. Lejos
de revertirlas, ocurre justamente lo contrario: no sélo permanece un modelo de domesticidad basado en la
imposicion de valores tradicionalmente asociados al rol social de las mujeres, sino que incluso se refuerza
sutilmente en estos nuevos programas. Se agudiza en definitiva la disciplina y se asiste a un incremento del
nivel de (auto)exigencia requerida en el cumplimiento de las tareas historicamente impuestas a las mujeres
en las prisiones.

Con un criterio paralelo, la aportacion de Miguel Angel Martin Martinez, “Intuiciones foucaultianas en tor-
no a una nueva penalidad securitaria. Actuarialismo punitivo y tratamiento epidemioldgico del delito”, aborda
un tema que ha sido olvidado en la discusion sobre las tecnologias actuariales: el papel del estudio de las
tecnologias del riesgo en epidemiologia y la necesidad de reconocer el “riesgo epidemioldogico” dentro de
las mismas. Por ese motivo, se cuestiona la tendencia a ver las tecnologias actuariales unicamente como
tecnologias aseguradoras. Sera Foucault quien presente a partir de los anos setenta, si bien de forma asis-
tematica, la conexion entre los analisis del riesgo epidemiolégico y su interés por una nueva penalidad se-
curitaria. Su trabajo pionero sefnala que la seguridad y la inseguridad son aspectos de una nueva gobernabi-
lidad donde las libertades estan vinculadas a limitaciones. En ese sentido, el riesgo de origen médico tiene
relevancia en las nuevas tecnologias penales actuariales que se centran en gestionar, clasificar y administrar
riesgos. De este modo, la nueva penalidad no se limita solo a la represion del delito, sino que se amplia ha-
cia la prevencion, buscando actuaciones antes de que se cometa una infraccion. La intervencion, basada
en el analisis actuarial, busca pues identificar y gestionar diversos factores de riesgo de manera eficaz y
anticipatoria a través de mediciones estadisticas. De lo anterior el autor concluye que la caracterizacion del
riesgo epidemioldgico es vital para definir una penalidad que implique tanto prediccion como intervencion;
sin embargo, al subrayar que la categorizacion de grupos de riesgo se basa en estadisticas, ello puede dar
como resultado la estigmatizacion y criminalizacion de comunidades enteras.

El bloque se cierra con el articulo de Ignacio Mendiola, “La emergencia del saber-poder cinegético y sus
(dis)continuidades con respecto al régimen de poder disciplinar”. Con este fin se utiliza la obra de Foucault
no tanto para revisar la sociedad disciplinar en el pasado, sino para extraer conceptos y tecnologias de
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poder aplicables en la actualidad. Este interés se relaciona con la prevalencia de lo securitario, pero articu-
lada con elementos del viejo poder soberano y de la Iégica disciplinar. Se destacan varios elementos que
permiten identificar una reconfiguracion punitiva que el autor denomina saber-poder cinegético, al que ca-
racteriza por su dinamismoy la capacidad de formar sus propias geografias. Asi, el texto se articula en cuatro
momentos: 1) Conceptos de la sociedad disciplinar, destacando la nocion de tactica penal como forma de
actuaciony modelo de ordenamiento de lo real, la guerra civil como matriz de las luchas de poder, o la teatra-
lidad del poder mismo. 2) Reflexiones sobre el régimen disciplinario, centradas en la forma en que se dirime
la humanidad del sujeto que recibe el castigo y como dicha subjetividad debe ser tratada. 3) Aproximaciones
al saber-poder cinegético y su impregnacion bélica; aspectos que permiten establecer conexiones entre
cazay guerra. 4) Plasmaciones del saber-poder cinegético en los ambitos securitarios del terrorismoy la in-
migracion y donde la defensa prevalece sobre la legalidad, sacrificando garantias juridicas. El resultado final
muestra como el campo normativo-legal se subordina a los requerimientos establecidos para consumar la
practica cinegética, lo cual conlleva la ausencia radical de garantias juridicas y procesuales de las personas
abatidas y la retirada a un segundo plano de las consideraciones ético-juridicas.

El estruendo de la batalla. La coyuntura histérica de Vigilar y castigar

En este ultimo apartado, nos gustaria arrojar luz sobre la coyuntura histoérica en la que emerge Vigilar y cas-
tigar, aspecto que no explica la singularidad de la obra, pero que resulta significativo en su comprension
a cincuenta anos vista. ¢ Como fue posible que Michel Foucault, un pensador dedicado a la historia de los
saberes (medicina, psiquiatria, clinica), se inmiscuya en una tematica tan alejada, al menos en apariencia,
como la prision? ¢ Por qué motivos alguien que ha buceado de forma erudita en tratados cientificos aborda
ahora archivos histoéricos innobles como inspecciones penales, ordenanzas de taller, reglamentos escola-
res? ;Qué sucede en el trascurso de los afos setenta, que hizo que Foucault viese en la prision el indicador
de una tecnologia politica?

Larespuesta, como admite Foucault (1971a:203), habria de buscarse del lado de la actualidad del momen-
to, de un contexto de aceleracion histérica experimentada en las multiples luchas por motivos inéditos, pero
también de creciente concienciacion de las contradicciones de la sociedad. Momento, pues que, aunque no
pudo (o no supo) avistar “la playa bajo los adoquines”, seguia sin resignarse a un comodo retorno a la nor-
malidad. Prueba de ello son las multiples formas de contestacion politica desarrolladas en la estela de Mayo
del 68: desde los frentes de lucha en los liceos y las universidades francesas, hasta las diversas formas de
insubordinacion laboral, sin obviar la retahila de alianzas y organizaciones politicas vinculadas a asuntos es-
pecificos, en cuyas filas se aglutinaban intelectuales, militantes y clases populares (Artiéres et al., 2011: 9-11).8
Dentro de tales frentes, el repertorio de acciones fue bastante amplio, quizas porque no existia un plan
preconcebido ni una integracién unitaria de las luchas.® Un ciclo de luchas (1970-1971) en el que proliferaron
huelgas, conflictos laborales, atentados contra la policia, ocupaciones de fabricas, huelgas de hambre, pe-
dagogias experimentales o experiencias de convivencia no familiar; pero también revueltas y motines en las
carceles, lo que sin duda trajo consigo el advenimiento de un periodo de luchas que contribuyd a convertir
la carcel en un objeto de problematizacion politica e incluso epistémica. La extrema izquierda, liderada en
aquel momento por las organizaciones maoistas (Gauche prolétarienne, Vive la Révolution, Sécours Rouge),
convirtio las prisiones en un verdadero frente, al constatar que un nimero considerable de militantes habian
sido encarcelados como consecuencia de los numerosos ataques contra las comisarias de policia. Cabe
recordar que, durante ese corto periodo de tiempo, mas de un centenar de militantes habian sido encarce-
lados en toda Francia.”® En tal contexto, se hacia necesario denunciar la situacion material de las prisiones
y luchar por el reconocimiento del estatus politico de sus presos." Lucha, como recuerda Perrot (1986: 29),
que jamas fue desligada del cuestionamiento del régimen penitenciario en su conjunto.

En este clima, en el que se entrecruzan las huelgas de hambre (la de septiembre de 1970, la de enero-
febrero de 1971), las manifestaciones de apoyo a los detenidos y los ataques constantes contra los agentes
de policia, la cuestion carcelaria se situd en el centro del debate politico y mediatico. La prensa, incluso la
prensa oficial, no estuvo en condiciones de ignorar esta situacion y tuvo que hacerse eco del clima de agi-
tacion permanente que provenia desde dentro y fuera de las prisiones. De hecho, el 7 de febrero de 1971,
al finalizar la segunda huelga de hambre de los presos de la Gauche prolétarienne (GP), todos los diarios
consagraron su editorial a la cuestion de las prisiones (ibid.: 30). Cobertura que fue ampliada por la prensa

&  Una vision de las luchas en los afos post-68 en Artiéres y Zancarini-Fournel (2003).

°  Frente a la esperanza leninista del PCF, que basa su estrategia en la conquista organizada (y vanguardista) del poder estatal, el
gauchisme contrapone una concepcion descentralizada de la practica revolucionaria. La revolucion permanece en la agenda
politica, si, pero en lugar de articularse en el ambito productivo, el énfasis se pone en la necesidad de combatir los mecanismos
ideoldgicos a través de los cuales se ejerce (y se reproduce) la dominacion de clase. Asi, todos los espacios son campos sus-
ceptibles de subversion politica: la fabrica, la escuela, el manicomio, la prision, la familia. Esta linea estratégica queda definida en
Geismar et al. (1969).

9 Raymond Marcellin, a la sazén ministro del Interior, en una entrevista a Le Monde en julio de 1970, cifraba la situacion asi: 90 pre-
sos, 153 personas en libertad bajo fianza, 150 penas de prision suspendidas, 202 multas. Vease Vimont (2015: 27).

" La reivindicacion del estatus politico de los detenidos fue un aspecto fundamental de la lucha emprendida por los presos que
realizaron la segunda huelga de hambre de enero de 1971. Ellos mismos, en un comunicado aparecido en el primer nimero del
organo de expresion, Sécours Rouge, senalaban: “Nos solidarizamos con todos los que sufren este odioso sistema penitenciario
(...) [La burguesia] querria reducir los actos revolucionarios a delitos de derecho comun. Tal es la razén por la que comenzamos
una huelga de hambre para exigir el caracter politico de nuestros actos”. Véase Vimont (2015).
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militante (La Cause du peuple, J'accuse, Tout!) y por algun que otro semanario (L'Express) alejado de la radi-
calidad politica, pero comprometido en su denuncia de las pésimas condiciones de las prisiones francesas.

Como contrapartida, René Pleven, recién nombrado ministro de Justicia, se vio obligado a otorgar cier-
tas concesiones™ a los presos izquierdistas, pero nada de ello sirvié para frenar el ciclo de luchas iniciado
en 1970, recrudecido por la denuncia del caracter arbitrario de dichas concesiones y por la resonancia que
alcanzaron las revueltas en otras prisiones extranjeras, sobre todo norteamericanas. El motin de Attica, en
septiembre de 1971, constituye un punto clave de inflexion. Con cerca de 89 heridos y 43 muertos (32 reclu-
sos, 11 rehenes), la revuelta desembocdé en una masacre sin precedentes, lo que hizo que las denuncias de
los presos (hacinamiento, condiciones penosas de vida) retumbasen mas alla de los muros de la prisiony los
disturbios se propagasen a otras carceles extranjeras. El asesinato de George Jackson, militante del Black
Panther Party, en agosto de 1971 en la prision de San Quentin tuvo un eco especial entre los circulos izquier-
distas, quienes veian con buenos ojos su tesis de acabar con la disyuncion presos politicos-presos comunes
mediante la organizacion politica de los presos y su lucha como un nuevo frente revolucionario.”

De ahi que, al transcurrir unos meses, en el invierno de 1971-1972, las revueltas se extendiesen a toda la
geografia francesa: se iniciaba asi la fase de los famosos motines de las prisiones de Clairvaux, Toul, Nimes,
Amiens, Nancy, Melun, Loos-les-Lille, o incluso Fleury-Mérogis, entre otras (Perrot, 1986: 30). El mensaje era
siempre el mismo: cuestionar el régimen de privaciones cotidianas de las prisiones, luchar por el reconoci-
miento del estatus politico para los militantes detenidos, denunciar en definitiva el caracter clasista del sis-
temajuridico burgués. Como se ve, la GP abrio la brecha penitenciariay su lucha por la obtencion del estatus
politico para los militantes detenidos marco la primera fase del momento. El resultado, aunque desolador,
no pudo ser mas exitoso desde el punto de vista mediatico: dos huelgas de hambre, manifestaciones de
solidaridad en toda Francia, titulares en medios de comunicacioén, apoyo publico de artistas e intelectua-
les, un centenar de encarcelados, motines carcelarios, asi como una dinamica de accién-reaccion entre
la extrema-izquierda y la policia francesa. Frente a esto, el gobierno utilizé un tono centrado en la defensa
de las instituciones y la firmeza contra los agitadores. Pero la situacion, como recordaba Geismar (Artieres
et al.,, 2003: 180), no podia ser mas paraddjica: “La burguesia, que queria poner a la revuelta en prision, se
encuentra con las prisiones en revuelta”.

El propio Foucault (1971a), a pesar de su desembarco en el Collége de France, no quiso permanecer al
margen de tales acontecimientos. Al contrario, su paso fugaz por la universidad de Vincennes en 1969 le
brind6 la posibilidad de mantener vinculos con organizaciones izquierdistas. De hecho, su contacto directo
con Daniel Defert, con quien mantuvo una relacion sentimental durante parte de su vida, sirvid como un
primer catalizador politico. Militante de la GP y encargado de preparar el proceso de los militantes encarce-
lados, Defert actu6 al comienzo como un intermediario entre la organizacion y el pensador francés (Mauger,
1996: 60). En ese momento, lo que se esperaba de Foucault era que tomase partido en favor de los militantes
encarcelados. Tarea que debia realizarse, segun la l6gica maoista, a través de las comisiones de investiga-
ciony los tribunales populares, al estilo de la comision que investigo la salud de los mineros para el tribunal
popular de Lens, y del que Jean-Paul Sartre habia hecho las funciones de procurador (Sale, 2004: 8). Sin
embargo, Foucault desechd con rapidez estos modelos de intervencion, pues le recordaban demasiado a
las representaciones de la justicia burguesa que pretendian combatir,* y propuso en su lugar la redaccion
de un cuestionario destinado a los detenidos en el que se pusiera de manifiesto, sin necesidad de mediacion
institucional, las denuncias de las condiciones cotidianas de vida en las prisiones (Artiéres et al., 2011: 13). Un
poco al estilo de los modelos de encuesta realizada por Marx en los medios obreros de su época.

El cambio fue decisivo: ya no se trataba de fiscalizar al poder desde fuera, al estilo de una comision de
investigacion, sino de movilizar a distintas categorias de profesionales (médicos, abogados, magistrados,
capellanes, trabajadores sociales, psicologos) y a antiguos detenidos con el objeto de que confeccionasen
un cuestionario a través del cual los reclusos pudieran dar su voz y aportar informacién sobre ciertas situa-
ciones invisibilizadas (GIP, 1971b: 196). Ahora bien, no se trata de una mera extraccion o representacion de
dicha voz, sino de la construccion de una relacion de intercambio, en la medida en que los cuestionarios
eran redactados con la ayuda de los antiguos detenidos, pero también a partir de las primeras respuestas
de los presos, quienes se convertian en cierto modo en sus propios encuestadores (Mauger, 1996: 60)."”° Se
trata pues de una investigacion militante que procura borrar los limites de la polaridad existente entre in-
vestigador e investigado, e incide en la coparticipacion de este ultimo para hacer aflorar un saber sometido.

2 El ministro René Pleven concedi6 el “régimen especial”, propio de los presos preventivos, a los condenados e imputados por
el Tribunal de Seguridad del Estado. Con ello accedian a mejoras en sus condiciones de vida (mas visitas, paseos mas largos,
acceso a libros, prensay radio). También accedio a beneficiar a los directivos de La Cause du peuple, condenados en virtud de la
ley de prensa de 1881. Véase Vimont (2015: 47).

s Elasesinato de Jackson tuvo un notable eco en Francia. Recuérdese que el Groupe d’information sur les prisons, orquestado por
Foucault, dedico su tercera publicacion al asesinato de George Jackson, incluyendo una entrevista con €l y un prélogo del escri-
tor Jean Genet. Foucault (1974: 531-534), en su texto dedicado a los motines de Attica, retoma el tema de la division entre presos
comunes y presos politicos para cuestionarla.

“ En su debate con André Glucksmann [Gilles] y Benny Lévy [Victor], en aquel momento interlocutores de la GP, Foucault (1972a)
aclara sus criticas a la forma-tribunal y comenta el caso del tribunal de Lens.

5 Segun el prefacio de Intolérable, el folleto en el que figuran los resultados de las encuestas, se introdujeron cerca de mil ejempla-
res en veinte prisiones. Naturalmente, tales cuestionarios no tuvieron la confirmacion oficial de los centros penitenciarios, sino
que se distribuyeron entre los profesionales que intervenian en centros penitenciarios y los familiares de los reclusos, a fin de que
estos los infiltraran durante su visita a la prision. Véase GIP (1971b: 196-197).
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Asi, aprovechando el fin de la segunda huelga de hambre de los presos de la GP, Michel Foucault y otros
intelectuales,'® entre los cuales cabe citar a Pierre Vidal-Naquet y Jean-Mairie Domenach, decidieron hacer
publico el 8 de febrero de 1971, frente a la capilla de Saint-Bernard de Montparnasse, el manifiesto de funda-
cion del Group d’information sur les prisons (GIP), que fue leido por Foucault y después distribuido a la prensa
(Mauger, 1990: 60). EI GIP fue el colectivo que organizé la confeccion del cuestionario y el que protagonizo
en el trascurso de los anos siguientes, tras la ilegalizacion de la GP, la lucha por la defensa de los presos y la
denuncia del régimen punitivo de la prision, esa caja negra de nuestro sistema social (GIP, 1971a: 175).

A estos efectos el GIP movilizé una variedad considerable de instrumentos de accién. Los panfletos, las
ruedas de prensa, las representaciones teatrales, los documentales y las manifestaciones ocuparon, como
es evidente, un lugar destacado. Pero también lo hizo la visibilidad otorgada a las familias de los reclusos y a
los propios detenidos, que por primera vez tenian la posibilidad de testificar publicamente y proporcionar in-
formacion estratégica acerca del sistema penitenciario y las constantes privaciones que imponia (Foucault,
1971a: 204-205). Por ejemplo, proporcionando:

- Datos sobre la clientela de la prision (¢ Quién va a la carcel? ;Cual es su procedencia social?).

- Datos sobre el régimen de los internos (¢Como son los edificios, la higiene? ;Como funcionan los
talleres, el control médico? ;Qué tipo de abusos son frecuentes?).

- Datos sobre las consecuencias del etiquetaje que sufren las personas al salir de prision ((A qué
formas de exclusion laboral o recreacional son sometidas? ;Qué significa, en nuestra sociedad, ser
alguien que ha salido de la prision?).

De manera paralela, el GIP también utilizé formas innovadoras de difusion. Las mas célebres fueron la
obra teatral (1972) organizada por el Théatre du Soleil dedicada al motin de Nancy (donde Foucaulty Deleuze
asumen el papel de policias), asi como el documental dirigido por René Lefort y Hélene Chatelain, Les pri-
sons aussi (1973). Todo ello, ademas, amplificado por la famay el capital politico de los fundadores del GIP,
lo cual hizo posible que espacios mediaticos de primer orden —Le Monde, Le Nouvel Observateur, Esprit—
cubriesen tanto las acciones publicas del colectivo como los resultados de las encuestas realizadas por los
presos. Algo que no gusté demasiado a quien por aquel entonces era ministro de Justicia, el cual dirigié una
carta al director de Le Monde para quejarse de un articulo que consideraba partidista (Salle, 2004: 10). Sin
embargo, la rapida intervencion del ministro no hacia sino demostrar a las claras que la accion del GIP esta-
ba dando sus frutos: la publicacion de los resultados de las encuestas fue el detonante para que el gobierno
iniciara una campana de estigmatizacion del GIP, acusando a sus miembros de “agitadores peligrosos” y
cargando sobre ellos la responsabilidad de los motines carcelarios de 1971-1972 (Perrot, 1986: 34).

Los resultados de las encuestas se publicaron en una coleccioén de folletos aparecidos entre 1971y 1973,
y que llevaban por titulo Intolérable. En total, se publicaron cinco volumenes, de los cuales los dos primeros
se editaron en Champ Libre y los tres ultimos en la editorial Gallimard. El primero, Enquéte dans vingt prisons.
Intolérable 1(mayo 1971), se redacto a partir de las respuestas dadas por los presos al cuestionario motivado
desde el GIP, incluyendo dos relatos en los que los reclusos toman la palabra tras sus respuestas a dicho
cuestionario. El numero contiene también un prélogo incendiario del que se desconoce la autoria, pero del
que se puede pensar, sin riesgo de equivocarse, que fue obra de Foucault. El segundo, Le Gip enquéte dans
une prison modéle: Fleury-Mérogis. Intolérable 2 (junio 1977), alterna los testimonios de los presos y los co-
mentarios del GIP. Este numero trata de poner de manifiesto, a partir de los relatos de los presos, los meca-
nismos de vigilancia y poder que coexisten en la prision, asi como las resistencias y los ajustes secundarios
elaborados por los presos. El tercer volumen, titulado L'assassinat de George Jackson (noviembre de 1971),
esta dedicado al militante afroamericano asesinado en la prision de San Quentin. El volumen incluye dos
entrevistas concedidas en los meses anteriores a su muerte, asi como un proélogo del escritor Jean Genet.
El cuarto volumen, Cahiers de revendications sortis des prisons lors des récentes révoltes, Intolérable 3 (abril
de 1972), contiene las demandas, tal como fueron articuladas por los propios reclusos, de seis prisiones.
Asimismo, se incluyen diversos testimonios de detenidos, antiguos presos, asistentes sociales y demas per-
sonal que interviene en la prision. Por ultimo, el quinto volumen, Suicides de prisons. Intolerable 4 (febrero de
1973), entrelaza las cartas de los presos con datos cuantitativos sobre las tasas de suicidios en las prisiones
en el ano 1972, asi como un andlisis en el que se sugiere la idea, tan foucaultiana, de que la prisiéon es una
fabrica de delincuentes.

La publicacion de tales informaciones,”” unida a su amplia difusion gracias al acceso privilegiado que sus
miembros tenian a los medios de comunicacion, hacia del GIP un blanco estratégico a neutralizar.

Meses mas tarde, desgastado por el ataque constante del gobierno y por su alejamiento de las I6gicas
del maoismo, el GIP acabd por disolverse en diciembre de 1972, no sin haber mostrado antes la emergen-
cia de un modo de militancia alejado de las pretensiones vanguardistas y de la disciplina de partido. A este
respecto, cabe senalar que la conformacion interna del GIP fue bastante plural y heterdclita si se compara
con las organizaciones maoistas de la época (Foucault, 1980b: 96-97). No solo se componia de intelectuales,
sino que también aglutinaba a victimas directas de la prision (antiguos detenidos, familiares de detenidos) y
a profesionales que trabajaban en la drbita del sistema penitenciario; por ello su reclutamiento chocaba con
las l6gicas propias del compromiso tradicional izquierdista. A nadie se le exigia conformidad ideoldgica o

6 Ademas de los firmantes, cabe afiadir los siguientes nombres: Daniel Defert, Gilles Deleuze, Jacques Donzelot, Claude Liscia,
Hélene Cixous, Jean-Claude Milner, Daniele Ranciére, Francois Regnault, etc.
7 Un andlisis en Perrot (1986: 32-34), Artieres et al. (2003), Poncela (2021).
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acatamiento de directivas; la unica consigna del GIP era dar la palabra a los reclusos, dejar que fuese su dis-
curso, sin intermediarios parasitarios, el que enunciase lo que ocurre realmente en las prisiones (Foucault,
1971b: 206). Se trataba, pues, no de formar una vanguardia que aspirase a representarlos, sino de tomar en
serio el discurso desvalorizado de los presos para hacer de él un saber colectivo.’® Asi, frente al intelectual
organico de los partidos y organizaciones sindicales, se esboza aqui la figura del “intelectual especifico”,
gue no es ni un pedagogo ni un profeta, sino simplemente un facilitador (Foucault, 1972b: 308)."° Su tarea
consiste en compilar la informacion producida por los presos con el objeto de establecer una vasta red de
comunicacion entre ellos y alrededor de ellos. Red que permitira visibilizar por un lado lo que sucede en el
interior de las prisiones (motines, suicidios, huelgas de hambre, malas condiciones, agresiones, reivindi-
caciones) y fomentar por otro la accion y la discusion coordinada entre los presos, dejando que sean ellos
mismos quienes propaguen, dentro y fuera de la prision, la percepcioén de lo intolerable.?°

Llegados a este punto parece razonable considerar que la redaccion de Vigilar y castigar debe mucho a
la experiencia del GIP. Es notorio, como se ha dicho, que Foucault fue miembro fundador del colectivo: de su
compromiso queda constancia en infinidad de manifestaciones, ruedas de prensa, entrevistas, panfletos y
algun que otro desencuentro con la policia. Asimismo, conocia de primera mano las cartas y los testimonios
enviados por los presos al 285 Rue Vaugirard, direccion oficial del GIP, pero también residencia particular de
Foucault. Todo ello hizo que el pensador francés tuviese plena conciencia de los malos tratos en las prisio-
nes, asi como de las decisiones y los abusos que hacian de las carceles espacios arbitrarios. Atendiendo a
estos fendmenos, indagando en la racionalidad que operaba en ellos, es como Foucault se vio interpelado a
rastrear la existencia de una microfisica del poder, de una tecnologia de control y de gobierno sobre el cuer-
po que él mismo teorizara dos afos después en Vigilar y castigar (Artieres et al., 2011: 14).

En una clave semejante, ha de comprenderse otra de las tesis del libro que debe mucho a la experiencia
del GIP: la idea de que la prision, lejos de buscar la enmienda de los detenidos, procede sin embargo a la
gestion diferenciada de los ilegalismos. El cuarto volumen de Intolérable, publicado en 1973, trata, entre otras
cosas, esta importante cuestion. La lectura de las cartas y los relatos de vida de los presos, en las que se
pone de manifiesto su procedencia, su carrera delictiva y las exclusiones permanentes que sufren, constitu-
ye un elemento imprescindible en la comprension de la carcel como un lugar que produce delincuencia. Una
lectura que suscita la idea de que el “fracaso de la prision”, al menos en lo que respecta a sus pretensiones
resocializadoras, resulta solo un inconveniente momentaneo que puede ser estratégicamente explotado,
sea para mantener un conflicto permanente en la sociedad, sea para aislar ciertas formas de ilegalismos,
estigmatizandolos y haciéndolos manejables (Cohen, 1988: 51). Tales ideas son ademas objeto de reflexion
de un texto que acompana a los relatos de vida del cuarto volumen de Intolérable.

Asi que, a modo de conclusion, cabe sostener que Vigilar y castigar, pese a su innegable espesor teori-
co, debe mucho a la experiencia militante de Foucault en el GIP?' Fue esta coyuntura, repleta de motines,
abusos y reivindicaciones que apelaban a impugnar la violencia ejercida sobre los cuerpos, la que lo incité al
analisis de las relaciones de poder. La que le brindd la pista, por asi decir, para el estudio de la prision desde
la perspectiva del cuerpo como objeto de sujecion politica. Dos afnos después, tras la oleada de motines
carcelarios del verano de 1974, salia a la luz Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision.??

El estruendo de la batalla todavia seguia ahi...
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