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RESUMEN: 

Este artículo se basa en la hipótesis de que en la sociedad moderna el «misterio» de la mercancía ha adoptado unas 
nuevas formas que lo singularizan respecto de las teorías tradicionales ligadas al mundo como fábrica. Si en las 
sociedades arcaicas los fetiches servían para conjurar el temor ante un exterior misterioso y desconocido, y en las 
sociedades industriales los objetos comerciales adquirían la cualidad de fetiches ya que tenían un poder que 
sobrepasaba su mera condición física, en el mundo como supermercado ser un consumidor conduce 
probablemente a convertirse en un consumidor de sí, transmutando el yo en el máximo objeto. Ante la 
sobreabundancia de estímulos externos, el individuo concibe el consumo como una emoción, como una forma de 
aproximarse a sus capas inexploradas, a su «yo auténtico» en terminología romántica. El objeto es el medio para 
enriquecer la vida con experiencias diversas. El consumidor se encuentra en la búsqueda de nuevos e incesantes 
estímulos en un movimiento constante que recuerda al de un turista visitando nuevos destinos. 
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TITLE: The way of the goods: from the fetish object to the I brand 
ABSTRACT: This article is based on the hypothesis that in modern society the «mystery» of the goods has 
adopted new forms that singularize it with respect to the traditional theories linked to the world as factory. If in 
archaic societies fetishes served to exorcise fear in the face of a mysterious and unknown exterior, and in industrial 
societies commercial objects acquired the quality of fetishes having a power that exceeded their mere physical 
condition, in the world as a supermarket, to be a consumer probably leads to becoming a consumer of the self 
transmuting the I into the maximum object. In the face of an overabundance of external stimuli, the individual 
conceives consumption as an emotion, as a form of approaching its unexplored layers, its «real I» in Romantic 
terminology. The object is the way to enrich life with its different experiences. The consumer seeks for new and 
unceasing stimuli in a constant movement that recalls a tourist visiting new destinations. 
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A primera vista una mercancía parece una cosa obvia, trivial.  
De su análisis se deduce que es una cosa muy enrevesada,  

llena de sutileza metafísica y de caprichos teológicos.  
Karl Marx 
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1. El fetichismo y la estructuración del yo 
 

Karl Marx (1818-1883) dedicó el epígrafe cuarto del conocido libro primero de El 
Capital (1867) al «carácter fetiche de la mercancía y a su secreto». Por fetichismo en-
tiende aquel fenómeno donde «la forma de mercancía y la relación de valor de los pro-
ductos del trabajo en que aquella es representada, no tienen absolutamente nada que 
ver con su naturaleza física [...] Aquí los productos del cerebro humano parecen figuras 
independientes, dotadas de vida propia y relacionadas entre ellas y con los hombres» 
(El Capital, volumen 1).  

Un fetiche es un objeto revestido de cualidades mágicas que sobrepasan su aspecto 
físico. El ser humano le atribuye un carácter especial que provoca una actitud de reve-
rencia. Se produce una especie de sacralización del objeto que adquiere cualidades 
taumatúrgicas.  

Si en las sociedades arcaicas los fetiches servían para conjurar el temor ante un ex-
terior misterioso y desconocido, en la incipiente sociedad industrial Marx detecta que 
los objetos comerciales adquieren la cualidad de fetiches ya que tienen un poder que 
sobrepasa de largo su mera condición física. Tal como sostiene Sut Jhally:  

 
El fetichismo de los productos consiste en primer lugar en vaciarlos de significado, 

ocultando la realidad de sus relaciones sociales objetivadas en ellos por medio del trabajo 
humano, para así inyectar relaciones imaginarias y simbólicas, para construir significado 
a un nivel más secundario. La producción vacía. La publicidad llena. Lo real es ocultado 
por lo imaginario2. 

 
Del siglo XIX en adelante, el producto ha ido experimentando una serie de muta-

ciones que lo han ido adaptando a las propias evoluciones de la sociedad. Seguir éstas 
es una forma de familiarizarse con las transformaciones sociales. Por debajo de estos 
cambios persisten unas constantes que Marx ya intuyó cuando señaló que «el valor 
transforma cada producto del trabajo en un jeroglífico social» (El Capital, volumen 1).   

Este «jeroglífico social» ha ido evolucionando de forma paralela a los diferentes 
niveles de la vida social. Descifrarlo es una tarea complicada análoga a la desarrollada 
por los seres humanos cuando se enfrentan por primera vez a un abigarrado conjunto 
de rayas y puntos situados en unos papeles en blanco. Poco a poco, los sujetos van 
adquiriendo una mayor competencia textual consiguiendo un automatismo que les 
permitirá a la postre no sin dificultades descodificar un texto completo. En el mundo de 
la mercancía deviene un proceso semejante donde es también básico descubrir las dife-
rentes relaciones lógicas, las repeticiones y las analogías ocultas detrás de los implíci-
tos que conforman su itinerario simbólico-cultural. 

 
 
2. El misterio de la mercancía 
 

La idea central de este artículo se basa en la hipótesis de que en la actualidad el 
«misterio» de la mercancía ha adoptado unas nuevas formas que lo singularizan respec-
to de las teorías tradicionales ligadas al mundo como fábrica. En el mundo como su-

  
2  JHALLY, S. (1990): The Codes of Advertising. Fetichism and the political economy of meaning in the 

consumer society, Nueva York, Routledge, 51. 
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permercado, en palabras del novelista francés Michelle Houellebecq, se ha evoluciona-
do de una adoración casi mística hacia las mercancías entendidas ante todo como el 
producto de un trabajo a una extensión del «valor mercancía» a todas las manifestacio-
nes de la vida. Ahora el individuo se vende a si mismo a través de la construcción de 
una identidad personal con los consiguientes valores que lo acercan al ideal del «yo 
marca». En un mundo donde todo puede vender(se), el individuo acaba vendiéndose a 
si mismo, no solamente como denunciaban los críticos marxistas se vende su fuerza de 
trabajo, sino también su imagen, sus sentimientos y emociones, su imaginación, en 
definitiva, el imaginario simbólico que lo constituye como ser humano.  

Siguiendo esta línea de reflexión, Andrew Wernick (1991) argumenta que la publi-
cidad se constituye como una difusora muy potente de valores culturales en todos los 
ámbitos de la vida. Este académico teoriza alrededor de la noción de «cultura promo-
cional» que acaba impregnando todos los aspectos de la realidad. Alguien puede pensar 
en la venta de productos, en las elecciones, en el trabajo o en las universidades obliga-
das a promocionarse para captar el máximo de estudiantes clientes. Nos convertimos 
nosotros mismos en los primeros publicitarios de nuestra identidad personal. El con-
cepto de promoción se extiende a todos los ámbitos sociales. Se explica así las enormes 
posibilidades que tiene la publicidad para condicionar pautas y comportamientos de 
cara a la construcción de la identidad personal. 

El impacto en la conformación de la realidad por parte de los medios de comunica-
ción ha llevado a afirmar a Eliseo Verón (1984) que los media son el lugar donde las 
sociedades producen lo real y a Gianni Vattimo (1990) a cuestionar que se pueda 
hablar de una única realidad. La idea de realidad ha de ser plural y diversa, ligada a las 
imágenes que distribuyen los medios de comunicación. La realidad para Vattimo «es el 
resultado de entrecruzarse, del “contaminarse” (en el sentido latino) de las múltiples 
imágenes, interpretaciones y reconstrucciones que compiten entre si, o que, de cual-
quier manera, sin coordinación ‘central’ alguna, distribuyen los media»3. En este mis-
mo sentido, el historiador Daniel Boorstin (1987) afirma sobre la publicidad de marcas 
que los norteamericanos viven ya, gracias a ella, «en un mundo donde la fantasía es 
más real que la realidad». Tal como escribió Jesús Ibáñez, la publicidad no viene a 
reflejar la realidad, sino que «la publicidad recrea el mundo: eso es, crea una simula-
ción imaginaria del mundo real para que nos recreemos»4.  

A principios de la década de los sesenta, McLuhan se hizo eco de este mundo 
cambiante y lo definió como la «aldea global» que hizo fortuna para describir un en-
torno interconectado donde se produciría una especie de retribalización planetaria. En 
el tiempo actual, se ha extendido el uso de términos como «globalización», «mundiali-
zación» o «planetarización».  

Entre los sesenta y setenta, Daniel Bell y Alain Touraine comenzaron a hablar so-
bre la «sociedad de la información». Poco antes, el situacionista Guy Debord había 
hablado de la «sociedad del espectáculo» y Henri Lefebvre de «sociedad burocrática 
del consumo dirigido». Paralelamente, otros pensadores sociales introducían los con-
ceptos de «sociedad industrial», «sociedad de consumo» y «sociedad del ocio». Mien-
tras que la atención de los científicos se centraba siempre en la esfera de la producción 
y el consumo en el marco de las ciencias sociales, ahora tocaba al fenómeno del tiempo 
libre ser objeto de una creciente atención.  

  
3  VATTIMO, G. (1990): La sociedad transparente, Barcelona, Paidós-ICE UAB, 81. 
4  IBÁÑEZ, J. (1995): Por una sociología de la vida cotidiana, Madrid, Siglo XXI, 177. 
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Se trata de diferentes etiquetas para designar el mundo que nos envuelve que tienen 
en común la importancia asignada a la cultura de masas y a los medios de comunica-
ción en la construcción social de la realidad (Berger y Luckmann, 1988). Una «cons-
trucción» que en ningún caso es neutra, sino más bien interesada. En el clásico libro 
Mitologías de Roland Barthes ya se llamaba la atención a finales de los años cincuenta 
del pasado siglo XX sobre la creación de mitologías por parte de la cultura mediática 
con el objetivo de naturalizar la realidad y de descargar de toda responsabilidad social a 
las instancias de poder. Si antes reinaban los reinos del Olimpo, lo más parecido a 
aquellas divinidades en la sociedad mediática son las grandes figuras que reinan en la 
audiencia (deportistas, modelos, actores, cantantes, etc.).  

Si al principio de la modernidad «Eres lo que tienes», en el momento en que se 
masifica el acceso a toda clase de bienes de consumo, la construcción de la identidad se 
desplaza hacia otros ámbitos de la experiencia humana. La contracultura de los 60 
propagaba el grito exhortativo «Sé tu mismo», eslogan asimilado por la cultura del 
consumo donde al sujeto con tal de diferenciarse de la multitud se le ofrecen las posibi-
lidades de construirse una vida a su medida para buscar originalidad y autenticidad 
programada. Se trata, entonces, de la «sociedad Ikea» donde amplias capas de la pobla-
ción pueden gozar a bajo coste de una serie de ofertas de consumo, de vuelos baratos a 
muebles desmontables, de teléfonos móviles a reproductores DVD. Tu patria es tu 
casa. Diseña la casa a tu gusto de manera que la personalices y te identifiques con lo 
que te rodea, a pesar que el producto base (la casa) es compartido por millones de per-
sonas.  

El mensaje profundo afirma que se debe renunciar a cambiar el mundo para cam-
biarnos a nosotros mismos. O que el único cambio posible es el cambio dirigido de tu 
entorno más inmediato. Un cambio de la forma de vivir dentro de la sociedad, no de la 
manera de vivir en sociedad. El relato utópico parece empezar y acabar en uno mismo. 
Sin embargo, a pesar de este mensaje de inacción, lo cierto es que el mundo cambia. Es 
posible que el principio de realidad pocas veces haya estado tan sometido como ahora a 
la lógica del deseo, y por tanto, al principio del placer, pero aún estamos lejos de dar 
salida al anhelo definitivo de inmortalidad.  

Roland Barthes explica en sus memorias la imagen de la nave Argos donde los ar-
gonautas iban reemplazando, poco a poco, todas sus piezas, de forma que llegaban a 
tener una nave completamente nueva, sin tener que cambiar ni el nombre ni la forma. 
La nave Argos se ha desplazado del objeto al sujeto que ha de ser flexible, dúctil y 
manejable. El individuo debe estar constantemente reciclándose y abierto a las nueves 
necesidades del mercado. Es un sujeto en tránsito, abierto a la novedad y al cambio. 

 
 
3. La psicologización de la mercancía 
 

A principios de la década de los setenta del pasado siglo, Richard Sennett reflexio-
naba lúcidamente en su obra El declive del hombre público sobre la doble coerción que 
padece el individuo moderno, materializada en la forma mercancía donde la tiranía 
íntima y la tiranía económica se entrelazan. La mercancía posee una vertiente cultural 
donde el individuo la psicologiza para hacerla partícipe de la cultura narcisista. La 
tiranía íntima es aquella donde se mide la realidad en términos psicológicos. Todo se 
interpreta a partir de lo que sentimos, ya que los sentimientos devienen la gran pauta 
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orientadora. La tiranía económica, en cambio, enaltece el beneficio como elemento 
principal entorno del cual gira el todo social. 

En el seno de la mercancía encontramos cómo interactúan la tiranía íntima (psico-
logización de la realidad) con la tiranía económica (el beneficio como última ratio). 
Cultura del yo y cultura del consumo se entrecruzan por medio de las formas expresi-
vas del lenguaje de la mercancía, sujeta a la lógica superior del beneficio económico. 
La mercancía se antropomorfiza, ya que al igual que las personas debe tener una «per-
sonalidad». El producto se expone a las miradas de la sociedad, y al mismo tiempo 
tiene una dimensión de uso personal. Entrelaza los deseos colectivos con los individua-
les. La marca conecta la privacidad con la personalidad. Así pues,  la mercancía al 
igual que la persona ha de tener una «personalidad», tal como lo han expresado dife-
rentes estudiosos sociales. Algo por esencia «público», expuesto a la mirada social, 
adquiere también una dimensión de uso personal. La marca es al mismo tiempo priva-
da y pública, intimidad y sociedad, las dos entrecruzadas dentro de una relación dialéc-
tica en permanente evolución.  

El sujeto consumidor recrea virtualmente la comunidad a través de su participación 
en los rituales del consumo. No hay interacción directa entre consumidores, sino entre 
consumidores y marcas con el espectro difuso de la colectividad. No hay contactos, tan 
solo miradas. Esta relación entre público y privado se expresa con toda claridad por 
medio del culto a la marca: el producto tiene una personalidad que lo identifica con el 
consumidor ideal. La intimidad narcisista facilitada por la marca adquiere un sentido 
especial en su exhibición y ostentación pública. Sin embargo, el hecho determinante es 
la emoción íntima que despierta en el sujeto consumidor. Los sentimientos acaban 
siendo la gran pauta orientadora. La «sociabilidad» es sustituida por la «emocionali-
dad». La empresa eres tú mismo. 

 
 
4. El branding del yo  
 

Más recientemente, la socióloga Renata Salecl habla del YO S.A., con arreglo al 
cual se supone que hemos de tener un plan de objetivos en la vida, pensar en inversio-
nes a largo plazo, ser flexibles y reestructurar la empresa vital. Trabajar en el propio yo 
es el imperativo último para quien espera no sentirse excluido de las redes oficiales y 
seguir prosperando en el mercado laboral y matrimonial. Por su parte, Vicente Verdú 
en su obra Yo y tú, objetos de lujo (2005) comenta cómo la consultora Future Brand 
realizó una investigación en gran parte de Europa y concluyó que muchos jóvenes 
pensaban en sí mismos como marcas y, paralelamente, una de las sesiones de Davos en 
el 2004 se tituló «Yo, S.A.», asociando la buena realización personal a una gestión 
eficiente para producir un «yo» que gozara de la consideración, el atractivo y el amor 
de una buena marca. 

La  novela de Ian McEwan Chesil Beach (2008) explica la historia de una pareja de 
recién casados y su noche de bodas durante los años sesenta. El autor penetra en su 
mente haciendo un retrato de todos aquellos que tienen dificultades en la vida por ser 
incapaces de expresar fácilmente sus emociones. A pesar de la supuesta «liberación 
sexual», no han cambiado tanto las cosas en el mundo de la pareja. Lo que sí ha 
cambiado sustancialmente y recoge el espíritu trasgresor del mayo del 68 es la 
necesidad de realización del yo. El «yo» mercado ha pasado a ser el último Dios dentro 
de la historia de la subjetividad moderna.  
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En nuestro tiempo, el consumidor desea productos buenos y económicos. Las 
condiciones de fabricación llegan a ser secundarias, aunque existe una mayor 
sensibilización exigida por algunos segmentos de la población para conocer el origen 
de lo que es adquirido. Sin embargo, las campañas de boicot contra las grandes marcas 
acostumbran a tener una incidencia entre irrisoria y circunstancial. Lo que, 
mayoritariamente, continua importando son los intereses del consumidor por encima de 
cuestiones éticas o morales. 

Karl Marx, en el citado primer volumen de El Capital, establece la distinción entre 
valor de uso y valor de intercambio. La masificación de la producción provoca una 
necesidad de diferenciación. La publicidad se desarrolla con rapidez para dar salida a 
esta necesidad de discriminación entre iguales. A la lógica del uso, propia de las 
primeras etapas de la industrialización, se le contrapone una lógica estética dominada 
por unos objetos que toman su sentido máximo no sólo cuando son usados, sino 
también cuando son mirados para ser posteriormente deseados. La publicidad se 
encarga de amplificar públicamente la extensión del deseo concebida como lenguaje 
retórico hegemónico de la era moderna. Deseamos cuando miramos a través de la 
cornucopia publicitaria. Una mirada acelerada que, como explica  Santiago Alba Rico 
(2007), desontologiza las cosas a fuerza de imprimirles velocidad, que convierte 
precisamente todos los objetos espaciales, depósitos de memoria, en objetos temporales 
sin memoria. Se trata de una mirada fugaz que mira lo que se está perdiendo de vista. 

Por otra parte, algunos críticos culturales a caballo entre finales del XIX y 
principios del XX, con Walter Benjamin a la cabeza, fueron un paso más allá del 
terreno sembrado por Marx y hablaron  de la estetización de la mercancía. Se trata, en 
todo caso, de una estetización utilitaria. Un medio –la contemplación– para obtener un 
fin ulterior –la compra–. En este sentido, la publicidad se puede entender como un arte 
popular mediatizado por la razón instrumental. Pero, ¿qué forma artística de nuestro 
tiempo no está condicionada por las leyes del mercado? ¿Por qué se exige a la 
publicidad un «purismo» ontológico que no se pide, al menos, con tanta insistencia y 
fervor, a otras manifestaciones artísticas? 

Así pues, con la producción en cadena de la mercancía ésta necesitaba un lugar 
para ser exhibida y consumida tanto con la mirada como con el tacto. Entonces, para 
satisfacer esta inflación objetual, aparecen las primeras galerías comerciales en las 
grandes capitales europeas a finales del XIX. La concentración de productos diversos 
provoca una inversión en la jerarquía entre sentido y función: lo que era fundamental 
(la utilidad) pasa a ser opcional; lo que era poco común (la referencia cultural) pasa a 
ser necesario. Se llega al extremo de que un objeto elaborado con buenos materiales 
fracasa porque no es competitivo: no capta las miradas de los consumidores y no activa 
la lógica del deseo. 

La evolución de la mercancía desde mediados del XIX hasta hoy la acerca a la 
concepción de obra de arte en el sentido que alrededor de ésta se elabora una especie de 
microcosmos cultural, contribuyendo a una especie de sacralización del acto de 
consumo. Sin embargo, la renuncia a un objeto ya no se vive tanto como una pérdida 
sino como una posibilidad para continuar buscando, porque el acto de exploración 
comercial se justifica en sí mismo. El consumidor se «consume». Delante de la selva 
objetual, el único lugar donde se goza de una autentica elección es a través de la mirada 
que retroalimenta las pulsiones narcisistas del individuo. La pasión ya no late en el 
objeto, sino dentro de cada uno de los consumidores, creando un mapa semiótico de la 
subjetividad humana. La pasión se autoconsume (R. Sennett, 2006). 
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Ante la sobreabundancia de estímulos externos, el individuo concibe el consumo 
como una emoción, como una forma de aproximarse a sus capas inexploradas, a su «yo 
auténtico» en terminología romántica. El objeto es el medio para enriquecer la vida con 
experiencias diversas. El consumidor siempre se encuentra en la búsqueda de nuevos e 
incesantes estímulos en un movimiento constante que se justifica por si mismo.  

El sociólogo Richard Sennett, en La cultura del nuevo capitalismo (2006), explica 
que el consumidor se asemeja a un turista que va de una ciudad clónica a otra y que en 
todas visita las mismas tiendas y compra los mismos productos. Pero ha viajado. Para 
el consumidor la estimulación reside en el proceso mismo de ir de un lugar al otro a la 
búsqueda de sí mismo.  

La noción de «sujeto en tránsito» no tiene referentes más sólidos que el propio 
movimiento y la propia imaginación que crean la ilusión de estar viviendo la vida, y 
compensan horas de trabajo y obligaciones. En cierto sentido, se puede decir que la 
autoexploración es el camino de la autoexplotación. Para conocernos parece que hemos 
de exprimir nuestras energías para mayor gloria del mercado. La gloria del mercado se 
confunde con la gloria de uno mismo y la circulación de las mercancías con la 
circulación de uno mismo. La noción de acumulación ha sido superada por la historia 
del consumo, donde todo objeto es intercambiable por uno más nuevo y atractivo. 

Como explica Vicente Verdú (2005), ser un consumidor conduce probablemente a 
convertirse en un consumidor de sí transmutando el yo en el máximo objeto, el artículo 
supremo. Si para los portavoces del 68 la liberación era dejarse llevar por el principio 
del placer, en el capitalismo de consumo obedecer las leyes del deseo nos identifica 
con las leyes regulares de la producción. El principio de placer y el principio de 
realidad adquieren importantes puntos de coincidencia a través del ritual del consumo, 
espacio que ha sustituido al trabajo, capital máximo de la era industrial, como lugar 
apto para la personalización y el ejercicio de la identidad. 

Así pues, el capitalismo impone colectivamente a través del yo-marca su 
subjetividad fragmentada por medio de la cultura promocional, a través de la cual 
nuestro ser finito se construye una ilusión de complejidad y totalidad. 
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