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Resumen

Los medios modernos de comunicacion implican el cruce entre dos hechos cruciales del pasado siglo, pero
también de lo que llevamos de éste: la tecnologia y el mercado de masas, entendiendo por «mercado de
masas» no tan sélo una particularidad cuantitativa, también un tipo de relacion entre productor y ptblico
(y hoy, asi mismo, entre los propios consumidores) que hace tiempo dejoé de ser de naturaleza interpersonal
para convertirse en una relacion mediada.

La relacion entre el arte y los medios de comunicacion tecnoldgicos, supone el encuentro entre dos tipos
de practicas, una de caracter fundamentalmente individual (lo que podemos entender por «experiencia
estética») y otra basicamente social; entre una expresion practicamente constante de la historia del hombre
(quiza incluso de su prehistoria) y otra que es caracteristica del mundo moderno, es decir de la sociedad
que surge en el siglo XIX, cuyos atributos no han ido sino agudizandose a la par que extendiéndose en los
siguientes siglos.

Para enfocar adecuadamente ¢l tema de la vinculacion entre el arte y la publicidad o los medios de
comunicacién, vamos a intentar fijarnos en un elemento que ha sido central del mundo moderno: el
movimiento. Y quizé todavia mas: la velocidad. Y cuando decimos central, nos estamos refiriendo a
un componente que ha determinado tanto las conquistas tecnologicas como la vida social, el arte y la
comunicacion, el trabajo y los entretenimientos. Necesitamos pues remontarnos, aunque sea de manera
sumaria, al origen de la era tecnologica.
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Modern image and movement

Abstract

The modern means of communication involve the intersection between two crucial facts of the last
century, but also of this century: technology and the mass market, meaning «mass market» not only as a
quantitative characteristic, is also a type of relationship between producer and audience (and today, also
among consumers themselves) that long ago ceased to be interpersonal in nature and has now become a
mediated relationship.

The relationship between art and technology media, is the meeting point between two types of practices,
one fundamentally individual in nature (that we can understand by «aesthetic experience») and another
basically social; between one that is a virtually constant expression of the history of humanity (perhaps
even from its prehistory) and another that is characteristic of the modern world, i.e. of the society that
emerged in the 19th century, whose attributes have not gone but deepened while stretching in the following
centuries.

To properly focus the theme of the link between art and advertising or the media, we will try to look at an
element that has been central to the modern world: movement. And perhaps even more: speed. And when
we say central, we are referring to a component that has determined both the technological conquests as
well as social life, art and communication, work and entertainment. We need to look back, although it will
be in a summarized way, to the origin of the technological age.

Keywords: Art, Advertising, History, Movement, Media.

Ha asistido, el pasado siglo, a mas cambios en todos los 6rdenes que en el resto de la
historia del hombre. Y sin embargo, durante mucho tiempo se ha considerado inamovible
el estatus del arte o, como dijo una vez Gillo Dorfles, «se ha seguido considerando
como fendmenos artisticos aquellos que desembocaban en realizaciones de cuadros,
estatuas, musica de concierto, etc. sin tomar en consideracion lo que interesaba o podia
interesar al hombre de la calle de nuestros dias, a nuestras «masasy»'. Hace tiempo que
llegé la hora de revisar ese estado de cosas? y recordar que gran parte del arte del pasado
tenia también una funcioén narrativa e informativa, no muy distinta a la que hoy tienen
algunos contenidos medidticos, y que interesaba realmente al publico de su época, no
solo a las clases dominantes, también al pueblo llano para quien, en buena medida, se
habian encargado esas obras por razones convenientes (religiosas, sociales, politicas),
es decir para hacerles participar de un determinado sistema de valores.

El cine, aunque a reganadientes, ha sido incorporado en ese Olimpo como el séptimo
arte y todavia se discute en algunos mentideros si la fotografia constituye en realidad
una forma de expresion de rango artistico. En verdad, resulta bastante fastidioso que
todavia se siga haciendo girar la rueda de los privilegios para saber si ciertos discursos
pueden entrar a forma parte o no del santuario del arte. Pero lo que parece obvio, es
que resulta necesario terminar con ese pensamiento enviciado, tan peculiar de nuestra
época, de que si algo interesa a las masas, de que si algo «se entiende», entonces no
puede ser arte; y volver la mirada no s6lo al cine y la fotografia, también a la publicidad
y al disefio, a la musica grabada o radiada, al comic o al grafiti, para poder comprender
lo que ha sido realmente el ciudadano del siglo en sus expresiones creadoras.

' Dorfles, G. (1974): Las oscilaciones del gusto, Barcelona, Lumen, 16
2Y asi se ha hecho en diversas ocasiones como en la exposicion High and Low del MOMA
(1991) o la de Art & Pub del Centro Georges Pompidou (1989).
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La importancia del disco para el desarrollo de la musica, a lo largo del siglo acaecido, ha
sido, por ejemplo, extraordinaria; sin ¢él, el jazz no se hubiese convertido en la musica
por excelencia del siglo XX. Por primera vez existia un documento sonoro, capaz de
captar la capacidad de improvisacion, capaz de resguardar una interpretacion siempre
diferente, y sobre todo capaz de promover una nueva categoria de interpretacion
resultante de un estado animico, frente a la musica del pasado ligada a una escritura
inmutable. Todavia estamos, por cierto, esperando a que las nuevas tecnologias de
grabacion, conservacion y transmision sonora (mucho mas accesibles que en la época
de los vinilos) produzcan un tipo de musica acorde con los nuevos tiempos. Todavia
estamos por saber si la revolucion de Internet constituye también una revolucion
creativa, una revolucién en las formas discursivas, o tan s6lo una revolucion en las
formas de distribucion de contenidos y mercancias.

Para enfocar adecuadamente el tema de la vinculacion entre el arte y la publicidad
o los medios de comunicacion, vamos a intentar fijarnos en un elemento que ha sido
central del mundo moderno: el movimiento. Y quiza todavia mas: la velocidad. Y
cuando decimos central, nos estamos refiriendo a un componente que ha determinado
tanto las conquistas tecnologicas como la vida social, el arte y la comunicacion, el
trabajo y los entretenimientos. Necesitamos pues remontarnos, aunque sea de manera
sumaria, al origen de la era tecnologica.

Cuando los futuristas italianos se lanzaron al dominio pléstico de la velocidad y al
ensalzamiento de la maquina, no estaban sino haciéndose eco de una serie de conquistas
cientificas y sociales producidas a lo largo de todo el siglo XIX.

La aparicion de la imprenta rotativa, que combinaba las aplicaciones del vapor,
las tintas de imprenta y el papel barato a base de pulpa de madera, imponia esa
misma velocidad a la edicion de periddicos. En el mismo camino, el telégrafo acortd
distancias, sentd el cimiento tecnologico de la futura radio, y proporciond un medio de
comunicacion acorde con la velocidad que exigia la nueva sociedad industrial, y con la
vastedad del imperio colonial britdnico y los nuevos Estados Unidos.

A la energia del vapor, se le uni6 la de la electricidad que durante afios no habia
sido sino una curiosidad cientifica sin aplicacion practica. El telégrafo eléctrico de
Samuel F. B. Morse permitio, desde 1844, la transmision de sefales (puntos y rayas) a
través del cable. Bell fue quien logré la primera transmision de voz humana a través de
cable. Y el joven Marconi obtuvo las primeras emisiones sin hilos, aprovechandose del
descubrimiento que unos afos antes (1888) Heinrich Hertz habia hecho de las ondas que
llevan su nombre. Quedaba asi, antes de cumplirse el siglo, establecido el fundamento
tecnologico de la radio, pero la concepcion de la radio como medio de comunicacion
de masas y no simplemente como forma de comunicacidon interpersonal, tardaria
todavia unos afios mas. Aunque si pensamos un momento, todas estas invenciones que
cambiaron la vida social y la vida doméstica en el siglo XIX, tuvieron como principio
dirigente la conquista de la velocidad

1. La bestia del apocalipsis
La velocidad, pues, como la primera conquista del mundo moderno. Con la
invencion de la locomotora «The Rocket» (El Cohete) de George Stephenson, en
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1825, la sociedad entr6 en la era de la velocidad, de las prisas, de lo cambiante y de lo
efimero’. El ferrocarril no solo revoluciono la economia y los sistemas de transporte,
transformo la percepcion del mundo, la naturaleza misma de la vida social.

La velocidad no sdlo se sitia detrds de la aparicion de las nuevas formas de
comunicacion social y de la conformacion de otras formas de relacion social. Sus
conquistas desbordan la esfera de lo tecnologico y de lo social y se insertan también en
la esfera de lo artistico. La cultura y el arte ya no seran tampoco los mismos.

Una imagen (Turner. Liuvia, vapor y velocidad: el Great Western Railway, 1844)
resume el poderio de las nuevas maquinas y expresa, al tiempo, la fascinacion por el
movimiento, por el dinamismo y la velocidad que sedujo a algunos artistas (no a todos)
de mediados del siglo XIX, y que todavia parece constituir una obsesion al dia de hoy.

i

Fig. 1. Turner. Lluvia, vapor y velocidad: el Great Western Railway (1844).

La obra de Turner que -como dijo Constable- «parece pintada con vapor de colores»
prefigura la de los impresionistas franceses y llega todavia mas lejos que la mayoria
de ellos en su abstraccion de los fenomenos naturales. Mientras que para Gautier este
cuadro representaba una «bestia del Apocalipsis»?, para Monet y Pissarro -quienes
descubren la tela en un viaje a Londres, en 1870- constituy6é toda una revelacion.

3 La primera locomotora de Stephenson, llamada «Blucher» se habia ensayado en 1814.

4 «Recordamos un boceto de Turner que vimos en Londres -decia Téophile Gautier- y que
representaba un tren avanzando a todo vapor por un viaducto, en medio de una espantosa tem-
pestad. Era un auténtico cataclismo. Relampagos palpitantes, una suerte de alas de grandes pa-
jaros de fuego, babeles de nubes derrumbandose bajo los rayos, torbellinos de lluvia vaporizada
por el viento: parecia el decorado del fin del mundo. A través de todo esto se retorcia, como la
bestia del Apocalipsis, la locomotora, abriendo sus ojos de vidrio rojo en medio de las tinieblas
y arrastrando tras ella, como una cola inmensa, sus vértebras de vagones...»
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En cierto modo, no se hallaba Gautier demasiado lejos de la verdad, la maquina de
vapor (hierro, humo y fuego) representaba el fin de un mundo, moroso y taciturno, que
dejaba lugar a otro presidido por los apresuramientos, las urgencias y las zozobras, el
mundo de las maquinas y la celeridad.

La maquina pintada por Turner era una modernisima «Patentee», construida por
Stephenson, que llegaba a superar en pendiente los 130 kilémetros por hora. Una
auténtica sensacion de vértigo debia embargar a los pasajeros de la «Patenteey,
acostumbrados al pausado discurrir de las gabarras por los canales sembrados de
esclusas y al trote de las caballerias arrastrando pesados carros y diligencias.

El paisaje impresionista no es, a la postre, sino el rastro de las sensaciones, la fugaz
percepcion del espectaculo de la naturaleza, visto desde la ventanilla de un tren lanzado
a toda velocidad. Las formas se desdibujan y los colores parecen desgajarse de sus
soportes. Cuando Victor Hugo toma el tren por primera vez nota que «las flores ya
no son flores, son manchas o mas bien rayas rojas o blancas». Y el precursor pintor
holandés Johan Barthold Jongkind escribe, tras un viaje en tren: «comprendi como era
necesario pintar: no retener mas que lo esencial de la luz sorprendida un segundo en
diferentes momentos. Es suficiente la impresion fugitiva sobre la retina. Todo lo demas
es inutil»’.

Hasta el momento el objetivo de los pintores parecia haber sido el de la representacion
del espacio tridimensional. Tendemos a pensar que fueron los futuristas los primeros
que acertaron (o al menos se empefiaron) en la representacion de la velocidad. Pero ya
los pintores del Impresionismo, y alguno de sus precursores como Turner, convirtieron
el movimiento en un interés central de su arte, adivinando que los tiempos venideros
eran los de la movilidad, el dinamismo y la accion. Tiempos convulsos, tiempos de
cambio, en mas de un sentido. Acaso la diferencia fundamental entre unos y otros es
que los artistas del XIX buscaban pintar la «impresion» de la velocidad, la huella de
la velocidad sobre los sentidos, mientras que los futuristas y otras vanguardias del
siglo XX buscaban reproducir el movimiento directamente, bien con representaciones
estaticas o dindmicas.

Por supuesto que Turner se topd con un muro de absoluta incomprension hacia
su cuadro, tanto por el horrisono tema como por el innovador tratamiento. Treinta y
dos afios mas tarde, Monet realizaria una serie de doce pinturas sobre la estacion de
Saint-Lazare en las que nuevamente los protagonistas son el vapor y la maquina. Y
todavia mas adelante los futuristas se lanzarian con toda clase de pertrechos, incluida la
fotografia, a mostrar la velocidad de trenes, automdviles, motocicletas, etc.

Podemos pensar que la mirada impresionista estuvo, en efecto, afectada por esas
veloces imagenes desde el tren. Interesados por plasmar la vida contemporanea, los
artistas del Impresionismo querian captar el instante fugaz, el paso veloz de la luz por
los paisajes y el cambiante fluir de los colores.

El impresionismo exigié pintar mas deprisa, el apunte rapido, la instantanea, a
la manera de la naciente fotografia. La llegada a Europa de las estampas coloreadas

5 Charbonnier, J. M. (1991): «Le Siecle de fer» en Grandes lignes: quand [’art entre en
gare, Paris, Publications Nuit et Jour, 14-15.
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japonesas, con sus escenas de la vida cotidiana recogidas en rapido y nervioso trazo, y
su desdén por el acabado perfecto, supuso otra fundamental influencia.

Pero no todo fueron alabanzas para la nueva era de la maquina. Una serie de artistas
e intelectuales entre los que se encontraban Dickens, Wordsworth, Ruskin, Delacroix
o el citado Gautier contemplaban la llegada del ferrocarril como un Apocalipsis.
Apocalipticos e integrados, por emplear la terminologia de Eco, se enfrentaban
ya al promediar el siglo XIX. Y sin embargo una revoluciéon como la que se estaba
produciendo no es que afectase inicamente a la nueva pintura: obligaba a una revision
de lo ya pintado. «Ya no era posible ni deseable “leer” los cuadros y los dibujos con la
delectacion y minuciosidad con que se hacia en el pasado»®. No era simplemente una
aceleracion de los procesos econdmicos y sociales, era también una nueva percepcion,
una nueva manera de ver la vida, el arte y el mundo.

Como si se tratase de alguna nueva clase de embriaguez, el ser humano se ha dejado
seducir por ese espejismo que es la velocidad, materializado primero en la aparicion del
ferrocarril, luego del automovil, del avidon o, en tiempos mas recientes, del tren de alta
velocidad, del cohete y del satélite.

El movimiento no tiene, sin embargo, s6lo un valor puramente corporal o mecanico.
Se expresa también en la aparicion del cine y los medios de comunicacion, en la
acelerada narrativa publicitaria, en la velocidad a la que circula la informacion, en la
percepcion fragmentaria e instantanea a la que nos han acostumbrado los medios, en
el ritmo acelerado con que se suceden las modas, los estilos, en la instantaneidad y
fugacidad de la fama. Tiene por lo tanto un valor a un tiempo psiquico, estético y social,
ademas de fisico.

Pero fue con las vanguardias del siglo XX, esencialmente con el cubismo y el
futurismo, y otras escuelas derivadas de éstas, con las que el movimiento se convirtio
en obsesion.

A este desvelo por las consecuencias perceptivas y emocionales del movimiento
no le fue ajena la llegada de formas renovadas de comunicacion y expresion como
la fotografia y el cine. Ambas fruto del desarrollo tecnologico de la época, frente a
la querencia de muchos artistas y espectadores por las maneras tradicionales de la
representacion.

En el albor del siglo XX, en aquellos paises donde la Revolucion Industrial era ya
un hecho, las fabricas se encontraban produciendo mercancias por miles y las prensas
de los grandes periddicos tiraban cientos de miles de ejemplares. En 1902, En Estados
Unidos, Cosmopolitan circulaba 700.000 ejemplares; Delineator, 960.000 y Ladie’s
Home Journal alcanzaba la cifra del millon de ejemplares.

En el tiempo de la velocidad resulta inevitable la preponderancia de lo visual, un
canal mas rapido transportando informacion, que se manifiesta en la profusion de las
revistas ilustradas, en la aparicion de la tira comica (1896), y en el éxito de los carteles
cromolitograficos que inundan las calles de las grandes capitales. El protagonismo de la
imagen va a ir creciendo ayudado por la fotografia, el cine y la television. Las lecturas
se vuelven féciles y digestivas. Al mismo tiempo que la reproduccion mecéanica o
posteriormente electronica, permite un mayor nimero de acercamientos a una obra,

®Ramirez, J. A. (1988) Medios de masas e Historia del Arte, Madrid, Cuadernos Arte Catedra, 54.
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estos se vuelven mas breves. Una nueva forma de ver el arte y de relacionarse con
personas y objetos, con urgencia, sin sosiego.

El entorno se satura de mensajes rapidos, avisos, comunicaciones, letreros
luminosos, imagenes fugaces que se extinguen con la misma urgencia que aparecen,
aunque también con la posibilidad de ser vistas en momentos sucesivos. La pintura
simultaneista, con su yuxtaposicion de sensaciones visuales, la poesia de Apollinaire
(Las ventanas, 1918) o la de Cendrars (Prosa del transiberiano y de la pequeria
Juana de Francia, 1913), los collage y montajes dadaistas o novelas como Manhattan
Transfer (1925) y la Trilogia U.S.A. (1937) de John Dos Passos parecen querer atrapar
esta superposicion de impresiones fugaces.

El proceso de aceleracion social no se detuvo a lo largo de todo el siglo XX: el
automovil, el avion, la television, el video, el tren de alta velocidad. Pero también los
alimentos precocinados, las bebidas instantaneas, la moda y los anuncios comerciales.
La aspiracion no es ya la de movimiento o velocidad, sino la de instantaneidad. A la
comida instantanea (lista para el consumo), le sigue la instantaneidad mediatica de
Internet. Del congelador al plato, pasando por el microondas. Del productor espontaneo
de contenidos al auditorio mas grande de todos los tiempos, pasando por la web. Todavia
mejor, no es necesario comprar, ni cocinar, ni mucho menos ensuciar: en un momento
lo puedes tener en tu domicilio con un clic. Los canales de distribucion tradicionales se
tambalean, el comercio tradicional, el restaurante, la sala de cine, incluso los grandes
almacenes bailan sobre un pie ante el poder de la instantaneidad que representa el
comercio online. El reto es hacerlo cada vez mas rapido, con un minimo de pulsaciones
del raton y en un tiempo record.

Desde el primer momento parecié extenderse una rivalidad entre lo que suponian las
nuevas conquistas tecnologicas y sus posibilidades expresivas, su margen de libertad
creativa pero también su profundo reflejo de los cambios que se estaban produciendo
en el mundo moderno, y las formas expresivas tradicionales como la pintura, el teatro
o la arquitectura.

Ahora estamos en disposicion de extraer dos conclusiones que espero se vean
suficientemente explicitadas a lo largo de las siguiente lineas: el retardo y la resignacion
del arte tradicional (entendiendo por tal el que se mantuvo fiel a las tecnologias
historicas del lienzo y la piedra) frente al nuevo arte surgido del choque entre las
nuevas tecnologias (eléctricas, fotoquimicas, electronicas) y el mercado de masas. Y
la superioridad de éste Giltimo para expresar todas aquellas cosas que el arte tradicional
queria exponer como imagen del mundo moderno, pero en lo que se veia rezagado
precisamente por sus pretéritos recursos tecnologicos.

Pero primero una consideracion: en el fondo no existen diferencias insondables
entre aquellos artistas llamados de vanguardia —1éase, por ejemplo, un Juan Gris o un
Depero- y aquellos otros que se mantuvieron aparentemente mas fieles a una concepcion
historica del arte -como un Balthus, sin ir mas lejos-. Es decir, aunque los mensajes
perteneciesen a categorias bien diferentes, el uso de los mismos medios suponia la
imposibilidad de ponerse a la altura del momento social, en un entorno donde el medio
condicionaba mucho mas que el mensaje.
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Y segundo, una sospecha: que el auténtico arte del siglo XX (entendiendo por tal
aquel que mejor lo representa) no lo constituyen aquellas obras que se mantuvieron
fieles a los formatos y a las tecnologias del arte surgido en el Renacimiento, sino aquellas
otras como el cine, la fotografia, el comic o el disefio que son una consecuencia y un
reflejo, al tiempo, de la sociedad industrial, y dibujan con mucha mayor precision la
naturaleza o condicion del siglo en lo que han sido sus conquistas y sus fracasos. Esto
es, que no solamente el arte reproducido técnicamente puede ser arte (siempre y cuando
haya sido concebido como tal), sino que constituye el arte necesario de un siglo, a su
vez, dominado por la produccion técnica.

2. De la fotografia como arte

Esa rivalidad de la que hablabamos se sintié en primer lugar entre la fotografia y las
artes tradicionales del lienzo y el papel.

Los primeros pasos firmes de la fotografia profesional se dirigieron hacia el retrato
del que fue desplazando a la pintura de corte mas académico.

Al ferrocarril, el telégrafo y los sistemas de impresion rotativa, como expresiones
tecnologicas de la conquista de la velocidad, habria que afadirle pues la fotografia.
La fotografia fue inventada por pintores -eso si, por pintores mediocres- buscando un
camino mas facil al problema de la representacion del mundo real sobre una superficie
de dos dimensiones.

La camara oscura, de la que la fotografia es heredera, habia sido un utillaje de
pintores y dibujantes desde antiguo. Su mecanismo fue explicado por Leonardo y, en
1588, Giovanni Battista della Porta le incorpor6 una lente para hacer la imagen mas
luminosa. Fue de uso frecuente entre los pintores holandeses de la segunda mitad del
siglo XVII. Los creadores de la fotografia, Niepce, Talbot, Daguerre, no hicieron sino
fijar quimicamente la imagen que recogia la cimara oscura.

La fotografia se convirtid en la sirviente de la pintura, descargando a ésta del
problema del tiempo y el dinero que conlleva un modelo. «Su verdadero deber
-expresaba Baudelaire en “El publico moderno y la fotografia”- es el de ser la sierva de
las ciencias y de las artes; pero la muy humilde sierva, como la imprenta y la taquigrafia
que no han creado ni suplido a la literatura»’.

Sometida a este modesto papel, la fotografia fue bien acogida por los artistas en
un principio y utilizada como documento o apunte complementario. Practicamente
todos lo pintores de la época, Courbet, Delacroix, Ingres, Millet, etc. la emplearon, si
exceptuamos los impresionistas interesados en traducir directamente las impresiones
de la naturaleza, pero incluso entre estos Monet, Cezanne, Degas se valieron de ella. En
algunos casos emplearon fotografias ya realizadas -ciertos fotografos se especializaron
en desnudos y motivos destinados a los pintores- y en otros casos las hicieron ellos
mismos. Rosseti, Burne-Jones y Degas ampliaron fotograficamente sus dibujos para
evitarse el engorro de la reproduccion a escala cuadriculada.

Los conflictos empezaron cuando la fotografia desafio a la pintura queriendo
instituirse ella misma como un arte. Los pintores (de entre los cuales Delacroix se
desmarco) firmaron en 1853 un manifiesto en contra de cualquier reconocimiento de

7 Baudelaire, Ch. (1988): Curiosidades Estéticas, Ed. Jucar, Barcelona, 231.
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la fotografia como arte. Y, con motivo de su inclusion en el palacio de la Industria, en
1859, en salas proximas a las del Salon anual de la pintura, Baudelaire lanza su famoso
panfleto: «como la industria fotografica era el refugio de todos los pintores fracasados,
demasiado mal dotados o demasiado perezosos para acabar con sus estudios, esta
pasion universal entrafiaba no solamente el caracter de la ceguera y la imbecilidad, sino
que también tomaba el color de una venganza»®.

La fotografia, descendiente al fin y al cabo de la pintura, inici6 su andadura
apoyandose en la tradicion pictorica mas antigua, constituyéndose realmente en la
conservadora de la «mirada renacentista». El «ojo tinico» de Brunelleschi, el agujero
de la camara oscura y el objetivo de la maquina fotografica son practicamente la misma
cosa’. Pero, por ello mismo, liber6 a la pintura de la esclavitud de la «realidad». Una
realidad que no era sino un convencionalismo creado por los artistas del Quatroccento.

La fotografia vulgarizo el retrato, y lo que era un privilegio y un elemento de
distincion de clases pudientes, se termind convirtiendo en algo muy popular. La
fotografia democratizd, en cierto sentido, el retrato, lo hizo fécil y barato, y al mismo
tiempo provocod la desaparicion del género del retrato en miniatura. Sobre 1.300
pinturas expuestas en la Royal Academy en 1830, habia trescientas miniaturas; en 1870
solo treinta y ocho'’.

Es de suponer que algunos pintores (los mas «mecanicos» precisamente) se
quedaron sin trabajo como consecuencia del advenimiento de esta nueva tecnologia,
pero también empujo a la pintura a buscar caminos a los cuales la fotografia no pudiese
seguirle. El arte moderno empezo6 a liberarse del referente, o mejor de la apariencia de
realidad, dispuesto a constituirse en su propio referente, en objeto en si mismo.

Sin embargo, lo que causo reacciones furibundas no fue el que la fotografia
ocupase, con ventaja, un espacio que hasta entonces habia sido ocupado por pintores
profesionales, sino su pretension de instituirse como un nuevo arte.

Es obvio que la tras la consideracion de «Arte» se encontraban mas cosas que el que
aquellos fotografos pudiesen llamarse a si mismos «artistas». El reconocimiento social,
el respeto institucional, poder formar parte de los Salones oficiales y, por supuesto,
una valoracién econémica mas generosa de su trabajo estaban detras de ello. Aunque
en realidad pienso que, todo esto, a quien exclusivamente preocupaba era a los artistas
plasticos, detentadores Unicos hasta aquel momento de la palabra Arte en cuanto a
la imagen plastica se refiere, y que a los fotografos les interesaban mas otras cosas,
como las de resolver algunos problemas técnicos y perceptivos, descubrir los limites y
posibilidades de su nueva industria y procurar rentabilizar econdmicamente su practica.

Pero el desquite de la fotografia ante la resistencia de aquellas formas artisticas
socialmente establecidas, nunca fue, en realidad, su siempre discutida validez artistica'!,
sino la influencia que, en verdad, ha ido ejerciendo en el discurrir del arte moderno, y
sobre todo su superioridad a la hora de alcanzar determinados objetivos propuestos por
los venideros movimientos de vanguardia.

8 Baudelaire. Ch. (1988): Curiosidades Estéticas, Barcelona, Ed. Jucar, 230.
® Juan Antonio Ramirez (1988): Medios de masas e historia del arte, Madrid, Cétedra, 168.
10 Segun datos del Diccionario Larousse de la Pintura, Barcelona, Planeta-De Agostini, 678.
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La gran convulsion se produjo con la llegada primero de la instantanea en 1859,
por los mismos afios en que hacia su aparicion el Impresionismo. Luego, con la
cronofotografia.

Al mismo tiempo que se redujo el tiempo de exposicion, los equipos fotograficos
se volvieron mas ligeros y manejables permitiendo otros puntos de vista diferentes al
frontal. «La camara ayudo6 a descubrir el encanto de las vistas fortuitas y los angulos de
vision inesperados»'?.

Degas, un dibujante de excepcion, fue de los mas influidos por la camara, buscando
dificiles escorzos, composiciones singulares, cortando a veces las figuras (como
también hacia la estampa japonesa, la otra gran inspiracion de la época) y captando
a sus personajes en posturas totalmente alejadas de las académicas. Fotografias como
las de Hippolyte Jouvin, inspiraron los primeros temas impresionistas y los cuadros
de pintores como Pissarro. Tomadas desde lejos, se descubria en ellas a las figuras en
posturas que nunca habian sido recogidas por la pintura, dificiles de captar incluso para
el ojo humano. Degas buscaba en sus telas y pasteles esta misma expresividad de los
cuerpos captados en actitudes familiares, del cuerpo que no se sabe mirado.

Este cartel (Fig. 2) fue encargado a Lautrec por su amigo el escritor Victor Joze
para anunciar su novela Reine de Joie. Moeurs du Demi-Monde (Reina de la alegria:
costumbres mundanas). Captaba las escenas callejeras o de la vida en el café a la
manera de un fotografo. Apenas unos pocos trazos servian para plasmar con exactitud
todo el bullicio de la Belle Epoque. Composiciones diagonales, atrevidos escorzos, a la
manera de Degas, y una simplificacion que estaba influida por la publicidad litografica.
En el nuevo arte del cartel, Lautrec aprendio a trabajar con una economia de medios
propia de la era de la velocidad.

h"»f‘:; lor .:—-._}2'. E-:" :.-:'

Fig. 2. Toulouse Lautrec. Reine de Joie, 1892.

12 Gombrich, E.H. (1982): Historia del arte, Madrid, Alianza Forma, p. 441.
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Lautrec form¢ parte de los nuevos artistas interesados por la fotografia, y
especialmente por la de su amigo el fotografo Maurice Joyant. Atraido -al igual que
Degas- por la estampa japonesa, en su estilo convergen ambas influencias. A pesar
de que su trazo tiende a lo caricaturesco, Lautrec no esta menos determinado por la
fotografia que Degas u otros artistas de su tiempo. Las figuras aparecen congeladas en
insoélitas actitudes, las composiciones son igualmente atrevidas y, como un fotografo
documental pero sin sus ataduras formales, Lautrec va levantando una galeria de tipos y
costumbres parisinos. Precisamente en el cartel que hizo como regalo para su amigo el
fotografo Paul Sescau descubrimos las peculiaridades de su estilo instantanea: la figura
de la mujer y la del fotografo aparecen sorprendidos por el artista en un dibujo veloz
que no quiere dejar escapar el gesto de ella ocultandose a la camara o el de ¢él, abiertas
las piernas frente al tripode y la cabeza oculta bajo la manta.

Fig. 3. Toulouse Lautrec. P. Sescau. Photographe, 1894. 60x80 cm.

Lautrec utilizé a menudo fotografias como base para sus obras. Este otro cartel (Fig.
3) fue, como decimos, un regalo para su amigo y fotégrafo Paul Sescau, anunciando su
estudio. La mujer aparece en el acto de ser retratada por una intrusiva camara. Sescau
aparecio asi mismo en otras obras del pintor, como el bigotudo intérprete de banjo en
un menu disefiado por Lautrec para el restaurante «La Bouillabaisse», y como espectro
en uno de los paneles que pintd para un circo en que trabajaba La Goulue (1895). Una
segunda version del cartel muestra a la modelo con un velo amarillo o mascara, y un
tercero tiene también un estrafalario pequefio motivo de una mujer desnuda con un
latigo y un cerdo artista (;la propia Goulue?).

Estos, y otros, artistas demostraron su gigantesco talento a la hora de captar las
ventajas que les aportaba la nueva tecnologia. En vez de iniciar una guerra, perdida de
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antemano, intentando detener el desarrollo de la fotografia como medio de expresion,
supieron utilizar en su beneficio los provechos que podia aportar a su arte.

A partir de la década de 1880, los medios de impresion permitieron la reproduccion
de fotografias a un precio razonable, pero fue sobre todo con la entrada del nuevo
siglo cuando la fotografia pasoé a constituirse como parte de la prensa cotidiana vy,
con el tiempo, de la publicidad. Realmente la fotografia no conquist6 la publicidad
hasta pasada la Segunda Guerra Mundial, es decir al mismo tiempo que se producia el
nacimiento de la sociedad de consumo.

La publicidad y sus aliados naturales, los medios de comunicacion, contribuyeron a
la conformacion de una nueva sociedad que hacia del consumo el eje alrededor del cual
iba a girar no solo la vida econdémica, también la cultural y social. La crisis de 1929
habia demostrado que era insostenible mantener un sistema sustentado Uinicamente
en la produccion, sino se creaba un consumo paralelo que restableciese el equilibrio.
Desde los afios 50, la socializacion en el consumo -cuyo instrumento fundamental es la
combinacion de publicidad y medios de comunicacion- modifico el sistema de valores
del capitalismo tradicional (el trabajo, el ahorro) para sustituirlo por otro (el ocio, el
derroche, la acumulacion) iniciando el camino hacia la sociedad postindustrial.

3. Fotografia y movimiento

Un curioso y antiguo problema pictorico, aunque también cientifico, el de saber si un
caballo al galope separaba las cuatro patas del suelo a un tiempo, empujo a una serie de
fotografos cientificos a utilizar la fotografia con el fin de descomponer el movimiento.
El primero fue el americano Eadweard Muybridge quien, en 1877, construyé una
bateria de camaras (entre diez y treinta) que iban disparandose segun el animal rompia
una serie de hilos atravesados. Mas adelante empled un mecanismo de relojeria con
idénticos resultados: una serie de fotografias, cada una de las cuales recogia al animal
en un instante de su carrera.

Fig. 4. Eadweard Muybridge: secuencias fotograficas de un caballo.
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En todas las formas comunicativas hay siempre una primera etapa muy experimental,
en la que sus practicantes intentan comprobar el alcance de la todavia reciente tecnologia.
Con esta imagen (Fig. 5), Muybridge se adelant a los experimentos del cubismo (y
de algun fotografo futurista y constructivista), al menos en un par de décadas. En este
caso, lo que se movio fue el punto de vista para obtener una serie de imagenes tomadas
al mismo tiempo desde tres lados.

Fig. 5. Secuencias de Muybridge de una mujer jugando al tenis,
fotografiada sincronicamente desde tres puntos de vista. Tomadas entre 1872 y 1885.

Si en vez de resolver el experimento en una serie de placas, Muybridge hubiese
obtenido las imagenes sobre una misma placa, habria conseguido la primera imagen
cubista de la historia.

El aleman Ottomar Anschiitz, afios mas tarde (1884) realizd también
descomposiciones fotograficas del movimiento mejorando la calidad de las fotos. Pero
aunque algunos de estos experimentos de analisis del movimiento fuesen conocidos por
los artistas de vanguardia, la inspiracion no vino de las series fotograficas sino de las
cronofotografias del fisidlogo Etienne-Jules Marey. En ellas el investigador empleaba
un aparato con placas fotograficas inmoviles, en el cual las imagenes momentaneas
se reproducian unas junto a otras en una sola superficie. El movimiento aparecia
descompuesto sobre una unica placa.

Fig. 6. Cronofotografia de Marey. 1882
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El ascendente de Marey en Desnudo bajando una escalera (1911) de Duchamp
(Fig. 7), obra en la que el artista combina los principios del cubismo y el futurismo,
parece obvio. En las primeras décadas del siglo, los artistas, entre los que se contaban
cubistas y futuristas, y otros como Kupka o el propio Duchamp, intentaban atrapar el
movimiento, y con €l el paso del tiempo, en sus cuadros. Es dificil que esos experimentos
hubiesen sido posibles sin los antecedentes fotograficos citados.

Fig. 7. Duchamp. Desnudo bajando una escalera. 1911

Las preocupaciones de ciertos pintores en las primeras décadas del siglo XX, pues,
eran las mismas que las de los fotografos experimentales (es decir, los no pictorialistas)
de las décadas finales del siglo XIX. Si nos fijamos, por un momento en el cuadro
(Fig. 8) de Robert Delaunay, Formas circulares (1913), los circulos y sus sectores
pintados de colores puros comunican una sensacion visual de movimiento, pero lo
hacen, sin duda, de una manera mucho mas torpe que las fotografias de Marey o de
Thomas Eakins. Podra, sin duda, argumentarse que en una pintura hay muchas mas
cosas ademas del programa del cuadro (la factura, el aspecto emocional del color, etc.)
Sin duda, pero lo cierto es que fueron precisamente aquellos fotografos que carecian de
pretensiones artisticas, los que se adelantaron con sus estudios y experimentaciones a
los propositos de estos artistas.

Cierto que los futuristas renegaron de los descubrimientos de la fotografia, y del
fotodinamismo en concreto. La expulsion del grupo futurista de Anton Bragaglia,
un continuador estético de los descubrimientos cientificos de Marey, a raiz de la
publicacion de su obra Fotodinamismo futurista (1913) no puede hacernos olvidar que
unos afios antes Anton y su hermano Bruno Bragaglia estaban exponiendo con los
pintores futuristas y trabajando en colaboracion con Balla. Este ultimo, buscaba en sus
pinturas la sensacion de movimiento y de ritmo mediante la descomposicion en fases
de la imagen.
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Fig. 8. Robert Delaunay. Formas circulares, 1913.

Fig. 9. Giacomo Balla. Arboles mutilados, 1918.

Pero si comparamos el cuadro de Balla (Fig. 9) con la siguiente imagen de Bragaglia
(Fig. 10) comprobamos coémo la fotografia, un medio auténticamente moderno en la
época, se muestra superior a la hora de transmitir con naturalidad aquellas acciones que
pretendian los futuristas.
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Fig. 10. Anton Giulio Bragaglia. El saludo. 1913.

La opcion de los cubistas fue diferente. En ellos (Fig. 11), lo que se movia no
era el objeto sino el observador. La suma de los puntos de vista ofrecia un aspecto
descompuesto, facetado de la realidad. El montaje fotografico, impresionando sucesivas
veces un mismo negativo, obtenia sin embargo resultados muy semejantes, y de manera
mucho mas comoda.

Fig. 11. Georges Braque. Mujer con guitarra. 1913.
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La observacion mas simple nos demuestra que todos estos atrevidos experimentos
cubistas o futuristas, que emplean en su ejecucion tecnologias pretéritas, resultaban
equivocos en sus ideales e incluso malogrados en sus finalidades, si los comparamos
con la eficacia de los resultados fotograficos. El constructivista Rodchenko empleaba
en este retrato del artista Alexander Svenchenko (Fig. 12) una doble exposicion para
obtener un efecto multidimensional.

Fig. 12. Alexander Rodchenko. Retrato del artista Alexander Svenchenko, 1924.

El retrato, y el resto de los géneros tradicionales (el bodegon, el paisaje) eran
especialmente queridos por los artistas de vanguardia, precisamente para demostrar que
sus hallazgos no residian tanto en el descubrimiento de nuevas tematicas como en el
de una nueva mirada sobre los objetos de siempre. Incluso las maquinas constituian, en
cierta forma, una nueva clase de naturalezas muertas. Otra vez los fotografos abrieron
nuevos caminos en su representacion de las maquinas exponiendo las tripas abiertas
de los artilugios modernos, demorandose en las lineas bruscas de las tuercas y los
engranajes, en los brillos de los acabados metalicos y en la armonia involuntaria de sus
formas mecanicas.

Ademas de la cronofotografia y el montaje, otras experiencias fotograficas
(cientificas, aéreas, telescopicas, microscOpicas) proporcionaron a artistas modernos
tan esenciales como Klee o Malevitch, entre otros, claves para poder desarrollar su arte.
Malevitch, cuyo Suprematismo encontraba inspiracion en la fotografia aérea, hacia
referencias sucesivas a ello en £/ mundo sin objeto (1927) cuando sefialaba las fotos
del vuelo de una escuadrilla como motivo que le estimuld en su trabajo. Asi mismo,
una parte de la obra de Klee, a base de campos de diferente textura y color, manifiesta
la influencia de la fotografia aérea.

Laszld Moholy-Nagy fue profesor de la Bauhaus y un artista completo que recorrio
todo el espectro de las opciones expresivas, desde las que empleaban materiales
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tradicionales (pintura, escultura) hasta las que se sustentaban en las nuevas tecnologias
de la época y donde habia una evidente preocupacion por los problemas comunicativos:
tipografia, disefio, fotografia, fotomontaje, cine.

Ante esta fotografia (Fig. 13) de Moholy-Nagy, el espectador no puede identificar
de inmediato lo que en ella se le propone (un jardin nevado). El «objeto», un juego de
circulos y rectangulos blancos y negros se muestra como una composicion abstracta,
carente de referente.

Fig. 13. Laszldo Moholy-Nagy. Sin titulo, 1928.

Mas o menos al tiempo, otros fotografos, en este caso representantes de la Nueva
Objetividad, en los afios 20 presentaban un nuevo tipo de fotografia. Willy Zielke, por
ejemplo, reduce al minimo el tema de la fotografia, mediante series sobre un mismo
tema, experimentando sobre un material y sus texturas.

Fig. 14. Willy Zielke. Fotografia, 1929.
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4. Cine y arte del movimiento

Si el siglo XX ha sido el fruto de la tecnologia y del mercado de masas, entonces
indudablemente el arte mas caracteristico del siglo pasado, ha sido el cine. Ninguno
representa como €l ese cruce entre una expresion fruto del avance tecnologico, en este
caso en la ilusion del movimiento, y una aceptacion incondicional de las masas. Una
serie de factores tecnologicos (la fotografia, la electricidad), cientificos (en el campo
de la optica y de la comprension de la vision humana) y sociales (que van desde el
interés que suscitaban en el XIX aquellas maquinas que simulaban el movimiento:
el fenaquistoscopio, el zootropo, etc., hasta la emergencia de una demanda de tipo
masivo) hicieron factible el cinematografo.

En el Teatro-praxinoscopio se contemplaba, a través de la boca de un escenario,
la fuga de las imagenes reflejadas en los espejos del centro de un tambor. Con el
Zoopraxiscopio de Muybridge se proyectaban, en 1880, imagenes en movimiento de
animales. El cine pertenecio en origen a este mismo rango de curiosidades cientificas
y artilugios chocantes. Los temas de las peliculas solian ser de indole popular y en los
primeros afios se buscaban escenas con mucho movimiento: danzas, combates o la
famosa llegada del tren.

Entre los numeros de «varieté» gustaron mucho las danzas de los afios 90, es decir
aquellos bailes con banderas y gran movilidad tipo la danza mariposa. La pelicula de
Max Sladanowsky, filmada en 1896, contaba, por ejemplo, con la bailarina Mlle. Angi-
on, mientras que Edison produjo otra (Anabela la bailarina) para su Kinetoscopio con
la artista Annabelle Withford Moore dentro del programa del Koster and Bial’s Music
Hall de Nueva York donde se presentd una primera proyeccion de sus peliculas el 13
de abril de 1896.

Fig. 15. Anabela la bailarina. 1896
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Tanto el estilo modernista, dominante en aquellos afios en las artes graficas y apli-
cadas, como el novedoso cinematografo favorecieron el gusto por los bailes ondulantes
que querian semejar llamas, batir de alas u oleaje. Quiza la mas famosa de estas damas
fue Loie Fuller, objeto de inspiracion de algunos de los artistas de su época: Raoul
Larche, realiz6 una retrato de la bailarina en forma de exquisito candelabro; The Ser-
pentine Dance, 1894, de William H. Bradley y un cartel de G. Meunier, un discipulo
de Chéret, fueron otras tantos intentos de representar los movimientos sinuosos de
esta bailarina. El propio Chéret, Lautrec y Orazi también tuvieron a la Fuller entre sus
modelos. Las formas ondulantes de los velos traslucidos con los que cubria su cuerpo
desnudo parecen repetirse en los motivos decorativos modernistas. Y la sugestion de la
danza, y con ella la representacion del tiempo, recorre los vasos de cristal, las cornisas,
las estatuillas, los cuadros y carteles de los modernistas.

No resulta, por tanto, muy descabellado pensar que el primer impulso del cine se
debio a toda esa atraccion por el movimiento de la época modernista con la que coin-
cidio en su nacimiento e intereses. Pero pasada una primera etapa de fascinacion por el
invento y de asombro ante la imagen en movimiento, fue el apoyo del gran publico lo
que empujo el cine para establecerse como una nueva forma artistica.

Casi al mismo tiempo que el cubismo -nos dice Eric Hobsbawm' - es decir, a partir
de 1907, el cine empezo a utilizar una serie de técnicas (perspectiva multiple, enfoques
variables, montaje) que realmente familiarizaron a la poblacion con una nueva forma
de aprehender la realidad por medio de percepciones simultaneas o cuasi simultaneas
de sus diferentes aspectos.

Ha habido muchos intentos, desde Eggeling (Vertikal-Horizontal Mass, 1919) o
Hans Richter (Rythme 21, 1921) a Andy Warhol (Sleep, Empire, etc.), de hacer un
cine experimental, poético, artistico; pero realmente incluso el cine mas convencional
de Hollywood es, desde un punto de vista técnico, mucho mas revolucionario que
cualquier tela cubista o futurista. Ademas, es dificil concebir un cine mas experimental,
mas vanguardista «avant la lettre» que el de Méli¢s. En realidad todo arte, toda forma
nueva de expresion sufre, en sus inicios, ese periodo de inevitable ensayo y observacion
hasta que consolida su propio lenguaje.

Una vez que se han constituido los codigos -y esa es la parte mas dificil del asunto-
llega la facil experimentacion que consiste en destruirlos y que, en verdad, carece por
completo de interés.

Los artificiosos intentos de los futuristas por introducir la maquina en la pintura, o
los de convertir el arte en una ciencia a la manera de Kandinsky, la ambicion de unas y
otras vanguardias - y esencialmente de los constructivistas- por hacer un arte para las
masas, hay que colocarlos en el cajon de las buenas intenciones, mas que en el de las
genuinas victorias. La primera mitad del siglo XX aparece repleta de buenos propositos
y proyectos frustrados. El verdadero arte de masas ha sido el cine y nada puede
considerarse auténticamente revolucionario, en el siglo XX, sino ha sido favorecido por
las masas. Por ello también, la fotografia, el fotomontaje y el cine han sido instrumentos
propagandisticos mucho mas eficaces que la pintura o la escultura.

13 Hobsbawm, E. (1988): 4 la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX,
Madrid, Critica, 32.
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Al margen de sus valores plasticos, la fotografia y el cine se mostraron por encima
de los procesos, materiales y formatos tradicionales, no s6lo como instrumentos de
comunicacion, sino para ofrecer al gran piblico una meditacion, a su altura, sobre el
espacio y el tiempo, es decir sobre aquellos aspectos que las vanguardias creian que
constituian sus propias conquistas.

5. Cassandre y el arte cinético

Toda la fascinacion por el mundo de la maquina, de la velocidad, del movimiento
llega a su éxtasis con la creacion del arte cinético. No se trataba de representar el
dinamismo a la manera de los futuristas, ni tampoco de embelesarse por las maquinas a
la manera de Leger. El cuadro tenia que ser una maquina en si mismo.

La obcecacion del arte del siglo XX por hacer suyo el movimiento ha sido
persistente, asi que realmente bajo la denominaciéon de arte cinético se han podido
englobar experiencias muy diferentes: la Rueda de bicicleta de Duchamp, el proyecto
Monumento a la tercera internacional de Tatlin, la Construccion cinética de Gabo, los
moviles de Calder, los experimentos de arte cinético luminoso, etc.

Probablemente la Rueda de bicicleta (1913) de Duchamp fue la primera obra
realmente movil. Vladimir Tatlin, por su parte, concibio, hacia 1919, su Monumento
a la Tercera Internacional (del que solo se conservan fotografias de la maqueta por lo
que deviene asi mismo en un precursor involuntario del conceptual) como una torre
Eiffel proletaria. Varias partes debian pivotar sobre sus ejes a diferentes velocidades.
Tatlin termind de disefiador industrial en Rusia, donde probablemente pudo aplicar
todos los conocimientos que habia obtenido en sus experimentaciones de una manera
mucho mas funcional.

En la Construccion superficie desarrollable (1936) de Anton Pevsner, el juego de la
luz sobre la superficie de una escultura abstracta transmite la impresion de movimiento.
Hay ciertas concomitancias de esta obra con la de su hermano Naum Gabo Variacion
translucida sobre un tema esférico (1937) en la que también las superficies, en este
caso transparentes, se curvan para dar impresion de movimiento gracias, asi mismo,
a los efectos de la luz. Tanto esta pieza como la anterior, pertenecerian a un cinetismo
optico, donde el movimiento no es real sino un engafio del ojo.

Pero bajo el nombre de «arte cinético» se conoce sobre todo a las experiencias de
arte optico que surgen a partir de mediados de los afios cincuenta.

El mas conocido artista del cinetismo es Victor Vasarely, un pintor nacido en
Hungria. Se traslado a Paris en 1930, y hasta 1944 se dedico a la publicidad, en las
agencias Havas y Draeger, donde se especializd en obras que mostraban un interés
por el trampantojo y las ilusiones espaciales. Todos estos trucos visuales fueron los
que luego aplicé en su pintura. Hoy hay dos museos que llevan su nombre, aunque en
realidad no hizo sino desarrollar y establecer como un nuevo arte lo que habia aprendido
del disefiador publicitario Cassandre, un nombre que sin embargo no suele aparecer en
los manuales de arte al uso.

Cassandre fue el gran artista publicitario del periodo de entreguerras, justo cuando
las vanguardias estaban en su punto maximo de ebullicién. Proporcioné imagenes
rotundas de los trenes, los trasatlanticos y el telégrafo; construyo, partiendo del cubismo
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y del surrealismo, un lenguaje de formas que era realmente capaz de comunicar (es
decir que, como pedia David Hume, hermanaba la novelty, la novedad necesaria para
atraer, y la facility para hacerse comprender) y se anticipo al arte cinético en piezas
como Nicolas (1935). Consiguio, en definitiva, conciliar los aciertos de la vanguardia
con el mercado y el publico de masas.

Cassandre convirtid en accesible el espinoso lenguaje de futuristas y cubistas.
Practico un arte innovador y publico al que no le hacian falta textos tedricos o criticos
en los que apoyarse, porque su lenguaje era empiricamente -y no tedricamente como el
de las vanguardias- un lenguaje de masas. Y se anticip6 a la pintura cinética en anuncios
como Dubo-Dubon-Dubonnet (1932) o Nicolas (1935). Hay mucho en comun entre el
anuncio de Cassandre y una pintura de Vasarely como 7igres tres afios posterior.

Fig. 17. Victor Vasarely. Tigres, 1938.
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La tragedia de la vanguardia es que produjo un lenguaje artistico incapaz de
transmitir o de participar por si solo y que, para hacerse explicar, ha necesitado -méas que
en ninguna otra época- de las palabras, es decir de un lenguaje convencional que fuese
poniendo los comentarios a las obras. La inflacion de la literatura critica en el siglo XX
ha sido, pues, una pesadez casi inevitable. La critica se ha terminado por convertir en
algo en si mismo, por completo independiente de la obra que comenta (o perfectamente
transferible de una a otra obra), mientras el artista ha intentado convertirse (casi
siempre con unos resultados de una pobreza o una ingenuidad alarmantes) en critico
de si mismo.

Frente a esta cargante retdrica, Cassandre elabord una obra sutil y compleja en su
aparente simplicidad que sedujo no soélo a los viandantes de Paris, también al joven
Vasarely. Segtn reconocia éste, un disefio de Cassandre para la imprenta «Deberny et
Peignot» fue el que le puso en el camino de la que seria su forma de representacion
en 1931. El cartel representa las letras D y P como tipos fundidos de imprenta, en
forma de dos cuadrados unidos por su base dibujados en perspectiva asonométrica:
«Ambos dados tiraban violentamente de la bisagra que los mantenia unidos. Surgia asi
una impresion confusa que no satisfacia la percepcion. Con un medio sencillo vivido
Opticamente como paradoja, Cassandre supo desafiar la vistan'“.

En realidad, no llegd a editarse nunca como cartel o anuncio pero si que se utilizd
reproducido en los camiones de reparto de la empresa.

Fig. 18. Cassandre. Boceto de cartel para la imprenta Deberny et Peignot. 1929.

4 Spies, W. Vasarely, Madrid, Fundacion Juan March, 44-45
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Fig. 19. Vasarely. Dom-Bleu. 1967.

Puede que en general sus carteles sean, como arte, menos transformadores que los
cuadros cubistas o los del primer futurismo, pero ain asi Cassandre y otros artistas
publicitarios consiguieron triunfar donde la vanguardia mostraba severas limitaciones:
en hacer comprensible una expresion del mundo moderno.

Algunos artistas mas, de entreguerras, desarrollaron también en el campo publicitario
un acercamiento paralelo a los lenguajes de vanguardia. Joel Martel, por ejemplo,
convierte su cartel de 1926 para un espectaculo de baile en una composicion basada
en el circulo, cabalmente alejada del tratamiento modernista a parecidos temas, y que
conecta con las experiencias de cubistas y futuristas.
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Fig. 20. J. Martel. Nafia de Herrera. 1926.

Mientras que en Satomi la fascinacion por la velocidad y la maquina de las
vanguardias encuentra en su cartel de 1937 una expresion sumamente clara. Es el
paisaje visto desde el interior del tren a toda marcha.

Fig. 21. Satomi. Japan. Japanese Government Railways. 1937.
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Si Cassandre representa un antecedente del arte cinético, estos ejemplos resultan
tardios respecto a las experiencias de los artistas de las primeras vanguardias, pero
paralelas a otras de tipo simultaneista o vibracionista. Y a cambio se aproximan mucho
mejor a la sensibilidad de un publico mayoritario. A la hora de hacer llegar al gran
publico un lenguaje plastico transformador, estos carteles resultaban sin duda mas
enérgicos y competentes.

El caso es que ahora nos encontramos ante una disyuntiva semejante, de alguna
manera, a aquella que se produjo en la segunda mitad del siglo XIX: un choque entre
las formas de expresion y comunicacion derivadas de una tecnologia del pasado (cine,
television, medios electronicos) y otras que apuntan hacia el futuro (Internet, medios
digitales). Es verdad que existen inevitables diferencias entre una y otra situacion, pero
no es menos cierto que analizar lo acaecido en el pasado es un procedimiento bastante
sensato para no seguir menudeando en determinados errores. Y, por el contrario, estudiar
un fendémeno en el que el propio observador se encuentra inmerso resulta, como es bien
sabido, la mejor manera de tener una vision totalmente desenfocada del problema®.

El tiempo que nos aleja del problema, pues, nos proporciona una necesaria distancia
epistemologica, una valiosa dosis de objetividad y una posible perspectiva de la cuestion.
Podemos, a partir de esa experiencia, extraer dos conocimientos basicos. Primero que
una tecnologia superior acaba siempre desplazando a otra mas antigua, por mucho
que se hagan oir las voces apocalipticas de los nostalgicos y agoreros. Segunda, que
ese proceso no se puede hacer sin victimas, y que los detentadores de las tecnologias
refractarias lucharan por mantener sus posiciones de privilegio frente a los depositarios
de las tecnologias mas avanzadas. Es pues un momento de conflicto, aunque este no se
manifieste como una guerra convencional, pero también de oportunidades para aquellos
mas dinamicos o mejor adaptados, como también demuestra el pasado.
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