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Resumen	
Los medios modernos de comunicación implican el cruce entre dos hechos cruciales del pasado siglo, pero 
también de lo que llevamos de éste: la tecnología y el mercado de masas, entendiendo por «mercado de 
masas» no tan sólo una particularidad cuantitativa, también un tipo de relación entre productor y público 
(y hoy, así mismo, entre los propios consumidores) que hace tiempo dejó de ser de naturaleza interpersonal 
para convertirse en una relación mediada.
La relación entre el arte y los medios de comunicación tecnológicos, supone el encuentro entre dos tipos 
de prácticas, una de carácter fundamentalmente individual (lo que podemos entender por «experiencia 
estética») y otra básicamente social; entre una expresión prácticamente constante de la historia del hombre 
(quizá incluso de su prehistoria) y otra que es característica del mundo moderno, es decir de la sociedad 
que surge en el siglo XIX, cuyos atributos no han ido sino agudizándose a la par que extendiéndose en los 
siguientes siglos.
Para enfocar adecuadamente el tema de la vinculación entre el arte y la publicidad o los medios de 
comunicación, vamos a intentar fijarnos en un elemento que ha sido central del mundo moderno: el 
movimiento. Y quizá todavía más: la velocidad. Y cuando decimos central, nos estamos refiriendo a 
un componente que ha determinado tanto las conquistas tecnológicas como la vida social, el arte y la 
comunicación, el trabajo y los entretenimientos. Necesitamos pues remontarnos, aunque sea de manera 
sumaria, al origen de la era tecnológica.
Palabras clave: Arte, Publicidad, Historia, Movimiento, Medios de Comunicación.
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Modern image and movement

Abstract 
The modern means of communication involve the intersection between two crucial facts of the last 
century, but also of this century: technology and the mass market, meaning «mass market» not only as a 
quantitative characteristic, is also a type of relationship between producer and audience (and today, also 
among consumers themselves) that long ago ceased to be interpersonal in nature and has now become a 
mediated relationship.
The relationship between art and technology media, is the meeting point between two types of practices, 
one fundamentally individual in nature (that we can understand by «aesthetic experience») and another 
basically social; between one that is a virtually constant expression of the history of humanity (perhaps 
even from its prehistory) and another that is characteristic of the modern world, i.e. of the society that 
emerged in the 19th century, whose attributes have not gone but deepened while stretching in the following 
centuries.
To properly focus the theme of the link between art and advertising or the media, we will try to look at an 
element that has been central to the modern world: movement. And perhaps even more: speed. And when 
we say central, we are referring to a component that has determined both the technological conquests as 
well as social life, art and communication, work and entertainment. We need to look back, although it will 
be in a summarized way, to the origin of the technological age.
Keywords: Art, Advertising, History, Movement, Media.

Ha asistido, el pasado siglo, a más cambios en todos los órdenes que en el resto de la 
historia del hombre. Y sin embargo, durante mucho tiempo se ha considerado inamovible 
el estatus del arte o, como dijo una vez Gillo Dorfles, «se ha seguido considerando 
como fenómenos artísticos aquellos que desembocaban en realizaciones de cuadros, 
estatuas, música de concierto, etc. sin tomar en consideración lo que interesaba o podía 
interesar al hombre de la calle de nuestros días, a nuestras «masas»1. Hace tiempo que 
llegó la hora de revisar ese estado de cosas2 y recordar que gran parte del arte del pasado 
tenía también una función narrativa e informativa, no muy distinta a la que hoy tienen 
algunos contenidos mediáticos, y que interesaba realmente al público de su época, no 
sólo a las clases dominantes, también al pueblo llano para quien, en buena medida, se 
habían encargado esas obras por razones convenientes (religiosas, sociales, políticas), 
es decir para hacerles participar de un determinado sistema de valores.

El cine, aunque a regañadientes, ha sido incorporado en ese Olimpo como el séptimo 
arte y todavía se discute en algunos mentideros si la fotografía constituye en realidad 
una forma de expresión de rango artístico. En verdad, resulta bastante fastidioso que 
todavía se siga haciendo girar la rueda de los privilegios para saber si ciertos discursos 
pueden entrar a forma parte o no del santuario del arte. Pero lo que parece obvio, es 
que resulta necesario terminar con ese pensamiento enviciado, tan peculiar de nuestra 
época, de que si algo interesa a las masas, de que si algo «se entiende», entonces no 
puede ser arte; y volver la mirada no sólo al cine y la fotografía, también a la publicidad 
y al diseño, a la música grabada o radiada, al cómic o al grafiti, para poder comprender 
lo que ha sido realmente el ciudadano del siglo en sus expresiones creadoras.

1 Dorfles, G. (1974): Las oscilaciones del gusto, Barcelona, Lumen, 16
2 Y así se ha hecho en diversas ocasiones como en la exposición High and Low del MOMA 

(1991) o la de Art & Pub del Centro Georges Pompidou (1989).
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La importancia del disco para el desarrollo de la música, a lo largo del siglo acaecido, ha 
sido, por ejemplo, extraordinaria; sin él, el jazz no se hubiese convertido en la música 
por excelencia del siglo XX. Por primera vez existía un documento sonoro, capaz de 
captar la capacidad de improvisación, capaz de resguardar una interpretación siempre 
diferente, y sobre todo capaz de promover una nueva categoría de interpretación 
resultante de un estado anímico, frente a la música del pasado ligada a una escritura 
inmutable. Todavía estamos, por cierto, esperando a que las nuevas tecnologías de 
grabación, conservación y transmisión sonora (mucho más accesibles que en la época 
de los vinilos) produzcan un tipo de música acorde con los nuevos tiempos. Todavía 
estamos por saber si la revolución de Internet constituye también una revolución 
creativa, una revolución en las formas discursivas, o tan sólo una revolución en las 
formas de distribución de contenidos y mercancías.	

Para enfocar adecuadamente el tema de la vinculación entre el arte y la publicidad 
o los medios de comunicación, vamos a intentar fijarnos en un elemento que ha sido 
central del mundo moderno: el movimiento. Y quizá todavía más: la velocidad. Y 
cuando decimos central, nos estamos refiriendo a un componente que ha determinado 
tanto las conquistas tecnológicas como la vida social, el arte y la comunicación, el 
trabajo y los entretenimientos. Necesitamos pues remontarnos, aunque sea de manera 
sumaria, al origen de la era tecnológica.

Cuando los futuristas italianos se lanzaron al dominio plástico de la velocidad y al 
ensalzamiento de la máquina, no estaban sino haciéndose eco de una serie de conquistas 
científicas y sociales producidas a lo largo de todo el siglo XIX.

La aparición de la imprenta rotativa, que combinaba las aplicaciones del vapor, 
las tintas de imprenta y el papel barato a base de pulpa de madera, imponía esa 
misma velocidad a la edición de periódicos. En el mismo camino, el telégrafo acortó 
distancias, sentó el cimiento tecnológico de la futura radio, y proporcionó un medio de 
comunicación acorde con la velocidad que exigía la nueva sociedad industrial, y con la 
vastedad del imperio colonial británico y los nuevos Estados Unidos.

A la energía del vapor, se le unió la de la electricidad que durante años no había 
sido sino una curiosidad científica sin aplicación práctica. El telégrafo eléctrico de 
Samuel F. B. Morse permitió, desde 1844, la transmisión de señales (puntos y rayas) a 
través del cable. Bell fue quien logró la primera transmisión de voz humana a través de 
cable. Y el joven Marconi obtuvo las primeras emisiones sin hilos, aprovechándose del 
descubrimiento que unos años antes (1888) Heinrich Hertz había hecho de las ondas que 
llevan su nombre. Quedaba así, antes de cumplirse el siglo, establecido el fundamento 
tecnológico de la radio, pero la concepción de la radio como medio de comunicación 
de masas y no simplemente como forma de comunicación interpersonal, tardaría 
todavía unos años más. Aunque si pensamos un momento, todas estas invenciones que 
cambiaron la vida social y la vida doméstica en el siglo XIX, tuvieron como principio 
dirigente la conquista de la velocidad

1. La bestia del apocalipsis
La velocidad, pues, como la primera conquista del mundo moderno. Con la 

invención de la locomotora «The Rocket» (El Cohete) de George Stephenson, en 
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1825, la sociedad entró en la era de la velocidad, de las prisas, de lo cambiante y de lo 
efímero3. El ferrocarril no sólo revolucionó la economía y los sistemas de transporte, 
transformó la percepción del mundo, la naturaleza misma de la vida social.

La velocidad no sólo se sitúa detrás de la aparición de las nuevas formas de 
comunicación social y de la conformación de otras formas de relación social. Sus 
conquistas desbordan la esfera de lo tecnológico y de lo social y se insertan también en 
la esfera de lo artístico. La cultura y el arte ya no serán tampoco los mismos.

Una imagen (Turner. Lluvia, vapor y velocidad: el Great Western Railway, 1844) 
resume el poderío de las nuevas máquinas y expresa, al tiempo, la fascinación por el 
movimiento, por el dinamismo y la velocidad que sedujo a algunos artistas (no a todos) 
de mediados del siglo XIX, y que todavía parece constituir una obsesión al día de hoy. 

Fig. 1. Turner. Lluvia, vapor y velocidad: el Great Western Railway (1844).

La obra de Turner que -como dijo Constable- «parece pintada con vapor de colores» 
prefigura la de los impresionistas franceses y llega todavía más lejos que la mayoría 
de ellos en su abstracción de los fenómenos naturales. Mientras que para Gautier este 
cuadro representaba una «bestia del Apocalipsis»4, para Monet y Pissarro -quienes 
descubren la tela en un viaje a Londres, en 1870- constituyó toda una revelación. 

3 La primera locomotora de Stephenson, llamada «Blucher» se había ensayado en 1814.
4 «Recordamos un boceto de Turner que vimos en Londres -decía Téophile Gautier- y que 

representaba un tren avanzando a todo vapor por un viaducto, en medio de una espantosa tem-
pestad. Era un auténtico cataclismo. Relámpagos palpitantes, una suerte de alas de grandes pá-
jaros de fuego, babeles de nubes derrumbándose bajo los rayos, torbellinos de lluvia vaporizada 
por el viento: parecía el decorado del fin del mundo. A través de todo esto se retorcía, como la 
bestia del Apocalipsis, la locomotora, abriendo sus ojos de vidrio rojo en medio de las tinieblas 
y arrastrando tras ella, como una cola inmensa, sus vértebras de vagones…»
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En  cierto modo, no se hallaba Gautier demasiado lejos de la verdad, la máquina de 
vapor (hierro, humo y fuego) representaba el fin de un mundo, moroso y taciturno, que 
dejaba lugar a otro presidido por los apresuramientos, las urgencias y las zozobras, el 
mundo de las máquinas y la celeridad.

La máquina pintada por Turner era una modernísima «Patentee», construida por 
Stephenson, que llegaba a superar en pendiente los 130 kilómetros por hora. Una 
auténtica sensación de vértigo debía embargar a los pasajeros de la «Patentee», 
acostumbrados al pausado discurrir de las gabarras por los canales sembrados de 
esclusas y al trote de las caballerías arrastrando pesados carros y diligencias.

El paisaje impresionista no es, a la postre, sino el rastro de las sensaciones, la fugaz 
percepción del espectáculo de la naturaleza, visto desde la ventanilla de un tren lanzado 
a toda velocidad. Las formas se desdibujan y los colores parecen desgajarse de sus 
soportes. Cuando Víctor Hugo toma el tren por primera vez nota que «las flores ya 
no son flores, son manchas o más bien rayas rojas o blancas». Y el precursor pintor 
holandés Johan Barthold Jongkind escribe, tras un viaje en tren: «comprendí cómo era 
necesario pintar: no retener más que lo esencial de la luz sorprendida un segundo en 
diferentes momentos. Es suficiente la impresión fugitiva sobre la retina. Todo lo demás 
es inútil»5.

Hasta el momento el objetivo de los pintores parecía haber sido el de la representación 
del espacio tridimensional. Tendemos a pensar que fueron los futuristas los primeros 
que acertaron (o al menos se empeñaron) en la representación de la velocidad. Pero ya 
los pintores del Impresionismo, y alguno de sus precursores como Turner, convirtieron 
el movimiento en un interés central de su arte, adivinando que los tiempos venideros 
eran los de la movilidad, el dinamismo y la acción. Tiempos convulsos, tiempos de 
cambio, en más de un sentido. Acaso la diferencia fundamental entre unos y otros es 
que los artistas del XIX buscaban pintar la «impresión» de la velocidad, la huella de 
la velocidad sobre los sentidos, mientras que los futuristas y otras vanguardias del 
siglo XX buscaban reproducir el movimiento directamente, bien con representaciones 
estáticas o dinámicas.

Por supuesto que Turner se topó con un muro de absoluta incomprensión hacia 
su cuadro, tanto por el horrísono tema como por el innovador tratamiento. Treinta y 
dos años más tarde, Monet realizaría una serie de doce pinturas sobre la estación de 
Saint-Lazare en las que nuevamente los protagonistas son el vapor y la máquina. Y 
todavía más adelante los futuristas se lanzarían con toda clase de pertrechos, incluida la 
fotografía, a mostrar la velocidad de trenes, automóviles, motocicletas, etc. 

Podemos pensar que la mirada impresionista estuvo, en efecto, afectada por esas 
veloces imágenes desde el tren. Interesados por plasmar la vida contemporánea, los 
artistas del Impresionismo querían captar el instante fugaz, el paso veloz de la luz por 
los paisajes y el cambiante fluir de los colores.

El impresionismo exigió pintar más deprisa, el apunte rápido, la instantánea, a 
la manera de la naciente fotografía. La llegada a Europa de las estampas coloreadas 

5 Charbonnier, J. M. (1991): «Le Siècle de fer» en Grandes lignes: quand l’art entre en 
gare, Paris, Publications Nuit et Jour, 14-15.



Raúl Eguizábal Imagen moderna y movimiento

Pensar la Publicidad
Vol. 8 -- Num.1 - (2014) 113-139

118

japonesas, con sus escenas de la vida cotidiana recogidas en rápido y nervioso trazo, y 
su desdén por el acabado perfecto, supuso otra fundamental influencia.

Pero no todo fueron alabanzas para la nueva era de la máquina. Una serie de artistas 
e intelectuales entre los que se encontraban Dickens, Wordsworth, Ruskin, Delacroix 
o el citado Gautier contemplaban la llegada del ferrocarril como un Apocalipsis. 
Apocalípticos e integrados, por emplear la terminología de Eco, se enfrentaban 
ya al promediar el siglo XIX. Y sin embargo una revolución como la que se estaba 
produciendo no es que afectase únicamente a la nueva pintura: obligaba a una revisión 
de lo ya pintado. «Ya no era posible ni deseable “leer” los cuadros y los dibujos con la 
delectación y minuciosidad con que se hacía en el pasado»6. No era simplemente una 
aceleración de los procesos económicos y sociales, era también una nueva percepción, 
una nueva manera de ver la vida, el arte y el mundo.

Como si se tratase de alguna nueva clase de embriaguez, el ser humano se ha dejado 
seducir por ese espejismo que es la velocidad, materializado primero en la aparición del 
ferrocarril, luego del automóvil, del avión o, en tiempos mas recientes, del tren de alta 
velocidad, del cohete y del satélite. 

El movimiento no tiene, sin embargo, sólo un valor puramente corporal o mecánico. 
Se expresa también en la aparición del cine y los medios de comunicación, en la 
acelerada narrativa publicitaria, en la velocidad a la que circula la información, en la 
percepción fragmentaria e instantánea a la que nos han acostumbrado los medios, en 
el ritmo acelerado con que se suceden las modas, los estilos, en la instantaneidad y 
fugacidad de la fama. Tiene por lo tanto un valor a un tiempo psíquico, estético y social, 
además de físico.

Pero fue con las vanguardias del siglo XX, esencialmente con el cubismo y el 
futurismo, y otras escuelas derivadas de éstas, con las que el movimiento se convirtió 
en obsesión.

A este desvelo por las consecuencias perceptivas y emocionales del movimiento 
no le fue ajena la llegada de formas renovadas de comunicación y expresión como 
la fotografía y el cine. Ambas fruto del desarrollo tecnológico de la época, frente a 
la querencia de muchos artistas y espectadores por las maneras tradicionales de la 
representación.

En el albor del siglo XX, en aquellos países donde la Revolución Industrial era ya 
un hecho, las fábricas se encontraban produciendo mercancías por miles y las prensas 
de los grandes periódicos tiraban cientos de miles de ejemplares. En 1902, En Estados 
Unidos, Cosmopolitan circulaba 700.000 ejemplares; Delineator, 960.000 y Ladie´s 
Home Journal alcanzaba la cifra del millón de ejemplares. 

En el tiempo de la velocidad resulta inevitable la preponderancia de lo visual, un 
canal más rápido transportando información, que se manifiesta en la profusión de las 
revistas ilustradas, en la aparición de la tira cómica (1896), y en el éxito de los carteles 
cromolitográficos que inundan las calles de las grandes capitales. El protagonismo de la 
imagen va a ir creciendo ayudado por la fotografía, el cine y la televisión. Las lecturas 
se vuelven fáciles y digestivas. Al mismo tiempo que la reproducción mecánica o 
posteriormente electrónica, permite un mayor número de acercamientos a una obra, 

6 Ramírez, J. A. (1988) Medios de masas e Historia del Arte, Madrid, Cuadernos Arte Cátedra, 54.
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estos se vuelven más breves. Una nueva forma de ver el arte y de relacionarse con 
personas y objetos, con urgencia, sin sosiego. 

El entorno se satura de mensajes rápidos, avisos, comunicaciones, letreros 
luminosos, imágenes fugaces que se extinguen con la misma urgencia que aparecen, 
aunque también con la posibilidad de ser vistas en momentos sucesivos. La pintura 
simultaneísta, con su yuxtaposición de sensaciones visuales, la poesía de Apollinaire 
(Las ventanas, 1918) o la de Cendrars (Prosa del transiberiano y de la pequeña 
Juana de Francia, 1913), los collage y montajes dadaístas o novelas como Manhattan 
Transfer (1925) y la Trilogía U.S.A. (1937) de John Dos Passos parecen querer atrapar 
esta superposición de impresiones fugaces. 

El proceso de aceleración social no se detuvo a lo largo de todo el siglo XX: el 
automóvil, el avión, la televisión, el vídeo, el tren de alta velocidad. Pero también los 
alimentos precocinados, las bebidas instantáneas, la moda y los anuncios comerciales. 
La aspiración no es ya la de movimiento o velocidad, sino la de instantaneidad. A la 
comida instantánea (lista para el consumo), le sigue la instantaneidad mediática de 
Internet. Del congelador al plato, pasando por el microondas. Del productor espontáneo 
de contenidos al auditorio más grande de todos los tiempos, pasando por la web. Todavía 
mejor, no es necesario comprar, ni cocinar, ni mucho menos ensuciar: en un momento 
lo puedes tener en tu domicilio con un clic. Los canales de distribución tradicionales se 
tambalean, el comercio tradicional, el restaurante, la sala de cine, incluso los grandes 
almacenes bailan sobre un pie ante el poder de la instantaneidad que representa el 
comercio online. El reto es hacerlo cada vez más rápido, con un mínimo de pulsaciones 
del ratón y en un tiempo record.

Desde el primer momento pareció extenderse una rivalidad entre lo que suponían las 
nuevas conquistas tecnológicas y sus posibilidades expresivas, su margen de libertad 
creativa pero también su profundo reflejo de los cambios que se estaban produciendo 
en el mundo moderno, y las formas expresivas tradicionales como la pintura, el teatro 
o la arquitectura.

Ahora estamos en disposición de extraer dos conclusiones que espero se vean 
suficientemente explicitadas a lo largo de las siguiente líneas: el retardo y la resignación 
del arte tradicional (entendiendo por tal el que se mantuvo fiel a las tecnologías 
históricas del lienzo y la piedra) frente al nuevo arte surgido del choque entre las 
nuevas tecnologías (eléctricas, fotoquímicas, electrónicas) y el mercado de masas. Y 
la superioridad de éste último para expresar todas aquellas cosas que el arte tradicional 
quería exponer como imagen del mundo moderno, pero en lo que se veía rezagado 
precisamente por sus pretéritos recursos tecnológicos.

Pero primero una consideración: en el fondo no existen diferencias insondables 
entre aquellos artistas llamados de vanguardia –léase, por ejemplo, un Juan Gris o un 
Depero- y aquellos otros que se mantuvieron aparentemente más fieles a una concepción 
histórica del arte -como un Balthus, sin ir más lejos-. Es decir, aunque los mensajes 
perteneciesen a categorías bien diferentes, el uso de los mismos medios suponía la 
imposibilidad de ponerse a la altura del momento social, en un entorno donde el medio 
condicionaba mucho más que el mensaje. 
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Y segundo, una sospecha: que el auténtico arte del siglo XX (entendiendo por tal 
aquel que mejor lo representa) no lo constituyen aquellas obras que se mantuvieron 
fieles a los formatos y a las tecnologías del arte surgido en el Renacimiento, sino aquellas 
otras como el cine, la fotografía, el cómic o el diseño que son una consecuencia y un 
reflejo, al tiempo, de la sociedad industrial, y dibujan con mucha mayor precisión la 
naturaleza o condición del siglo en lo que han sido sus conquistas y sus fracasos. Esto 
es, que no solamente el arte reproducido técnicamente puede ser arte (siempre y cuando 
haya sido concebido como tal), sino que constituye el arte necesario de un siglo, a su 
vez, dominado por la producción técnica.

2. De la fotografía como arte
Esa rivalidad de la que hablábamos se sintió en primer lugar entre la fotografía y las 

artes tradicionales del lienzo y el papel. 
Los primeros pasos firmes de la fotografía profesional se dirigieron hacia el retrato 

del que fue desplazando a la pintura de corte más académico.
Al ferrocarril, el telégrafo y los sistemas de impresión rotativa, como expresiones 

tecnológicas de la conquista de la velocidad, habría que añadirle pues la fotografía. 
La fotografía fue inventada por pintores -eso sí, por pintores mediocres- buscando un 
camino más fácil al problema de la representación del mundo real sobre una superficie 
de dos dimensiones.

La cámara oscura, de la que la fotografía es heredera, había sido un utillaje de 
pintores y dibujantes desde antiguo. Su mecanismo fue explicado por Leonardo y, en 
1588, Giovanni Battista della Porta le incorporó una lente para hacer la imagen más 
luminosa. Fue de uso frecuente entre los pintores holandeses de la segunda mitad del 
siglo XVII. Los creadores de la fotografía, Niepce, Talbot, Daguerre, no hicieron sino 
fijar químicamente la imagen que recogía la cámara oscura.

La fotografía se convirtió en la sirviente de la pintura, descargando a ésta del 
problema del tiempo y el dinero que conlleva un modelo. «Su verdadero deber 
-expresaba Baudelaire en “El público moderno y la fotografía”- es el de ser la sierva de 
las ciencias y de las artes; pero la muy humilde sierva, como la imprenta y la taquigrafía 
que no han creado ni suplido a la literatura»7.1

Sometida a este modesto papel, la fotografía fue bien acogida por los artistas en 
un principio y utilizada como documento o apunte complementario. Prácticamente 
todos lo pintores de la época, Courbet, Delacroix, Ingres, Millet, etc. la emplearon, si 
exceptuamos los impresionistas interesados en traducir directamente las impresiones 
de la naturaleza, pero incluso entre estos Monet, Cezanne, Degas se valieron de ella. En 
algunos casos emplearon fotografías ya realizadas -ciertos fotógrafos se especializaron 
en desnudos y motivos destinados a los pintores- y en otros casos las hicieron ellos 
mismos. Rosseti, Burne-Jones y Degas ampliaron fotográficamente sus dibujos para 
evitarse el engorro de la reproducción a escala cuadriculada.

Los conflictos empezaron cuando la fotografía desafió a la pintura queriendo 
instituirse ella misma como un arte. Los pintores (de entre los cuales Delacroix se 
desmarcó) firmaron en 1853 un manifiesto en contra de cualquier reconocimiento de 

7 Baudelaire, Ch. (1988): Curiosidades Estéticas, Ed. Júcar, Barcelona, 231.
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la fotografía como arte. Y, con motivo de su inclusión en el palacio de la Industria, en 
1859, en salas próximas a las del Salón anual de la pintura, Baudelaire lanza su famoso 
panfleto: «como la industria fotográfica era el refugio de todos los pintores fracasados, 
demasiado mal dotados o demasiado perezosos para acabar con sus estudios, esta 
pasión universal entrañaba no solamente el carácter de la ceguera y la imbecilidad, sino 
que también tomaba el color de una venganza»8.2 

La fotografía, descendiente al fin y al cabo de la pintura, inició su andadura 
apoyándose en la tradición pictórica más antigua, constituyéndose realmente en la 
conservadora de la «mirada renacentista». El «ojo único» de Brunelleschi, el agujero 
de la cámara oscura y el objetivo de la máquina fotográfica son prácticamente la misma 
cosa9.3Pero, por ello mismo, liberó a la pintura de la esclavitud de la «realidad». Una 
realidad que no era sino un convencionalismo creado por los artistas del Quatroccento.

La fotografía vulgarizó el retrato, y lo que era un privilegio y un elemento de 
distinción de clases pudientes, se terminó convirtiendo en algo muy popular. La 
fotografía democratizó, en cierto sentido, el retrato, lo hizo fácil y barato, y al mismo 
tiempo provocó la desaparición del género del retrato en miniatura. Sobre 1.300 
pinturas expuestas en la Royal Academy en 1830, había trescientas miniaturas; en 1870 
sólo treinta y ocho10.4

Es de suponer que algunos pintores (los más «mecánicos» precisamente) se 
quedaron sin trabajo como consecuencia del advenimiento de esta nueva tecnología, 
pero también empujó a la pintura a buscar caminos a los cuales la fotografía no pudiese 
seguirle. El arte moderno empezó a liberarse del referente, o mejor de la apariencia de 
realidad, dispuesto a constituirse en su propio referente, en objeto en sí mismo.

Sin embargo, lo que causó reacciones furibundas no fue el que la fotografía 
ocupase, con ventaja, un espacio que hasta entonces había sido ocupado por pintores 
profesionales, sino su pretensión de instituirse como un nuevo arte.

Es obvio que la tras la consideración de «Arte» se encontraban más cosas que el que 
aquellos fotógrafos pudiesen llamarse a sí mismos «artistas». El reconocimiento social, 
el respeto institucional, poder formar parte de los Salones oficiales y, por supuesto, 
una valoración económica más generosa de su trabajo estaban detrás de ello. Aunque 
en realidad pienso que, todo esto, a quien exclusivamente preocupaba era a los artistas 
plásticos, detentadores únicos hasta aquel momento de la palabra Arte en cuanto a 
la imagen plástica se refiere, y que a los fotógrafos les interesaban más otras cosas, 
como las de resolver algunos problemas técnicos y perceptivos, descubrir los límites y 
posibilidades de su nueva industria y procurar rentabilizar económicamente su práctica.

Pero el desquite de la fotografía ante la resistencia de aquellas formas artísticas 
socialmente establecidas, nunca fue, en realidad, su siempre discutida validez artística11, 
sino la influencia que, en verdad, ha ido ejerciendo en el discurrir del arte moderno, y 
sobre todo su superioridad a la hora de alcanzar determinados objetivos propuestos por 
los venideros movimientos de vanguardia.

8 Baudelaire. Ch. (1988): Curiosidades Estéticas, Barcelona, Ed. Júcar, 230.
9 Juan Antonio Ramírez (1988): Medios de masas e historia del arte, Madrid, Cátedra, 168.
10 Según datos del Diccionario Larousse de la Pintura, Barcelona, Planeta-De Agostini, 678.
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La gran convulsión se produjo con la llegada primero de la instantánea en 1859, 
por los mismos años en que hacía su aparición el Impresionismo. Luego, con la 
cronofotografía. 

Al mismo tiempo que se redujo el tiempo de exposición, los equipos fotográficos 
se volvieron más ligeros y manejables permitiendo otros puntos de vista diferentes al 
frontal. «La cámara ayudó a descubrir el encanto de las vistas fortuitas y los ángulos de 
visión inesperados»12.5 

Degas, un dibujante de excepción, fue de los más influidos por la cámara, buscando 
difíciles escorzos, composiciones singulares, cortando a veces las figuras (como 
también hacía la estampa japonesa, la otra gran inspiración de la época) y captando 
a sus personajes en posturas totalmente alejadas de las académicas. Fotografías como 
las de Hippolyte Jouvin, inspiraron los primeros temas impresionistas y los cuadros 
de pintores como Pissarro. Tomadas desde lejos, se descubría en ellas a las figuras en 
posturas que nunca habían sido recogidas por la pintura, difíciles de captar incluso para 
el ojo humano. Degas buscaba en sus telas y pasteles esta misma expresividad de los 
cuerpos captados en actitudes familiares, del cuerpo que no se sabe mirado.

Este cartel (Fig. 2) fue encargado a Lautrec por su amigo el escritor Victor Joze 
para anunciar su novela Reine de Joie. Moeurs du Demi-Monde (Reina de la alegría: 
costumbres mundanas). Captaba las escenas callejeras o de la vida en el café a la 
manera de un fotógrafo. Apenas unos pocos trazos servían para plasmar con exactitud 
todo el bullicio de la Belle Epoque. Composiciones diagonales, atrevidos escorzos, a la 
manera de Degas, y una simplificación que estaba influida por la publicidad litográfica. 
En el nuevo arte del cartel, Lautrec aprendió a trabajar con una economía de medios 
propia de la era de la velocidad.

Fig. 2. Toulouse Lautrec. Reine de Joie, 1892.
12 Gombrich, E.H. (1982): Historia del arte, Madrid, Alianza Forma, p. 441.
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Lautrec formó parte de los nuevos artistas interesados por la fotografía, y 
especialmente por la de su amigo el fotógrafo Maurice Joyant. Atraído -al igual que 
Degas- por la estampa japonesa, en su estilo convergen ambas influencias. A pesar 
de que su trazo tiende a lo caricaturesco, Lautrec no está menos determinado por la 
fotografía que Degas u otros artistas de su tiempo. Las figuras aparecen congeladas en 
insólitas actitudes, las composiciones son igualmente atrevidas y, como un fotógrafo 
documental pero sin sus ataduras formales, Lautrec va levantando una galería de tipos y 
costumbres parisinos. Precisamente en el cartel que hizo como regalo para su amigo el 
fotógrafo Paul Sescau descubrimos las peculiaridades de su estilo instantánea: la figura 
de la mujer y la del fotógrafo aparecen sorprendidos por el artista en un dibujo veloz 
que no quiere dejar escapar el gesto de ella ocultándose a la cámara o el de él, abiertas 
las piernas frente al trípode y la cabeza oculta bajo la manta.

Fig. 3. Toulouse Lautrec. P. Sescau. Photographe, 1894. 60x80 cm.

Lautrec utilizó a menudo fotografías como base para sus obras. Este otro cartel (Fig. 
3) fue, como decimos, un regalo para su amigo y fotógrafo Paul Sescau, anunciando su 
estudio. La mujer aparece en el acto de ser retratada por una intrusiva cámara. Sescau 
apareció así mismo en otras obras del pintor, como el bigotudo intérprete de banjo en 
un menú diseñado por Lautrec para el restaurante «La Bouillabaisse», y como espectro 
en uno de los paneles que pintó para un circo en que trabajaba La Goulue (1895). Una 
segunda versión del cartel muestra a la modelo con un velo amarillo o máscara, y un 
tercero tiene también un estrafalario pequeño motivo de una mujer desnuda con un 
látigo y un cerdo artista (¿la propia Goulue?).

Estos, y otros, artistas demostraron su gigantesco talento a la hora de captar las 
ventajas que les aportaba la nueva tecnología. En vez de iniciar una guerra, perdida de 
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antemano, intentando detener el desarrollo de la fotografía como medio de expresión, 
supieron utilizar en su beneficio los provechos que podía aportar a su arte.

A partir de la década de 1880, los medios de impresión permitieron la reproducción 
de fotografías a un precio razonable, pero fue sobre todo con la entrada del nuevo 
siglo cuando la fotografía pasó a constituirse como parte de la prensa cotidiana y, 
con el tiempo, de la publicidad. Realmente la fotografía no conquistó la publicidad 
hasta pasada la Segunda Guerra Mundial, es decir al mismo tiempo que se producía el 
nacimiento de la sociedad de consumo.

La publicidad y sus aliados naturales, los medios de comunicación, contribuyeron a 
la conformación de una nueva sociedad que hacía del consumo el eje alrededor del cual 
iba a girar no sólo la vida económica, también la cultural y social. La crisis de 1929 
había demostrado que era insostenible mantener un sistema sustentado únicamente 
en la producción, sino se creaba un consumo paralelo que restableciese el equilibrio. 
Desde los años 50, la socialización en el consumo -cuyo instrumento fundamental es la 
combinación de publicidad y medios de comunicación- modificó el sistema de valores 
del capitalismo tradicional (el trabajo, el ahorro) para sustituirlo por otro (el ocio, el 
derroche, la acumulación) iniciando el camino hacia la sociedad postindustrial.

3. Fotografía y movimiento
Un curioso y antiguo problema pictórico, aunque también científico, el de saber si un 

caballo al galope separaba las cuatro patas del suelo a un tiempo, empujó a una serie de 
fotógrafos científicos a utilizar la fotografía con el fin de descomponer el movimiento. 
El primero fue el americano Eadweard Muybridge quien, en 1877, construyó una 
batería de cámaras (entre diez y treinta) que iban disparándose según el animal rompía 
una serie de hilos atravesados. Más adelante empleó un mecanismo de relojería con 
idénticos resultados: una serie de fotografías, cada una de las cuales recogía al animal 
en un instante de su carrera. 

Fig. 4. Eadweard Muybridge: secuencias fotográficas de un caballo.
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En todas las formas comunicativas hay siempre una primera etapa muy experimental, 
en la que sus practicantes intentan comprobar el alcance de la todavía reciente tecnología. 
Con esta imagen (Fig. 5), Muybridge se adelantó a los experimentos del cubismo (y 
de algún fotógrafo futurista y constructivista), al menos en un par de décadas. En este 
caso, lo que se movió fue el punto de vista para obtener una serie de imágenes tomadas 
al mismo tiempo desde tres lados. 

Fig. 5. Secuencias de Muybridge de una mujer jugando al tenis, 
fotografiada sincrónicamente desde tres puntos de vista. Tomadas entre 1872 y 1885.

Si en vez de resolver el experimento en una serie de placas, Muybridge hubiese 
obtenido las imágenes sobre una misma placa, habría conseguido la primera imagen 
cubista de la historia.

El alemán Ottomar Anschütz, años más tarde (1884) realizó también
descomposiciones fotográficas del movimiento mejorando la calidad de las fotos. Pero 
aunque algunos de estos experimentos de análisis del movimiento fuesen conocidos por 
los artistas de vanguardia, la inspiración no vino de las series fotográficas sino de las 
cronofotografías del fisiólogo Étienne-Jules Marey. En ellas el investigador empleaba 
un aparato con placas fotográficas inmóviles, en el cual las imágenes momentáneas 
se reproducían unas junto a otras en una sola superficie. El movimiento aparecía 
descompuesto sobre una única placa.

Fig. 6. Cronofotografía de Marey. 1882
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El ascendente de Marey en Desnudo bajando una escalera (1911) de Duchamp  
(Fig. 7), obra en la que el artista combina los principios del cubismo y el futurismo, 
parece obvio. En las primeras décadas del siglo, los artistas, entre los que se contaban 
cubistas y futuristas, y otros como Kupka o el propio Duchamp, intentaban atrapar el 
movimiento, y con él el paso del tiempo, en sus cuadros. Es difícil que esos experimentos 
hubiesen sido posibles sin los antecedentes fotográficos citados. 

Fig. 7. Duchamp. Desnudo bajando una escalera. 1911

Las preocupaciones de ciertos pintores en las primeras décadas del siglo XX, pues, 
eran las mismas que las de los fotógrafos experimentales (es decir, los no pictorialistas) 
de las décadas finales del siglo XIX. Si nos fijamos, por un momento en el cuadro 
(Fig. 8) de Robert Delaunay, Formas circulares (1913), los círculos y sus sectores 
pintados de colores puros comunican una sensación visual de movimiento, pero lo 
hacen, sin duda, de una manera mucho mas torpe que las fotografías de Marey o de 
Thomas Eakins. Podrá, sin duda, argumentarse que en una pintura hay muchas más 
cosas además del programa del cuadro (la factura, el aspecto emocional del color, etc.) 
Sin duda, pero lo cierto es que fueron precisamente aquellos fotógrafos que carecían de 
pretensiones artísticas, los que se adelantaron con sus estudios y experimentaciones a 
los propósitos de estos artistas.

Cierto que los futuristas renegaron de los descubrimientos de la fotografía, y del 
fotodinamismo en concreto. La expulsión del grupo futurista de Anton Bragaglia, 
un continuador estético de los descubrimientos científicos de Marey, a raíz de la 
publicación de su obra Fotodinamismo futurista (1913) no puede hacernos olvidar que 
unos años antes Anton y su hermano Bruno Bragaglia estaban exponiendo con los 
pintores futuristas y trabajando en colaboración con Balla. Este último, buscaba en sus 
pinturas la sensación de movimiento y de ritmo mediante la descomposición en fases 
de la imagen.
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Fig. 8. Robert Delaunay. Formas circulares, 1913.

Fig. 9. Giacomo Balla. Arboles mutilados, 1918.

Pero si comparamos el cuadro de Balla (Fig. 9) con la siguiente imagen de Bragaglia 
(Fig. 10) comprobamos cómo la fotografía, un medio auténticamente moderno en la 
época, se muestra superior a la hora de transmitir con naturalidad aquellas acciones que 
pretendían los futuristas.
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Fig. 10. Anton Giulio Bragaglia. El saludo. 1913.

La opción de los cubistas fue diferente. En ellos (Fig. 11), lo que se movía no 
era el objeto sino el observador. La suma de los puntos de vista ofrecía un aspecto 
descompuesto, facetado de la realidad. El montaje fotográfico, impresionando sucesivas 
veces un mismo negativo, obtenía sin embargo resultados muy semejantes, y de manera 
mucho más cómoda.

Fig. 11. Georges Braque. Mujer con guitarra. 1913.
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La observación más simple nos demuestra que todos estos atrevidos experimentos 
cubistas o futuristas, que emplean en su ejecución tecnologías pretéritas, resultaban 
equívocos en sus ideales e incluso malogrados en sus finalidades, si los comparamos 
con la eficacia de los resultados fotográficos. El constructivista Rodchenko empleaba 
en este retrato del artista Alexander Svenchenko (Fig. 12) una doble exposición para 
obtener un efecto multidimensional. 

Fig. 12. Alexander Rodchenko. Retrato del artista Alexander Svenchenko, 1924.
		

El retrato, y el resto de los géneros tradicionales (el bodegón, el paisaje) eran 
especialmente queridos por los artistas de vanguardia, precisamente para demostrar que 
sus hallazgos no residían tanto en el descubrimiento de nuevas temáticas como en el 
de una nueva mirada sobre los objetos de siempre. Incluso las máquinas constituían, en 
cierta forma, una nueva clase de naturalezas muertas. Otra vez los fotógrafos abrieron 
nuevos caminos en su representación de las máquinas exponiendo las tripas abiertas 
de los artilugios modernos, demorándose en las líneas bruscas de las tuercas y los 
engranajes, en los brillos de los acabados metálicos y en la armonía involuntaria de sus 
formas mecánicas. 

Además de la cronofotografía y el montaje, otras experiencias fotográficas 
(científicas, aéreas, telescópicas, microscópicas) proporcionaron a artistas modernos 
tan esenciales como Klee o Malevitch, entre otros, claves para poder desarrollar su arte. 
Malevitch, cuyo Suprematismo encontraba inspiración en la fotografía aérea, hacía 
referencias sucesivas a ello en El mundo sin objeto (1927) cuando señalaba las fotos 
del vuelo de una escuadrilla como motivo que le estimuló en su trabajo. Así mismo, 
una parte de la obra de Klee, a base de campos de diferente textura y color, manifiesta 
la influencia de la fotografía aérea.

Lászlò Moholy-Nagy fue profesor de la Bauhaus y un artista completo que recorrió 
todo el espectro de las opciones expresivas, desde las que empleaban materiales 
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tradicionales (pintura, escultura) hasta las que se sustentaban en las nuevas tecnologías 
de la época y donde había una evidente preocupación por los problemas comunicativos: 
tipografía, diseño, fotografía, fotomontaje, cine.

Ante esta fotografía (Fig. 13) de Moholy-Nagy, el espectador no puede identificar 
de inmediato lo que en ella se le propone (un jardín nevado). El «objeto», un juego de 
círculos y rectángulos blancos y negros se muestra como una composición abstracta, 
carente de referente.

Fig. 13. Lászlò Moholy-Nagy. Sin título, 1928.

Más o menos al tiempo, otros fotógrafos, en este caso representantes de la Nueva 
Objetividad, en los años 20 presentaban un nuevo tipo de fotografía. Willy Zielke, por 
ejemplo, reduce al mínimo el tema de la fotografía, mediante series sobre un mismo 
tema, experimentando sobre un material y sus texturas.

Fig. 14. Willy Zielke. Fotografía, 1929.
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4. Cine y arte del movimiento	
Si el siglo XX ha sido el fruto de la tecnología y del mercado de masas, entonces 

indudablemente el arte más característico del siglo pasado, ha sido el cine. Ninguno 
representa como él ese cruce entre una expresión fruto del avance tecnológico, en este 
caso en la ilusión del movimiento, y una aceptación incondicional de las masas. Una 
serie de factores tecnológicos (la fotografía, la electricidad), científicos (en el campo 
de la óptica y de la comprensión de la visión humana) y sociales (que van desde el 
interés que suscitaban en el XIX aquellas máquinas que simulaban el movimiento: 
el fenaquistoscopio, el zootropo, etc., hasta la emergencia de una demanda de tipo 
masivo) hicieron factible el cinematógrafo. 

En el Teatro-praxinoscopio se contemplaba, a través de la boca de un escenario, 
la fuga de las imágenes reflejadas en los espejos del centro de un tambor.  Con el 
Zoopraxiscopio de Muybridge se proyectaban, en 1880, imágenes en movimiento de 
animales. El cine perteneció en origen a este mismo rango de curiosidades científicas 
y artilugios chocantes. Los temas de las películas solían ser de índole popular y en los 
primeros años se buscaban escenas con mucho movimiento: danzas, combates o la 
famosa llegada del tren. 

Entre los números de «varieté» gustaron mucho las danzas de los años 90, es decir 
aquellos bailes con banderas y gran movilidad tipo la danza mariposa. La película de 
Max Sladanowsky, filmada en 1896, contaba, por ejemplo, con la bailarina Mlle. Ançi-
on, mientras que Edison produjo otra (Anabela la bailarina) para su Kinetoscopio con 
la artista Annabelle Withford Moore dentro del programa del Koster and Bial´s Music 
Hall de Nueva York donde se presentó una primera proyección de sus películas el 13 
de abril de 1896.

Fig. 15. Anabela la bailarina. 1896
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Tanto el estilo modernista, dominante en aquellos años en las artes gráficas y apli-
cadas, como el novedoso cinematógrafo favorecieron el gusto por los bailes ondulantes 
que querían semejar llamas, batir de alas u oleaje. Quizá la más famosa de estas damas 
fue Loïe Fuller, objeto de inspiración de algunos de los artistas de su época: Raoul 
Larche, realizó una retrato de la bailarina en forma de exquisito candelabro; The Ser-
pentine Dance, 1894, de William H. Bradley y un cartel de G. Meunier, un discípulo 
de Chéret, fueron otras tantos intentos de representar los movimientos sinuosos de 
esta bailarina. El propio Chéret, Lautrec y Orazi también tuvieron a la Fuller entre sus 
modelos. Las formas ondulantes de los velos traslúcidos con los que cubría su cuerpo 
desnudo parecen repetirse en los motivos decorativos modernistas. Y la sugestión de la 
danza, y con ella la representación del tiempo, recorre los vasos de cristal, las cornisas, 
las estatuillas, los cuadros y carteles de los modernistas. 

No resulta, por tanto, muy descabellado pensar que el primer impulso del cine se 
debió a toda esa atracción por el movimiento de la época modernista con la que coin-
cidió en su nacimiento e intereses. Pero pasada una primera etapa de fascinación por el 
invento y de asombro ante la imagen en movimiento, fue el apoyo del gran público lo 
que empujó el cine para establecerse como una nueva forma artística.

Casi al mismo tiempo que el cubismo -nos dice Eric Hobsbawm136- es decir, a partir 
de 1907, el cine empezó a utilizar una serie de técnicas (perspectiva múltiple, enfoques 
variables, montaje) que realmente familiarizaron a la población con una nueva forma 
de aprehender la realidad por medio de percepciones simultáneas o cuasi simultáneas 
de sus diferentes aspectos.

Ha habido muchos intentos, desde Eggeling (Vertikal-Horizontal Mass, 1919) o 
Hans Richter (Rythme 21, 1921) a Andy Warhol (Sleep, Empire, etc.), de hacer un 
cine experimental, poético, artístico; pero realmente incluso el cine más convencional 
de Hollywood es, desde un punto de vista técnico, mucho más revolucionario que 
cualquier tela cubista o futurista. Además, es difícil concebir un cine más experimental, 
más vanguardista «avant la lettre» que el de Méliès. En realidad todo arte, toda forma 
nueva de expresión sufre, en sus inicios, ese período de inevitable ensayo y observación 
hasta que consolida su propio lenguaje.

Una vez que se han constituido los códigos -y esa es la parte más difícil del asunto- 
llega la fácil experimentación que consiste en destruirlos y que, en verdad, carece por 
completo de interés.

Los artificiosos intentos de los futuristas por introducir la máquina en la pintura, o 
los de convertir el arte en una ciencia a la manera de Kandinsky, la ambición de unas y 
otras vanguardias - y esencialmente de los constructivistas- por hacer un arte para las 
masas, hay que colocarlos en el cajón de las buenas intenciones, más que en el de las 
genuinas victorias. La primera mitad del siglo XX aparece repleta de buenos propósitos 
y proyectos frustrados. El verdadero arte de masas ha sido el cine y nada puede 
considerarse auténticamente revolucionario, en el siglo XX, sino ha sido favorecido por 
las masas. Por ello también, la fotografía, el fotomontaje y el cine han sido instrumentos 
propagandísticos mucho más eficaces que la pintura o la escultura.	

13 Hobsbawm, E. (1988): A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX, 
Madrid, Crítica, 32.
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Al margen de sus valores plásticos, la fotografía y el cine se mostraron por encima 
de los procesos, materiales y formatos tradicionales, no sólo como instrumentos de 
comunicación, sino para ofrecer al gran público una meditación, a su altura, sobre el 
espacio y el tiempo, es decir sobre aquellos aspectos que las vanguardias creían que 
constituían sus propias conquistas.

5. Cassandre y el arte cinético
Toda la fascinación por el mundo de la máquina, de la velocidad, del movimiento 

llega a su éxtasis con la creación del arte cinético. No se trataba de representar el 
dinamismo a la manera de los futuristas, ni tampoco de embelesarse por las máquinas a 
la manera de Leger. El cuadro tenía que ser una máquina en sí mismo.

La obcecación del arte del siglo XX por hacer suyo el movimiento ha sido 
persistente, así que realmente bajo la denominación de arte cinético se han podido 
englobar experiencias muy diferentes: la Rueda de bicicleta de Duchamp, el proyecto 
Monumento a la tercera internacional de Tatlin, la Construcción cinética de Gabo, los 
móviles de Calder, los experimentos de arte cinético luminoso, etc. 

Probablemente la Rueda de bicicleta (1913) de Duchamp fue la primera obra 
realmente móvil. Vladimir Tatlin, por su parte, concibió, hacia 1919, su Monumento 
a la Tercera Internacional (del que sólo se conservan fotografías de la maqueta por lo 
que deviene así mismo en un precursor involuntario del conceptual) como una torre 
Eiffel proletaria. Varias partes debían pivotar sobre sus ejes a diferentes velocidades. 
Tatlin terminó de diseñador industrial en Rusia, donde probablemente pudo aplicar 
todos los conocimientos que había obtenido en sus experimentaciones de una manera 
mucho más funcional.

En la Construcción superficie desarrollable (1936) de Anton Pevsner, el juego de la 
luz sobre la superficie de una escultura abstracta transmite la impresión de movimiento. 
Hay ciertas concomitancias de esta obra con la de su hermano Naum Gabo Variación 
translúcida sobre un tema esférico (1937) en la que también las superficies, en este 
caso transparentes, se curvan para dar impresión de movimiento gracias, así mismo, 
a los efectos de la luz. Tanto esta pieza como la anterior, pertenecerían a un cinetismo 
óptico, donde el movimiento no es real sino un engaño del ojo.	

Pero bajo el nombre de «arte cinético» se conoce sobre todo a las experiencias de 
arte óptico que surgen a partir de mediados de los años cincuenta.

El más conocido artista del cinetismo es Victor Vasarely, un pintor nacido en 
Hungría. Se trasladó a París en 1930, y hasta 1944 se dedicó a la publicidad, en las 
agencias Havas y Draeger, donde se especializó en obras que mostraban un interés 
por el trampantojo y las ilusiones espaciales. Todos estos trucos visuales fueron los 
que luego aplicó en su pintura. Hoy hay dos museos que llevan su nombre, aunque en 
realidad no hizo sino desarrollar y establecer como un nuevo arte lo que había aprendido 
del diseñador publicitario Cassandre, un nombre que sin embargo no suele aparecer en 
los manuales de arte al uso.

Cassandre fue el gran artista publicitario del período de entreguerras, justo cuando 
las vanguardias estaban en su punto máximo de ebullición. Proporcionó imágenes 
rotundas de los trenes, los trasatlánticos y el telégrafo; construyó, partiendo del cubismo 
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y del surrealismo, un lenguaje de formas que era realmente capaz de comunicar (es 
decir que, como pedía David Hume, hermanaba la novelty, la novedad necesaria para 
atraer, y la facility para hacerse comprender) y se anticipó al arte cinético en piezas 
como Nicolas (1935). Consiguió, en definitiva, conciliar los aciertos de la vanguardia 
con el mercado y el público de masas.

Cassandre convirtió en accesible el espinoso lenguaje de futuristas y cubistas. 
Practicó un arte innovador y público al que no le hacían falta textos teóricos o críticos 
en los que apoyarse, porque su lenguaje era empíricamente -y no teóricamente como el 
de las vanguardias- un lenguaje de masas. Y se anticipó a la pintura cinética en anuncios 
como Dubo-Dubon-Dubonnet (1932) o Nicolas (1935). Hay mucho en común entre el 
anuncio de Cassandre y una pintura de Vasarely como Tigres tres años posterior.

Fig. 16. Cassandre. Nicolas. 1935.

Fig. 17. Victor Vasarely. Tigres, 1938.
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La tragedia de la vanguardia es que produjo un lenguaje artístico incapaz de 
transmitir o de participar por sí solo y que, para hacerse explicar, ha necesitado -más que 
en ninguna otra época- de las palabras, es decir de un lenguaje convencional que fuese 
poniendo los comentarios a las obras. La inflación de la literatura crítica en el siglo XX 
ha sido, pues, una pesadez casi inevitable. La crítica se ha terminado por convertir en 
algo en sí mismo, por completo independiente de la obra que comenta (o perfectamente 
transferible de una a otra obra), mientras el artista ha intentado convertirse (casi 
siempre con unos resultados de una pobreza o una ingenuidad alarmantes) en crítico 
de sí mismo.

Frente a esta cargante retórica, Cassandre elaboró una obra sutil y compleja en su 
aparente simplicidad que sedujo no sólo a los viandantes de París, también al joven 
Vasarely. Según reconocía éste, un diseño de Cassandre para la imprenta «Deberny et 
Peignot» fue el que le puso en el camino de la que sería su forma de representación 
en 1931. El cartel representa las letras D y P como tipos fundidos de imprenta, en 
forma de dos cuadrados unidos por su base dibujados en perspectiva asonométrica: 
«Ambos dados tiraban violentamente de la bisagra que los mantenía unidos. Surgía así 
una impresión confusa que no satisfacía la percepción. Con un medio sencillo vivido 
ópticamente como paradoja, Cassandre supo desafiar la vista»14.7

En realidad, no llegó a editarse nunca como cartel o anuncio pero sí que se utilizó 
reproducido en los camiones de reparto de la empresa.

Fig. 18. Cassandre. Boceto de cartel para la imprenta Deberny et Peignot. 1929.

14 Spies, W. Vasarely, Madrid, Fundación Juan March, 44-45
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Fig. 19. Vasarely. Dom-Bleu. 1967.

Puede que en general sus carteles sean, como arte, menos transformadores que los 
cuadros cubistas o los del primer futurismo, pero aún así Cassandre y otros artistas 
publicitarios consiguieron triunfar donde la vanguardia mostraba severas limitaciones: 
en hacer comprensible una expresión del mundo moderno.

Algunos artistas más, de entreguerras, desarrollaron también en el campo publicitario 
un acercamiento paralelo a los lenguajes de vanguardia. Joel Martel, por ejemplo, 
convierte su cartel de 1926 para un espectáculo de baile en una composición basada 
en el círculo, cabalmente alejada del tratamiento modernista a parecidos temas, y que 
conecta con las experiencias de cubistas y futuristas.
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Fig. 20. J. Martel. Ñaña de Herrera. 1926.

Mientras que en Satomi la fascinación por la velocidad y la máquina de las 
vanguardias encuentra en su cartel de 1937 una expresión sumamente clara. Es el 
paisaje visto desde el interior del tren a toda marcha. 

Fig. 21. Satomi. Japan. Japanese Government Railways. 1937.
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Si Cassandre representa un antecedente del arte cinético, estos ejemplos resultan 
tardíos respecto a las experiencias de los artistas de las primeras vanguardias, pero 
paralelas a otras de tipo simultaneista o vibracionista. Y a cambio se aproximan mucho 
mejor a la sensibilidad de un público mayoritario. A la hora de hacer llegar al gran 
público un lenguaje plástico transformador, estos carteles resultaban sin duda más 
enérgicos y competentes.

El caso es que ahora nos encontramos ante una disyuntiva semejante, de alguna 
manera, a aquella que se produjo en la segunda mitad del siglo XIX: un choque entre 
las formas de expresión y comunicación derivadas de una tecnología del pasado (cine, 
televisión, medios electrónicos) y otras que apuntan hacia el futuro (Internet, medios 
digitales). Es verdad que existen inevitables diferencias entre una y otra situación, pero 
no es menos cierto que analizar lo acaecido en el pasado es un procedimiento bastante 
sensato para no seguir menudeando en determinados errores. Y, por el contrario, estudiar 
un fenómeno en el que el propio observador se encuentra inmerso resulta, como es bien 
sabido, la mejor manera de tener una visión totalmente desenfocada del problema8. 

El tiempo que nos aleja del problema, pues, nos proporciona una necesaria distancia 
epistemológica, una valiosa dosis de objetividad y una posible perspectiva de la cuestión. 
Podemos, a partir de esa experiencia, extraer dos conocimientos básicos. Primero que 
una tecnología superior acaba siempre desplazando a otra más antigua, por mucho 
que se hagan oír las voces apocalípticas de los nostálgicos y agoreros. Segunda, que 
ese proceso no se puede hacer sin víctimas, y que los detentadores de las tecnologías 
refractarias lucharán por mantener sus posiciones de privilegio frente a los depositarios 
de las tecnologías más avanzadas. Es pues un momento de conflicto, aunque este no se 
manifieste como una guerra convencional, pero también de oportunidades para aquellos 
más dinámicos o mejor adaptados, como también demuestra el pasado.
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