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Cuando en la actualidad se discute sobre arte y publicidad, creo que se debe
exigir una aclaracion; me refiero a la siguiente: normalmente los que hablan de arte
desde la publicidad tienen una idea muy clasica del arte —una idea que, dicho en
cristiano, parece que en la actualidad se ha ido a por uvas—, y los que hablan de la
publicidad desde el arte tienen una idea de ésta de hace por lo menos cincuenta
afios. Por lo cual, no solo es dificil entenderse sino, lo que es mucho peor, caben
toda clase de opiniones.

Esto del arte tiene bastante que ver con las formas de representar la realidad, con
las ideas y los anhelos del hombre, y, por ello, ya desde los griegos, el arte se
asocid a profundas reflexiones sobre el bien y la contemplacion de una perfeccion
siempre proyectada hacia el mas alla. La reflexion sobre qué sea eso de la creacion
artistica aconseja bucear en todo el conjunto de ensayos y literatura que desde el
siglo XVIII proliferan en el ambito de la filosofia y el pensamiento europeos. Por
ejemplo, las reflexiones del poeta L. Tieck en su obra Los Viajes de Frantz Stern-
bald —en 1798 y con apenas veinticinco afios— ya nos trasladan este planteamiento
desde el cual el arte consolida toda una forma de comprender la realidad; reflexio-
nes, sin duda, que desde nuestra €poca se observan con distancia no exenta de
melancolia. Asi recoge M. Brion (1971, p. 92) la descripcion que este autor hace de
un paisaje y que entiendo refleja toda una percepcion de lo que puede significar el
arranque de la creacion artistica:

El disco de la luna —escribe— resultaba estar exactamente frente a la ventana
de su cuarto. La consideraba con ojos nostalgicos. Trataba de descubrir entre
las manchas de aquel circulo chispeante montafias y bosques, castillos
magnificos y jardines encantados llenos de flores desconocidas y arboles
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olorosos. Creyo percibir en lagos con cisnes llamativos y paso de barcas, una
barca que se los llevaba, a él y a su bienamada, y en torno a encantadoras
ninfas que soplaban en conchas curvadas y tendian hacia su barca flores ma-
rinas. jAy! jAhi! jAhi! exclamo, se encuentra quizé el lugar de descanso de
todas nuestras nostalgias y todos nuestros deseos. Una dulce melancolia y un
suave rapto vienen a apoderarse de nosotros cuando la placida luz se eleva,
plena y dorada hasta el cielo, y extiende sobre nosotros su brillo de plata. Si,
el cielo nos espera, prepara nuestra dicha y lanza una mirada melancoélica
hacia nosotros para que podamos seguir morando entre el crepusculo de la
tierra.

Sin duda, el arte nos envia al mas alla de la realidad, al universo de los suefos;
es un territorio, como el de las hadas, que debe asaltarse sin miedo a ser temerario.

Esta vision, que personaliza en buena medida el clasicismo en el arte, llegd has-
ta bien entrado el siglo XX, cuando ya se expresaban otras formas de entender el
arte muy diferentes y los escritores denunciaban el fin de una época, porque el arte
ya no se situaba en el hombre con sentido de la posibilidad, sino en el hombre con
un nuevo sentido, el de la realidad inmediata.

Desde principios del siglo XX, la mentalidad derivada de la casi antigua idea de
progreso cobra la fuerza de los hechos, expresandose de una forma casi ideologica
en el discurso cientifico. La gente cree que con el fin del arte se estd en condiciones
de poder conquistar por fin la realidad; pero, con la pérdida del suefo, el hombre
deja de tener futuro y la percepcion de la realidad se le aleja mas y mas. Ya lo
escribio Musil casi al final de la Segunda Guerra Mundial:

El cuerno del cartero de Miinchausen —nos decia— era mas bonito que una
bocina electronica con el sonido en conserva; las botas de siete leguas, mas
bonitas que un automovil; el imperio del rey Laurin, mas bonito que un tinel
ferroviario; las raices curativas de la mandragora, mas bonitas que un tele-
grama ilustrado; comer el corazon de la propia madre y entender el lenguaje
de las aves, mas bonito que un estudio zoopsicoldgico sobre la expresion
ritmica del gorjeo de los pajaros. Hemos conquistado la realidad y perdido el
suefio. Ya nadie se tiende bajo un arbol a contemplar el cielo a través de los
dedos del pie, sino que todo el mundo trabaja; tampoco debe engafiar nadie
al estdbmago con idealizaciones, si quiere ser de provecho, mas bien tiene que
comer chuletas y moverse. Es exactamente como si la vieja e inepta humani-
dad se hubiera dormido sobre un hormiguero, y la nueva se encontraba al
despertarse con las hormigas en la sangre; desde entonces se ve, por eso,
obligada a realizar las extorsiones mas violentas sin conseguir aplacar la
frenética comezon de la laboriosidad animal (1969, pp. 48-49).
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Salvando algunos matices, Musil acierta con el diagnostico y me acerca a
pensar sobre el arte como ese suefio que ha olvidado el hombre al despertarse; un
suefio que le permitia ver las cosas ocultas a nuestro derredor. Porque la gran
ventaja del suefio es que ayuda a ver, ayuda a escuchar, a diferencia de la vida
cotidiana en cuyo discurrir slo somos capaces de oir o de mirar con los 0jos embo-
tados como los micos que siempre estan saltando de rama en rama como si estuvie-
ran huyendo de algo. Y, al mismo tiempo de este reflexion o poco antes, los artistas
impresionistas difuminan la realidad, y Picasso se decide a quebrar la armonia del
cuerpo con Las Sefioritas de Avignon y después otros como Grosz —que por cierto
era ilustrador— distorsiona la vida cotidiana del Berlin de los afios treinta para
poder definirla mejor, y, por ultimo, otros como Hopper —que por cierto era disefia-
dor— convierten la representacion de la realidad en un objeto cotidiano. Escuelas y
nuevas tradiciones que han convertido el arte en algo cercano y propio, inmediato y
personal, donde cabe todo, desde lo imperceptible —méas que elevado—, hasta lo mas
sucio y podrido.

.Y qué sucede con la publicidad? La practica publicitaria es un oficio relativa-
mente reciente al que no le dedicaria tiempo si no se hubiese convertido en otra
cosa; porque el verdadero interés que tiene para mi la publicidad no es realmente lo
que tiene de oficio sino lo que tiene de conocimiento. Y digo esto porque, a mi
modo de ver, la practica publicitaria se ha convertido en los ultimos afios en una
forma de racionalidad que viene a determinar no solo lo que significa la realidad
sino cudl es el sentido del comportamiento de las personas y las instituciones. Lo
curioso es que ese nuevo conocimiento intenta trasladar a las personas otra vez al
mundo de los suefios; un poco lo que decia W. Benjamin, que la publicidad era la
astucia que superpone el suefio a la industria.

La publicidad ya esta en la realidad diaria; mas todavia, ha construido nuestra
realidad cotidiana, la publicidad no tiene lenguaje propio porque su lenguaje es el
de la vida diaria. El modelo americano del marketing que se desarrolla en Europa a
partir de los afios cuarenta del siglo pasado explica y da sentido a las anteriores
palabras de Musil. Y con ello, el arte y la publicidad se encuentran en la dimension
de la vida cotidiana cumpliendo a veces funciones muy cercanas.

Ese es precisamente el nuevo contexto que propicia el encuentro entre arte y
publicidad; encuentro discutido por unos como un error o una falta de perspectiva —
con respecto a lo que significa tanto el arte como la publicidad—, y entendido por
otros como un choque de trenes donde fallecen todos; pero, sea error o accidente, el
hecho es que las nuevas circunstancias introducen una nueva forma de pensar, un
nuevo espacio donde se genera y desarrolla lo social y donde el arte y la publicidad
reciben los argumentos comunes de la vida cotidiana.

Desde este nuevo contexto, o si se quiere desde esta nueva racionalidad, es des-
de donde el hombre cuestiona su propia existencia. Por eso no resulta extrafio el
éxito de la novela de Muriel Burbery La elegancia del erizo, recientemente llevada
al cine, cuyo argumento fundamental gira en torno a unas vidas tan cotidianas
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como publicitarias y su respuesta se acerca al arte en busca de oxigeno. En efecto,
para esta escritora —que también por cierto es fildsofa—, no hay nada mas dificil que
la existencia y la vida humana, porque los hombres viven en un mundo donde lo
que tiene poder son las palabras y no los actos, donde la competencia esencial es el
dominio del lenguaje y la retérica. Los personajes dicen una cosa y son otra. Y por
eso mismo el arte se convierte en objetivo de la vida misma o en un objetivo para
salir de la vida misma; un objetivo contemplativo de la belleza. La ética convertida
en estética. Y asi escribe: «Observando la caida de un capullo de rosa amarillo
palido sobre la mesa y escuchando su ruido suave y apenas perceptible...»; y
continua: «Lo bello es lo que se coge en el momento en que ocurre. Es la configu-
racion efimera de las cosas en el momento en que uno ve al mismo tiempo la
belleza y la muerte» (ibid., pp. 305-306) jQué cerca de la creatividad publicitaria
quedan estas ultimas afirmaciones!

Pero la vida cotidiana es mas gris y oscura de lo que en principio parece, sus lu-
ces y colores son fugaces y artificiosos, sus adjetivos expresan los soliloquios
repetidos de un mal cémico, porque, en el fondo, todo queda embalado en el mer-
cado y al final, como sucede con el arte, depositado en un museo. Con la excusa de
que todas las personas puedan ver y comprender, se ha construido un proceso que
todo lo institucionaliza y donde la comunicacion inventa si es necesario hasta el
propio arte. Son los nuevos espacios de lo publico, donde la privacidad tiene su
precio y, a través de él, su falso e hipocrita reconocimiento. Este es, en el fondo, el
tema sobre el que se reflexiona en estas paginas con las que iniciamos esta mesa
sobre Arte, Publicidad y Vida Cotidiana en el Espacio Publico. Lo que ha sido una
reuniéon de buenos amigos, colaboradores cercanos en preocupaciones y deseos,
que pretende, bajo el techo de la sede madrilefia del Instituto Cervantes —antes
guardador celoso del dinero privado y hoy custodio de lo mas publico, la lengua
castellana—, discutir un poco sobre si el espacio publico es el que creemos que es, 0
es otra cosa muy diferente y por donde discurre la creacion artistica y la practica
publicitaria.

Porque, en efecto, pese a quien pese —y el lector lo puede comprobar en las
paginas que siguen—, estas nuevas situaciones que he comentado cambian el espa-
cio publico, sustituyen el conocimiento e inventan otro y dirigen al individuo a
nuevas formas de comprenderse a si mismo; circunstancias, todas ellas, que llevan
a pensar, incluso, en la necesidad de que la publicidad abandone el espacio publico
en favor de la recuperacion de los suefios, o, por el contrario, en hacer del arte una
industria publicitaria que es la que construye la cultura cotidiana de las personas.
La verdad de toda esta gran paradoja —por no decir contradiccion— es que el mundo
no va bien, que el sujeto que se construye en el espacio publico no es feliz, parece
no tener sentido, que la industria publicitaria es mas que una industria, que el arte
esta embalado en un mercado de vitrinas y que la cultura, incluso la cultura politica
que no ha quedado bajo el dominio de la ambicioén personal del propio politico,
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esta secuestrada por retoricas ideologicas de hace mas de cien afios: redundancia y
repeticion de viejos topicos.

Este es el espacio de encuentro entre la publicidad y el arte; y de todo esto en-
contrard el lector en las paginas que siguen. Por ello mismo deseo terminar esta
breve introduccién con un pensamiento desde la poesia —quizé una de las ultimas
fronteras del arte—, que resume en cuatro palabras todo lo que he comentado:

«¢, T piensas que la vida
Pende sélo del tiempo? Nuestros actos
Esas son nuestras épocas; los mios
S6lo han hecho mis dias y mis noches
Eternas, uniformes, infinitas
Todas, cual las arenas de la playa.»
(L. Byron, Manfredo, Acto I, Escena 1)
Queda abierto el debate.
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