Noémadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas | 28 (2010.4)

PLEASANTVILLE Y LOS CODIGOS DEL COLOR

Belén Castellanos Rodriguez
IES Praxedes Mateo Sagasti, Logrofio

Resumen.- Con este escrito sobre la pelicula Pleasantville, pretendemos destacar la importancia de las
transformaciones estético-perceptivas como motor de la concienciacidn politica, resaltando el paso del
blanco y negro al multicolor en el cine y en la television como tema principal del filme. Trataremos la
cuestion del caracter construido y contemporaneo del recuerdo, del pasado y de la historia, asi como la
introyeccién de las innovaciones tecnolégicas en el imaginario que ponemos en marcha para tal tarea
productiva.

Palabras clave.- imagen, cine y television, blanco y negro, color, Pleasentville, sincronia, pasado, presente,
recuerdo, memoria, lenguaje cinematografico.

Abstract.- In this paper about the film Pleasantville, we intend to highlight the importance of aesthetic-
perceptual transformations as the engine of political awareness, highlighting the transition from black and
white to multicolor in movies and on television as the main theme of the film. We deal with the question of the
contemporary and built character of the memories, the past and history, and the introjection of technological
innovations in the imagination that we put in place for such a productive task.

Keywords.- image, film and television, black and white, color, Pleasentville, synchrony, past, present,
memories, memory, language cinema.

1. Pleasantville, la pelicula, “Pleasentville”, la serie y Pleasentville, la vida

Pleasantville es una pelicula sobre cine. Es una pelicula sobre el caracter fantasmatico y
fabulado del pasado. Es una pelicula sobre como el paso del blanco y negro al multicolor?,
asi como la hibridacién que permite Photoshop, ha entrado a formar parte de nuestros
modos de fabular y construir el pasado. Y, finalmente, es una pelicula sobre como esa
fabula estructura nuestra inmersion en el mundo en calidad de adultos (como ciudadanos
y agentes sociales). La apuesta de Pleasantville es una apuesta fundamentalmente

!Las diferentes técnicas de coloracion filmica (Cinecolorgraph, Kodachcrome, y algunos otros, y a partir de
Technicolor, Eastmancolor y Metrocolor, sucesivamente) pasan a formar parte de la historia del cine en 1917
(con un sistema de dos bandas de color de Technicolor) y en 1932 (con el sistema de tres bandas de color
de Technicolor). A lo largo de los afios 40 aumenta el nimero de peliculas en cuya produccién se usa este
proceso, pero las incomodidades técnicas (uso de camaras mas voluminosas) y los altos costes asociados
a la necesidad del triple de celuloide y de mucha mas iluminacion, retardaron hasta los afios 50-60 la
generalizacién de estas técnicas de multicolor, y no fue hasta los afios 60-80, cuando la television fue
tomando la misma apariencia a lo largo de toda su emision y en las diferentes zonas del planeta, a partir de
diversos sistemas de telecomunicacion que se comienzan a experimentar en 1928:
http://www.tvhistory.btinternet.co.uk/html/colour_chronology.html).
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estética, queriendo asi tratar todos estos asuntos desde la perspectiva sensual y, sobre
todo, visual. Es de esta manera como Pleasantville se convierte en una pelicula sobre el
cine y la televisién, como instrumentos destacables de la edipica fabulacién del pasado?.
Ciertamente, el cine y la television han devenido elementos mediadores de nuestra
aprehension de la realidad. Y es que el montaje cinematografico opera procesos de
seleccion, retencion, exclusion, reorganizacion, etc. sobre la materia sensible,
especialmente analogos a los que estructuran nuestra maquinaria de recuerdo, de
elaboracion onirica y de experimentacion orientada. ¢(Como podriamos captar un
amanecer sin verlo antes en una pantalla? ¢Cdmo estableceria una relacion amorosa
alguien que no hubiera adquirido los cédigos y formulas de la produccidon filmica?
Nuestros ritmos cambian con ella (a menudo se aceleran). Podemos notarlo facilmente
cuando vemos series antiguas: enseguida nos percatamos de su falta de actualidad mas
por la forma y la secuenciacion que por el contenido tematico. Lo mismo ocurre con el
cine, aunque sea mas intempestivo. Asi, por ejemplo, Eisenstein y Vertov minimizaban el
uso de explicaciones verbales para poder llegar a los sectores méas populares, en los que
las tasas de analfabetismo eran considerables. Sin embargo, ahora, el ritmo y la
averbalidad de estos filmes los destinan a un publico muy minoritario y bastante
intelectualizado. Nuestra percepcion cambia y se orienta en consonancia con las
tendencias de la produccion cinematografica y televisiva. Del mismo modo que
necesitamos obedecer al lenguaje externo para producir el lenguaje interno que nos
permite la alocucién verbal®, necesitamos televisar el mundo para formarnos una imagen
del mismo que nos permita focalizarlo y orientarnos en él.

Pleasantville es una pelicula de género. Podriamos decir que es una pelicula juvenil, una
pelicula de High School estadounidense. Creemos que este grupo constituye ya un
género particular cuya naturaleza linda con la de las series de television. Precisamente
una serie de television, con el mismo nombre, “Pleasentville”, se constituye como el
reclamo inicial de este film de 1998, guionizado y dirigido por Gary Ross. “Pleasantville”
es una serie de los 50, en blanco y negro en la que, como fue habitual hasta entrados los
80, se proyecta una sociedad hiperestructurada, conservadora y, sobre todo, ordenada.
Los protagonistas de la pelicula son dos hermanos jévenes de los 90 que encarnan dos
posiciones existenciales bastante polarizadas pero ambas suficientemente expresivas (y
coexistentes) del caracter postmoderno de su época®. Debemos tener presente que, en
ningun momento, dicha época, la “actual”’, aparece como progresiva frente a la anterior. Y,
de hecho, aunque pudiera parecer que esta pelicula traza una comparativa entre los afios
50 y los afios 90, creemos que lo que se estd poniendo en el punto de mira no es el
cambio generacional o historico en sentido diacronico, sino las fuerzas sincrénicas e
inmanentes del orden y el desorden (en términos sociales: la superintegracion y el

%\ler de G. Deleuze sobre la produccion del recuerdo: Nietzsche y la filosofia. Ed Anagrama, Barcelona,
2002. pp 158-164; capitulo 3: “Del recuerdo a los suefios” en La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Ed.
Paidds, Barcelona, 1986; Introduccion de Diferencia y repeticion, entre las paginas 22 y 59 G. Deleuze: G.
Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia. Ed. Cactus, Buenos Aires, 2006. p. 250; y de G.
Deleuze y F. Guattari: El Anti- Edipo. Ed. Paidés. Buenos Aires. pp. 401-404.

3Ver A. R. Luria: Conocimiento y lenguaje. Ed. Visor. Madrid, 1995. pp. 121-131.

*Recordemos que es, precisamente en esta década de los 90, cuando la produccién estadounidense
comienza a generar, cada vez con mas fuerza, series de television que se fijan, preferentemente en la
pérdida de las estructuras cerradas, en la diversidad de modos de vida, en el quiebro definitivo de los
valores que configuran el orden institucional. Cabria destacar en este aspecto, la serie de television Doctor
en Alaska que tuvo su emision original entre los afios 1990 y 1995.
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nihilismo), asi como los modos miticos a partir de los cuales pasamos de una a otra
perspectiva, haciendo y deshaciendo la memoria que instaura el relato, siempre
ficcionado, de los acontecimientos. No se muestra un enfrentamiento entre el pasado y el
presente, sino los flujos deseantes mediante los cuales introducimos siempre un fantasma
(fantasia) del pasado (ya como infierno a conjurar, ya como paraiso perdido) en la
vivencia reflexiva del presente.

De los dos hermanos protagonistas, el chico, David (Tobey Maguire), presenta la pulsion
hacia el orden, hacia cierta esencialidad de la vida en la que el sentido esta asegurado
por la ausencia de grietas o interrogantes, por la plena integracion de cada cosa en su
conjunto. Desearia escapar de la frustracion y de la flotacion con la que experimenta la
desestructuracion familiar-social y se evade en el consumo intensivo de series en blanco y
negro, en las que la vida parece esquematica, predecible y universalizable. Al introducirse
en “Pleasantville”, la serie, David recorre el camino de Adan: la pérdida del paraiso por la
introduccion del caos, de las tentaciones y las voluptuosidades abruptas (si bien éstas se
presentan con un estilo bastante naif). Asi se remarca en la escena en la que come la
manzana que le ofrece una mujer, en la escena en la que maquilla a su madre en tonos
grises y en la escena en la que él mismo se colorea. Esta aventura es la aventura de una
persona y no de una sociedad: traza los complejos mediante los que un adolescente se
adapta a la sociedad y los paradigmas en funcién de los cuales puede integrarse en ella.
Por otro lado, su hermana Jennifer (Reese Witherspoon) presenta las fuerzas voluptuosas
de la apariencia y su viaje sera el inverso: al introducirse en la serie “Pleasantville”, sufre
un proceso de intelectualizacion que le permite, también, individualizarse, singularizarse,
salir de los axiomas gregarios. En ese proceso va encontrando los relatos, la literatura,
gue han ido constituyendo su pasado cultural. Seria importante destacar la escena en la
que los libros vacios de Pleasantville, que son solo formas inertes con paginas en blanco,
van cobrando vida segun David los recuerda y los cuenta. David funciona aqui como
constituciébn de una memoria histérica. Consigue la expectacion de todos los jovenes, se
hincha de orgullo, se siente triunfante y continta llenando asi las paginas de los libros. La
reconstruccién del pasado se muestra asi como una pasion triunfante del presente.
También Jennifer muestra los avatares por los que un individuo humano pasa a formar
parte de la sociedad de forma finalmente integrada. Ambos hermanos dibujan los caminos
y las estrategias a partir de las cuales entramos en la mayoria de edad. Esta entrada en la
mayoria de edad es una performacion que supone la entrada en la ciudadania y que exige
cierta estabilizacién de la conciencia mediante una construccion del pasado que asegure
el éxito en la incorporacién a un proyecto u orden social de determinadas caracteristicas
(caracteristicas que vienen dadas e impuestas desde fuera al individuo y que lo van
configurando como interioridad). Pero esa misma sociedad que impone un orden, un
modelo civico, unos principios de autoconservacion (blanco y negro), reclama también,
como motor, una multiplicacion de las pasiones, de los placeres, de los deseos, una
inmersion en el nomadismo y en la celebracion de la novedad permanente, de la continua
hibridazién, un exceso, una crisis...(tecnicolor).

Como es habitual en la mayor parte de textos filmicos, sean éstos de una u otra calidad,
en Pleasantville encontramos una multitud de motivos, es decir, una cierta dispersion
tematica, una amalgama o sintesis de referencias conceptuales, sociales, iconicas, etc,
acopladas con cierto grado de maestria. En esta ocasion nos gustaria, para su analisis
tematico, detenernos en los rasgos autorreferenciales, es decir, en lo relativo a la propia
construccion del lenguaje audiovisual. La cuestion de la construccién del lenguaje
audiovisual es central en esta pelicula, en la que se funden forma y contenido,
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rompiéndose o difuminandose, al menos, las demarcaciones entre significado y
significante. Trataremos de hacer notar, ademas, la afeccibn emocional e histérico-
cognoscitiva de dicho cédigo. Y es que nuestra motivacion, que es mas bien filosdfica, al
acercarnos al cine y a esta pelicula en particular, no viene determinada, a pesar de todo,
por un interés analitico-técnico.

Hemos decidido que la problemética fundamental en torno a la cual se vertebra esta
pelicula es la de los cambios histérico-filmicos en su particularidad cromatica. Se trataria,
por tanto, de una pelicula que trata de profundizar en cierta semidtica del color y, con ello,
trazar una genealogia estética de los paradigmas politicos. Por supuesto, no es la primera
vez que esto se hace en el mundo cinematogréafico. Las peliculas sobre cine y sobre el
proceso de produccion del lenguaje audiovisual son numerosisimas. Pero también
existen, obviamente, precedentes mas concretos: toda una serie de peliculas que han
trabajado con la significacion del color. Cabe destacar aqui el cine de Jean-Luc Godard,
teniendo en cuenta, sobre todo, peliculas como La Chinoise, Week-end, Made in USA,
Pierrot le fou, Todo va bien y, de hecho, la mayor parte de su obra comprendida entre
finales de los 60 y a lo largo de los 70. Como es sabido, en ellas se hace una utilizacion
masiva y recurrente de los colores primarios, que acompafarian, como una resonancia, el
caracter deconstructivo del par realidad-ficcion. Godard muestra un especial interés por
mostrar los procesos de produccion de la obra cinematogréafica, es decir, por visualizar y
evidenciar el montaje, pero no para desenmascarar al cine, denunciandolo como
irrealidad sino, al contrario, para ensefarlo como realidad productiva, como producto del
trabajo, como construccion y, con ello, con las caracteristicas propias de cualquier objeto
0 acontecimiento del mundo. El proceso de montaje no marca la diferencia ficcional sino
gue se encuentra en la base de toda realidad, o bien toda realidad es montada, ficcional o
construida por un lenguaje, sea éste verbal o cromatico, etc. Un elemento tan
evocadoramente primario como la sangre queda habitualmente sustituido en estas
peliculas por evidente pintura roja, por color rojo, por el color primario, no sabiéndose si
tiene menor o mayor realidad. El protagonista de Pierrot le fou hace referencia a ello
cuando dice que no quiere ver la sangre, pero al tiempo, resuena la conocida frase del
propio Godard en relacién a Week-end: “No es sangre, es rojo”. Con ello, el rojo no es la
sangre ficcionada o representada, sino que el rojo tiene su propia realidad, su propia
elementalidad. El color como forma y contenido a la vez, como palabra y cosa a la vez,
aparece también en La naranja mecanica de Stanley Kubrick. En este film de cromatismo
chillon, también su protagonista viene a manifestarse con una expresion equivalente: “Es
extrafilo cdmo los colores del mundo real no parecen realmente reales hasta que no se
ven en la pantalla”.

Si nos importa tanto destacar la principalidad del lenguaje cromatico de Pleasantville, si
nos interesa decir que Pleasantville es una pelicula sobre el paso de la television en
blanco y negro a la television en color, no es con la intencion de desatender la critica
social que se despliega como subtexto, sino con la de situar ciertas condiciones de
posibilidad de dicha critica social. De esta manera estariamos destacando las condiciones
de posibilidad del cambio politico y estariamos afirmando que tales condiciones son de
caracter estético o, dicho de otra manera: los cambios politicos requieren cambios
estéticos, la revolucion social requiere una importante y previa revolucion sensible-
perceptual.

En Pleasantville, los colores de las tecnologias audiovisuales aparecen como elementos
materiales sensibles pero también como elementos significantes conceptuales (son texto
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y subtexto, mas que pretexto). La pelicula se escribe con el contraste entre blanco-negro
y color, pero también versa sobre dicha diferencia. Si tuviéramos que admitir, queriendo
ser “finos”, que Pleasantville es una pelicula sobre la discriminacion, sobre la amenaza del
totalitarismo, sobre la utopia fascista del orden, etc., estariamos convirtiendo esta pelicula
en la repeticion de una historia que resulta ya tediosa y demasiado escolar. Sin embargo,
si nos contentamos con el aspecto superficial de su narrativa, que va desde la admiracion
de un adolescente actual por las series en blanco y negro de los 50, hasta el final de su
viaje fantastico, metaférico y personal por la aparicion del color, lograremos, quizas, ser
mucho més profundos. ¢Por qué decimos “mas profundos” e incluso, “mas politicamente
profundos”? Atendamos, por una parte, a uno de los elementos constituyentes de un
totalitarismo moderno-ilustrado generalizado: la compulsion y ensalzamiento del relato
historico (cierto historicismo). Detengamonos, por otra parte en el tratamiento de la
Memoria, desde su perspectiva ontoldgica (y no tanto desde la teoria del conocimiento).
Encontraremos asi una aproximacion critica y genealOgica a la institucion del Orden
Civico y a la llusion de la Ciudadania. La pulsion totalitaria, entendida desde su proceso
de produccion, desde su montaje, no difiere de la atraccién de nuestro protagonista por
las teleseries antiguas, porque ni en uno ni en otro caso esta determinada por una
verdadera nostalgia del pasado cronoldgico, sino por una construccion contemporanea del
mismo. Debemos fijarnos entonces en las relaciones sincrénicas, y no tanto diacronicas,
entre el pasado y el presente.

En Pleasantville se hace uso del blanco y negro para representar los felices tiempos
pasados. Esta estrategia permite expresar la manera en que varias generaciones, de
modo ya casi automatico, imaginan el pasado. El pasado es en blanco y negro. Incluso a
veces, si tratamos de fantasear la juventud de nuestros abuelos, no podemos o0 nos
resulta dificil salir de la gama de grises. El pasado, nuestro pasado cercano, se ha
reconstruido, en el imaginario, en blanco y negro. Pero lo mas destacable es que ese
blanco y negro ha ido cobrando actualidad. Ahora existe, como recurso técnico-visual,
tanto como antes 0, mas bien, existe con mas eminencia que antes. La imagen en blanco
y negro parece haber adquirido cierto aura especial, cierta superioridad, cierta distincion o
elegancia. En la imagen en blanco y negro encontramos una metafora de la idealizacion
0, incluso, una idealizacion en si. Pero esta idealizacion no es la idealizacién secundaria
inscrita en el paso del tiempo cronoldgico (nostalgia), sino una idealizacion estéticamente
anterior, una idealizacién platonica (ex-tasis). Tenemos la sensacion de que lo fotografiado
en blanco y negro no pasa, en realidad, al pasado, sino que pasa a la eternidad, a una
eternidad que es, de suyo, inmanente y que, en ese sentido, toca y es tocada por el
mismisimo orden del universo o, mejor, que constituye el orden del universo. Lo
fotogr%fiado en blanco y negro evoca lo ya sido y siempre por ser: lo esencial, lo final, lo
virtual®.

°Creemos, de hecho, que este es el sentido a partir del cual podemos comprender la Gltima escena de El
resplandor de Kubrick, en la que la cdmara hace un lento zoom sobre una fotografia en blanco y negro
colgada en una de las paredes del hotel Overlook, en el que se desarrolla la historia. En el transcurso del
zoom, desde el pasillo del hotel, la escena va perdiendo color, pasando de una gama rica a un progresivo
blanco y negro. Pero este efecto no es un efecto de camara sino un efecto conseguido por la seleccién de
objetos. El ultimo de ellos es la fotografia mencionada, que se encuentra en el centro de entre otras
fotografias en blanco y negro dispuestas en riguroso y geométrico orden de filas y columnas. La fotografia,
gue muestra a Jack Torrance, también en el centro de un numeroso grupo de personas, sujetando un cartel
en el que se inscriben las palabras “Overlook Hotel, July 4" Ball, 1921 promueve un sentimiento inquietante
a la vez interno y externo (interpela al espectador): ¢Ha estado alli la foto todo el tiempo y ante la presencia
de las vivencias de los personajes?¢Ha estado la foto mientras nosotros, los espectadores, veiamos el
transcurrir de los acontecimientos? La fotografia muestra una imagen del tiempo que nos expone al abismo
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Indudablemente, esta apreciacion de la imagen en blanco y negro se ha nutrido a partir de
factores estrictamente sociales, pero tal vez deberiamos prestar mas atencién a las
caracteristicas enddgenas de la imagen en blanco y negro: en ella se exhibe el maximo
contraste, se recortan mas intensamente los contornos, se produce una apariencia mas
geomeétrica, el fondo queda como abstraido y, en definitiva, se constituye una especie de
abstraccion, de purificacion, de esencializacion, es decir, de idealizacion. El blanco y
negro consigue la apariencia de estar dandole la espalda a lo accidental: solo lo que tiene
suficiente entidad queda registrado.

Pleasantville (la serie, la ciudad, el concepto...), con su escala de grises, es la imagen del
orden, el extremo de lo apolineo. Pero ese orden no esta en el pasado sino que se
convoca, individual, social y tal vez cdsmicamente, en todo momento, en cualquier
momento. Se trata de una creacién-reunion religiosa y, como tal, se manifiesta a través de
un acto comunitario en el que todo queda integrado y no hay Afuera, como no hay un
afuera de Pleasantville, la ciudad, en donde las calles retornan circularmente a si mismas.
Este orden es el orden rector, es la eternidad de las ideas platénicas condicionando y
pesando sobre el caos sensible representado en la pelicula por el color.

El protagonista, David, vive un camino de ida y de vuelta: introduce al espectador en el
orden penetrando en la teleserie e introduce el desorden del afuera en el interior de la
teleserie. Asi, el caos de las pasiones y afectos que en los personajes generan las fuerzas
de lo extrafio, del afuera, hace brotar el color en el mundo de Pleasantville y en sus
habitantes, asi como el desconcierto, el miedo y el estusiasmo. En la expresion de este
proceso, uno de los personajes secundarios se vuelve de pronto principal, protagonizando
algunas de las escenas mas emocionantes, ya hacia el final de la pelicula. Es,
probablemente, el personaje mas entrafiable, el que pasa mas extrema y entusiastamente
de la vida en tonos grises a la vida en color. Se trata de Bill Johnson (Jeff Daniels), el
duefio de la cafeteria, un personaje que encarna el paso del trabajo al arte: de la
repeticion a la produccién creadora®. Bill se convierte en pintor y con el caos de los
colores deshace el orden viejo, pero también crea otros 6rdenes nuevos, otras
concepciones, otras interpretaciones visuales, otras formas de sentir el mundo. Sus
cuadros quiebran la rutina perceptiva, convirtiéndose en promesa de lo nuevo. El blanco y
negro no es el pasado sino el plano “desexualizado”, “sublimado”, de la idealizacién y de
los codigos. Es una operacion sobre la realidad primaria, que es para nosotros en color,
es decir, es una abstraccion. El mundo en color es anterior al mundo en blanco y negro. Y
asi, el tecnicolor es, en cierto sentido, también un viaje al pasado, a lo anterior, a la
proximidad. El color no es el presente sino la voluptuosidad de lo Real. Estos planos
guardan entre si una relaciéon de inmanencia y contemporaneidad y, como se ve mediante
el trazado narrativo de la pelicula, se interpenetran.

Asi, podriamos decir que la tematica principal de Pleasantville gira en torno al efecto que

de la eternidad. El ojo que ve esa eternidad es un ojo que se ha sustraido: puesto que ya no hay nadie en el
hotel, el ojo de la cAmara que hace el zoom, el que nosotros internalizamos, es un ojo virtual que todos y
cualquiera o nadie podemos encarnar y el ojo de la camara fotogréfica es anénimo, se ha perdido en el
tiempo. La eternidad es en ese cruce anénimo e imperceptible, en el que se da la necesidad del universo y
su ley.

®Podemos decir gue este paso es una evolucion tanto como podemos decir que es una involucion, ya que el
arte es una actividad menos orientada y, en ese sentido, mas “libre”, mas semejante al juego del nifio o del
animal.
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el paso de la tecnologia de reproducciéon de imagenes (del blanco y negro al color), ha
provocado en el imaginario del recuerdo, del relato y de la produccibn memoristica de la
realidad social en proceso (Historia) y en los modos de fabulacion de un pasado que

nunca fue pero que siempre recorta las expectativas humanas. El tema de fondo de
Pleasantville seria, entonces, el caracter mitoldgico del relato y las tecnologias del mito.
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