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Resumen.- En el tiempo de mayor auge del fascismo, cuando el crimen y la locura, así como el 
silencio y la democrática complacencia, parecían triunfar e institucionalizarse en toda Europa, 
el pueblo de México y su gobierno dieron un ejemplo de racionalismo, de humanismo y de 
solidaridad único en su época. Lázaro Cárdenas y el equipo diplomático reunido en torno suyo, 
además de señalar uno de los mayores hitos en la política mexicana de todos los tiempos, 
constituyeron también la esperanza última para decenas de miles de exiliados españoles y de 
resistentes antifascistas de todo el mundo abandonados en Francia a su suerte. El presente 
trabajo quiere reunir algunos de los nombres de aquellos diplomáticos (en la seguridad de que 
faltan muchos otros), conocer algo más sobre sus vidas y reconocer su trabajo impresionante 
por la vida, la democracia y el socialismo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La diáspora 
Tras una cruenta guerra civil de tres años, en 1939, el gobierno democrático de 
la Segunda República española fue derrocado por un golpe militar. Las fuerzas 
vencedoras, acaudilladas por el general Francisco Franco, se dispusieron a 
construir lo que llamaron una Nueva España, articulada bajo los principios del 
totalitarismo fascista: ideal de economía autárquica, militarización de la 
sociedad civil, antisemitismo, durísima censura y una disciplinada organización 
de la barbarie cuyo objetivo fue dar fin a las llamadas ideologías vencidas 
(liberalismo, marxismo, separatismo) y al sistema democrático. “La idea de 
juego o turno político”, sentenciaba en 1940 José María Pemán ―intelectual 
destacado y militante falangista― ante una manifestación de afines en Madrid, 
“debe dejar paso a la de exterminio y expulsión”. Y, de hecho, no eran palabras 
huecas; bien planificada desde los poderes del estado, financiada por la 
burguesía triunfante, bendecida por la Iglesia Católica y concienzudamente 
ejecutada por sus múltiples brazos armados (ejército, guardia civil, policía, 
grupos paramilitares) se desencadenó una ola de revanchismo, represión y 
violencia sin precedentes en la historia moderna del país, consumando así una 
depuración brutal en la sociedad española de dimensiones, todavía hoy, 
desconocidas.  
Aunque las cifras de la represión contra los republicanos vencidos son todavía 
hoy tema de intensos debates entre los investigadores y especialistas del 
periodo, puede asegurarse que las estimaciones tradicionales más optimistas, 
aquellas heredadas de la historiografía franquista, han sido ya objetivamente 



Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 22 (2009.2) 

Publicación Electrónica de la Universidad Complutense | ISSN 1578-6730 

superadas. Nuevas valoraciones de los registros, nuevos balances, 
documentos y testimonios, así como el descubrimiento y exhumación de 
nuevas tumbas y fosas comunes han duplicado y hasta triplicado en algunos 
casos, el número de las víctimas, arrojando la cifra aproximada de 150.000 
asesinados por motivos políticos durante la dictadura española. Del mismo 
modo, otros 600.000 republicanos más fueron encarcelados, recluidos en 
campos de concentración o alistados en batallones de trabajo ―mano de obra 
esclava para la reconstrucción del país―, de los cuales, al menos una quinta 
parte moriría a causa del hambre y las enfermedades. Así, ante los riegos, muy 
reales, de perder la libertad o la vida, cientos de miles de personas iniciaron el 
conocido como exilio republicano español de 1939.  
A día de hoy, aún no puede aventurarse una cifra exacta del número de 
individuos que decidieron salir del país. Se estima que alrededor de 400.000 
personas abandonaron España en el mismo 1939, mientras otros 200.000 lo 
harían en los años inmediatamente posteriores al fin de la guerra. Aunque ese 
flujo humano, impresionante en los primeros momentos, decreció a partir del 
año 1943 aproximadamente, la salida de nuevos individuos se mantuvo 
constante hasta el umbral de la década de 1950, cuando prácticamente se 
agota y se inician, a la vez, los primeros retornos. Ello, sumado a la 
precariedad y a la precipitación de las evacuaciones, ha dificultado su recuento 
definitivo. Cabe decir en todo caso que, frente a otros exilios históricos que 
afectaron a colectivos más o menos especializados (religiosos, políticos, 
intelectuales), una de las peculiaridades sobresalientes del éxodo de 1939 
consiste en su extraordinaria amplitud sociológica. Marcharon al destierro 
familias enteras: hombres, ancianos, mujeres y niños; gentes de todas las 
profesiones y clases sociales: obreros, campesinos, técnicos y artesanos, 
profesores y maestros, médicos, juristas, periodistas, bibliotecarios, escritores, 
artistas, comerciantes o profesionales liberales; de hecho “nunca en la historia 
de España”, asegura Vicente Llorens ―exiliado él mismo y uno de los mejores 
estudiosos del fenómeno― “se había producido un éxodo de tales 
proporciones ni de tal naturaleza” (Llorens, 2006: 290). Ello convierte al exilio 
de 1939, no sólo en el más numeroso, sino también en el más importante 
cualitativamente, y el más representativo de la historia de España. En rigor, el 
vacío dejado en el país se ha calificado ya como un auténtico “páramo” 
(Abellán, 1977: 7), especialmente visible en las áreas de la educación y la 
inteligencia, privando así, durante décadas (y en muchos casos, ya para 
siempre), a todos los españoles del futuro de una de sus mitades más 
representativas, la más dinámica y ―en palabras de José Ortega y Gasset― la 
más vital: la España liberal y progresista.   
En su gran mayoría, los republicanos salieron al exilio a través de los pasos y 
montañas cercanas a Francia, sin recursos ni alimento alguno, habiéndolo 
abandonado todo en España, y constantemente acosados por la aviación 
fascista que ametrallaba a menudo las columnas militares o civiles en retirada. 
Durante varias semanas decenas de miles de personas fueron retenidas en las 
fronteras con Francia, hasta que el gobierno galo se decidió a abrir finalmente 
sus puertas. Desbordadas por la avalancha y ante la imposibilidad de tramitar 
visados y papeles de residencia para todos los españoles, la primera medida 
tomada por las autoridades francesas fue la instalación de campos de 
concentración, más o menos provisionales, a lo largo de la costa occidental del 
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país y en Argelia, en los que internar a los republicanos: Roland Garros, 
Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien, Barcarès, Vernet, Gurs, Setfonds, Arles-sur-
Tech, Prats de Molló, Morand, Suzzoni, Bram, Adge o Djelfa ―entre otros, 
gestionados después por los nazis como Dachau, Boyermoor, Oraienburg-
Sachsenhausen, Ravensbrück, Buchenbald o Mauthaussen―, donde muchos 
refugiados encontrarían la muerte.  
Existe ya buena bibliografía para aproximarse a la realidad que vivieron los 
españoles en los campos de concentración franceses, a la que remito. En 
general, la precariedad de las condiciones de vida hizo muy difícil y humillante 
la supervivencia. Recién llegados (conviene recordar que no habían incurrido 
en delito alguno), los reclusos eran desprovistos de sus objetos personales; se 
les rapaba la cabeza y se les asignaba a un barracón o tienda ―los llamados 
marabús en África― que, en la mayoría de los casos, compartían no menos de 
diez personas. En los campos del Mediterráneo y las colonias, bloqueados por 
el mar, rodeados de vallas de espino para prevenir su evasión y custodiados 
por los cuerpos de ejército de la Legión y las tropas coloniales senegalesas, los 
reclusos se exponían a un clima extremo, sufriendo altas temperaturas durante 
el día y muy bajas durante la noche. Las instalaciones carecían de las mínimas 
condiciones de higiene, sanidad y acceso a agua corriente, lo que provocó el 
brote de numerosas enfermedades y epidemias como tuberculosis, tifus, 
disentería, paludismo, pulmonías, fiebres paratifoideas, infecciones de la piel o 
caquexia. La comida escaseaba. Por norma general, era repartida al azar por 
las tropas que custodiaban el campo, provocando que los más débiles 
(ancianos, enfermos, niños y mujeres) perecieran en muchos casos de 
inanición. Según testimonio de algunos supervivientes, eran comunes los 
abusos, los robos, la explotación (alquilados a empresarios y terratenientes a 
bajo precio para trabajar en sus fincas) y las agresiones sexuales.  
 
Los hombres de Lázaro Cárdenas 
Luis Cernuda escribía en un poema memorable de su libro Ocnos, “¿Qué 
puede el hombre contra la locura de todos?”. Ciertamente, un hombre solo bien 
poco puede ante un mundo en guerra. Pero sucede a veces que la Historia nos 
ofrece también ejemplos de lo contrario; hombres que consiguen superar la 
locura de todos y hacer efectivo el ideal de solidaridad, mucho más allá de lo 
poético, en tiempos complicados para la vida. La figura de Lázaro Cárdenas y 
el equipo humano que formó la diplomacia mexicana entre 1939 y 1942 son 
uno de esos ejemplos, nombres que merecen con absoluta justicia ser 
rescatados para la Historia por su audacia y por la firmeza que demostraron en 
la lucha contra el fascismo y la sinrazón. Alrededor del Presidente Cárdenas se 
organizó un grupo de hombres excepcionales en su visión de la realidad de su 
tiempo que tiene muy pocos paralelos en aquel periodo, y aún después.  
 
I 
En un país decididamente presidencialista, como lo es México, es justo 
comenzar por la figura del Presidente Lázaro Cárdenas del Río (1895-1970), 
el primero y más importante de todos los políticos mexicanos del momento, a 
quien se debe, en última instancia, toda la ayuda prestada a la España 
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republicana en el exilio. Nacido en Michoacán, en el suroeste del país, ejerció 
el oficio de la tipografía en su temprana juventud. Una vez estalla la Revolución 
no tarda en alistarse a las tropas insurrectas; combatió en el ejército de Martín 
Castrejón destacándose por sus dotes militares y alcanzando, por escalafón 
riguroso, todos los grados del ejército revolucionario hasta el de general que 
logra en el año 1933 y que exhibiría ya siempre. Militar, por tanto, de resuelta 
ideología socialista, antes de su llegada a la presidencia del país en 1934, 
había desempeñado ya varios cargos públicos de altura, entre ellos la 
gobernación de su estado natal, así como el Secretariado de Guerra y Marina 
durante el periodo de Abelardo Rodríguez, inmediato a su elección. Su 
mandato es, todavía hoy, centro de un intenso debate en la sociedad 
mexicana, siendo, tal vez, el Presidente más popular de la historia del país. 
Baste como ejemplo la opinión autorizada de Octavio Paz, que opina al 
respecto:  
La política del general Cárdenas en muchos aspectos fue admirable. Por 
ejemplo, en el campo de la política internacional su actitud contra el fascismo, 
Hitler, Mussolini, la invasión de Etiopía, España. Todo eso fue irreprochable. 
[…] Fue el único jefe de estado que dio asilo a León Trotsky. Cárdenas fue el 
hombre que abrió las puertas a los refugiados españoles, primero, y luego a los 
europeos. […] La presencia de los intelectuales europeos, sobre todo la de los 
españoles, en el México de la década de la guerra, fue muy benéfica. A ellos 
les debemos, en gran parte, la renovación de la cultura mexicana. […] Pero la 
política de Cárdenas en materia cultural padeció de graves limitaciones. No 
tuvo ninguna simpatía por la Universidad ni por los aspectos superiores de la 
cultura, quiero decir, por la ciencia y el saber desinteresados y por el arte y la 
cultura libres. Sus gustos artísticos ―o los de sus colaboradores cercanos― 
tendían al didactismo seudorrevolucionario y al nacionalismo (Paz, 1995: 432) 
Sea como fuere, y al margen de la opinión, la gestión de Lázaro Cárdenas se 
distingue especialmente por haber sido una de las más honestas y 
transparentes de toda la historia del país, ampliamente reconocida y respetada, 
además, por su influencia y su participación en la política internacional de su 
tiempo. En el propio México, Cárdenas supo llevar a la práctica un conjunto de 
medidas económicas, sociales y políticas de inequívoca voluntad reformista. En 
primer término, hay que señalar la creación del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI), formado bajo los principios del socialismo liberal y destinado 
a ocupar un puesto histórico, aunque no siempre leal a su ideario primero, en la 
Historia de México. Igualmente, destaca su proyecto de reforma agria, iniciado 
en los años subsiguientes al triunfo revolucionario, pero desarrollado y 
completado durante gobierno, cuando se crea un complejo sistema de 
cooperativas agrícolas y organizaciones sindicales como la Confederación 
Nacional Campesina y la Confederación de Trabajadores de México destinadas 
a organizar un nuevo reparto de la tierra. La protección estatal al campesino 
mexicano y las expropiaciones de latifundios a grandes terratenientes y 
grandes señores, marcaron con la polémica sus políticas al respecto, si bien, 
con un respaldo amplio y entusiasta entre lo más de la clase trabajadora del 
país. Debe señalarse también la decidida orientación obrerista de sus políticas, 
la potenciación de los sindicatos de clase, que llegaron a alcanzar un 
extraordinario poder en el México de la época, así como la nacionalización del 
transporte (carreteras, vías férreas y aviación) y de los combustibles, llevando a 
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cabo algunas iniciativas audaces, únicas en toda la América Latina, como la 
socialización de bienes y tierras de las grandes multinacionales petroleras que 
operaban entonces en suelo mexicano. Del mismo modo, su visión laica de la 
realidad le condujo a algunos enfrentamientos, más o menos sonados, con la 
poderosa Iglesia Católica mexicana, contraria a la revolución y de perfil 
conservador, si bien, desde su enfrentamiento con el general Calles, sus 
conflictos se distendieron. A ello se suman, entre otras medidas, el marcado 
perfil indigenista de sus políticas, es decir, la recuperación y dignificación de los 
colectivos sociales ancestrales del país a los que protegió con leyes de los 
frecuentes ataques y de la explotación de la oligarquía tradicional; los decretos 
contra el juego y la clausura de numerosos casinos y casas de juego; y, 
finalmente, su intensa preocupación por la extensión de la cultura a todos los 
colectivos y clases sociales mexicanas, que fueron algunos de los pilares de su 
política.  
En un tiempo marcado por el auge del fascismo y un capitalismo salvaje en 
plena crisis, las líneas de la política internacional de Lázaro Cárdenas, se 
distinguen claramente por el racionalismo y la humanización, lo que es ya decir 
mucho. Su gobierno se posicionó siempre, y de una manera contundente e 
inequívoca, en favor de las democracias y en contra del imperialismo. Además 
de los constantes desencuentros con la administración norteamericana y la 
sonada polémica sostenida con el gobierno del Reino Unido a causa de la 
nacionalización petrolera, su gabinete encaró la invasión de Etiopía por las 
tropas italianas de Mussolini y la anexión de Austria y Checoslovaquia por el 
Tercer Reich, hechos que fueron denunciados con extraordinaria convicción y 
dureza en los ambiguos salones de la Sociedad de Naciones. Del mismo modo, 
defendió a la Segunda República española contra el golpe de estado de 1936, 
que será el tema tratado aquí con mayor atención. De hecho, desde muy 
pronto, se produjo una intensa sintonía entre las Repúblicas de México y de 
España. El perfil social de sus gobiernos y las medidas de progreso ―que, 
quién lo diría, lo son aún hoy―, sumadas a los lazos ancestrales entre los dos 
pueblos, facilitaron las mutuas relaciones y condujeron a numerosos proyectos 
comunes en los ámbitos de la economía, la diplomacia y la cultura. 
Es así que, una vez estalla la Guerra de España, Lázaro Cárdenas se 
posiciona claramente del lado del gobierno legítimo de Manuel Azaña. De 
hecho, ningún otro gabinete mexicano reconocería ya nunca al gobierno del 
general Francisco Franco. La República de México, además de apoyar de 
forma honesta e incondicional a la República democrática en foros y 
organismos internacionales (algo que no puede decirse de la Unión Soviética, 
ni de las democracias francesa ni británica, por ejemplo), pudo, en la medida 
de sus posibilidades, eludir con valentía el embargo de armas y dinero 
decretado por la comunidad internacional, castigado con severas multas y 
sanciones. Además, desde el principio de la guerra misma ofreció su suelo 
como protección y abrigo para los españoles leales. Los primeros movimientos 
diplomáticos importantes, en ese sentido, se remontan hasta el año 1937 
cuando, a petición del Comité Iberoamericano de Ayuda al Pueblo Español, se 
acoge en México a un número cercano a los 500 niños, huérfanos de 
republicanos muertos en la guerra, a través del Comité de Ayuda a los Niños 
del Pueblo Español, presidido por la propia esposa del Presidente Cárdenas, 
Amalia Solórzano, siendo instalados en la ciudad de Morelia bajo la tutela del 
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gobierno de México. En el mismo 1937, igualmente, se prepara la creación de 
una institución llamada a ser mítica, La Casa de España en México 
(antecedente primero del Colegio de México) en cuya fundación y posterior 
ampliación fue clave la figura del intelectual Alfonso Reyes, a través de la cual 
se resuelve invitar oficialmente a varios grupos de intelectuales, científicos y 
artistas españoles para que puedan seguir desarrollando su trabajo en México 
mientras durase la guerra. La arista cultural de la ayuda mexicana a España es, 
sin duda, una de las más intensas e importantes. La participación de 
intelectuales mexicanos en el Congreso Internacional de Escritores 
Antifascistas celebrado en Valencia en 1937 es plenamente reveladora a ese 
respecto, poniendo en claro en muchas ocasiones la entrega del país 
americano con la causa republicana en España. El escritor José Mancisidor, 
uno de los ponentes por la República de México en el Congreso, exponía ideas 
como las siguientes en su texto presentado en la revista El Mono Azul el 15 de 
julio de 1937: 
Lo que no pudieron realizar los conquistadores en trescientos años de lucha 
―adueñarse de nuestras almas― lo hizo el pueblo español ese día memorable 
que en Cataluña, en Madrid y en Valencia aplastaba a los traidores militares y 
al fascio internacional. […] A pesar de ser el nuestro un pueblo pequeño, de no 
ser una potencia militar, de ser un pueblo retrasado en este sentido, 
empeñamos nuestra palabra de que en el momento decisivo cumpliríamos 
nuestro deber. […] Camaradas españoles: heredamos de vosotros un espíritu y 
una lengua; con ese espíritu y esa lengua vengo a deciros en nombre del 
pueblo mexicano que en esta gloriosa lucha que estáis realizando por la 
libertad humana y el porvenir del mundo, México, como un solo hombre, está 
con vosotros. (citado en Aznar Soler, 1979: 41-42) 
 
II 
En todo caso, es a raíz de 1939, una vez consumada la derrota republicana en 
la guerra, cuando México se convierte en el máximo valedor de las decenas de 
miles de españoles exiliados, y aún de miles de otros refugiados anti-fascistas 
de otros países, pasando al primer plano de la muy convulsa y ambigua escena 
política internacional. Es así que, cuando termina la guerra, Lázaro Cárdenas 
envía en misión especial a Europa al abogado Isidro Fabela Alfaro, hombre 
de quien dependió en primera instancia gran parte de la ayuda a la España 
republicana. Nacido en 1882, ya durante sus estudios en la Escuela Nacional 
Preparatoria, tuvo ocasión de conocer a otros jóvenes mexicanos destinados a 
desempeñar un papel de relieve en el México revolucionario como José 
Vasconcelos o Alberto de la Huerta, con quienes se inicia en el pensamiento 
social. Doctorado en Derecho en el año 1908, llegó a trabajar como abogado 
para varias empresas norteamericanas afincadas en México. Ya en los 
alrededores de 1910 se implica en los movimientos revolucionarios por medio 
de algunos amigos y colegas reunidos en torno a círculos literarios como el 
Ateneo de la Juventud de México, el Club Liberal Progresista o el periódico 
Verdad, para el que realiza varias colaboraciones en apoyo del general 
Madero. Su carrera política comienza en el año 1912 cuando se presenta como 
diputado por el estado de Ixtlahuaca representando la tendencia revolucionaria 
progresista en su ala renovadora. Desde la Cámara de Diputados combatió 
ferozmente a Victoriano Huerta, llevando a cabo algunas propuestas sociales 
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de verdadera altura como la jornada laboral de ocho horas o el domingo de 
descanso pagado. Tras el asesinado de Madero se exilia a La Habana y Nueva 
York para, a su regreso, colaborar con el movimiento revolucionario en calidad 
de abogado asesor y responsable de las complejas relaciones exteriores de su 
gobierno (problemas ocasionados por la guerra civil y la nacionalización de los 
recursos), tratando de que las democracias occidentales reconocieran al nuevo 
estado, lo que le condujo en misión diplomática hasta varios países europeos 
como Francia, España y el Reino Unido.  
El abogado Fabela realizó una magnífica labor en lo tocante a las relaciones 
exteriores de México y a la extensión de los principios revolucionarios que 
informaban la ideología base del gobierno mexicano en el periodo. Ministro 
Plenipotenciario de la República Mexicana en Argentina, Brasil, Chile, 
Paraguay y Uruguay desde el año 1916; acreditado como Embajador de 
México en Alemania en 1920, en 1937 Fabela ocupaba ya el cargo de 
Representante de México en la Sociedad de Naciones en Ginebra, encargado 
de plantear y difundir los ideales internacionales de la revolución mexicana, 
conocidos entonces como la “Doctrina Carranza”: “Todos los Estados son 
iguales ante el Derecho, ningún país tiene derecho a intervenir en los asuntos 
internos o externos de otros; nacionales o extranjeros deben ser iguales ante la 
soberanía del Estado en que se encuentren; la diplomacia debe velar por los 
intereses generales de la civilización pero no servir para la protección de 
intereses particulares”. Bajo esos principios, Fabela denunció la invasión de 
Abisinia, la agresión nazi a Austria (defensa que le valió una importante calle 
en su capital, Viena, aprobada por el propio Parlamento austriaco), trabajó 
como miembro permanente de la Corte de Justicia Internacional en La Haya, y 
denunció el golpe militar de 1936 y estableció el marco legal de la ayuda 
mexicana a España. Además de adoptar como hijos a dos huérfanos de 
republicanos, Isidro Fabela es designado por el Presidente Cárdenas en 1937 
para visitar oficialmente algunos de los campos de concentración situados en 
los Pirineos, la costa mediterránea y las colonias africanas francesas donde se 
retiene a exiliados republicanos, e informar al gabinete de su país. El resultado 
de su visita dio como resultado una serie de textos remitidos a la oficina del 
presidente, muy bien documentados, estremecedores por su realismo y de 
valor incalculable, en los que se detallan las condiciones de vida de los 
campos. Algunos fragmentos de los textos, pueden ser consultados hoy en la 
obra del profesor Francisco Caudet ya citada, como el siguiente: 
Durante mi estancia en Amélie, en la noche del 13 de febrero, el mistral se 
desató con fuerza ruda al grado de no dejar dormir a los habitantes de esa 
estación termal que se encuentra a 50 kilómetros de la costa. ¿Cuál sería la 
situación de los internados en Argelès que se encontraban frente al 
Mediterráneo, azotados por ese viento helado y sin ninguna defensa para 
contrarrestarlo? En ese campamento todos los días había habido muertos de 
frío y hambre, pero esa noche murieron muchos más. La alimentación en los 
campos ha sido insuficiente. […] Unas cuantas barracas fueron construidas por 
los mismos refugiados y otras por soldados franceses; pero como algunas 
noches son gélidas, se dio el caso de que soldados irresponsables destruyeron 
las barracas de madera para hacer fuego con ellas. […] Desde su llegada, los 
refugiados quedaron aislados del resto del mundo. Los civiles que habían 
cruzado la frontera con sus esposas e hijos, al entrar a territorio francés fueron 



Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 22 (2009.2) 

Publicación Electrónica de la Universidad Complutense | ISSN 1578-6730 

separados, habiéndose mandado a los hombres a una región, las mujeres a 
otra y los niños a otra. Esta circunstancia ha hecho que la vida de esos 
malaventurados haya sido mucho más penosa, porque a falta de alojamiento 
apropiado y a su precaria alimentación, se agregó el dolor de las separaciones, 
en muchos casos injustificadas. […] Viven como presos sin serlo, con la 
circunstancia de que los reclusos, en cualquier parte del mundo, tienen una 
casa en que vivir, lecho en que dormir y comida segura, y los refugiados 
españoles no. […] Encontramos un hospital atendido por un solo médico, un 
joven español, sin los aparatos, útiles y medicamentos indispensables para la 
atención de los heridos y enfermos; a tal punto que carecían de desinfectantes 
para curar a los heridos, de anestésicos para las intervenciones quirúrgicas y 
aún de analgésicos para calmar las dolencias de los pacientes. En vista de esta 
apremiante situación suministramos al servicio médico lo estrictamente 
indispensable para los cuidados más urgentes (citado en Caudet, 2005: 87-89) 
Los textos impresionaron hondamente al mandatario que se decide a iniciar las 
gestiones necesarias para acoger a cuantos españoles refugiados deseen 
entrar en el país. De hecho, ya en el mismo 1939, un decreto del gobierno 
establecía que el gobierno de México aceptaba “un número ilimitado” de 
refugiados españoles en su suelo, siempre y cuando “las organizaciones 
republicanas en el destierro se comprometieran a costear el trasporte y 
contribuir a su instalación”. (Llorens, 2006: 325). La República de México, en 
fin, no era una superpotencia. Las evacuaciones, si bien efectuadas bajo la 
protección diplomática mexicana, hubieron de financiarse en su práctica 
mayoría con dinero español, ya del gobierno u otras instituciones republicanas, 
con los fondos de organizaciones humanitarias asociadas después en la 
Federación de Organismos de Ayuda a los Republicanos Españoles, FOARE, 
o, lo que fue menos frecuente, con capitales privados y donaciones. Lo más 
común fue gestionar el reparto de ayudas con cargo a los fondos públicos 
atesorados en cuentas bancarias en el extranjero, dinero en efectivo rescatado 
del saqueo en España y joyas.  
Las organizaciones propiamente españolas que organizaron los recursos 
fueron, en esencia, dos. Semanas antes del final de la guerra, el gobierno del 
Presidente Juan Negrín había creado el Servicio de Evacuación a los 
Republicanos Españoles, SERE, previendo la salida masiva de refugiados una 
vez se dieran por finalizados oficialmente los combates. La SERE, que contó 
con el respaldo de la llamada Diputación Permanente de las Cortes 
(antecedente inmediato del Gobierno Republicano en el exilio), gestionó 
visados de residencia, facilitó alojamientos, alimentos, ropa y hasta pensiones 
para las viudas de combatientes y responsables políticos muertos. 
Establecieron también contactos con gobiernos afines a la República española 
con el fin de preparar la acogida en los países receptores, y se alquilaron y 
fletaron numerosos barcos, trenes y otros medios de transporte, puestos en la 
medida de lo posible al servicio de los refugiados. La segunda de las dos 
principales organizaciones fue la denominada JARE, Junta de Ayuda a los 
Refugiados Españoles, plataforma paralela creada por el senador 
plenipotenciario de la República, Indalencio Prieto. Enemigo personal del 
Presidente Juan Negrín, Prieto y sus seguidores, no reconocieron nunca la 
autoridad del gobierno republicano en el exilio ni, en concreto, la figura de 
Negrín, al que acusaban de pro-soviético, y decidieron gestionar por su cuenta 
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algunas de las cuentas y recursos públicos a los que tuvieron acceso (el dinero 
transportado en el yate Vita, por ejemplo, del que tomaron posesión 
ilegalmente frente a las costas de México), organizando algunas evacuaciones, 
numerosas expediciones a América e, igualmente, acometiendo la creación de 
instituciones específicamente españolas en los países de acogida como el 
mítico Colegio de México.  
 
III 
En ese mismo radio, junto a la figura de Isidro Fabela se destaca, en los 
primeros momentos del éxodo republicano, el nombre de Narciso Bassols 
García (1897-1959), responsable de realizar las primeras selecciones de 
exiliados españoles con destino a ultramar. Natural él de Tenango, abogado y 
profesor en la Universidad Nacional de México, fue uno de los intelectuales 
más importantes del periodo post-revolucionario, leal siempre al general Calles, 
aun cuando participara de forma principal, y hasta decisiva, en la gestión de su 
oponente político Lázaro Cárdenas. Hombre radical en su defensa de la clase 
trabajadora mexicana y radical también en el humanismo que demostró 
siempre desde sus puestos de responsabilidad, Bassols fue uno de los 
principales artífices de la reforma agria, partidario de la llamada “expropiación 
total”, es decir, de que el estado mexicano entregara la tierra sin matices a 
aquellos que la trabajaban, lo que le llevó a algunos enfrentamientos sonados 
con otras figuras más moderadas de la política mexicana. Desempeñó también 
el cargo de Director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, desde donde 
acometió un trabajo monumental reformando la política educativa y 
universitaria bajo los principios del socialismo marxista. En ese radio, se 
distinguió por su lucha contra la Iglesia Católica y su anticlericalismo, 
entendiendo que la educación de los mexicanos correspondía al Estado 
mexicano y no a instituciones privadas. Fundador de la Editorial Revolucionaria 
y de la influyente revista Futuro, se inspiró en la obra del escritor e intelectual 
José Vasconcelos La raza cósmica para potenciar la educación rural, una de 
las más desatendidas históricamente, tanto en los ámbitos de la cultura como 
de la producción económica, respetando siempre las peculiaridades indígenas 
que trató de integrar a la sociedad mexicana como parte constitutiva de su 
historia y su pasado. Ya en 1934 es reclamado por el Presidente Cárdenas 
para ocupar el puesto de Secretario de Hacienda y encarar la reforma 
monetaria del país. Allí, se destacó como un férreo enemigo de las inversiones 
extranjeras a las que consideraba una forma encubierta de imperialismo, y 
partidario de la protección estatal. Tras el desencuentro entre el general Calles, 
al que siempre fue leal, y el Presidente Cárdenas en el año 1935, se retira de la 
primera línea de la política mexicana y pasa a ocupar puestos de menor 
relieve, si bien igualmente decisivos. Será desde ahí cuando ofrezca lo mejor 
de su ayuda a la República española.  
En el mismo 1935, además de participar en varias reuniones con centrales 
obreras de España, Narciso Bassols es nombrado Embajador de la República 
de México en Londres y Representante de México en la Sociedad de Naciones, 
encargado de hacer llevar la voz y las ideas del gobierno mexicano al mundo. 
De hecho, Cárdenas y Bassols compartían una misma visión del entorno 
político internacional una vez se desata la Guerra de España. En este sentido, 
ambos entendían el fascismo, no sólo como una amenaza para las 
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democracias europeas (que lo era ya apenas unos años antes del estallido de 
la Guerra Mundial), sino para el propio México, amenazado también con 
convertirse, a la larga, en víctima de la voracidad colonialista de las potencias, 
poniendo en claro el factor económico de fondo que las estimulaba: “La 
solidaridad de México con la causa del pueblo español [explica en un discurso] 
no es ya un fenómeno gratuito ni inexplicable: es un hecho impuesto por las 
condiciones históricas de nuestro Continente. […] Nosotros, los mexicanos que 
queremos evitar que nuestro país se convierta en un mercado para el fascio, 
estamos con ustedes y hasta el último día de la lucha tendrán ustedes nuestra 
simpatía, nuestra ayuda y nuestro cariño incondicional”. El embajador Bassols 
entendía, por tanto, la ayuda a la República Española como una necesidad 
histórica objetiva. Así, sabemos que desde su embajada gestionó la adquisición 
clandestina de armas con destino a los frentes leales españoles y que fue, 
también, uno de los primeros políticos en poner en marcha programas de 
ayuda a los refugiados en 1939 en su calidad de Ministro de México en Francia. 
Según explica el profesor Francisco Caudet, fue Narciso Bassols, junto al 
matrimonio (Susana y Fernando) Gamboa de quien hablaremos luego, como 
representantes oficiales de la Embajada Mexicana en París, en estrecha 
colaboración con el SERE (la JARE no haría eficaz su presencia hasta 1940), 
el encargado y responsable último de realizar las polémicas listas de españoles 
acogidos en suelo mexicano. Las primeras selecciones estuvieron movidas por 
un criterio funcional, es decir, en función de su posible absorción laboral y su 
mejor aprovechamiento en la sociedad mexicana. Como se ha dicho ya, la 
República de México, en fin, no estaba en condiciones de acoger gratuitamente 
a los exiliados, ni aún cuando todos pensaban que su estancia en México sería 
temporal. En general, cabe decir que se hizo un buen trabajo, si bien, siempre 
insuficiente en condiciones tan adversas. A pesar de que el gobierno de 
Cárdenas se había fijado desde un principio ofrecer ayuda a todos los, 
aproximadamente, cien mil españoles que se encontraban en Francia entre 
1939 y 1942, las estimaciones estadísticas actuales establecen un número total 
cercano a los veinte mil republicanos acogidos en suelo mexicano (Llorens, 
2006: 326).  
Según datos del propio consulado mexicano, en 1940, el periodo coincidente 
con la embajada de Bassols en Francia, habían llegado a México cerca de 
ocho mil refugiados españoles. A este respecto, puede decirse que el gobierno 
revolucionario llevó a cabo una buena planificación legal y jurídica para 
garantizar los derechos y deberes elementales de los exiliados en México. 
Como medio de facilitar su integración, en los primeros meses de 1940, se 
decreta una disposición de ley, con carácter de medida ad hoc para los 
españoles, estableciendo que todos los refugiados que lo deseasen y así lo 
solicitaran podrían adquirir la nacionalidad mexicana, rango al que se acogieron 
más del sesenta por ciento de nuestros compatriotas. “Los españoles recién 
llegados podían obtener la nacionalidad mexicana en 48 horas y el libre 
ejercicio de una profesión se lograba con la simple presentación de un 
documento justificativo que acreditara tener los estudios indispensables” 
(Segovia, 1998: 36).  
El historiador Vicente Llorens aporta en su obra citada valiosos materiales 
basados en la documentación del Comité de Recepción de la SERE, 
correspondientes a las tres primeras expediciones que llegaron a las costas de 



Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 22 (2009.2) 

Publicación Electrónica de la Universidad Complutense | ISSN 1578-6730 

México (Sinaia, Ipanema y Mexique). Las listas elaboradas por el Comité son 
muy detalladas y ofrecen una buena clasificación de los colectivos, aún 
contando con un margen de error importante. A modo de ejemplo se 
reproducen algunas de las profesiones más numerosas: agricultores, 469; 
mecánicos, 135; contadores, 86; oficinistas, 83; metalúrgicos, 59; médicos, 55; 
periodistas, 55; chóferes, 53; abogados, 52; textiles, 40; ingenieros, 38; 
músicos, 38; marinos, 37; electricistas, 37; panaderos, 31; dependientes, 27; 
pintores, 26; comerciantes, 26; ferrocarrileros, 24; farmacéuticos, 24; 
aparejadores, 23; militares, 22; tipógrafos, 22; dibujantes, 21; escritores, 19; 
actores, 15; zapateros, 14; impresores, 14; sastres, 13; telefonistas, 12; 
taquígrafos, 12; químicos, 12; técnicos de cine, 11. Otros datos del momento se 
deben a Luis García Téllez que en 1940, elaboraba un balance general sobre 
siete expediciones donde aporta las siguientes cifras: Campesinos, 467; 
Obreros, 937; Oficinistas, 243; Intelectuales, 1.663; Técnicos, 117; Varios, 572. 
Además del factor estrictamente económico, ello contribuyó también a una 
mejor adaptación del colectivo republicano en México y, en ese mismo sentido, 
el factor sociológico y laboral resulta fundamental para entender cómo los 
españoles enfrentaron su exilio, una nueva vida en país ajeno, y en qué medida 
los refugiados y la sociedad mexicana se identificaron. 
Sin embargo, acoger en la sociedad mexicana del momento a exiliados 
españoles, contó con problemas desde el principio. En un primer término, la 
absorción del colectivo español ocasionó, en algún caso, protestas entre la 
población mexicana, que fueron violenta y torticeramente instrumentalizadas 
por los sectores más conservadores de la oposición política, desatando una 
verdadera campaña de miedo y desprestigio contra “el español”. Tomás 
Segovia asegura que alguna prensa de derechas “llegó a especializarse” en la 
hostilidad hacia los refugiados (Segovia, 1998: 36). En cualquier caso, según 
explica Vicente Llorens, “la realidad vino a disipar pronto muchos temores. Los 
refugiados no usurparon sus tierras a los campesinos ni desalojaron de su 
empleo a obreros y profesionales (los médicos, al principio, tuvieron su clientela 
entre los propios emigrados). Cárdenas pudo justificar su política y proseguirla 
en favor de los republicanos españoles” (Llorens, 2006: 325). Un segundo 
problema (el más importante hoy, historiográficamente hablando) consistió en 
las duras acusaciones de partidismo recibidas por Narciso Bassols y sus 
colaboradores, favoreciendo, se decía, a refugiados de ideología comunista 
frente al resto. Parece que la figura, incomodísima, de Indalencio Prieto y sus 
querellas con Juan Negrín se ocultan en algún caso tras de esas críticas. En 
todo caso, el profesor Francisco Caudet no duda en calificar esas acusaciones 
de “insidiosas e infundadas”, de “parciales y en el peor de los casos simples 
difamaciones”, aportando documentación valiosa y concluyente relativa a las 
primeras expediciones hacia México que las desmienten con rotundidad, 
concluyendo ahí: “Es comprensible que haya habido malestar y suspicacias, 
porque no hay que olvidar que en Francia había miles de refugiados que no 
sólo deseaban abandonar los campos de concentración, sino, de manera 
obsesiva, Europa, debido sobre todo a que, como se temía, la guerra estaba a 
punto de estallar. […] Por tanto, en el proceso de selección tenía que haber, 
aunque haya que lamentarlo, un elemento de suerte, de azar e, incluso ―si se 
quiere― de inevitable arbitrariedad. Pero nunca ese criterio fue ―abundan los 
testimonios al respecto― el criterio dominante” (Caudet, 2005: 247). 
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IV 
El magnífico trabajo desarrollado por la diplomacia mexicana se vio 
súbitamente amenazado en la primavera del año 1940 por la ocupación nazi de 
Francia. El país galo quedó dividido en dos territorios: uno controlado por el 
Reich desde París, y otro, en Vichy, bajo la dirección del gobierno pro-fascista 
del mariscal Petain. El hecho, humillante para la Tercera República, fue 
también un verdadero golpe para las decenas de miles de refugiados 
españoles, indefensos y desprotegidos frente a los fascistas, que vieron de 
nuevo peligrar su vida. El Presidente Lázaro Cárdenas decide entonces enviar 
como embajador a Francia, en sustitución de Narciso Bassols ―marxista y 
radical―, a su secretario personal, Luis Ignacio Rodríguez Taboada, a quien 
se deben varios estudios decisivos sobre la emigración española en la época. 
(Segovia, 1998: 32). Nacido en 1905 en Guanajuato, fue un brillante estudiante 
de Derecho en la Universidad de su ciudad natal, pasando desde muy joven a 
la política activa. Elegido diputado en el Parlamento a los veinticinco años de 
edad, se incorpora pronto a varios puestos de relieve, como la Gobernación del 
Estado de Baja California en 1932 o la Secretaría Privada del mismísimo 
Presidente Cárdenas en 1935, con quien, se dice, su sintonía ideológica era 
absoluta. Así, Luis I. Rodriguez sale hacia Francia en 1940 con instrucciones 
muy concretas del Presidente mexicano para negociar un tratado con el 
gobierno de Philippe Petain que permitiera la salida de los republicanos: “Con 
carácter urgente manifieste usted al gobierno francés que México está 
dispuesto a recoger a todos los refugiados españoles de ambos sexos 
residentes en Francia […] Si el gobierno francés acepta en principio nuestra 
idea, expresará usted que desde el momento de su aceptación, todos los 
refugiados españoles quedarán bajo la protección del pabellón mexicano”. 
Aunque la negociación fue dura ―llegando a involucrarse los gobiernos de 
Italia, la España franquista y Alemania―, al menos teóricamente, el gabinete 
colaboracionista francés no puso obstáculos a los términos en que fue 
planteado el convenio por México, que se firma el 23 de agosto de 1940, con la 
única excepción de individuos en búsqueda y captura por delito común. El 
convenio, y es importante señalarlo, no sólo se restringió de facto al colectivo 
español exiliado; numerosos milicianos de las Brigadas Internacionales 
atrapados en Francia se beneficiaron de la protección diplomática mexicana, 
así como judíos y sefardíes. Muy pronto, sin embargo, las listas elaboradas 
dentro del marco del llamado Acuerdo franco-mexicano fueron filtradas a la 
policía secreta alemana que operaba en Francia, a través de la llamada 
Comisión del Armisticio (la que fijaba la colaboración del III Reich con las 
autoridades francesas), siendo severamente depuradas. Ello complicó de 
manera formidable la evacuación de muchos individuos especialmente 
distinguidos por su carrera militar, política o intelectual que hubieron de ser 
resueltas en la clandestinidad, acosados siempre por las fuerzas de seguridad 
del régimen de Vichy y la Gestapo.  
Cabe destacar, igualmente, que Luis I. Rodríguez, además de su brillante 
trabajo en el ámbito estrictamente diplomático, llevó a cabo algunas acciones 
humanas verdaderamente destacables en un contexto tan hostil como la 
Francia ocupada. Fue él, por ejemplo, quien ofreció su protección personal al 
Presidente Manuel Azaña y a su mujer, señora Rivas Sheriff, instalados en 
México desde el mismo 1939. Rodríguez, de hecho, acompañó al mandatario 
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español durante toda su estancia y hasta su muerte; cuando en su entierro las 
autoridades francesas prohibieron la exhibición de la tricolor republicana, el 
embajador Rodríguez autorizó expresamente que Azaña fuera cubierto con la 
bandera nacional mexicana, en un gesto cuya profundidad y simbolismo ha 
pasado definitivamente a la Historia. En otro momento, se dice que acogió 
fugitivos de la ley en su propio domicilio en París. Y también que, presionado 
por algunos sectores para que favoreciera a personalidades y políticos 
prominentes de la República española, que respondió: “Por la convicción que 
me he formado de que la desgracia es común para los exiliados de España; por 
la gloriosa tradición de mi patria que en ningún caso ha sabido de preferencias 
cuando ofrece su pabellón para salvar a los perseguidos y, por último, aunque 
esto parezca insignificante después de lo dicho, por mi propio temperamento, 
por mi filiación democrática y por el respeto que debo a mis antecedentes, por 
modestos y sencillos que sean, no puedo aceptar de ninguna manera que en 
los trabajos de evacuación que se organicen prive el criterio político para salvar 
en primer término a quienes se sientan con mayores responsabilidades dada la 
categoría de los puestos que desempeñaron en la República Española. 
Españoles son todos. Responsables son todos. Víctimas del infortunio son 
todos también”. 
 
V 
Si, desde 1940, el nombre de Luis I. Rodríguez desempeñó el papel más 
importante en la alta política, de cara a establecer el nuevo marco legal de la 
evacuación y la ayuda humanitaria a los españoles, en la práctica, se destaca, 
y con verdadera luz propia, el nombre de Gilberto Bosques Saldívar, 
diplomático muy injustamente desconocido, pero trascendental figura de la 
historia de la Segunda Guerra Mundial en todo su conjunto. Nacido en 1892 en 
Puebla, Gilberto Bosques se distinguió pronto como un hombre de acción. 
Durante la Revolución, ya en el año 1910, con apenas dieciocho años, 
abandona sus estudios para incorporarse al ejército de Aquiles Serdán, 
tomando parte activa también en el llamado movimiento anti-reeleccionista y en 
algunas batallas de importancia como la defensa del Puerto de Veracruz contra 
la invasión de Estados Unidos. Una vez vence la Revolución pasa ya a la 
política, ejerciendo también de periodista destacado en el rotativo “El Nacional” 
y de profesor, embarcado en la reforma educativa post-revolucionaria que 
implantó en México la Educación Sosialista en pugna con la Iglesia. Hombre 
muy longevo, pues alcanzó los 103 años de edad, fue también conocido por 
muchos por el sobrenombre de “el salvador”, lo que da una idea aproximada de 
las dimensiones de su trabajo para el gobierno de Lázaro Cárdenas en la 
Francia ocupada.  
Nombrado Cónsul General de México en Francia en 1938, Bosques hubo de 
afrontar una de las labores más complicadas de la evacuación: la organización 
de los refugiados que se agolpaban a las puertas de los distintos consulados y 
oficinas mexicanas durante los primeros meses del exilio, así como la 
tramitación de los visados para facilitar su embarque hacia México. Dado el 
gran número de los candidatos y el amplio radio geográfico dependiente de su 
oficina (Francia, Norte de África, Líbano y Grecia), se creó una oficina jurídica 
encargada de la expedición de los papeles y de los traslados a puertos seguros 
(Marsella, Lisboa, Casablanca) desde donde embarcar a los refugiados hacia 
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América. En muchos casos y debido a la gran cantidad de candidatos, hubieron 
de entregarse documentos provisionales que certificaran, al menos, la admisión 
de las solicitudes, una fórmula intermedia ideada por Bosques, válida hasta la 
tramitación definitiva, a fin de proteger a los exiliados en lo posible y ofrecerles 
alguna garantía legal mientras durase su estancia en suelo francés. Ya en julio 
de 1939, gracias a su trabajo, se había efectuado el traslado de seis mil 
individuos, entre españoles y brigadistas, los voluntarios internacionales 
alistados en el ejército popular de la República Española. Sin embargo, una vez 
que Francia es ocupada por el ejército alemán, y pese al tratado franco-
mexicano, las labores de evacuación se complican y deben desarrollarse en 
muchos casos en la clandestinidad. “Ayudamos a seis mil refugiados en 
Francia a llegar a México [explica el propio Gilberto Bosques en entrevista a 
José Luis Morro], otros cuatro mil recibieron visas mexicanas, pero se 
quedaron en Estados Unidos o en otras partes. Otros no querían venir a 
México, sino solamente nuestra ayuda. Algunos utilizaron nuestros papeles 
para salir de los campos. Yo debía buscar y encontrar vías adecuadas que 
sólo, al borde y fuera de la legalidad de Vichy, podían tener éxito” (Morro 
Casas, 1998: 56). El propio Gilberto Bosques mantuvo numerosos contactos 
con la resistencia francesa y las organizaciones internacionales de ayuda que 
operaban, fundamentalmente, desde Marsella, a donde traslada su consulado 
en 1941. A su través, se ofreció protección, refugios y dinero a numerosos 
fugitivos de toda condición ―no sólo republicanos españoles―, y se llegó a 
tramitar, en algunos casos, documentación falsa facilitando así y agilizando las 
salidas de judíos, comunistas, intelectuales y otros colectivos especialmente 
perseguidos, que gracias al gobierno de México pudieron, de este modo, eludir 
en Francia el cerco nazi.  
Su trabajo en lo tocante a la tramitación de documentos, se completó con su 
preocupación constante por la restauración de la dignidad de los refugiados. 
Por ejemplo, para evitar que fueran enviados a realizar trabajos forzados, se 
creo una llamada “oficina de colocaciones”, donde los exiliados podían 
encontrar ocupaciones pagadas en sus propios oficios. En la propia ciudad de 
Marsella y en las localidades aledañas de Mennet y Sulevin se crearon refugios 
específicos para los españoles en los que se ofrecía techo y se abastecía de 
alimentos mientras esperaban la resolución definitiva de sus papeles o el 
embarque. Bosques consiguió también la autorización para organizar un 
sistema de salud, compuesto por facultativos españoles, y mediante el cual se 
enviaron medicinas a los campos de concentración y se visitaban domicilios y 
pensiones donde se alojaban refugiados en malas condiciones físicas, 
ancianos o enfermos para que recibieran la atención necesaria. El consulado 
mexicano, además, consiguió alquilar dos castillos, el de Reynard y el de 
Montgrand, que fueron puestos al servicio de los exiliados residentes en suelo 
francés. En palabras del propio Gilberto Bosques:  
El consulado arregló con la prefectura de Marsella el arrendamiento de dos 
castillos, los cuales llegaron a ser de hecho recintos de asilo. El castillo de la 
Reynarde era una gran propiedad, de extensión enorme, que sirvió para que 
acamparan las fuerzas inglesas. En su estancia instalaron las barracas, que 
más tarde aprovechamos. Después de los ingleses, ocuparon el castillo las 
juventudes de Vichy, fascistas naturalmente, que destrozaron todo lo que 
había. Tuvimos que reparar el castillo. Obtuvimos autorización de la prefectura, 



Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 22 (2009.2) 

Publicación Electrónica de la Universidad Complutense | ISSN 1578-6730 

y de los propietarios, para cultivar ciertos campos. Había rebaños, un bosque 
donde se cortaba leña y de la bodega del castillo se hizo un teatro. Para el 
castillo de Montgrand también hubo que pedir autorizaciones y hacer los 
arreglos del caso. En el castillo de la Reynarde había de 800 a 850 personas, 
que tenían todo lo necesario. A juicio del cuerpo consular de Marsella, ello 
representaba un ensayo importante de protección organizada para refugiados. 
Había universitarios, magistrados, literatos, hombres importantes y también 
había trabajadores del campo y del taller. Todos llegaron ahí a protegerse, a 
buscar abrigo, con el ánimo completamente caído. Para levantarles el espíritu 
se organizó una orquesta, se montó un teatro, se organizaron juegos 
deportivos y esos hombres recobraron el buen ánimo. Las fiestas eran muy 
alegres. Se improvisaron representaciones teatrales como La zapatera 
prodigiosa de Federico García Lorca, y algunas otras obras de dramaturgos 
españoles. Además se efectuaban ballets. Los albergues también contaban 
con bibliotecas, talleres, enfermería y casa de exposiciones de arte. En el 
castillo de Montgrand había unos 500 niños y mujeres. Tenían buena 
alimentación, en lo posible con dieta especial, bastante buena, que incluso los 
franceses no disfrutaban; campos de recreo para los niños, un cuerpo médico 
de pediatras muy capacitados y su escuela. Existía un ambiente de regocijo, de 
recuperación mental y física para las mujeres rescatadas de los campos de 
concentración. Finalmente, se operó una transformación adecuada de todo 
aquello. Se respiraba esperanza, tranquilidad y optimismo.  
Uno de los aspectos más importantes de su gestión consistió en la negociación 
con las autoridades fascistas, tanto francesas como alemanas instaladas en 
Francia, para que se respetaran los albergues, sometidos siempre a una 
estrechísima vigilancia por parte de ambas policías. De hecho, Bosques afirma 
que la Gestapo infiltró en varias ocasiones agentes encubiertos y espías entre 
los refugiados con vistas a obtener información sobre las actividades de los 
diplomáticos mexicanos, y si ayudaban o no a fugitivos de la justicia, como, por 
ejemplo, milicianos y brigadistas internacionales “peligrosos” (es decir, que 
colaboraban ya en la resistencia), refugiados anti-fascistas, guerrilleros 
yugoslavos o judíos. De hecho, el gobierno del III Reich se quejó oficialmente al 
Presidente Cárdenas de la ayuda que desde su consulado se prestaba a 
individuos declarados en busca y captura, lo que es al menos un exponente 
razonable de su eficacia. El trabajo de Gilberto Bosques, por todo ello, fue una 
pieza clave, no sólo para el colectivo español, sino para todo el sistema de 
resistencia a la ocupación y al gobierno fascista de Petain. Prueba de ello fue el 
asalto a su oficina en Vichy en 1942 llevado cabo por la Gestapo, cuando 
Gilberto Bosques es detenido junto a su familia y sus colaboradores más 
cercanos bajo el cargo de conspiración. Bosques y su equipo, de apenas 10 
personas, serán recluidos en la prisión de Bad Godesberg cerca de la frontera 
alemana con Holanda durante dos años, hasta que en 1944 son puestos en 
libertad a cambio ―nada menos― de 200 espías alemanes.   
 
VI 
Otro de los nombres a destacar es, finalmente, el del profesor de Historia del 
Arte Fernando Gamboa. Nacido en la ciudad de México en 1909, desde 1926 
estudia pintura, escultura e Historia del arte en la Academia de San Carlos. 
Decidido socialista, fue uno de los impulsores de las llamadas Misiones 
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Culturales, expediciones al modo de las Misiones Pedagógicas republicanas en 
España que les sirvieron de inspiración, destinadas a llevar la cultura a todos 
los rincones de la geografía mexicana. Desde entonces, Gamboa se revela 
como un excelente organizador, faceta social del arte ésa que no abandonará 
ya nunca. Miembro de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) 
de México, destacado durante el periodo post-revolucionario por su innovación 
y audacia en la socialización la cultura mexicana, Fernando Gamboa participó 
en el Congreso de Escritores Antifascistas de Valencia en 1937. Allí entra ya en 
contacto con la realidad de la España republicana y sus carencias, 
estableciendo numerosos contactos con intelectuales, escritores y artistas. 
Fruto de su visita, a su regreso a México prepara varias exposiciones con 
objeto de dar a conocer el conflicto español e internacionalizarlo. En 1938, 
regresa a España invitado por el gobierno de Azaña para hacerse cargo del 
Servicio de Propaganda de la República Española en América Latina, 
poniéndose a disposición del embajador mexicano en Francia, que entonces 
Narciso Bassols, con quien colabora estrechamente en la elaboración de listas 
y, especialmente, en la búsqueda y alquiler de buques con destino a ultramar. 
Su labor principal consistió en visitar campos de concentración y organizar y 
gestionar la salida de los españoles (entre ellos muchos intelectuales; por 
ejemplo, la de los escritores José Bergamín, José Herrera Petere, Paulino 
Massip, Eduardo Ugarte, Juan Larrea, Emilio Prados y Josep Carner; los 
filósofos Joaquín Xirau y Eugenio Imaz; el músico Rodolfo Halffter; los pintores 
Miguel Prieto y Antonio Rodríguez Luna, entre muchos otros). Financiados por 
la SERE y bajo protección diplomática mexicana, Fernando Gamboa consiguió 
fletar hacia México los primeros barcos que cruzan el Atlántico transportando 
republicanos: el Sinaia, el Mexique, el Ipanema y el Degrasse; a los que 
seguirían en el tiempo (realizando en ocasiones dos y hasta tres travesías): el 
Flandre, el Siboney, el México, el Iseri, el Orizaba, el Orinoco, el Leerdam, el 
Cuba, el Iberia, el Santo Domingo, el Nyassa, el Nyassa II y el Nyassa III, el 
Sao Thomé, el Guinea o el Serpa Pinto. En las condiciones en las que se 
encontraban los refugiados en los campos, resulta muy difícil hacerse una idea 
cabal de lo que supuso recibir la ayuda del gobierno de Lázaro Cárdenas. 
Acaso uno de los testimonios más estremecedores y emocionantes, por su 
realismo, sea el del cineasta gallego Carlos Velo, que se incluye en el volumen 
El exilio español en México 1939-1982, recogido por el profesor Francisco 
Caudet en su estudio imprescindible ya citado. Ahí, Velo explica el capítulo que 
denomina “la batalla de la mierda”, que tuvo lugar en un campo de 
concentración del sur de Francia y que por su alto valor testimonial se 
reproduce íntegro: 
Se empeñaron minuciosamente en darnos trato de bestias.  
―Allez-y le cochons espagnols! 
A patadas, a empellones, a culatazos, a mentadas de madre. Con furia y saña 
tales, con desprecio tal que uno decía ¡coño, lo inexplicable es que no nos 
ametrallen a todos de una vez! Nos arrebañaron en una playa. ¡Un frío para 
joderse! Y allí, como decís vosotros, cada quien para su santo. Primero a 
cuidarse de los propios españoles. Gente hambrienta, aterrorizada, con los 
nervios hechos trizas, liquidada toda esperanza, dispuesta a matarse por una 
frazada, por cosa que llevarse a la boca. La violencia todo lo penetraba. 
Muchos no habían sido combatientes, o sea que muchos eran simpatizantes 
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ideológicos, desde el pensamiento y el oficio enemigos de las hordas 
franquistas; o sea que muchos no eran hombres de pelea y eran los que más 
sufrían. Lo primero, juntarse cuatro o cinco, y formar un grupo para repartirse el 
trabajo, para protegerse mutuamente, para hablar, para hacer planes inútiles, 
inútiles porque allí no había más salida que el mar, y si no tienes ni una lancha 
de remos… La comida se acabó pronto. Algunas veces nos daban un poco de 
bazofia. Fiebres. Alucinaciones. Noches de insomnio cabal. Días de letargo. Al 
principio se esperaban con ansiedad las noticias. Noticias de la guerra y 
noticias de las respuestas a los llamados de auxilio a todo el mundo. Con los 
días se acentuaba la opresión, la tiranía de los soldados franceses, y crecía el 
desespero. Faltaban las fuerzas hasta para caminar. Llegamos a hervir agua 
de mar con arena para chupar los granos de arena y sentir que algo resbalaba 
por el gañote. Las covachas eran de un metro de altura; se hacían de trapos, 
cartón, algo de madera que se conseguía, piedras, lodo. En dos o tres metros 
cuadrados vivíamos seis, diez, doce personas. ¿Vivíamos? Roncábamos, nos 
pedorreábamos vacíos, llorábamos. ¡Cornetas! ¡Honores a la bandera de 
Francia! Salíamos como orugas o fantasmas de las barracas, y métele a estar 
firmes, a saludar a la bandera, a escuchar La Marsellesa y a oír las 
advertencias y amenazas de los jefes del campo. Un día empezó a soplar un 
viento huracanado. ¡A las barracas! ¡Ahogaba la arena! Y en las barracas se 
hizo un calor de infierno. De repente una pestilencia insoportable nos echaba 
fuera. A la arena, a la arena porque allá adentro nos íbamos a asfixiar. El cielo 
todo estaba lleno de papeles que revoloteaban. Caían dondequiera los 
papeles. La pestilencia taladraba las narices. ¡Era nuestro culo! ¿Entiendes? 
Íbamos a zurrar a un lugar apartado y extenso, entre peñas. Y dejábamos allí 
los pedazos de papel. ¿Entiendes? Así estábamos. Volvimos a las covachas. 
Había que ver la cantidad de gente que ya pensaba en el suicidio. Días 
después de la batalla de la mierda dormitábamos; que era estado permanente, 
forma de vida natural: dormitar, esperar sin esperar nada de nada. Y oímos de 
pronto un magnavoz. Algo estaba diciendo un magnavoz. Era la tarde. Serían 
las seis de la tarde. Casi oscurecía. Salimos poco a poco. Y allí estaban, en el 
centro del campo, Fernando Gamboa y su mujer Susana. Fernando hablaba 
por el magnavoz. ¿Y sabes qué estaba diciendo?: “Lázaro Cárdenas, 
presidente de México, en nombre de su gobierno y de todos los mexicanos, les 
anuncia: México está abierto para ustedes; es su casa, será su nueva patria. 
¡México abre los brazos para los hombres de la República Española!” […] Tal 
vez, si no fuera por el vino [confiesa Velo a su interlocutor el italiano Ricardo 
Garibay] no te lo habría contado. Como ves, es algo que me puede, que me 
trasija, me saca la gratitud hasta la piel, me lleva a llorar agradecido por la 
memoria de Cárdenas. (citado en Caudet, 2005: 83-84). 
Por todo ello, y sin duda alguna, fue la República de México quien con más 
energías, con más decisión y de manera más desinteresada, solidaria y 
efectiva, ayudó a los republicanos derrotados en la Guerra Civil. En rigor, la 
deuda del progresismo español con el país hermano de México es incalculable. 
Primero, por los aspectos materiales, los más humanos e inmediatos, de esa 
ayuda, cuando nuestros refugiados más los necesitaban, atrapados entre la 
cárcel y la muerte en la España franquista y los campos de concentración y la 
muerte en Francia. Pero, en un segundo término, resulta incalculable también 
en lo que tuvo de recuperación y de restauración de los valores e ideales 
humanistas que también encarnaban los exiliados derrotados de la Segunda 
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República, y cuyo legado pudo ser preservado para todos los españoles y 
hombres del futuro gracias al pueblo de México, a su Presidente Lázaro 
Cárdenas y a su equipo diplomático.  
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