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Resumen.- Desplegada en la época victoriana, la vida de John Stuart Mill aparece retratada en
su autobiografia s6lo como el desarrollo de una mente en el proceso de adquisicion de
conocimiento. A pesar de que esa perspectiva algo estrecha puede quitarle cierto atractivo
entre las obras que ilustran el género, sus formulaciones merecen una aproximacién
cuidadosa. Por ello, el escrito se propone analizar su autobiografia en el contexto anglosajén
mas amplio que permite enraizar su estructura en el sub-género religioso de las autobiografias
espirituales, particularmente las del siglo XVIl. En segundo lugar, se analiza los aspectos en
los cuales su autobiografia comparte las marcas naturalistas-racionalistas victorianas, para
luego pensar su especificidad y originalidad en tres planos. El primero de ellos, alude al nivel
dialdgico que condensa su exposicion, en la que su voz alterna con la voz masculina paterna y
la voz femenina de quien fuera luego su mujer, Harriet. EI segundo de ellos, refiere a la forma
en que el sometimiento frente a la voz paterna se rescribe con la equiparacion a la voz
femenina, desde la cual se desmonta la diferencia sexual en su dimensién biolégica.
Finalmente, el dltimo de ellos describe las formas en que su autobiografia advierte sobre las
mutaciones de la estructura de sentimiento de la época victoriana en lo que hace a la igualdad
sexual y la justificacién de la dimensién publica de la voz autobiografica.

Palabras clave.- género autobiografico, dialogismo, igualdad sexual, autobiografia espiritual,
época victoriana, John Stuart Mill

Abstract.- The life of John Stuart Mill took place in the Victorian era and it is portrayed in his
autobiography as the development of a mind in a knowledge acquisition process. Although this
narrow point of view could detract some interest among the works that distinguish the genre, his
assessments deserve a careful approach. Therefore, the paper analyses his autobiography in
the wider English context that allows understanding his roots in the spiritual autobiography sub-
genre, especially those of the XVII century. Second, the paper analyses the links that Mill's
autobiography shares with Victorian naturalist-rationalist signs, to focus, after that, his original
and specific contribution in three dimensions. Firstly, the dialogic level in which Mill organizes
his exposition, where his own voice lives with the masculine father’s voice and the female future
wife’s voice, Harriet. Second, the analysis focuses the way in which Mill rewrites the subjection
to the father’s voice into an equality relationship with the female voice, so he demolishes the
sexual differences in biological sense. Finally, the last one describes the way in which his
autobiography presents the Victorian structure of feeling changes in the perceptions about
sexual equality and the public dimension of the autobiographical voice.

Keywords.- autobiographical genre, dialogism, sexual equality, spiritual autobiography,
Victorian era, John Stuart Mill

! Agradezco las consideraciones del Dr. José Amicola a la version inicial de este escrito, en el
marco de cuyo seminario (dictado el primer semestre de 2008 en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires), se discutieron varias de las ideas aqui trabajadas.
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Je crois avoir déja remarqué qu’il y a des temps ou je suis si peu semblable a
moi-méme qu’on me prendrait pour un autre homme de caractere tout opposé.

Jean-Jacques Rousseau
Les Confessions

Cette complexité d'origine est en grande partie, je crois, la cause de mes
apparentes contradictions. Je suis double; quelquefois une partie de moi rit
quant l'autre pleure.

Ernest Renan
Souvenirs d’enfance et jeunesse

Introduccioén

Como referente de la filosofia liberal del siglo XIX, la figura de John Stuart Mill
se abrid paso entre dos magnas personalidades con un peso indiscutido en la
tradicion filosofica anglosajona: James Mill (su padre) y Jeremy Bentham.
Ambos habian fijado las bases de la corriente utilitarista, cuyas criticas y
divergencias el propio John Stuart marcaria gradualmente a partir de 1850. La
variedad y riqgueza de su produccion abarcé una considerable diversidad de
tépicos, entre los cuales, la epistemologia (l6gica-psicologia), la economia
politica y sus reflexiones en torno a la libertad, fueron los continentes mas
destacados. En el concierto de sus obras, su Autobiografia —escrita con una
antelacion de veinte afios a su fallecimiento—tuvo una consideracion menor
entre el publico filoséfico. Los apelativos de “saint of rationalism” o “a reasoning
machine”, que supo cosechar como consecuencia de su obra, se reforzaron
con la aparicion de su autobiografia e hicieron que el interés en ese texto
mermara lo suficiente, como para integrarlo lateralmente en el acervo de
fuentes que nutre la historia de las ideas.

Desde esa perspectiva, los términos de dicha recuperacion son justificables.
Sin embargo, si pensamos en esa obra tomando en consideracion su
peculiaridad como género escriturario, las motivaciones para llevar adelante su
exploracion se expanden mas alla de la narracion de acontecimientos que toda
(auto)biografia propone. Es verdad que cierta monotonia y linealidad en el
desarrollo de su “historia mental”, como él mismo la llamara, parece mostrar el
trayecto de una vida so6lo sostenido por los progresos intelectuales alcanzados.
Sin embargo, un analisis mas cuidadoso permite entretejer esa especificidad de
la autobiografia de Mill con ciertas caracteristicas de la época victoriana, que
delinean los contornos de una compleja herencia en la que se desarrolla este
género desde la tradicion anglosajona anterior.

Algunos elementos de esa complejidad son el motivo de las lineas que aqui se
inician. Para ello el escrito se propone, en primer lugar, situar la autobiografia
de Mill en el contexto amplio del género autobiografico inglés, para lo cual es
necesario pensar la especificidad de la llamada spiritual autobiography, algunas
de cuyas trazas proyectaran su desarrollo hasta la tradicion victoriana. Ese
recorrido nos permitird apreciar ciertas modulaciones que el género
experimentd y cuya permanencia se puede rastrear en un texto como el de Mill,
a pesar de reconocerse como explicitamente secular. En segundo lugar,
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considerar la manera en que la autobiografia presenta la alternancia excluyente
de dos voces que organizan, desde un otro, la narracion vital en un doble
registro: a) la figura del padre, James Mill y la de su mujer Harriet, b) la
primacia de la mirada masculina frente a la co-presencia de la mirada
femenina. Finalmente, analizar los indicios que esta autobiografia sugiere para
pensar una mutacion en la estructura del sentimiento de la época victoriana en
lo que hace a la igualdad entre los sexos y la dimension publica de la voz
autobiogréfica.

La Spiritual Autobiography como antecedente

En rigor, emplear el concepto de autobiography con antelacion al siglo XIX
supone en Inglaterra, un anacronismo. La aparicién del término en inglés data
de 1809 y fue acuiado por el poeta romantico Robert Southey (1774-1843)
(Delany, 1969: 1 - Rinehart, 1954: 177 - Shumaker, 1954:102).> No obstante y
a pesar de la ausencia del vocablo, el género tuvo un desarrollo singular cuyas
referencias iniciales nos obligan a describir, aunque mas no sea velozmente,
sus primeras conformaciones en los siglos anteriores.

Cualquier analisis retrospectivo sobre el género acuerda en pensar las
Confesiones de San Agustin (escrito entre 397 y 401 aproximadamente) como
un texto originario y paradigmatico.> Desde su publicacién, los ejemplares
autobiograficos tuvieron una matriz claramente religiosa hasta su expansion,
transformacion y modernizacion en el Renacimiento, periodo en el cual se inicia
un proceso gradual en el descubrimiento de si (Gusdorf, 1948). La mayor parte
de los ejemplares del género se concentraron fundamentalmente en Europa
continental.

Ahora bien, pensando la tradicion britanica especificamente, se hace necesario
establecer algunas apreciaciones iniciales. En primer lugar, reconocer que si
bien formas incipientes de autobiografia de contenido religioso se desarrollaron
con antelacion al Renacimiento, su crecimiento se dio claramente a partir del
1500. Por entonces comienzan a proliferar tendencias escriturarias que ponen

2 El articulo publicado por Southey se intitulaba: “Periodical Accounts relative to the Baptist

Missionary Society”, Quarterly Review 1: 193-226 y alli aparece por primera vez el término. En

él, el autor profetizaba una 'epidemical rage for autobiography'. El resto del siglo le dio la razén

y, como veremos, la era victoriana sera el epicentro anglosajon de la profusa expansién del
énero.

Aunqgue la mayor parte de los estudios acuerdan en fijar en el obispo de Hipona los albores de
la escritura autobiogréafica, existen autores que consideran necesario un rastreo mucho
anterior, que llevaria la indagacion hasta el mundo pre-socréatico. Tal es el caso del voluminoso
estudio del filosofo berlinés Georg Misch (1950 [1907]) quien discutiendo el habitual punto de
partida agustiniano, reclama una lectura ampliada de la historia del género que ubica sus
confines en la antigiiedad pre-cristiana. Aunque inicia su tratado con el mundo egipcio y
babilénico, el estudio focaliza gran parte del analisis en la tradicion helénica asociando, de
manera sugerente, la prehistoria del género con la profesion de los retéricos antes que con la
de los filésofos o los poetas. El caso paradigmatico habria sido Isocrates (Misch, 1950 [1907]:
16-17 / 154-174). Bajtin aporta otro tanto, al pensar en la Grecia clasica dos formatos de
autobiografia. El primero, al que denomina el tipo platénico, condensa el cronotopo de aquel
cuya vida es la busqueda de la verdad. El segundo, al que refiere como autobiografia o
biografia retorica, seria el elogio funebre y conmemorativo del ciudadano (enkomion) cuyo
referente fue el alegato de Isécrates (Bakthine, 1978: 278-279). Hasta donde sabemos, la
implacable erudicién de Bajtin no advierte, en este caso, la continuidad con las apreciaciones
del estudio de Misch.
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un énfasis mayor en el examen de la propia conciencia y la busqueda de la
interioridad, cuya manifestacibon se hace visible en el incremento de
confesiones narradas y diarios de vida de toda clase. Mucho de este
crecimiento ha tenido relacién con la expansion de las sectas protestantes,
aungue no se pueda depositar en ellas la Unica fuente de ejemplares del
género (Delany, 1969:38). Si bien la presencia de estos escritos fija una
referencia como ‘pre-historia’ del género en el mundo anglosajon, ejemplos de
autobiografia cercanos a su formato moderno son practicamente inexistentes
hasta el siglo XVII (Shumaker, 1954:5 — Dunn, 1916: 133-134). Como fue
habitual en el periodo renacentista, la produccién cultural inglesa estuvo
rezagada respecto del continente lo suficiente, como para que las primeras
autobiografias espirituales vieran la luz ya entrado el 1600.*

Entre estas referencias iniciales y el caso de Mill que nos proponemos analizar,
tenemos un arco temporal de casi doscientos cincuenta afios. Demas esta
decir que cubrir esa extension es imposible en los marcos de este trabajo. No
obstante, si acordamos en reconocer que con la obra agustiniana se abre en el
género una brecha de largo alcance que vuelve a reavivarse en el siglo XVIII
(Amicola, 2007:24), en el caso inglés tres obras ejemplares nos permiten
ilustrar, en ese lapso, el comportamiento de una variedad especial del género
como fue la spiritual autobiography. Nos referimos a Grace Abounding in the
Chief of Sinners de John Buyan (1688) y la Reliquiae Baxterianae de Richard
Baxter (1696) culminando con el texto de John Henry Newman, Apologia pro
vita sua (1865). En los tres casos, la tematica de la conversion y la relacion
con Dios fueron sus ejes rectores. Aunque todas se encuentran en un claro
parentesco con el formato agustiniano, sus peculiaridades requieren ciertas
consideraciones. La eleccion de estos ejemplos permite ilustrar una transiciéon
en el género que va de la forma religiosa a la secular. Con un desplazamiento
gradual, la sucesion en la cronologia advierte un paulatino declive de los
motivos asceéticos de orientacion supraterrenal de la vida relatada, dejando un
lugar cada vez mayor a una narracion mas concentrada en practicas
intramundanas, coherentes con la secularizacion que el género va a
protagonizar en los siglos siguientes.> Con todo, antes de avanzar en ello es
necesario contextualizar la aparicion y expansion del subgénero espiritual de la
autobiografia.

La gran mayoria de los relatos biograficos auto-referidos en el siglo XVII se
apoyan en el supuesto de que la vida de un individuo debe ser expresada como
la acumulacion de hechos separados, muy cercanos en su exposicion a una
cronica. Tal es asi, que en los dos siglos siguientes la mayor parte de los
autobidgrafos producen relatos objetivos —a pesar del protagonismo personal—

* Para ciertos autores, el movimiento de produccién del género autobiogréfico siguié, durante el
Renacimiento, lineas independientes en distintos paises. Sin embargo, Italia lider6 el proceso
en términos de cantidad y de calidad (Delany, 1969: 7). La Vita di Benvenuto Cellini es
paradigmatica no sélo como obra testigo del género en su incipiente desarrollo renacentista —
alejandose de la huella agustiniana—sino por su actitud de cierto desprecio frente a los
ingleses a quienes se los ve, por entonces, como atrasados y en muchos aspectos, barbaros.
En su propia autobiografia lo advierte en el capitulo inicial cuando afirma: “[...] et ogni giorno
ragionava delle suebraverie con quelle bestie di quegli Inghilesi” (Cellini, 1866: 22).

® No casualmente el sociélogo aleman Max Weber utilizara parte de la obra de Baxter para
exponer, en su formato tipico-ideal, el ideario del ascetismo calvinista, cuya afinidad con el
espiritu capitalista habra de signar, en su opinion, el curso de la modernidad.
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que se asemejan en mucho al formato de los anales o las cronicas de res
gestae (Staufer, 1930:175). En pocas palabras, en las dos centurias previas al
siglo XIX, se pueden identificar en la autobiografia dos grandes grupos: las
‘subjetivas’ y ‘no subjetivas’ (Shumaker, 1954:54). El primero de ellos refiere al
relato de estados mentales (en su mayoria relativos a momentos religiosos, i.e.
pecado o gracia), mientras que los segundos pueden desagregarse, a su vez,
en ‘reminiscencias’ o ‘cronicas de res gestae’. Por reminiscencias los relatos
aluden, en un sentido amplio, a labores anecddéticas, cotidianas; mientras que
la res gestae suponia no sélo memorias, sino narraciones de aventuras y
empresas de diversa indole. Desde ya que ambas categorias suponen cierto
tipo de solapamiento, que hace de la distincion una facilidad analitica cuyo
caracter excluyente es solo tipico-ideal. No obstante la porosidad de la frontera
entre los dos grandes grupos, tanto a nivel subjetivo como objetivo, los
protagonistas necesitaban de una continuidad y centralidad de los estados,
acciones 0 circunstancias, como para que pudieran ser tomados en
consideracion en la narracion (Shumaker, 1954:54-55).

Mientras que los ejemplos de autobiografias del primer tipo (subjetivo) se
orientan mas a menudo en una trayectoria religiosa, los del segundo tipo
(objetivo) ofrecen exposiciones mayormente seculares. Sin embargo, al interior
de las autobiografias religiosas, también se pueden advertir diferencias de
acuerdo con la orientacion y la practica de la fe. Mientras que entre los
anglicanos y catolicos, la propia vida religiosa se halla presentada como un
relato inmerso en hechos y circunstancias experimentadas, los presbiterianos y
las sectas mas radicalizadas tendieron a enfatizar la dimension interior de la
subjetividad, lo que podriamos llamar: soul-histories (Delany, 1969:4).

Las influencias mas notorias de las autobiografias religiosas o espirituales
fueron sin duda las narraciones de los textos biblicos. Los aportes de los
escritos veterotestamentarios tuvieron en los Salmos, la expresidbn mas
paradigmatica del didlogo entre el creyente y Dios. La dimension emotiva de
éstos, asi como el estrecho vinculo con la deidad —no exento de expresiones
terrenalizadas, como voces, rayos, visiones, etc.—fueron una gran influencia
en la asimilacion que hicieron, sobretodo, las autobiografias de las sectas
protestantes inglesas. Los casos del libro de Job e Isaias advierten también
como el didlogo con la deidad permite, a partir de la separaciéon de la
comunidad corrompida por el pecado, reconstruir la propia mision de una vida
justa y consagrada, la cual presenta la salvacion como proyecto de base
netamente individual y por tanto, narrable de forma autobiografica. En el
contexto de los libros neotestamentarios, las epistolas de San Pablo (la
experiencia camino a Damasco) consolidaron un claro arquetipo del relato vital,
visto como pasaje religioso de conversion. Estos influjos de los textos biblicos
llegaron al siglo XVII por la mediacién de las Confesiones de San Agustin
(Shumaker, 1954:13). Sin embargo, las perspectivas trazadas en las dos
primeras autobiografias referidas a esta centuria (en especial la de Baxter)
evidencian algunas marcas propias cuya proyeccion hacia el siglo XIX, nos
permiten esbozar una linea de continuidad que aglutina ciertas dimensiones
gue se veran, mucho mas adelante, desarrolladas en la expresion laica y
racionalista de John Stuart Mill.

Grace Abounding in the Chief of Sinners de Buyan es considerado un texto
paradigmatico entre los ejemplares del género autobiografico anglosajon. Dos
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aspectos centrales son considerados aqui. Aunque la narracién presentada
por el autor sigue el modelo agustiniano, la forma en que se exponen los
acontecimientos introduce una peculiaridad utii como antesala del texto de
Baxter. La autobiografia del obispo de Hipona presentaba una fractura entre el
narrador y el personaje, comprensible a partir del hecho de que San Agustin
relata su vida anterior, desde el estado de gracia al que llegé producto de la
conversién. Esa estructuracidon de la narracion hacia que su presente
estuviese signado por una ‘nueva naturaleza’ (Bell, 1977:114) En pocas
palabras, el relato agustiniano presenta la conversion como una emergencia
gue rompe con un estado anterior e inaugura uno diferente. A diferencia de
ello, el modelo que estructura Buyan invierte ese doble registro de las
Confesiones. Para el predicador inglés, la redencién no es el corolario de una
conversion signada por la irrupcion de la deidad en la cotidiana existencia del
pecador. El pasaje al estado de gracia es una lucha continua que no tiene un
fin determinado (Bell, 1977:114). En consecuencia, la vida del creyente
protagonista no se presenta disociada del narrador, como en el caso
agustiniano, dado que el pasaje al estado de gracia nunca se consuma de
forma definitiva. El mantenimiento de la perspectiva mundana (con Buyan se
diluye la diferenciacion agustiniana entre Civitate Dei y ciudad del hombre)
refuerza la idea de que la vida —aun orientada por la fe en la salvacion—es un
proceso constante en el que cotidianamente debe actuarse en pos de la
redencion. Este incipiente registro intramundano del accionar religioso se
profundiza con Baxter.

La autobiografia de este ultimo fue escrita entre 1665 y 1685 y advierte al lector
en su estructura un punto intermedio entre la res gestae y la dimension mas
introspectiva de las autobiografias presbiterianas.® De las tres grandes partes
en que se organiza el voluminoso escrito, tanto la primera como la ultima se
concentran mas detenidamente en la dimension personal, mientras que la
intermedia, narra de forma mas general los eventos de la historia
contemporanea. Lo singular de la primera parte —y eso en gran medida justifica
nuestra eleccion—es que relata de manera muy sobria y objetiva, sus habitos
desde la juventud haciendo hincapié fundamentalmente en las trazas de su
desarrollo intelectual. Los hechos de su infancia enumeran la sucesion de
pecados que caracterizan el recuerdo confesional de las autobiografias
religiosas.” Tanto el desarrollo de su religiosidad como de su conversién son
presentados como un camino caracterizado por ‘the alterations of my soul,
since my younger years’ (Baxter, 1696: 136) El enriquecimiento de su alma es
mostrado como un desarrollo intelectual, el cual oficia como proceso central en

® En esta breve caracterizacién seguimos algunas consideraciones de Delany (1969: 72-76)

" “But though my Conscience would trouble me when | finned, yet divers fins | was addicted to,
and oft committed against my Conscience; which for the warning of others | will confess here to
my shame. 1. | was much addicted when, | feared Correction to lie, that | might escape. 2. | was
much addicted to the excessive gluttonous eating of Apples and Pears: which | think laid the
foundation of that Imbecility and Flatulency of my Stomach, which caused the Bodily Calamities
of my Life. 3. To this end, and to concur with naughty Boys that gloried in evil, | have oft gone
into other men's Orchards, and stole their Fruit, when | had enough at home. 4. | was somewhat
excessively addicted to play, and that with covetousness, for Money. 5. | was extremely
bewitched with a Love of Romances, Fables and old Tales, which corrupted my Affections and
loft my Time.[...]” (Baxter, 1696: 2). De igual forma que el relato agustiniano, en este caso, el
robo de frutas aunado a la ingesta desmedida, advierte la recurrencia del pasaje clasico de las
Confesiones.
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su soul-history. Dado que en su juventud habia sido estudiante de ldgica y
metafisica, el vinculo entre conocimiento y profesion de fe se amalgamé muy
sélidamente, de forma que la creencia y la practica religiosa aparecieron en su
vida como el emergente de un proceso formativo:

“Which occasioned me (perhaps too soon) to plunge my self very early into the
study of controversies; and to read all the school men | could get; for next
Practical Divinity, no books so suited with my Disposition as Aquinas, Scotus,
Durandus, Ockam, and their Disciples; because | thought they narrowly
searched after truth, and brought things out of the darkness of confusion: for |
could never from my first studies endure confusion!” (Baxter, 1696: 6)

La narracion vital de Baxter se aleja en parte del modelo agustiniano (en
sintonia con Buyan), desde el momento en que la vida entregada a Dios deja
de ser el producto exclusivo de una conversion epifanica, para pensarse mas
extensivamente como un proceso de paulatino crecimiento y educacién.® En
este sentido, Baxter relata, por un lado, una vida inmersa en situaciones
sociales y politicas (i.e. Restauracion de Carlos Il) alejandose de la unidad vital
agustiniana, en la que la propia existencia solo es relatada como desviada o
apegada a la divinidad (Bell, 1977: 119-120). Por el otro, hace de su
autobiografia religiosa algo en la cual el vinculo con Dios no le quita
protagonismo a su persona (como sucede a menudo en la obra agustiniana) y
desde el cual su experiencia le permite esperar que sus congeneres puedan
tomar en consideracion sus errores de juventud para evitarlos.” El aporte mas
considerable de Baxter es que el desarrollo espiritual no desdefia el intelectual
como paso previo a la vida consagrada a Dios, a la vez que es experimentado
como un proceso de resultados crecientes. Ese camino matiza la jerarquia de
la sentencia agustiniana ‘Credo ut intelligam’ y coloca su autobiografia en un
punto de contacto muy sugerente con los desarrollos del siglo XVIIl y XIX, de
los cuales, Newman sera el referente final del subgénero espiritual de las
autobiografias.

8 A titulo de ejemplo, el famoso pasaje “iToma, lee!” de las Confesiones (VI11.12.29) advierte al
lector el arrebato que supone el momento de la conversion, cuya dimension intelectual impone
una discontinuidad irreductible a la idea de un proceso: el salto del estado pecaminoso al de la
gracia. “Y he aqui que oigo una voz como de nifio o nifio, no lo sé, que desde la casa contigua
decia cantando y repetia varias veces: ‘{Toma, lee!’ [...] Dominé el impetu de las lagrimas y me
levanté, interpretando que aquello no era sino una orden divina para que abriera el libro y
leyera el primer capitulo que encontrase. [...] Me apoderé de él, lo abri y lei en silencio el
primer capitulo que cay6 ante mis ojos: No en comilonas y ebriedades, no en alcobas e
impudicias, no en peleas y celos, sino que revestios del Sefior Jesucristo y no os ocupéis de la
carne en sus deseos. No quise leer mas, ni era necesario. Pues en cuanto terminé de leer
aquella sentencia, como si una luz de certeza se hubiera derramado sobre mi corazén, se
disiparon todas las oscuridades y las dudas.” (San Agustin, 2007; 214-215)

® “That young Christians may be warned by the Mistakes and Failings of my unriper Times, to
learn in patience, and live in watchfulness and not be fierce and proudly confident in their first
conceptions, and to reverence ripe experienced age, and to take heed of taking such for their
Chief guides as have nothing but immature and inexperienced judgments, with fervent
affections, and free and confident expressions; but to learn of them that have (with holiness)
study, time and trial, looked about them as well on one side as the other, and attained to
clearness and impartiality in their Judgments.” (Baxter, 1696: 136)
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Inflexiones victorianas en el género

Dentro del arco temporal referido en el apartado anterior, cuyo limite fijamos en
el siglo XIX con Newman, es posible hacer algunas consideraciones sobre el
comportamiento del género en la centuria previa a la época victoriana. En
primer lugar es apropiado reconocer que ademas de mostrarse un interés
creciente en la escritura sobre la propia vida, existe también una mayor
propensién por dar a publicar las obras al poco tiempo de completada su
redaccion (Shumaker, 1954:20). Ya sea por expresa reserva a los albaceas o
parientes, las autobiografias inglesas, a partir del siglo XVIII, se dieron a
publicidad sin grandes demoras.’® En segundo lugar, las expresiones del
género dejan de responder a la dimension confesional en primera instancia, asi
como se reconoce que no existe ninguna justificacibn excepcional
(protagonismo en algun acontecimiento historico de magnitud nacional y
politica) como para llevar adelante la empresa de la escritura. La vida privada,
lentamente, resume en si misma todos los motivos que conducen a su
narracion, sin que deban darse razones que justifiquen de forma publica la
excepcionalidad y/o ejemplaridad de la propia trayectoria (Shumaker, 1954:22-
23)."* Sin embargo, y a pesar de la expansién y reconocimiento a la labor
intelectual desarrollada por muchos exponentes anglosajones (rotulables tal
vez en esa denominacién que los franceses identificaron como hommes de
lettres), durante ese mismo siglo, muchos de esos autores de reconocida
reputacion literaria no legaron ningun texto autobiografico como sucede, en
contrapartida, con sus equivalentes decimonénicos.'? La llegada de la época
victoriana introduce una auténtica proliferacion en la produccion del género®® y
con ello se tejen nuevas estrategias y motivos que expanden —sin que
necesariamente desechen— aspectos de las antecesoras spiritual
autobiographies. Resefar esas inflexiones puede sernos de utilidad como
contexto del analisis que nos proponemos desarrollar sobre Mill.

1% En los siglos anteriores, el caracter pdstumo de la publicacién superaba en mucho la década,
mas si la vida retratada no se amalgamaba en una vocacion religiosa. Un ejemplo limitrofe es
el de Cellini, cuya escritura ronda los afios 1558 a 1567, en tanto que su publicacién se realizé
en 1728. (Amicola, 2007:56)

1 Con ejemplaridad, nos referimos en este periodo a una vida cuya divulgacién es justificada
por el status publico de su protagonista, a saber, un rey o emperador, un clérigo, un militar o
conquistador. Aclaramos este aspecto, porque con la nocién de ejemplaridad aludiremos luego
a un tipo de justificacion de la escritura-de-si que se apoya en la idea de que la propia vida es
un caso que testimonia, a titulo de ejemplo, una regularidad supranindividual (en Mill esto es
paradigmatico), en lugar de la excepcionalidad que supone la ejemplaridad como referencia
deontoldgica.

2 Reconocidos referentes de Inglaterra del siglo XVIII como Defoe, Pope, Shaftesbury,
Bolingbroke, Hartley, Gay, Chesterfield, Berkeley, Goldsmith, Thomson, Gray, Collins,
Macpherson, Burke, Richardson, Fielding, Smollett, Mackenzie, Priestley, o el mismo Paine, no
dejaron autobiografias. Sin embargo, en el siglo XIX encontramos exponentes del género en
los casos de Coleridge, Byron, Scott, Hogg, Moore, Hunt, de Quincey, Newman, Ruskin,
Martineau, Huxley, Darwin, and Trollope y Mill, claro esta. (Shumaker, 1954: 28-29)

¥ En términos cuantitativos el crecimiento de las autobiografias se hace progresivo a partir de
la segunda mitad del siglo XIX. Obsérvense estos datos de cantidad de autobiografias
publicadas, tabulados por década, iniciando con aquella en que se corona a la reina Victoria de
Inglaterra hasta su fallecimiento (1837-1901): 1830-39: 2, 1840-49: 3, 1850-59: 11, 1860-69:
10, 1870-79:25, 1880-89: 29, 1890-99: 39, 1900-09: 34, 1910-19: 12. (Fuente: Rinehart, 1954:
177)
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El vértigo de las transformaciones sociales que desplego el siglo XIX hizo que
muchos escritores tomaran posiciones sobre cuestiones de coyuntura, entre las
cuales los efectos de la sociedad industrial sobre el tejido social y la
constitucién politica de Europa fueron, tal vez, los méas profundos. La literatura
prohija en su interior problemas como la democracia, la vida cotidiana y el
mundo mercantil, la educacién y las novedades que introducen las filosofias
materialistas.

En este contexto, no es casual que Robert Southey —quien ya comentamos
acundé el término autobiography—desarrollara una critica contundente contra
las formas sociales en progreso, advirtiendo el desvanecimiento moral que
supone la expansion desenfrenada del comercio y la industria. Sus Colloquies
on the Progress and Prospects of Society (1829) pondran en el centro de la
escena la necesidad del gobierno para orientar la vida en sociedad (contra el
caracter espontaneo del mercado), asi como su confianza en la cultura y la
literatura como medios para humanizar la anénima y maquinal sociedad
moderna (Williams, 2001: 33-36). Carlyle no se quedara atras en un similar
intento por reconocer las bondades de la literatura como forma de paliar las
nocivas influencias de la expansion del mundo fabril y comercial. Aun mas, vera
especificamente en el género autobiografico la posibilidad de conciliar la
dimension poética y cientifica que requiere la re-humanizacion del hombre
moderno. Permitasenos citar in extenso:

A scientific interest and a poetic one alike inspire us in this matter [i.e., the study
of biography and autobiography]. A scientific: because every mortal has a
Problem of Existence set before him, which, were it only, what for the most it is,
the Problem of keeping soul and body together, must be to a certain extent
original, unlike every other; and yet, at the same time, so like every other; like
our own, therefore; instructive, more-over, since we also are indentured to live.
A poetic interest still more: for precisely this same struggle of human Free-will
against material Necessity, which every man's Life, by the mere circumstance
that the man continues alive, will more or less victoriously exhibit,- is that which
above all else, or rather inclusive of all else, calls the Sympathy of mortal hearts
into action; and whether as acted, or as represented and written of, not only is
Poetry, but is the sole Poetry possible.” (Carlyle, citado en Rinehart, 1954: 181)

Asi como veiamos con los referentes de las autobiografias previas (aun en el
registro confesional), Carlyle, Coleridge, Ruskin y el propio Mil —como
notaremos en detalle mas adelante—asociaron la dimension de la cultura, lo
culto o cultivado a la condensacion de un proceso de formacion del hombre en
el cual la busqueda de la perfeccion aparece como una posibilidad cierta,
sostenida ya sea por las condiciones sociales, las instituciones o los programas
pedagogicos. Tal como afirma Williams “Lo que en el siglo XVIII habia sido un
ideal de personalidad —una calificacion personal para participar en la sociedad
educada—tenia que redefinirse ahora, frente al cambio radical, como una
condicion de la cual dependia la sociedad en su conjunto.” (2001: 65). Este es
el aspecto por el cual el género autobiogréafico podia conciliar las perspectivas
que Carlyle vincula. Tanto desde el punto de vista ‘cientifico’ como ‘poético’ el
género reporta, sin dudas, una utilidad moral (Rinehart, 1954: 181). En primer
lugar, porque expone una serie de acontecimientos que teniendo en una vida
real su soporte factico, ilustra patrones de conducta de forma mucho mas
convincente que cualquier género de ficcion literaria. En segundo lugar, porque
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permite divulgar orientaciones vitales ilustres sin que necesariamente su éxito o
reconocimiento derive del respeto de creencias religiosas tradicionales. En el
género se produce una cierta recreacion de valores morales que los formatos
confesionales ya no pueden sostener en el marco de un proceso de
secularizacion creciente.

La autobiografia inglesa del siglo XIX ilustra, en su prodiga expansion, una
serie de peculiaridades que son el corolario de un proceso de exploracién en el
cual se puede observar a través de una “window by which we may look into a
great man’s mind”** Esa introspeccién psiquica en que se revela el autor y a la
cual permite ingresar al lector, ilustré durante la era victoriana, algunos motivos
constantes que también apareceran en la autobiografia de Mill. Veamos
someramente cuéles son.*

Sin duda un lugar comuan del género, durante el periodo, es la forma en que las
autobiografias relatan la relacion de sus protagonistas con el cuerpo. De
manera regular, el cuerpo aparece como un soporte de la mente cuya
presencia es notoria a partir de alguna clase de disfuncién®®. Los distintos
protagonistas de este género son mas bien parcos a la hora de relatar o
describir la contextura fisica, la fisonomia del rostro, las formas del vestir o el
gusto en la dimension estética de la vida cotidiana. Por el contrario, el cuerpo
aparece cuando es objeto de una enfermedad o patologia, en gran medida,
surgida como respuesta al agotamiento producto del trabajo mental. El éxito
intelectual de muchos de los referentes del periodo tiene como contrapartida
ciertos cuadros de enfermedades de origen psicosomatico, debilitamiento y
crisis nerviosas, conformando un patron de agotamiento de tipo neurasténico.
Esa huella corporal seria la expresion de una rebelion contra cierta pauta
internalizada de compulsion al trabajo, debida a la ausencia de desafio a la
figura paterna, de igual forma que la enfermedad haria las veces de castigo
efectivo, frente a la posibilidad de consumar el ‘pecado’ de rebelion a la rigida
tutela del padre (Krenis, 1978:108).

En consecuencia, la mayor parte de los ejemplos del periodo advierte un tipo
especial de relacion que los protagonistas guardan con la figura paterna. Es
indudable que el hogar victoriano era una escuela de la virtud. Sin embargo,
ese culto moral que rodea las practicas cotidianas supone, en las narraciones,
una ausencia casi total de la figura materna, y una superabundancia de
referencias al vinculo con el padre. La madre, frente al poder paterno, fue una
figura de menor jerarquia, asociada con cierta escasa inteligencia y cierto
proceder iloégico, cuya funcion queda subsumida, habitualmente, a ser el
reservorio de un carifio carente de sentido critico. Alejada de una educacion, de
una fuente de ingresos auténoma, la mujer de clase media en la época
victoriana parece quedar atrapada en la trama de fuerzas culturales, en las

4 Expresion que usara Sir Archibal Alison en 1849 para referirse a las bondades del género
gcitado en Rinehart, 1954:181)

®> Reservamos las apreciaciones especificas en torno a Mill para los préximos apartados.

® para Shumaker, esa ausencia de alusiones a cuestiones fisicas responde al punto de
referencia de la observacion: “The feeling seems to be that others are the best judges of what
they are most favorably situated to observe; the autobiographer's task is to explain what others,
without his help, would know only partly or inaccurately.” (1954:41) De alli que el foco de las
autobiografias se centre, fundamentalmente, en la exploraciéon de la mente o conciencia del
protagonista, verdadero ‘recinto’ que debe iluminarse con la escritura.
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cuales la distincion de los sexos restringe su lugar al de la devaluada
administracion doméstica (Krenis, 1978:108)". La consolidacion de la autoridad
patriarcal se manifiesta frente a la familia en el desempefio que el padre hace
de sus labores de maestro o clérigo, desde donde sus mandatos se instituyen
en criterio moral, claro y decisivo, tanto en el mundo practico como en el
intelectual.

Por estas razones, muchos de los protagonistas de las autobiografias del
periodo, aun habiendo superado la labor y las carreras de sus padres —
situacion que haria para el comun del publico improcedente cualquier
comparacion—mantienen frente a sus progenitores un respeto y distancia
reverenciales. Esto se acentla porque el trato recibido de parte de aquellos
mostraba cierta displicencia frente a las capacidades escasas 0 meramente
ordinarias que detentarian sus hijos.*® El conjunto de estas caracteristicas hizo
que el género condensara una forma sublimada de rebelibn de sus
protagonistas hacia la figura paterna. A diferencia de los ejemplos de
autobiografias del siglo XVIII en la que la figura del monarca o incluso la del
propio Dios hacia las veces de destinatario, simbolico o real, en torno a los
cuales se expresaba la rebeldia, en la era victoriana la tutela del padre fue el
objeto mas directo del cuestionamiento de la autoridad patriarcal (Krenis,
1978:107).

Los vectores brevemente referidos ilustran la especificidad de las trazas que el
género asumié ya entrado el siglo XIX. Muchas de esas inflexiones no
horadaron completamente cierta estructura de las spiritual autobiographies.
John Stuart Mill es un ejemplo paradigmatico tanto de aquellas caracteristicas
como de los matices y desplazamientos del género en Inglaterra desde sus
origenes confesionales. En lo que sigue, nos avocamos a analizar el desarrollo
de su escrito, introduciendo el contexto de su gestacion y una breve resefia
inicial de su estructura.

" Veremos en breve, que Mill invierte ese patrén para el caso de su esposa Harriet. Como
ilustracion rapsoddica de esta consideracion, podriamos contemplar los dichos de Herbert
Spencer sobre su propia madre: “Concerning my mother, nee Harriet Holmes, in 1794, the fact
first to be named is that no signs were manifest in her of that small infusion of Huguenot blood
and trace of Hussite blood, along one line of ancestry, which we have inferred. So far from
showing any ingrained nonconformity, she rather displayed an ingrained conformity. [...] | never
heard her pass any criticism on a pulpit-utterance, or express any independent judgments on
religious, ethical, or political questions. Constitutionally she was averse to change.” (Spencer,
1904 | 56). Adviértase que asi como Spencer pensard su propia vida como una historia
natural, abordaje que ejemplifica el uso de sus propias teorias, el criterio racialista oficia
también aqui, como sostén de la explicacion del caracter y actitud materna. Algo similar,
aunque en otra clave teorica ocurrira también con Mill.

'® Nuevamente Spencer es un ejemplo ilustrativo de este comportamiento: “In some respects,
too, he was morally their superior. To exclude misinterpretation of my motive for saying this, let
me join with it the confession that in sundry respects | am his inferior. Save in certain faculties
specially adapting me to my work, inherited from him with increase, | consider myself as in
many ways falling short of him, both intellectually and emotionally as well as physically.”
(Spencer, 1904 I: 43) Charles Darwin demuestra un trato similar, aunque se anima a plantear
un cierto matiz critico: “When | left the school | was for my age neither high nor low in it; and |
believe that | was considered by all my masters and by my father as a very ordinary boy, rather
below the common standard in intellect. To my deep mortification my father once said to me,
"You care for nothing but shooting, dogs, and rat-catching and you will be a disgrace to yourself
and all your family." But my father, who was the kindest man | ever knew and whose memory |
love with all my heart, must have been angry and somewhat unjust when he used such words.”
(Darwin, 1888: 32)
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Mill y la justificacion de la empresa autobiogréafica

La escritura de su autobiografia comenzé en los ultimos meses de 1853 y
concluy6 los primeros meses de 1854. La decision de escribirla estuvo
motorizada por la tuberculosis que tanto John Stuart como Harriet padecian,
circunstancia que intensificO en ambos la percepcion de la muerte (Levi,
1951:290-291). El derrotero de la versién inicial permite pensar que entre su
primera redaccién y su publicacion en 1873 (10 de octubre) el proyecto sufrid
varias modificaciones. No pocas de ellas fueron fruto de la primera revision y
correccion que hiciera Harriet antes de su fallecimiento. No obstante, la
distribucion de capitulos y extension general (con excepcion del VII escrito
luego de la muerte de su consorte) se mantuvieron, a grandes rasgos,
iguales.™®

El volumen se compone asi de siete capitulos cuyas referencias cronolégicas
pueden pensarse en estos términos. El capitulo | se aboca a pensar la Infancia
y primera educacion (1806-1819), seguido por las Influencias morales en la
primera juventud. Caracter y opiniones del padre (1813-1821). El capitulo Il lo
dedica a la ‘Ultima etapa de su educaciéon y primera de autoeducacion’, asi
como al periodo que llama ‘propagandismo de juventud y la Westminister
Review'. El capitulo V introduce una verdadera inflexion en el desarrollo de la
narracion cuya titulacion advierte por demas, el peso especifico que tiene: ‘Una
crisis en mi historia mental. Un paso adelante’ (1826-1832). EI capitulo VI
ilustra una nueva etapa en la que expone con detalle el vinculo con quien fuera
luego su mujer Harriet Taylor, titulado ‘Comienzo de la més valiosa amistad de
mi vida. La muerte de mi padre. Escritos y otras actividades hasta 1840’. El
altimo capitulo (el séptimo), escrito luego de la muerte de su esposa, es un
cierre muy general que acopia resefias sobre sus publicaciones mas
significativas: ‘Panoramica general del resto de mi vida’ (1840-1870). Con esta
referencia introductoria, podemos ahora abocarnos a pensar cuales son los
motivos que expone Mill para dar a conocer el trayecto de su vida.

La justificacion inicial que reclama la labor escrituraria del autobidgrafo —por
qgué escribir-sobre-si— parece ser un paso obligado al comienzo de toda

% | os limites de este escrito no nos permiten realizar una aproximacién genética sobre los
borradores originales aun conservados. No obstante, podemos resefiar muy brevemente la
estructuracion previa de dichos ejemplares hasta su aparicion en 1873. El escrito original de
1853 (que luego pasé a ser identificado como Early Draft) fue revisado cuidadosamente por
Harriet, quien se encargd de efectuar varias correcciones y eliminar algunos pasajes. De los
169 folios con que contaba, la presencia de sus marcas y referencias aparecen en 93
afectando cerca de 300 pasajes del texto original. Del total de marcas introducidas por Harriet,
Mill no aprobé 17. Para 1861, Mill reordené y copid los 162 folios del manuscrito,
reorganizando el Early Draft y agregando tres paragrafos relativos a la muerte de su esposa
(1858). Asi entre 1869 y 1871 escribié los 48 folios restantes para conformar la version
definitiva (210 folios) tal como la dejé al momento de su fallecimiento (08-05-1873) (conservado
en la actualidad en Columbia University Library). Asimismo, la hija adoptiva de Mill, Helen
Taylor (perteneciente al matrimonio de Harriet con John Taylor) terminé por conformar la edicion de
la copia destinada a la imprenta (disponible en John Rylands Library, Manchester). Helen agregé marcas
y cambios en el manuscrito de Columbia y mientras lo copiaba, realizé gran cantidad de alteraciones y
omision de paragrafos reordenando 9 de ellos. De esta forma, previa a la publicacion definitiva el
manuscrito, el Early Draft (conservado en la Universidad de lllinois) pasé luego a la versién de Columbia,
para luego terminar en la trascripcion conservada en Rylands. (Fuente: Stillinger, 1983) Nosotros
tomaremos la version de Columbia para las citas, cuya identificacién de aqui en mas sera: JSM-A-C.
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narracion en el género. La multiplicidad de motivos que pueden oficiar como
justificacion, se expande a medida que nos alejamos de la matriz religiosa. Si
tomamos en consideracion el modelo agustiniano, es cierto que el inicio de sus
Confesiones evitan esa tarea previa porque se trata de llevar a un acto publico
—la escritura—aquello que de por si tiene una dimension privada: confesar. El
motivo para escribir sobre uno mismo se vuelve evidente, en tanto la forma que
adquiere la propia narracion vital es la de la confesion. En pocas palabras, se
confiesa porque toda condicién humana es, por definicién, proclive al pecado.
La inicial invocacion agustiniana a la magnificencia de Dios oficia como una
declaracién definitiva que habilita la palabra. Lacénicamente afirma: “Creo, por
eso también hablo.” (San Agustin, 2007:7). Si la creencia justifica la apertura
publica de la escritura, la confesion es el acto por el cual se restituye y
reconstruye la superioridad del creador frente a la pequefiez de la criatura
concupiscente. Hablar sobre la propia vida, en tanto confesién, es un gesto de
liberacion, alabanza y sanacion.

Ahora bien, el corrimiento de la matriz confesional a la de la confidencia
introduce una cierta dificultad a la hora de pensar la justificacion de por qué
escribir sobre la propia vida. Dificultad que estriba en el caracter mundano de
la multiplicidad de aconteceres que pueden oficiar como fundamento, una vez
que la centralidad de la figura de Dios pierde el eje rector de la propia
existencia. Si la inferioridad del hombre frente a la divinidad, explicitada en la
confesién de los pecados, queda solapada por motivos intramundanos, es
apropiado pensar como lo hace Catelli (1991:75), que entonces la autobiografia
se oriente hacia la confidencia. El desplazamiento gradual al que referimos se
hace manifiesto si tomamos dos casos representativos del género: Dante y
Cellini.  El primero de ellos detalla economicamente el curso de su vida
conformada en torno a la pasion que lo mueve hacia Beatriz. Desde el
segundo soneto hasta el final (XLIl), la vida de Dante es la historia de su
exaltacion amorosa. Asimismo, son ilustrativas las referencias que ofrecen el
caso de Benvenuto Cellini y las formas en que su vida encorseta problemas
relativos al arte, el mecenazgo y la autonomia frente al poder (Amicola,
2007:60-62). Ambas formas pueden ejemplificar el cambio de perspectiva que
asume el género desde el momento en que la vida narrada no es reflejo o
predicado de un acontecer cifrado en la relacion con Dios, sino origen,
movimiento y accion expresado en el amor, la eleccién vital, el arte.

El motivo intramundano que organiza la justificacién de la escritura-de-si nos
transporta en Rousseau a un espacio diferente. Las Confessions del pensador
ginebrino abren de forma original la justificacién: “Je veux montrer a mes
semblables un homme dans toute la vérité de la nature : et cet homme ce sera
moi. Moi, seul. Je sens mon cceur et je connais les hommes” (Rousseau, 1963:
21) A diferencia de la motivacién agustiniana o la de los sucesores italianos,
ninguna condicion envuelve a la humanidad misma. En otras palabras,
mientras que la circunstancia de pecador, de artista o0 de amante fagocita
sinecdéquicamente la mas amplia condicion de humanidad del autobiégrafo,
desde donde se relata la propia vida, Rousseau proclama como punto de
partida su condicion de ser humano ‘dans toute la vérité de la nature’ sin que
ello requiera una mayor precision o peculiaridad. Asimismo, es particular para
el caso que tratamos, que dicha condicién sea experimentada por la via de un
sentimiento. A diferencia de lo que veremos con Mill, la introspeccion que
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expresa el sentir es el punto de partida para la exteriorizacion de su voz cuyas
resonancias alcanzan a todos ‘les hommes’. Dado que puedo sentir mi
corazén es que puedo hablar desde mi a todos. La inmediatez del sentimiento
es la dimensibn ecuménica que puede volver mi vida —aln en su
especificidad—algo enunciable en relacién con la universalidad de todo el
género humano. No se trata de domefiar la variedad de la experiencia vital
acontecida en una dimensién Unica que la organice. Por el contrario, es
necesario contemplar toda esa variedad (la nifiez, el gozo, el dolor, el deseo, la
crueldad, la madurez, la persecucién, la enfermedad, el delirio, etc.) sin que
nada quede en un plano de menor importancia.?

De cara a pensar la especificidad de nuestro autor, podriamos decir que su
autobiografia se inicia con una breve justificacion en la cual Mill se interroga
retéricamente sobre la razén por la cual se escribe una historia de si. Su
inquietante sinceridad interpela al lector desde el lugar de una duda originaria
que pareciera atentar, incluso, contra toda la empresa escrituraria:

“It seems proper that | should prefix to the following biographical sketch, some
mention of the reasons which have made me think it desirable that | should
leave behind me such a memorial of so uneventful a life as mine. | do not for a
moment imagine that any part of what | have to relate can be interesting to the
public as a narrative, or as being connected with myself.” (JSM-A-C., 1)

Ese cuestionamiento inicial permite posicionar la voz de Mill en un lugar
inquietante para el lector del género. Si el interés que despierta la propia vida a
narrar no es siquiera justificada por el autor, ¢por qué escribir una
autobiografia? ¢Qué finalidad cumple? ¢Qué tipo de lector puede guardar el
mMAas minimo incentivo para proseguir con la empresa de lectura? Sin embargo,
la sinceridad inicial guarda una invocacion universalista que diluye la
especificidad del hombre John Stuart, para pasar a ser su propia existencia, la
vasta enunciacion de un caso que sirve como ejemplo.

“But | have thought that in an age in which education, and its improvement, are
the subject of more, if not of profounder study than at any former period of
English history, it may be useful that there should be some record of an
education which was unusual and remarkable, and which, whatever else it may
have done, has proved how much more than is commonly supposed may be
taught, and well taught, in those early years which, in the common modes of
what is called instruction, are little better than wasted. It has also seemed to me
that in an age of transition in opinions, there may be somewhat both of interest
and of benefit in noting the successive phases of any mind which was always
pressing forward, equally ready to learn and to unlearn either from its own
thoughts or from those of others.” (JSM-A-C., 1- italica nuestra)

Si el relato de la propia existencia es justificable, lo es a condicion de
vislumbrar lo que puede esperarse del trabajo de aprendizaje de una persona,
tutelado desde la nifiez. Mill se presenta al lector como poseedor de una vida
comprensible fundamentalmente como empresa de conocimiento, desde la cual

% Tal vez puede entenderse que el registro selectivo de Rousseau esta declarado en las
capacidades de almacenamiento con que su memoria lo ha asistido o defraudado. No obstante
ese mismo recorte deja inc6lume la dimension integral con que piensa su propia existencia.
Algunas precisas reflexiones en torno a la operacion de la memoria en la autobiografia de
Rousseau se hallan en Starobinski (1983: 224-225)
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se puede reconstruir las bases de un proyecto pedagdgico de manifiesta
vocacion racionalista, aplicable a cualquier ser humano. Ese universalismo que
encierra la ejemplaridad, oficia como fundamento de la doble justificacion que
ofrece el autor al inicio del escrito. En primer lugar, la impersonalidad que
paradéjicamente reclama Mill en el descargo, grafica que aquello que se esta
dispuesto a contar, vale como ejemplo, no por la excepcionalidad de un sujeto
qgue pueda ser genial, Unico e irrepetible en su condicién, sino por las ventajas
que un método de ensefianza y aprendizaje puede suscitar en la formacion de
una personalidad. En segundo lugar, es ese mismo recorte original el que
permite justificar porqué el propio autor advierte que su vida ha sido muy pobre
en acontecimientos. Todo aquello que no colabore en el aprendizaje o
conocimiento no merece ser contado, porque tal vez, no haya sido vivido.

Esta particularidad se hace presente en toda la autobiografia. Los Unicos
hechos a los cuales refiere el autor sélo guardan relacion con el abordaje de
ciertos escritores, el aprendizaje en ciertas areas de conocimiento (letras,
matematica, historia, geografia, literatura, filosofia, etc.) y el desarrollo de
ciertas facultades intelectivas (manejo de idiomas, lenguas clasicas, formas de
razonamientos, elementos de retdrica, etc.). No encontramos en el texto
ninguna referencia a juegos, aventuras o travesuras que cuando nifio podrian
haber condimentado su infancia. Tampoco aparecen otros vinculos de
amistad, de amor, ni se alude a los hermanos ni a la figura materna. Todo esto
puede ser visto como una pérdida de tiempo, dado que queda rezagado como
algo completamente accesorio frente al protagonismo de la conciencia en su
proceso formativo.

En este aspecto, la exposicion de Mill se asemeja a otras autobiografias de
contemporaneos. De manera similar, pero con recursos literarios mucho mas
abundantes, Ernest Renan justifica la escritura de sus Souvenirs d’enfance et
de jeunesse (1883) apelando a un mismo principio de ejemplaridad y
universalizacion desde el cual se monopoliza la escritura de gran parte de la
autobiografia:

“Ce qu'on dit de soi est toujours poésie. S'imaginer que les menus détails sur
sa propre vie valent la peine d'étre fixés, c'est donner la preuve d'une bien
mesquine vanité. On écrit de telles choses pour transmettre aux autres la
théorie de l'univers qu'on porte en soi.” (Renan, 1897 [1883]: I1I)*

2L Como afirma Miraux (2005: 47) “En Renan, la escritura autobiogréfica se basa mas en la
voluntad de describir una trayectoria intelectual ejemplar que en la minuciosa narraciéon de una
existencia humana [...]" Lo singular es que su propio desenvolvimiento devuelve, en el plano
individual, cierto movimiento del género humano en lo que a las etapas de desarrollo refiere.
Es claro que el peso del positivismo comteano y su conocida periodizacion de la historia,
calaron en Renan incluso al punto de transferir dicha periodizacibn a sus propios
desplazamientos intelectuales. La historia de la ilustracion humana se homologa, en su
persona, al recorrido que va del nifio al adulto. No obstante, desde Vico y Kant se ha hecho
habitual pensar la historia humana como un transito por edades, asumiendo metaféricamente el
progreso del género como madurez del hombre. En Renan puede apreciarse cOmo ese
trayecto evolutivo es percibido por el autobiégrafo como una ley: “L'institut de Saint-Sulpice a
exercé sur moi une telle influence et a si complétement décidé de la direction de ma vie, que je
suis obligé d'en esquisser rapidement I'histoire, d'en exposer les principes et I'esprit, pour
montrer en quoi cet esprit est resté la loi la plus profonde de tout mon développement
intellectuel et moral.” (Renan, 1897 [1883]: 200).
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Aquello que diluye la vanidad de escribir sobre-si-mismo es aquello que puede
referirse de forma cientifica y por tanto objetiva e impersonalmente. No es
casual que cierto paradigma cientifico (positivismo) comun a Renan y a Mill
esté trabajando por debajo de estas apreciaciones.?* Algo similar sucede en el
caso de Herbert Spencer. Tal vez con mas conciencia del limite selectivo que
impone toda empresa autobiografica, el filosofo evolucionista advierte la
operatoria a la que esta forzado todo autobidgrafo para poder dar forma a su
obra:

“A biographer, or autobiographer, is obliged to omit from his narrative the
common-places of daily life, and to limit himself almost exclusively to salient
events, actions, and traits. The writing and reading of the bulky volumes
otherwise required, would be alike impossible. But by leaving out the humdrum
part of the life, forming that immensely larger part which it had in common with
other lives, and by setting forth only the striking things, he produces the
impression that it differed from other lives more than it really did. This defect is
inevitable.” (Spencer 11, 1904: 384)

En este contexto, lo que nos interesa recalcar es que la propia vida es
ordenada en la narracion de forma similar a como lo estipulaba la spiritual
autobiography. A diferencia de aquella, en la cual el protagonismo de una
‘soul-history’ monopolizaba la seleccion de hechos relevantes que podian ser
contados, en el caso de Mill tenemos ‘the successive phases of any mind'®, la
cual repone el mismo procedimiento desde el cual se estructura la
autobiografia. Asi como en aquellas, la narracion detalla el camino de un alma
desde la condicién del pecado hasta la gracia, condensando en ello el vuelco
de la conversidn, aqui es la mente la que protagoniza el proceso formativo, en
la cual irrumpe también —como veremos—un proceso de transformacion o
conversion, estableciendo un quiebre que se expresa como una crisis en la
narracion vital.

El énfasis otorgado por nuestro autor al desarrollo ‘mental’ es el que permite
integrar desde el inicio mismo de la autobiografia dos figuras centrales: su

*2 Es notable que el propio Renan invoque a Goethe y su trabajo autobiografico para pensar la
peculiaridad que distingue al género autobiografico del ejercicio puramente literario. En el
inestable contrapunto del Dichtung und Warheit goethiano, Renan no duda en fijar su
preferencia por la Verdad como condicién de posibilidad de la escritura-de-si, dejando del lado
de la Poesia el momento valorativo, estético, individual (vanidoso) que no justifica el acto
escriturario por su condicién de auto-referido (“Goethe choisit, pour titre de ses Mémoires,
Vérité et Poésie, montrant par la qu'on ne saurait faire sa propre biographie de la méme
maniére qu'on fait celle des autres” [Renan 1897:1I-111]). Por ello es sugerente la forma en que la
dimension ejemplar que referimos (contenida en Mill y Renan, aunque no exclusivamente)
invierte drasticamente la valoracién negativa que sostiene la asociacion entre autobiografia y
confesion. La advertencia modernista que Goethe hiciera sobre el vinculo entre confesion-
pecado-autobiografia (Amicola, 2007:92) queda diluida por la operatoria racionalista referida.
En pocas palabras, si la vida corporiza el movimiento de la razén, de la naturaleza, o cierto
patrén universal de asociaciéon de ideas, se escribe no para revelar aquello que estaba oculto
por negativo (el pecado a confesar), sino para hacer publico aquello que nace como privado y
ositivo (la experiencia ilustradora a transmitir).

® La idea de que su autobiografia relata el desarrollo de una mente es literalmente recurrente.
“The reading of this book was an epoch in my life; one of the turning points in my mental
history.” (JSM-A-C., 45) “The feeling rushed upon me, that all previous Moralists were
superseded, and that here indeed was the commencement of a new era in thought.” (JSM-A-C.,
46) “I have now, | believe, mentioned all the books which had any considerable effect on my
early mental development.” (JSM-A-C., 50) (todas las italicas son nuestras)
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padre (James), y la que luego seria su esposa (Harriet). Esta alternancia nos
permitira analizar como en la conciencia del protagonista convergen,
alternativamente, estas dos figuras a partir de las cuales se justifica también la
decision de dejar constancia publica del propio itinerario vital. Esta razon es
para Mill la de mayor peso. En pocas palabras, su autobiografia tendria como
finalidad reconocer cuanto de la vida (mente-ideas) de otros hubo en la suya:

“But a motive which weighs more with me than either of these, is a desire to
make acknowledgment of the debts which my intellectual and moral
development owes to other persons, some of them of recognized eminence,
others less known than they deserve to be, and the one to whom most of all is
due, one whom the world had no opportunity of knowing.” (JSM-A-C., 1)

Ahora bien, la doble presencia a la que referimos es la Unica que tiene una
expresion fisica y humana de peso dentro del escrito. El resto de las personas
a las que Mill refiere, son autores cuya influencia se ha experimentado, en la
mayoria de los casos, desde el abstracto e incorpéreo registro de las ideas
albergadas en un libro.

La vida de un bookish man y los limites de la analitica paterna

Con los motivos expuestos analizados, Mill participa en un procedimiento que
es habitual como justificacion de la empresa autobiografica en la segunda
mitad del siglo XIX. No solo se trata de mostrar la ejemplaridad de la propia
vida, sino aplicar a si mismo el desarrollo teérico que esa vida forjo a lo largo
de sus afios. Asi como Renan delineara el despertar a la ciencia como una
trayectoria que lo acerca a la verdad®* —lugar desde el cual proclamara a la
filologia como continuidad natural de las pretensiones universalistas de la
filosofia—Spencer pasard a describir su propio historial de vida como la
muestra de un ciclo natural coherente con el comportamiento de la naturaleza a
escala socio-planetaria. Por ello es habitual en Mill encontrar expresiones
como ‘result of experiment’ para referirse a su propio proceso de formacién e
instruccién bajo la rigida supervision paterna.”® Sin embargo, ¢Qué tipo de
experimento protagoniza John Stuart? ¢Qué ideas se encuentran en juego al
interior del monodtono relato que merece ese ‘rétulo’ inquietante? Este punto
requiere cierto detenimiento porque nos permitird indagar en torno al curso
seguido en su desarrollo intelectual, asi como el vinculo que ese desarrollo
construy6 con la figura del padre.

En el programa educativo de nuestro autor se hallan vigentes ciertas ideas del
utilitarismo inglés, muchas de las cuales profundizé y desarrolld el propio
James Mill. Su basamento estaba conformado por los aportes del psicologo

24 «| 'esprit scientifique était le fond de ma nature” (Renan, 1897: 250)

% “In the course of instruction which | have partially retraced, the point most superficially
apparent is the great effort to give, during the years of childhood an amount of knowledge in
what are considered the higher branches of education, which is seldom acquired (if acquired at
all) until the age of manhood. The result of the experiment shows the ease with which this may
be done, and places in a strong light the wretched waste of so many precious years as are
spent in acquiring the modicum of Latin and Greek commonly taught to schoolboys; a waste,
which has led so many educational reformers to entertain the ill-judged proposal of discarding
these languages altogether from general education.” (JSM-A-C., 21- italica nuestra)
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materialista coterrdneo, David Hartley, cuyas ideas, por via de Jeremy
Bentham, habian llegado hasta el padre de John. En pocas palabras, esa
psicologia se apoyaba en la idea de que las sensaciones provenientes de los
sentidos producen, en cierto proceso de asociaciéon, las imagenes, ideas,
conceptos y términos generales. De esta forma, y coherente con el precepto
del utilitarismo, la escala del placer y displacer (principio de utilidad) que motiva
todos los fendmenos voluntarios se podra conformar de acuerdo a las maneras
en que se plasme dicha asociacion. En consecuencia, un programa adecuado
que tutele o guie la asociacidn de ideas, bajo ciertos patrones, permitiria
desarrollar al maximo las facultades mentales de forma coherente con el
principio de utilidad. Asi el propio Mill advierte en el texto:

“My course of study had led me to believe, that all mental and moral feelings
and qualities, whether of a good or of a bad kind, were the results of
association; that we love one thing, and hate another, take pleasure in one sort
of action or contemplation, and pain in another sort, through the clinging of
pleasurable or painful ideas to those things, from the effect of education or of
experience. As a corollary from this, | had always heard it maintained by my
father, and was myself convinced, that the object of education should be to form
the strongest possible associations of the salutary class; associations of
pleasure with all things beneficial to the great whole, and of pain with all things
hurtful to it. This doctrine appeared inexpugnable [...]" (JSM-A-C., 95-96)

Sobre este eje rector se organiza la exposicion de la autobiografia hasta el
capitulo IV inclusive. Mill desarrolla el relato de formacion de su conciencia
desde la nifiez hasta la primera adultez, dosificando la exposicién sobre sus
lecturas, analisis e intercambios con la figura del padre, hasta el punto que la
totalidad del capitulo Il esta dedicado a las ideas de aquel sobre la vida recta,
el conocimiento y las bases que forjan el caracter. Este despliegue se vuelve
mas intermitente en los capitulos Ill y IV, hasta el relato de la crisis nerviosa
que protagoniza el capitulo V.

En el curso de la exposicion se advierte que el autor ordena y selecciona
muchas de sus referencias con miras a justificar ‘the crisis in my mental
history’. El énfasis de ese recorte esta expuesto en el didlogo que surge con la
voz paterna como constituyente de su propia conciencia. En otras palabras,
Mill intenta advertir al lector que su colapso nervioso no se debe a las
exigencias en gran medida tiranicas de su padre, sino a una falencia en el
método de ensefianza del cual aquel seria responsable indirecto. El monitoreo
cuidadoso de los enunciados del autor advierten desde el capitulo I, que la
dimensidn intelectual tiene en James Mill un lugar privilegiado frente a cualquier
otra faceta de la existencia. Asi, Mill (hijo) repetira que el patron de conducta
paterna se caracteriza por apreciar ‘intellectual enjoyments above all others’ y
por tener ‘For passionate emotions of all sorts, and for everything which has
been said or written in exaltation of them, he professed the greatest contempt’.
El descuido absoluto de todo aquello que no fuera racional hacia que James
[...] regarded as an aberration of the moral standard of modern times,
compared with that of the ancients, the great stress laid upon feeling. Feelings,
as such, he considered to be no proper subjects of praise or blame.” (JSM-A-C.,
34-35)
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De este modo, Mill organiza un modelo binario (razén-sentimiento) que deja al
descubierto la grieta en la sélida analitica de su padre (en clara continuidad con
la de Bentham), basamento del programa educativo ejercitado y transmitido.
De igual forma en el capitulo IV, en su época de propagandismo filosofico, Mill
relata la forma en que esa voz paterna era coincidente con la propia —asi como
la del grupo de radicales filoséficos que integraba—a la hora de enfrentar
posiciones tedricas adversas:

“Utility was denounced as cold calculation; political economy as hard-hearted;
anti-population doctrines as repulsive to the natural feelings of mankind. We
retorted by the word "sentimentality,” which, along with “declamation” and
"vague generalities,"” served us as common terms of opprobrium. [...] While fully
recognizing the superior excellence of unselfish benevolence and love of
justice, we did not expect the regeneration of mankind from any direct action on
those sentiments, but from the effect of educated intellect, enlightening the
selfish feelings.” (JSM-A-C., 77-78)

El colapso psiquico que relata nuestro autor en el capitulo V se presenta en un
doble registro. Por un lado se trata de un descubrimiento y por el otro de un
cierto tipo de conversion. Hablamos de descubrimiento porque la experiencia
traumatica es repuesta en la exposicion como la revision de la psicologia de
asociacion de James Mill. En pocas palabras, John advierte a partir de su
propia experiencia, que el valor del analisis para dar basamento solo a las
ideas y los razonamientos, guarda un poder devastador tan significativo, que
termina por destruir todo ese registro de la voluntad humana que se apoya en
los sentimientos y valores, cuyo matiz racional es dificilmente sostenible,
aungue es fundamental para otorgar un sentido a la accion. Por ello afirma:

“The very excellence of analysis (I argued) is that it tends to weaken and
undermine whatever is the result of prejudice; that it enables us mentally to
separate ideas which have only casually clung together. and no associations
whatever could ultimately resist this dissolving force, were it not that we owe to
analysis our clearest knowledge of the permanent sequences in nature; the real
connexions between Things, not dependent on our will and feelings; natural
laws, by virtue of which, in many cases, one thing is inseparable from another in
fact; which laws, in proportion as they are clearly perceived and imaginatively
realized, cause our ideas of things which are always joined together in Nature,
to cohere more and more closely in our thoughts. Analytic habits may thus even
strengthen the associations between causes and effects, means and ends, but
tend altogether to weaken those which are, to speak familiarly, a mere matter of
feeling.” (JSM-A-C., 96-97)

Es notable que nuestro autor exponga con detalle esa posicidon, a partir de la
cual, su voz puede emerger en timida distancia y diferencia de los rigidos
canones logicos encumbrados por las teorias paternas. El reproche a la figura
del padre aparece sublimado a partir del rodeo que supone la impugnacién de
su teoria psicologica. La rebelion contra la figura del padre, no guarda aqui la
forma de una declarada oposicion, sino mas bien, la compulsa tedrica cuya
consecuencia no buscada fue una mezcla de padecimiento personal y
sorpresa, debido al destino al que lo habia conducido.?® La conciencia

%% La sorpresa manifiesta frente al fracaso de las teorfas paternas no son en ninglin momento
objeto del enojo de Mill. La compasion que demuestra hacia el padre atestigua la propia
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declarada, de que la vida no puede continuar sobre los vectores trazados por el
padre, es relatada por nuestro autor como un proceso de aislamiento, tanto
ideoldgico como espiritual, asociable a un estado de excomunion (Mc Donnell,
1977. 776). La cita shakesperiana a las palabras que Macbeth hiciera al
médico, en ocasién de la insania mental de Lady Macbeth?, ilustran de forma
indirecta aquello que preocupaba de sobre manera a Mill, la imposibilidad de
contar con la ayuda paterna (en tanto especialista en psicologia) para poner fin
a su estado de cosas: “Everything convinced me that he had no knowledge of
any such mental state as | was suffering from, and that even if he could be
made to understand it, he was not the physician who could heal it.” (JSM-A-C.,
95)

La crisis emocional de Mill lo anoticia sobre los limites de su propia practica
intelectual, cuya expresion se vuelve manifiesta en el capitulo V a partir de la
suspension en la dedicacion compulsiva al trabajo. El contraste entre actividad
y pasividad (Carlisle, 1989: 137) rescribe el vértigo con que se abalanzaban las
lecturas e ideas en los capitulos anteriores. Esa suspension es parte del
descubrimiento que el autor vive y experimenta con la poesia. Dos referencias
cruciales atestiguan la antesala de la conversion que la crisis provocaria. Una
de las referencias es la lectura de las Memorias de Marmontel y la otra son las
impresiones generadas por la poesia de Wordsworth.

La primera de ellas es significativa por la seleccion efectuada de la escena en
la que Marmontel narra las condiciones de un muchacho frente a la pérdida de
su padre. Silos pasajes lo conmovieron al punto que se sintié ‘moved to tears’,
es porque advierte que la salida de esa situacion penosa (en el relato el joven
pasaba a ser unico sostén de la familia que habia perdido al padre y por ello
cierta sensacion de soledad lo consumia) era posible s6lo si comenzaba a
consagrarse a la busqueda de la felicidad de los otros. No casualmente la
referencia a Carlyle®® permite pensar que la nota distintiva del viraje de Mill esta
en la concepcion filantropica que asume, con lo cual desmiente el
individualismo que oficiaba como supuesto en el principio de utilidad heredado,
por via paterna, desde Bentham.

La leccion que la poesia roméantica de Wordsworth le dio a Mill es que la cultura
no soélo es un problema de incorporaciéon de conocimientos, es decir, una
mente no solo trabaja en el plano de la légica, el analisis y la deduccién. La

confianza que él mismo habia depositado en esos métodos. Asimismo advierte al lector la
impostura (ajenidad) con que percibe su propia experiencia, con similar distancia a la de aquel
gue evalla los resultados de un experimento. Por ello reconoce: “My education, which was
wholly his work, had been conducted without any regard to the possibility of its ending in this
result; and | saw no use in giving him the pain of thinking that his plans had failed, when the
failure was probably irremediable, and, at all events, beyond the power of his remedies.” (JSM-
A-C., 95)

2T «; No puedes sanar un espiritu enfermo // extirpar de la memoria una profunda tristeza, //
borrar la pesadumbre grabada en el cerebro // y con algin dulce antidoto que haga olvidar, //
limpiar las mancilladas entrafiadas de esa peligrosa carga // que pesa sobre el coraz6n?’
gMacbeth, aVv.elll)

® Carlyle asimil6 la teoria de la renuncia-de-si de Goethe para poder pensar la factibilidad de la
vida moderna, lo cual lo acercaba, en el caso inglés, a las convicciones calvinistas. Esa
dimension de la renuncia también permitia despuntar un ideario filantrépico en clara disonancia
con la aritmética de los placeres de Bentham de matriz fuertemente individualista. Para
analizar algunos aspectos de la critica de Carlyle a la sociedad industrial y los supuestos del
laissez-faire ver Williams 2001 (73-84).
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justificacion del efecto ‘sanador’ de la poesia se apoya para John Stuart en que
“What made Wordsworth's poems a medicine for my state of mind, was that
they expressed, not mere outward beauty, but states of feeling, and of thought
colored by feeling, under the excitement of beauty.” (JSM-A-C., 104)

Ahora bien, cuando hablamos de conversién no nos referimos al pasaje a un
estado completamente opuesto al anterior. Antes bien, el tipo de conversién
que Mill relata tiene que ver con una politica de la compensacion. Se trata de
remediar la falencia que el modo de vida previa hizo evidente, para lo cual es
necesario integrar, en aquello que llama cultura, el desarrollo de los
sentimientos. Ese programa de accion futura, a partir del cual cambié su vida —
segun lo afirma—implica mas bien una actitud correctiva antes que un
‘renacimiento’, como veiamos, en el caso de la lejana referencia agustiniano.
Esa revision profunda de su credo filosofico es la base de aquello que luego
compartird con su mujer Harriet. EIl viraje que produjo la crisis emocional
advierte en este parrafo la conciencia de la necesaria compensacion a la que
referimos:

“I had now learnt by experience that the passive susceptibilities needed to be
cultivated as well as the active capacities, and required to be nourished and
enriched as well as guided. | did not, for an instant, lose sight of, or undervalue,
that part of the truth which | had seen before; | never turned recreant to
intellectual culture, or ceased to consider the power and practice of analysis as
an essential condition both of individual and of social improvement. But |
thought that it had consequences which required to be corrected, by joining
other kinds of cultivation with it. The maintenance of a due balance among the
faculties now seemed to me of primary importance. The cultivation of the
feelings became one of the cardinal points in my ethical and philosophical
creed. And my thoughts and inclinations turned in an increasing degree towards
whatever seemed capable of being instrumental to that object.” (JSM-A-C., 101)

Hasta aqui, el abordaje de la posicion de nuestro autor hasta el capitulo V nos
permite establecer algunas conclusiones preliminares. En primer lugar, su
énfasis en la asimilacion de la propia vida al mero trabajo intelectual, colabora
en hacernos pensar cOmo se organiza la voz del protagonista en el accionar de
esa conciencia que monopoliza todo el registro vital de su portador. Nos
referimos al desdoblamiento que la voz de John Stuart sufre entre la de su
padre James y la propia. En otras palabras, la forma en que el escrito alberga,
desde el inicio, la voz paterna como eje que organiza tanto la seleccion de
pasajes rememorados, como la intencion y condicion ejemplar de su
exposicién. Esa dimension dialégica (aquello que Bajtin llamara para 1929
‘didlogo interno’ y luego ‘microdidlogo’ [Amicola, 1997:173]) estructura el
desarrollo de la exposicion, al punto de dificultar recurrentemente al lector la
posibilidad de identificar de quién es el protagonismo de la voz autobiografica.
Tal como comentaramos, el propio capitulo Il es una semblanza directa de la
figura paterna.

En segundo lugar, esta dimension dialégica corporizada en el intercambio entre
padre e hijo, en la propia conciencia del protagonista, advierte al lector sobre
una peculiaridad con que el autor organiza la composicion de su autobiografia.
A diferencia de otros ejemplos del género, incluso entre los mencionados en la
época victoriana, el texto de Mill carece absolutamente de eventos narrados.
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NO se preocupa por presentar, aunque mas no sea minimamente, la psicologia
de los pocos personajes contemporaneos referidos, como tampoco alude a sus
caracteristicas fisondmicas o estéticas. En ningin momento enfatiza lo que
podria ser la dimension dramatica de los acontecimientos, razén por la cual no
esboza ninguna estrategia para producir cierto tipo de tension que genere un
desenlace. En pocas palabras, los hechos referidos distan mucho de ser
considerados como componentes de una historia. Como afirma Shumaker
(1954:143-144), el modelo de Mill no busca exponer una narracion de los
acontecimientos de su vida, ni tampoco ejercitar una descripcion de aquellos
gue permite ofrecer al lector las propias percepciones a lo largo de los afos.
Toda la exposicion parece mas bien una gran explicacion / argumentacion que
permite justificar, cdmo una cadena de acontecimientos es consecuencia de
una serie de factores logicamente identificables con antelacion.

En tercer lugar, también es importante recalcar, cdmo la crisis emocional del
protagonista opera como una suerte de dislocacién en la convivencia armonica
de esa otra voz. El descubrimiento y la conversion, que acompafa el colapso
nervioso, parece suspender ese registro doble en que la conciencia del padre
organiza su propia manera de ver el mundo proyectando en la sucesion de
hechos narrados una nueva voz, a la que atribuira tanta o mas importancia que
la paterna, a saber, la de su futura esposa: Harriet Taylor. Mientras que el
programa pedagogico paterno oficid de andamiaje vital para justificar su propia
vida, la irrupcién de la voz femenina, luego de la crisis, se aduefa de ese lugar
desde el cual podra desplegar una accion correctiva. De forma esquematica
podriamos plantear: al racionalismo y la analitica paterna (masculina) de la
conciencia juvenil, se suma la voz de Harriet como percepcion integral
(femenina) que ejercita los sentimientos como necesario complemento del
intelecto.  El inicio de esta continuidad, no casualmente, es presentada en
paralelo a la muerte fisica del padre.

De lavoz masculina a lavoz femenina

El inicio del capitulo VI advierte al lector la seleccidén estipulada por Mill para
plantear, en la temporalidad impresa a la autobiografia, la coincidencia del
desarrollo de la relacién con Harriet Taylor y la desaparicion fisica del padre.
Tal como comentaramos, el largo vinculo del protagonista con la Sra. Taylor
durd practicamente veinte afios. Ese extenso periodo de tiempo es releido por
Mill como un plazo en el que se gesta un intercambio amoroso —no declarado
por la condicibn de mujer casada que ella detentd durante mucho de ese
tiempo—sublimado bajo la idea de amistad, tiempo en el cual el protagonista
habria descubierto no sélo una compariera, sino una influencia intelectual de
nuevo tipo.

Lo singular de esta aproximacion es que Harriet no ingresa en la exposicion
como el fascinante objeto amoroso que destruye, romanticamente, cualquier
vestigio de racionalidad. No se trata de una pasion que aletarga la vida
intelectual de un sujeto cuya existencia se rescribe en la direccion Unica que le
impone el sentimiento. Tampoco el encuentro relata la tipica compensacion
burguesa que encontramos en la novela de educacion que supondria asimilar
en el proceso de formacion la figura femenina del sentimiento (irracional) a la
imagen masculina del intelecto (racional) (Amicola, 2003: 130).
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Esa novedosa aproximacién a la imagen de la mujer que Mill retrata se
desdobla en dos momentos. El primero de ellos atafie a la condicion de
Harriet en tanto mujer del sefior John Taylor. En ese entonces John Stuart
percibe que “her rich and powerful nature had chiefly unfolded itself according
to the received type of feminine genius. To her outer circle she was a beauty
and a wit, with an air of natural distinction, felt by all who approached her: to the
inner, a woman of deep and strong feeling, of penetrating and intuitive
intelligence, and of an eminently meditative and poetic nature.” (JSM-A-C., 130
— italica nuestra). Esta singular apreciacion sobre el desempefio de la mujer
(incluso aquella que ejemplifica una personalidad genial) aparece para Mill bajo
el corset de una institucion como el matrimonio que, a su entender, somete y
recluye indirectamente la imagen femenina. Es importante acentuar que bajo la
idea del ‘received type of feminine genius’ nuestro autor admite el sesgo de
época con que se marcaba el limite de lo tolerable en el reconocimiento de las
facultades de cualquier mujer, a saber, al interior de un espacio reducido (i.e.
su casa, su familia, su conciencia), cuya proyeccion publica era impensada por
hallarse ese lugar en manos de lo masculino.

El trato idealizado con que Mill refiere a Harriet —aunque afectado sin duda por
la estela de Wordworth y Coleridge—no queda soélo maniatado por las
convenciones romanticas. Si bien John reconoce que para su mujer los
sentimientos son un sostén fundamental en su vida, no por ello le resta
centralidad a sus capacidades intelectivas y racionales. A tal punto sentencia:

“In her, complete emancipation from every kind of superstition (including that
which, attributes a pretended perfection to the order of nature and the universe),
and an earnest protest against many things which are still part of the
established constitution of society, resulted not from the hard intellect, but from
strength of noble and elevated feeling, and co-existed with a highly reverential
nature. [...] Alike in the highest regions of speculation and in the smaller
practical concerns of daily life, her mind was the same perfect instrument,
piercing to the very heart and marrow of the matter; always seizing the essential
idea or principle.” (JSM-A-C., 130-131)

Las formas en que Mill presenta la figura de su mujer, permite justificar por qué
refiere al vinculo con ella como una ‘friendship’.?° La dimensién de la amistad
admite pensar el vinculo de forma simétrica; circunstancia que ilustra, por un
lado, una diferencia notoria para las convenciones generales de la época, asi
como una saludable alteracion frente a la asimetria con que el lazo paterno
habia sostenido su propia voz. En otras palabras, la voz de Harriet, como
expresion femenina, comienza a integrar la dimension dialégica de la
conciencia del personaje John Stuart en un status de igualdad muy distinta a la
de la voz masculina paterna que lo tutelaba verticalmente desde la infancia.

Esa transformacion en pos de la horizontalidad es la que conjuga el segundo
momento de la presentacion de Harriet hecha por el protagonista. Consumada
la relacion publicamente luego del fallecimiento de John Taylor (1849) el

? La idea de amistad como forma deseable no sélo de satisfaccion emocional, sino como un
estado crucial para que el matrimonio pueda ser una ‘escuela genuina de sentimiento moral’,
integro una serie de conceptos que Mill desarroll6 en co-autoria con Harriet en The Subjection
of Women. Nos eximimos de extender el andlisis en esa direccion por una cuestion de
espacio. Ver Shanley (1981: 229-245) y Rossi (1973: 77-83)
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vinculo se estrecha entre ambos porque pierde su caracter clandestino.*® Nos
interesa advertir aqui de qué forma la co-presencia de la voz femenina se
integra en la vision de Mill con igualdad de protagonismo e incluso en un tono
laudatorio que la coloca en un nivel superior. En su consideracién, Harriet le
habria ensefiado mucho mas que cualquiera en dos esferas vitales: ‘One is the
region of ultimate aims; the constituent elements of the highest realizable ideal
of human life. The other is that of the immediately useful and practically
attainable.” (JSM-A-C., 132)

La igualdad de los sexos —tema en los que John y Harriet fueron pioneros en el
siglo XIX—es presentada en la autobiografia con un status cercano a la
androginia.®* Esa consideracién de época bregaba por reconocer que tanto el
conocimiento como la cultura son algo que forja la Humanidad o el Género
Humano, razon por la cual es estéril establecer diferencias que provengan de
determinaciones fisicas (Urbinati, 1991: 634). Sin embargo, dicha
consideracion en sus formulaciones tedricas originales europeas estaba algo
alejada de las préacticas sociales. Hasta Mill, no habia recibido una coordenada
especifica en términos de reconocimiento de la igualdad de derechos tanto en
el seno familiar, como en la arena de los derechos laborales y politicos.

Esta dimension androgina con que Mill presenta la tematica de la igualdad de
los sexos a partir del reconocimiento e incorporacion de la voz femenina,
permite hacer algunas consideraciones complementarias. La primera de ellas
tiene estricta relacion con la ruptura entre sexo y gender, cuyo reconocimiento
incipiente —aunque notable para la época—permite pensar la deconstruccion
rigida de las distinciones sociales impuestas sobre la base de los roles
sexuales. Tal como afirma Urbinati, la confianza en que las capacidades y
competencias humanas son las que definen el tipo de vida a elegir, la
emancipacion de las mujeres como tematica filosofica es condicion y resultado
del desarrollo coherente del liberalismo que Mill defendié hasta sus ultimos dias
(1991:631) En el seno de la autobiografia, esta consideracion aparece
expresada en la idea de ‘fusion of two’ desde la cual Mill desdibuja la diferencia
sexual, integrando la voz de ambos en un mismo plano identitario.®* Por ello
sostiene:

% Todo el trayecto previo es caracterizado por Mill como un proceso de blsqueda y crecimiento
intelectual. La relacién de ‘amistad’ no supuso un freno o cambio en esa conducta sino una
intensificacion diferente y, en muchos sentidos, esclarecedora. “The benefit | received was far
greater than any which | could hope to give ; though to her, who had at first reached her
opinions by the moral intuition of a character of strong feeling, there was doubtless help as well
as encouragement to be derived from one who had arrived at many of the same results by
study and reasoning: and in the rapidity of her intellectual growth, her mental activity, which
converted everything into knowledge, doubtless drew from me, as it did from other sources,
many; of its materials. What | owe, even intellectually, to her, is in its detail, almost infinite; of its

eneral character a few words will give some, though a very imperfect, idea.” (JSM-A-C., 132)

! El interés por la androginia se expandié en el siglo XIX. Las fuentes que pudieron ejercer
influencia directa en Mill fueron fundamentalmente la poesia inglesa de Shelley y Coleridge y la
tradicion saint-simoniana de origen francés. En la propia autobiografia Mill relata que no sélo
conocié a Saint-Simon en su nifiez (JSM-A-C., 42-43) sino también la influencia de sus
seguidores (JSM-A-C., 116).

%2 Urbinati vuelve a mencionar con precisién cémo, a pesar de las influencias de época como la
fisiologia, las derivaciones de la frenologia y el determinismo biolégico (casos como Auguste
Comte y Herbert Spencer fueron ejemplares) Mill siempre se negd a adscribir a la idea de que
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“The writings in which this quality has been observed, were not the work of one
mind, but of the fusion of two, one of them as pre-eminently practical in its
judgments and perceptions of things present, as it was high and bold in its
anticipations for a remote futurity” (JSM-A-C., 133)

Esta claro que el énfasis de Mill en la dimensién social del gender, y por ende
en la igualdad, queda en parte simplificada por la ausencia de referencias a lo
corporal a lo largo de toda la autobiografia. Asi como comentaramos
previamente en los casos de sus contemporaneos, el cuerpo aparece como
presencia solo en el caso de la enfermedad (paraddjicamente ésta seria, tal
vez, como percibida, la responsable Ultima de la propia escritura de la
autobiografia). No obstante, la rigueza del aporte de Mill para pensar la
disolucién del binarismo determinado funcionalmente (masculino-intelectual /
femenino-sentimental) nos ofrece un elemento mas a tener en cuenta. Nos
referimos al propio reconocimiento con que el autor fragmenta la, por entonces,
sélida categoria de autor, aditamento que refuerza explicitamente la dimension
dialégica a la que antes aludiamos. Dos referencias hacia el final de la
autobiografia son paradigmaticas:

“When two persons have their thoughts and speculations completely in
common; when all subjects of intellectual or moral interest are discussed
between them in daily life, and probed to much greater depths than are usually
or conveniently sounded in writings intended for general readers; when they set
out from the same principles, and arrive at their conclusions by processes
pursued jointly, it is of little consequence in respect to the question of originality,
which of them holds the pen; the one who contributes least to the composition
may contribute most to the thought; the writings which result are the joint
product of both, and it must often be impossible to disentangle their respective
parts, and affirm that this belongs to one and that to the other.” (JSM-A-C., 171)

“With regard to the thoughts, it is difficult to identify any particular part or
element as being more hers than all the rest. The whole mode of thinking of
which the book was the expression, was emphatically hers. But | also was so
thoroughly imbued with it, that the same thoughts naturally occurred to us both.
That | was thus penetrated with it, however, | owe in a great degree to her.”
(JSM-A-C., 177)

El reconocimiento de los aportes intelectuales de su mujer, asi como la intima
colaboracion de ambos en la escritura de textos de suma trascendencia como
Sobre la libertad, queda patentizado en la exposicion de Mill al dudar
recurrentemente sobre la posibilidad de que se le adjudique exclusivamente la
autoria de las ideas. En una época donde la categoria de autor se hallaba
abroquelada tras cierta visién burguesa del genio intelectual®® (obviamente
masculino) su ‘modestia’—aunque pueda mostrar nuevamente ribetes de
idealizacidon romantica—vuelve a ser notable por el énfasis con que lo femenino
es apreciado en igualdad de reconocimiento en el plano de la produccién

lo femenino y lo masculino fueran cualidades dicotomicas apoyadas en determinaciones
biolégicas (Urbinati, 1991: 628-629)

% Nuevamente Comte y Spencer son ejemplo de la posicién contraria a la de Mill. Ambos
declararon publicamente haberse sometido, en largos periodos de sus vidas, a cierta ‘higiene
mental’ (i.e. suspensién de la lectura de contemporaneos) so pretexto de evitar asi la
‘contaminacion’ y corrupcion de sus propios aportes originales.
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intelectual. En sintesis, el nivel dialégico explicitado desde su propia
exposicion da un paso adelante en tanto logra transgredir doblemente el
registro del género en su formato decimondnico. Primero, identificando las
voces ajenas en la propia dentro del marco del relato autobiogréafico y segundo,
declarando en esa ajenidad, el mismo reconocimiento tanto para lo masculino
como para lo femenino.

A modo de conclusién

La aparente linealidad de la autobiografia de John Stuart Mill, que como
dijéramos en la introduccién, deprecid la justificacién de su lectura, nos permite,
luego del desarrollo efectuado, ensayar algunas conclusiones. Podriamos
desagregarlas en tres planos, a saber: el de época, el de la subjetividad y el del
género escriturario.

El primero de ellos nos invita a pensar que el texto de Mill ilustra una particular
mutacion de lo que Williams llamo estructura de sentimiento. Si entendemos
por esta categoria cierta dimension que media entre un conjunto historico de
relaciones sociales, formas culturales e ideoldgicas generales por ellas
apropiadas y ciertas formas de subjetividad especificas (Eagleton, 1999:124),
vemos como la aproximacion de nuestro autor anticipa formas de
reorganizacion social que se plasmaran recién dos décadas después de su
fallecimiento. Pensando que los cambios en la estructura de sentimiento no
s6lo se rastrean con la emergencia de nuevas clases sociales, sino que
también pueden ser reflejo de contradicciones que se viven al interior de clases
ya constituidas, sin por ello perder su filiacion con ellas, el caso de Mill se
vuelve ejemplar. En primer lugar, porque su relato no pierde la dimension
puritana y represiva de las formas sociales victorianas. En segundo lugar, y a
pesar de ello, porque su vida revela una relacion con una mujer casada, cuyo
vinculo es en puesto conocimiento a pesar de los problemas que ello le trajo
aparejados. Finalmente, porque esa relacion ejemplifica una concepcion de los
géneros cuya audacia progresista lograra cierto eco tiempo después. Si con
Williams pensamos que esa mutacion supone figuras semanticas radicalmente
nuevas (1997: 158), la concepcién social (no biolégica) de lo masculino y
femenino, que Mill relata como ejercitada en su propia vida, es una muestra
palmaria de esa incipiente transformacion.

En el plano de la subjetividad, y en clara continuidad con el anterior, la
autobiografia de Mill revela las condiciones en que se necesita pensar el
desarrollo personal bajo los imperativos sociales que abre el siglo XIX. Como
afirma el propio Williams (2001:69), cierta cultura de los sentimientos que
ensancha la estrechez de la vision intelectualista del utilitarismo, permite
pensar la educacion como una empresa donde se forja un sujeto de forma
integral de manera que pueda compensar las mutilaciones de una sociedad
cada vez mas maquinal y la inmediatez que deriva con ello de su ciega forma
mercantil. Una vida ‘escasa en acontecimientos’, privadamente aburrida como
la de Mill, podriamos temerariamente arriesgar, merece hacerse publica por la
confianza que se puede depositar en los procesos que han formado a su
protagonista. Alli la voz puede emerger del resguardado privatismo burgués
para proyectarse como testimonio esperanzador de aquello que las
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instituciones deben apuntalar y estimular, para lo cual se requiere algo mas que
la tutela paterna.

Finalmente, en cuanto al comportamiento del género, el caso que nos convoca
nos lleva a reflexionar en torno a la inestabilidad constitutiva y por ende la
movilidad que caracteriza a la autobiografia como expresién escrituraria. El
caso de Mill es paradigmatico puesto que sus enunciados, en lo concerniente a
la estructuracion de los relatos (historia de un alma/mente, proceso de
conversion, ideal de perfeccion, modelos de educacion), no se hallan lejos de la
matriz espiritual de sus antecesoras religiosas, aunque albergan modalidades
(dialogismo — dimension autorial) cuya aparicion seria impensable en los siglos
anteriores. Por ello es factible acordar con Bajtin en pensar que “[...] por su
misma naturaleza, el género literario refleja las tendencias seculares mas
estables del desarrollo literario. En €l siempre se conservan los imperecederos
elementos del arcaismo. Ciertamente, éste se conserva en aquél tan soélo
debido a una permanente renovacion o actualizacion. El género es siempre el
mismo y otros simultdneamente, siempre es viejo y nuevo, renace y se renueva
en cada nueva etapa del desarrollo literario y en cada obra individual de un
género determinado. En ello consiste la vida del género.” (1993:150) Con el
convencimiento de este enunciado, no podemos reclamar sino, una futura
continuidad para las lineas que aqui concluyen.
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