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ACCION DIRECTA Y SINDICALISMO
UNA ETNOGRAFIA DE COMBATE

Beltrdn Roca Martinez
Universidad de Sevilla

Resumen.- En este articulo realizo una descripcién etnogréafica de un episodio de huelga de un centro de trabajo en el
que, por diversos motivos, me vi implicado. Aprovecho la etnografia para reflexionar acerca del sentido de la accién
directa y su papel en la lucha de clases. Asimismo, reviso la analitica del poder de James Scott, para quien la conducta
“fuera de escena” de los subordinados termina cuando comienza la confrontaciéon abierta. Concluyo que la accion
directa a la vez que fomenta la creatividad y la libertad de los que la ejercen y genera rechazo en los grupos
dominantes, construye en el tiempo presente una experiencia—efimera, temporal—de autonomia, que sienta las bases
para un modelo horizontal de sociedad.

Palabras clave.- Accion directa-sindicalismo-anarquismo-poder

Abstract.- In this article | make an ethnographic description of an episode of a strike in which, for several reasons, | was
involved. | take advantage of the ethnography to reflect on the meaning of direct action and its role in class struggle. |
also revise James Scott's analysis of power relations, for whom subordinate’s offstage behaviour concludes when
begins overt confrontation. | conclude that direct action, while promotes creativity and freedom for those who exercise it,
and generates rejection in dominant groups, constructs in the present time an experience—ephemeral, temporary—of
autonomy, which set the grounds for a horizontal model of society.

Keywords.- Direct action-unionism-anarchism-power

Llego a la universidad sobre las nueve y cuarto de la mafiana. Estamos a principios de abril, es
un dia lluvioso. Las limpiadoras estan en huelga indefinida desde el 19 de marzo. En total
llevan 14 dias en pie de guerra. Reivindican, en términos generales: la readmision de tres
compafieras despedidas, la estabilidad en el empleo—pues se quejan de que sus contratos
son ilegales (1)—la equiparacion salarial con las limpiadoras de la otra universidad de la ciudad
(2), una jornada laboral de 35 horas semanales, la eliminacion del turno de noche y el respeto
de las medidas de seguridad e higiene en el trabajo. La situacién es dificil, pues el seguimiento
de la huelga no es total. Menos de la mitad de la plantilla secunda la protesta. En opinién de las
huelguistas, las esquiroles no se unen por miedo a represalias o por deber favores personales
a los encargados o0 a la delegada del sindicato CCOO (Comisiones Obreras), que se ha
posicionado a favor de la empresa.
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Figura 1: Huelguistas con banderas rojinegras protestando ante la sede de CCOO en
Sevilla por su actitud “anti-obrera” (marzo de 2007) (3).

Aparco el coche y me dirijo al pasillo central en busca de las trabajadoras (4). Subo a la
cafeteria, que esta junto al edificio del rectorado—por experiencia se que es mas probable
encontrarlas en esa zona del campus. Por un lado, la cafeteria, que se ha decidido como
terreno neutral al pertenecer a otra empresa, es un lugar habitual de descanso, por otro lado, el
edificio del rectorado es un lugar estratégico donde visibilizar el conflicto. En un primer
momento el rector se manifestd solidario con las trabajadoras. Una vez comenzada la huelga,
sin embargo, se pronuncié publicamente en contra de las huelguistas y envié a la policia
nacional a desalojarlas por hacer ruido. El rector, por tanto, es uno de los blancos de la
campafa (5).

Efectivamente, encuentro a las trabajadoras en la cafeteria. La imagen es un tanto
escalofriante. Unas veinte trabajadoras estan sentadas en circulo alrededor de José (6), el
secretario de accién sindical de la Federacién Local de Sevilla de la CNT (Confederacion
Nacional del Trabajo). Paco, otro militante anarcosindicalista que ha ido en apoyo, escucha de
pie junto al circulo. Unos metros mas alla, ocho esquiroles desayunan en otra mesa,
completamente indiferentes hacia lo que esté ocurriendo a su lado. En la misma direccion, de
lejos, se acercan tres miembros de CIT (Candidatura Independiente de Trabajadores), un
pequefio sindicato local del sector de la limpieza que apoya a las huelguistas. En la ultima
asamblea de trabajadoras acordaron que José, de CNT, se encargaria de recopilar el material
para presentar una demanda penal por vulneracion del derecho a huelga, y Jaime, secretario
de la CIT, tramitaria todas las denuncias ante la inspeccién de trabajo. Las huelguistas carecen
de experiencia sindical, son todas mujeres de entre 24 y 60 afios que nunca se habian
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planteado hacer frente a la empresa hasta que el afio pasado la CNT sevillana logré la
readmision de una de sus compafieras tras ocho meses de conflicto. Por eso solicitaron
asesoramiento de los sindicatos.

':l L

Pronto me sito en la conversacion que esta teniendo lugar. Las trabajadoras del comité de
huelga han recopilado toda la informacion de las infracciones que esta cometiendo la empresa.
Como cada dia desde el inicio del litigio, estan vigilando desde muy temprano el centro de
trabajo en busca de irregularidades para irlas apuntando: algunos esquiroles estan doblando
turnos, se ha sustituido a limpiadoras que estan de baja, y la delegada de personal de
Comisiones Obreras ha renunciado, tras cinco afios de dedicacion completa, a su condicion de
liberada para ponerse a limpiar y asi minimizar os efectos de la huelga, no se han entregado
aln las liquidaciones de las trabajadoras con contrato fijo discontinuo. La empresa, no
obstante, se niega a ofrecer documentacion al comité de huelga sobre la situacion contractual
de la plantilla. Ademas, tras 14 dias de huelga todavia no ha redactado un documento para
organizar los servicios minimos. Unos servicios que la Consejeria de Empleo establecio en “el
15 por ciento de la plantilla de los trabajadores, en su horario y jornada habituales”, como
aparece recogido en el boletin de la Junta de Andalucia. Hoy esperamos obtener el escrito con
la organizacion de los servicios minimos de la empresa, ademas de las liquidaciones de las
trabajadoras fijas discontinuas.

Mientras José asesora a las trabajadoras, las esquiroles se levantan para volver al trabajo.
Pasan sin dirigir la mirada a las huelguistas. “Algunas tienen miedo”, me cuenta Maria. “Esas
se creen que lo que ganemos lo van a ganar ellas también. Quieren las mejoras pero sin
mojarse. Pues estan aviadas”, exclama Josefina. La intencion de las trabajadoras, como se
puede ver, es que sus conquistas s6lo sean aplicables a aquellas que han secundado la
huelga.

Entre las huelguistas, las trabajadoras que les tocan servicios minimos—distinguibles por los
pantalones blancos del uniforme—se levantan y vuelven al trabajo. Los demas nos dirigimos al
pasillo central en grupo. No llevamos megafonia, ni hacemos ningun tipo de ruido. La semana
pasada agentes antidisturbios desalojaron a las trabajadoras a peticion del rector. Las
trabajadoras, armadas con pitos, un bombo, una caja y un megafono habian estado rondando
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por el campus haciendo imposible cualquier actividad investigadora o docente. El rector no
estaba dispuesto a tolerarlo.

Mientras recorremos el pasillo, algunas huelguistas cogen periddicos gratuitos y los van
troceando disimuladamente para posteriormente dejarlos caer son sigilo. Los que no
pertenecemos al centro, nos abstenemos de hacer ese tipo de cosas para no ser expulsados.
Periédicamente dos guardias de seguridad inspeccionan los edificios y pasan junto a nosotros.
“Estan preocupados sobre todo por las aulas y los cuartos de bafio”, me aclara Kira.

Nos detenemos frente a uno de los edificios, en el que la empresa tiene las dependencias.
Estamos en plena Semana Santa. Apenas hay estudiantes ni profesores. El campus no esta
muy concurrido. Algunas personas pasan y saludan a las limpiadoras. Unas con mas simpatia
que otras. Transcurrido un tiempo, a nuestro alrededor se va amontonando los papelitos.
Algunos pasan, miran el suelo con desconcierto y se van moviendo la cabeza como signo de
desaprobacion. Otros, en cambio, tiran algo al suelo como signo de solidaridad.

Paco me cuenta que la semana que viene habra una reunién con estudiantes de la universidad
gue quieren formar un sindicato u asociacion, y apoyar a las limpiadoras. De repente, aparecen
tres encargados de la empresa y se dirigen a las limpiadoras. Evitan mirar a la cara, les tiembla
la voz. Se percibe la tension de la situacién. El que parece jefe, entra en una discusion con la
delegada en torno al trabajo durante semana santa. Paco le exclama: “jDeje ya de insultar a las
trabajadoras!”. “¢Qué esta usted diciendo? Yo no estoy insultando a nadie”, responde el jefe.
Paco prosigue, “Si que las esta insultando. Le esta diciendo que de siempre la has llamado
para trabajar en Semana Santa, y ahora dices que eso es mentira. Las estas tratando como si
fueran tontas”. El jefe pide al otro hombre que va con él, otro encargado de la empresa, que
fotografie a Paco. La situacién se pone muy tensa. Las trabajadoras callan. Me siento algo
nervioso. Paco advierte: “A mi ti no me fotografias”. EIl hombre saca la camara, cuando se
dispone a desenfundarla, Paco se le acerca con la vena de la frente hinchada: “Te he dicho
que no me fotografies. Como saques la cAmara te la comes”, dice en tono desafiante. Paco es
un hombre corpulento, resulta muy convincente. El encargado desiste, pero el jefe le dice:
“Llama a seguridad para que vengan”. José media entre el encargado y Paco en un tono mas
dialogante. Los dos vigilantes de seguridad bajan y se quedan dentro del edificio. No hay
ninguna trifulca en la que intervenir. El jefe pretende que llamen a la policia, pero los vigilantes
se niegan. No tienen motivos para hacerlo. Finalmente el jefe y los encargados invitan a José
como representante sindical y a las integrantes del comité de huelga a entrar en el edificio para
discutir los servicios minimos de la semana. Paco se me acerca satisfecho: “Mi intencién era
humillar publicamente al jefe. Que las trabajadoras vean que es vulnerable”. Y, la verdad, es
que surte efecto. Al rato las mujeres me comentan en tono de risa: “Mira lo rapido que guardé
la camara. Igualito que a nosotras esta mafiana, que nos grabé a todas como le dio la gana. Lo
que cambia la cosa cuando se trata de un hombre”.

Desde fuera vemos a José hablar por el moévil. “Estara comprobando con el abogado si estan
bien los servicios minimos que ofrece la empresa”. Las trabajadoras asienten. Es sorprendente
la cantidad de procedimientos burocréticos y de regulaciones legales a las que estan sometidas
las relaciones trabajo-capital, especialmente en los episodios de conflicto abierto. Esto hace
gue un buen sindicalista deba incorporar entre sus habilidades especiales el manejo basico de
dichos conocimientos. Pero ademas, hace imprescindible la actuacién de expertos—
abogados—no sélo en juicios, sino también como asesores en todo momento. José y los
integrantes del comité de huelga salen del edificio satisfechos. Paco se va a su trabajo, llega
tarde aunque como él dice en clave de humor, “No me pueden echar. Soy de la CNT". El resto
seguimos deambulando por el pasillo central.

A eso de media mafiana me siento con Puri, Mila, Encarna, Sofia y Rocio en unas escaleras en
las que da el sol. Estamos helados de estar de pie, sin movernos, y la mafiana esta bastante
fria. El calor del sol nos reconforta. “Todo esto lo vamos a tener que limpiar nosotras cuando
terminemos la huelga”, dice Encarna sefialando a una montafia de papeles que hay en el
césped frente a nosotros. “Hay que ver. Yo siempre decia que qué guarros eran los alumnos. Y
ahora mirame tU”, dice Mila mientras trocea papeles y los esparce por el césped. En ese
momento Puri dice algo que me sorprende enormemente: “No se si voy a poder volver a coger
la escoba después de esto”. Las demas asienten. No entendi muy bien a qué se referia. ¢Es
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posible que una mujer de mediana edad no educada en circulos revolucionarios tenga una
sensacion placentera en una situacién tan tensa e incierta como es una huelga?

Nos acercamos a José, que estd contando a algunas trabajadoras su experiencia en
negociaciones con esta misma empresa. “No negociaremos con ellos [refiriéndose al jefe y los
encargados con los que ha estado esta mafiana], negociaremos con gente de mas arriba.
Cuando la huelga de las azafatas del AVE [tren de alta velocidad], nos llamaron para ir a
Codrdoba a negociar. Le dije: ‘Bueno, de acuerdo, ¢Quién va a pagar los billetes del AVE?'. La
empresa se ofrecio. Fuimos cinco. Llegamos a Cérdoba y nos preguntaron si queriamos tomar
algo. Pedimos gliisqui, y jamén, y gambas. Luego les pedimos el dinero de los billetes. Nos lo
dieron en efectivo. Al final, comimos todo y les dije que nos ibamos. ‘¢ Esto como es?’, dijeron
ellos. ‘Pues eso. Cuando tengan algo interesante para negociar llamenos’. Al poco tiempo
llamaron para negociar. Esta vez en Sevilla, en la sede del sindicato. Los hombres venian de
Madrid. Quedamos un lunes temprano por la mafana. A las ocho de la noche o asi, me
preguntan ‘¢ Hay aqui algun Corte Inglés por aqui cerca?’. ‘¢ Y eso?’, le respondo. ‘Es que
necesito comprar mudas, porque no tenia previsto quedarme a dormir’. Al dia siguiente
seguimos negociando y a las ocho le dije: ‘Anda, ve al Corte Inglés a comprarte otra muda’. Y
asi nos llevamos toda la semana, hasta el viernes. Y yo creo que ganamos, no por la huelga,
sino por sus mujeres, que los llamaban y les decian: ‘Oye ¢Qué cofio haces tu en Sevilla toda
la semana?". Todos nos reimos. Esperamos que la empresa se siente pronto a negociar.

Pasado un tiempo José nos deja. También tenia que volver al trabajo. En CNT, por principios,
no hay liberados, todos los sindicalistas realizan su trabajo de forma voluntaria. Yo me quedo
con las limpiadoras un rato mas. Si al principio eran mas sigilosas cortando y tirando papel—
por ejemplo, Mara se metia los papelitos en los bolsillos y los iba soltando con disimulo
mientras conversaba con otra compafiera—, a lo largo de la mafiana la actividad se va
haciendo mas descarada. Las trabajadoras cortan y tiran papel de una forma casi frenética.
Como si redujeran su incertidumbre y calmaran su nerviosismo con esa actividad. Lo cierto es
que el pasillo estd quedando realmente sucio. Lleno de papeles y de liquidos pegajosos.
Cuando pasan los vigilantes tan sélo aumenta el disimulo con que se cortan y tiran papeles.
Mientras caminamos por el pasillo Felipe, familiar de una de las limpiadoras que lleva ahi ya un
buen rato, comenta alguna ingeniosa idea para ensuciar. Ursula responde: “Eso es, creatividad.
Eso es lo que nos hace falta para ganar. ¢ Has oido nifia?: creatividad”.

e = - iy

Figura 3: Pasillo de la Universidad lleno de papelillos (marzo de 2007).
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Finalmente nos concentramos en el patio frente al rectorado, junto a la cafeteria, donde las
encontré cuando llegué. Aprovechan los charcos de agua de la lluvia de esta mafiana para tirar
los papeles y que se queden pegados. El viento se solidariza con las huelguistas y esparce los
papelitos por todas partes. Un estudiante se asoma por la ventana y tira un papel. Las
limpiadoras le aplauden. “jGracias chaval. Pero tiralo dentro, que alli no nos dejan entrar!”, le
exclama Mila. “¢Vosotras habéis echado azafran por aqui dentro?”, responde el joven. “jNo
puede ser chiquillo, si a nosotras no nos dejan entrar. Nosotras no sabemos nada de lo que
ocurre alli dentro! jCuenta, cuenta, que queremos enterarnos!”, responde Puri. “iNada, que
alguien ha restregado azafran, algo amarillo, en los pupitres!”.

La imagen del patio es desoladora. Esta totalmente lleno de papelitos. Un hombre, que estaba
tomando algo en la cafeteria, se acerca silenciosamente con su hijo en brazos. Comienza
preguntando a Maria por los motivos de la huelga: “¢Vosotras sois de CLECE no?”. No presto
mucha atencién hasta que veo a algunas acercarse y oigo al hombre reprocharles que
ensucien la universidad: “A mi esto me parece muy mal. Estoy harto de decirle a mi hijo que no
se tiran los papeles al suelo y ahora os ve tirar eso. No deberia irse de aqui hasta que
limpiaseis todo esto”. “A mi de pequefia también me ensefiaron a no tirar los papeles”,
responde Ursula, “pero es que ahora no me queda mas remedio que ensuciar”. El hombre
responde que la universidad no es responsable de sus condiciones de trabajo, que no tienen
culpa de nada. Intervengo indignado, “Vamos a ver, si la empresa Nike contrata a una empresa
en China en la que trabajan nifios, ¢es responsable de lo que ocurre en esa contrata?”. El
hombre me responde afirmativamente. “Pues es lo mismo. El rectorado debe velar por las
condiciones de trabajo de las limpiadoras de la contrata. La universidad también es
responsable”. Rapidamente cambia de tema y utiliza otro argumento: “Imaginad una huelga de
bomberos. Una cosa es que no apaguen fuego y otra es que encima provoquen incendios”.
Mara le contesta: “Hombre, es que hace usted unas comparaciones. ¢ COmo va a comparar un
incendio con unos papeles en el suelo?”.

Tras unos minutos el hombre abandona diciendo que no se va convencido. Algunos seguimos
hablando en corrillo sobre lo sucedido. Puri informa que el hombre trabaja en un laboratorio,
que de eso la conoce. Que en ese laboratorio la gente es muy correcta. “Una vez un chiquillo,
gue se muri6 el pobre, hizo una dedicatoria al final de la tesis a las limpiadoras y todo”. Todas
hacen gesto de agradecer el reconocimiento. “Pero da la casualidad que alli las trabajadoras
limpian un edificio cada una. No cuatro edificios por trabajadora como hacen ellas. Asi es
normal que se haga una imagen erronea de las reivindicaciones. Pero a nosotras nos han
reducido la plantilla de 80 a 20 trabajadoras, manteniendo el mismo trabajo. Algo teniamos que
hacer”, dice Silvia. “Es muy facil decir eso con la cartera llena”, comento. Ellas asienten.
“Habria que verle a él si estuvieses en nuestra situacién”, dice Maria. “A mi esto no me afecta.
Al revés, estoy mas convencida’, afiade Ursula. Por Gltimo, Mila hace una observacion muy
inteligente: “Hay que ver lo molesta que se siente la gente por unos papelillos de nada”. Su
frase hace eco en mi cabeza. De regreso a casa pienso en ello, pues la semana anterior tuve
una discusion similar con un estudiante y me sorprendié la reaccion violenta que provocaba
verlas ensuciar. “Hay que ver lo molesta que se siente la gente por unos papelillos de nada”.
“No son los papeles lo que les molesta, es la accion directa”, pienso mientras conduzco a casa.
Es su actitud desafiante, la visibilidad de las que siempre son invisibles, el caracter acéfalo y
democratico de su organizacién, lo que temen; es la ausencia de temor por parte de las
huelguistas—“Como esta huelga dure un afio no se lo que soy capaz de hacer”, comentaba
una trabajadora—, la trasgresion de las normas preestablecidas de conducta, a lo que tienen
miedo; es la accién directa en si misma lo que les asusta, no los papelillos.

El sentido de la accidn directa

Antes de pasar a las consideraciones teéricas que se pueden extraer de esta narracion, quiero
recuperar tres comentarios que surgieron en distintos momentos de la mafiana, pero que
apuntan al tema sobre el que pretendo reflexionar: cuando nos sentamos al sol Puri expresé su
descontento ante la idea de volver al trabajo: “No se si voy a poder volver a coger la escoba
después de esto”, como si estuviese viviendo, hasta cierto punto, un momento placentero;
posteriormente Ursula puso el énfasis en la creatividad que hace falta para ganar la huelga:
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“Eso es, creatividad. Eso es lo que nos hace falta para ganar. ¢Has oido nifia?: creatividad”;
por ultimo, antes de que yo abandonara el escenario, Mila se sorprendia por la animadversién
de muchos ante la presencia de papeles en el suelo: “Hay que ver lo molesta que se siente la
gente por unos papelillos de nada”. Asi, placer, creatividad, y provocacion parecen ser
elementos constitutivos de la accion directa. Preguntémonos entonces, ¢En qué consiste
exactamente la accién directa? ¢ Qué tipos de practicas comprende?

Comenzaré respondiendo a estas preguntas explicando qué no es la accion directa. Existe una
enorme confusion en torno a este concepto, incluso en el interior de grupos que se autodefinen
como anarquistas. El error mas generalizado es confundir accién directa con accion violenta.
La mayoria de las acciones directas no implican dafio alguno sobre personas fisicas.
Posiblemente esta confusion se deba sencillamente al miedo que las iniciativas autbnomas de
los subalternos pueden provocar en los poderosos y aquellos que se encuentran cémodos con
el status quo—aunque también se debe a la fascinacion que produce y las funciones
identificatorias que desempefia la “violencia performativa”, por utilizar la expresion de Jeffrey
Juris, dentro de determinados circulos.

La accion directa es, en cambio, un método y una teoria consistente en resolver de forma
autoorganizada problemas concretos. Dependiendo del ambito en que nos encontremos
adoptara unas formas u otras: como la huelga, el boicot, el sabotaje, la ocupacion de tierras, la
creacion de centros sociales y fabricas autogestionadas, la accidn poética o la intimidacion. Es
lo opuesto a las préacticas indirectas, que se llevan a cabo a través de representantes que
actian en nombre de otros. La accion directa, al depositar todas las competencias sobre las
personas directamente afectadas, constituye la practica diametralmente opuesta a la practica
autoritaria. A pesar de ser empleada por diversos movimientos sociales, se considera uno de
los pilares fundamentales del anarquismo.

Como la accion directa se enfrenta al dominacibn—sea ésta estatal, patriarcal o empresarial—,
en ocasiones, implica liberacién para quien la practica, imaginacién en su disefio, y rechazo en
aquellos que no se ven directamente afectados por el problema. Acabamos de diferenciar entre
accion directa y violencia, pero esto debe ser matizado. Existen diferentes tipos de violencia
dependiendo de desde donde se ejerce, qué funciones desempefia, su intensidad y como se
lleva a cabo. En un trabajo ya clasico, por ejemplo, Max Weber definia el Estado como una
institucion que poseia el monopolio legitimo de la violencia. La ley, como uno de los
mecanismos de los que se vale el Estado, implicaba, por tanto, el ejercicio de la violencia.
Recientes estudios en antropologia politica (Hansen y Stepputat, 2006; Kernaghan, s. p.) van
mas alla en esta relacion entre la ley y la violencia. Richard Kernaghan, por ejemplo, se basa
en Walter Benjamin y Carl Schmitt para preguntarse, en su estudio sobre la “tierra de nadie”,
por los mecanismos que convierten la violencia en una fuerza legal o legitima. Siguiendo a
Derrida apunta que la relacién entre la ley y la violencia es una relacién que implica el cruce de
fuerza con significado, accién con lenguaje. Preocupado por los aspectos extralinglisticos, se
cuestiona cémo la violencia se expresa a través de la ley. Coincide con Hansen y Stepputat en
que alli donde la soberania del Estado-nacion es contestada, la violencia inherente a las
estructuras de gobernanza es, evidentemente, méas perceptible (7).

A parte de la violencia estatal o legal, existen otros tipos de violencia, entre ellas, la ruptura que
produce la accion directa. Esta violencia se produce al traspasar los limites que dotan de
sentido a la vida cotidiana y el sentido comudn, limites que crean y sujetan las distinciones y
categorias mediante las cuales entendemos el mundo social y fisico, y no se encuentran
recogidos en ningun caédigo formal o escrito. Y, como vimos en la exploracion etnografica,
traspasar los limites, romper con la rutina, requiere buenas dosis de creatividad, pues existen
diferentes marcos y categorias con los que entender el entorno. La creatividad consiste
precisamente en averiguar qué limites son importantes para quién, y qué limites se pueden
traspasar y molestar sin riesgo a la represion directa.

Al traspasar los limites, una de las caracteristicas de la accién directa es que puede
incrementar la visibilidad social de aquellos que la practican o, al menos, de las demandas que
plantean. Este método es especialmente adecuado para aquellos colectivos que padecen
alguna forma de ostracismo: inmigrantes, prostitutas, homosexuales, trabajadores precarios,
etc. La importancia de la percepcion en los mecanismos de exclusion ha sido capturada de
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forma muy acertada en el cine por el director Stephen Frears, aunque aplicado al caso de los
trabajadores inmigrantes, en una escena de la pelicula Negocios Ocultos (2002). En ella, un
hombre inglés, blanco, pregunta a unos inmigrantes con los que estd realizando una
transaccion ilegal: “¢Quiénes sois? ¢Por qué no os he visto antes?”. Entonces Okwe, un
hombre negro, le responde: “Nosotros somos la gente que vosotros no veis. Somos los que
conducen vuestros taxis, limpian vuestras habitaciones y chupan vuestras pollas”. Aunque en
otra medida, las limpiadoras son la gente que nadie ve, a las que nadie mira a la cara. Por eso,
tras la discusion con el profesor, una de ellas agradecio el trato que recibian en el laboratorio
donde el hombre trabajaba, y todas celebraron que alguien les hiciera una dedicatoria en su
tesis doctoral. Precisamente porque no se las percibe, su servicio ha sido de los primeros en
externalizarse, y también por eso el equipo de gobierno se pretende desentender del asunto.
Pero, como recordaba José al jefe de CLECE: “Puede que estas trabajadoras sean el ultimo
eslabon de la cadena de la universidad. Pero su trabajo es imprescindible para que funcionen
las clases y los laboratorios. Merecen trabajar con dignidad”. “Se nota, se siente, las
limpiadoras estan presentes”, exclaman en todas sus manifestaciones. De ahi que los
esfuerzos de trabajadoras y sindicalistas vayan dirigidos a hacerse notar. Y la accion directa es
una buena manera para aquél que no tiene control sobre otros medios, como los mass media.

Figura 4: El lema “Somos trabajadoras, no esclavas de CLECE”", en el chaleco reflectante
de una huelguista, simboliza la negativa de estas mujeres a someterse a los designios de
la compafiia (marzo de 2007).

La principal caracteristica de la accion directa, no obstante, es que a través de su practica
construimos una sociedad democratica. David Graeber (e. p.) ha definido la accién directa
como “actuar como si de hecho fuéramos libres”. De ahi el placer y el miedo que genera.
Independientemente de las convicciones politicas de estas limpiadoras, con el ejercicio de la
accion directa estan haciendo realidad, aunque sea momentaneamente, “la ldea” de la que
hablaban los anarquistas andaluces de principios del siglo XX. A menudo, trabajadoras que se
organizan en CNT describen asi el “choque cultural” que sufren al participar en una
organizacion horizontal: “Por primera vez en mi vida soy yo la que toma las decisiones. De nifia
me mandaban mis padres; en el colegio los profesores; méas adelante, de mayor, en la fabrica
me daba ordenes el patron; por ultimo, en casa, mi marido es el que lleva los pantalones. En el
sindicato he tomado las riendas de mi vida”.
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El anarquismo, poniendo el énfasis en la accidén directa, aboga por lo que Graeber y Grubacic
(2004) denominan “politica prefigurativa”, es decir, un modelo de organizacién que emula y se
anticipa a la sociedad a la que se aspira: la “revolucién al revés”. El anarcosindicalismo de la
CNT lleva este principio a la practica en el ambito laboral rechazando las elecciones sindicales
y los comités de empresa (8). Puede que algunos conflictos laborales se resuelvan a través de
los tribunales, pero lo importante es que el peso simbdlico en la organizacién recae totalmente
en la accién directa. So6lo a través de ella es posible trascender el marco que regula las
relaciones laborales y plantear una politica transformadora.

Revolucion, resistencia y accion directa

Como bien apunta James Scott (1985), la etnografia puede aportar luz sobre el estudio de la
lucha de clases. La historiografia convencional tiende a rescatar una relacién hegemoénica de
las relaciones de poder. A los grupos que carecen de poder les interesa mantener en silencio
su disconformidad y reforzar las apariencias hegemaénicas, mientras no recurren a la rebelién
abierta. Los rumores, los cuentos populares, las canciones, el teatro, el hurto, los engafios, la
caza furtiva, etc. constituyen un conjunto de mecanismos de respuesta al poder protegidas por
el anonimato. Scott, por tanto, distingue entre “discurso publico” y “discurso oculto” para
referirse a las conductas dentro y fuera de escena de dominantes y dominados (9). Donde
siguiendo a Gramsci percibimos relaciones de hegemonia, existe en realidad una infinidad de
luchas de poder cotidianas que, en ocasiones, son capaces de invertir la balanza del poder sin
llegar a la confrontacion declarada.

El discurso publico de poderosos y subordinados es distinto. La diferencia principal entre la
pose de los dominados y la de los poderosos es que los primeros deben mostrar humildad y
respeto, mientras que los segundos escenifican altaneria y dominio. La pose de los dominantes
varia en funcién de las ideas que legitiman su posicibn (Scott, 1990). Ello explica
perfectamente el comportamiento de Paco al desafiar abiertamente al jefe de la empresa
delante de las trabajadoras. Se trataba de romper la altaneria del jefe y asi alimentar la actitud
combativa de las trabajadoras. Una vez franqueada la linea del discurso publico, el discurso
oculto puede entrar en escena con mas facilidad.

La analitica del poder de Scott se ha desarrollado a partir su trabajo de campo en el Sudeste
Asiatico, estudiando las relaciones de poder en distintas comunidades en las que no presencid
enfrentamientos abiertos significativos. De ahi una limitacion de su marco de andlisis: entender
el discurso oculto como algo que se da cuando no hay posibilidad de la confrontacién abierta.
Como vemos en el caso de esta huelga, el enfrentamiento viene acompafado de practicas
ocultas, fuera de escena, tanto por parte de la empresa como de las trabajadoras, con el objeto
de derrotar al adversario. Aunque dado el desequilibrio en la correlacion de fuerzas entre unos
y otros, parece mas probable que este discurso oculto esté mas presente entre los huelguistas.
Aun en una batalla a campo abierto, como es una huelga, muchas actividades deben realizarse
con frecuencia fuera del alcance de los ojos de los poderosos.
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Figura 5: Maifestacién con apoyo de estudiantes, profesores y personal de
administracién y servicios dentro de la Universidad. La pancarta de la cabecera reza:
“Unidas podemos lograr nuestros derechos. CNT, CIT” (marzo de 2007).

La practica de la accién directa, por otro lado, al desafiar al poder de manera particular, nos
invita a redefinir el concepto mismo de Revolucion. Podemos entender la Revolucién como un
mito que postula—en su version socialista—que habra un momento en el que se vera superada
la sociedad de clases, y se dara paso a un mundo libre, sin opresores ni oprimidos, sin pobres
ni ricos, sin antagonismos ni violencia. Cuando uno mira el mundo que le rodea, sin embargo, y
pasa revista al cimulo de Revoluciones habidas y los resultados que obtuvieron, la sensacion
es desoladora. Estas Revoluciones, en el mejor de los casos, desembocaron en una sucesion
de élites. El poder nunca habia estado tan concentrado como ahora y los problemas—
ecoldgicos, econdmicos, politicos e identitarios—nunca habian sido tan acuciantes. Toda
ruptura radical ha sido absorbida por estructuras burocraticas que terminaron inhibiendo la
imaginacion y creatividad popular. En este ambiente, no son pocos los que dan por perdida la
batalla y se resignan a cambiar las cosas, o se refugian en viejas posturas revolucionarias
obsoletas e inamovibles.

En ocasiones, sorprendentemente, se producen escaramuzas, levantamientos, que amenazan
el orden establecido, traspasan los limites. El terreno sindical, como bien ha documentado
Fernando Ventura (2004), puede entenderse como un campo social, un espacio de competicion
entre individuos y grupos. La particularidad de los campos es, segun Bourdieu, que los actores
gue juegan en él reconocen su valor y contribuyen a fortalecerlo aunque procuren su
destruccion. Es en el momento de salir del campo, de romper las reglas de juego establecidas,
cuando los actores pueden resolver el problema de la revolucién. Y la accion directa es la
forma mas recurrida de transgredir las reglas del juego (leyes, elecciones, comités de empresa,
liberados, subvenciones), disefiadas para neutralizar al movimiento obrero.

Aquellos que estamos involucrados en movimientos sociales radicales a menudo nos
preguntamos ¢Qué diferencia una accién “reformista” de una accién “no-reformista”? ¢ Tiene
sentido tal dicotomia? Numerosas ocasiones dan pie a ese tipo de interrogantes: por ejemplo,
cuando un grupo etiqueta con dicho calificativo a otro, o cuando los resultados de una campafia
saben a poco, son percibidos como insuficientes a los que la ponen en marcha.
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André Gorz (1967), en un trabajo ya clasico, establecié una distincién que esta muy extendida.
Para él reformar radicalmente equivale a comenzar un proceso por el cual es posible, a través
de una conquista parcial, preparar la etapa siguiente. Mi punto de vista, anticipado
recientemente en el estudio de otro tipo de movimiento (Roca Martinez, 2007), es que las
aportaciones de Gorz son incompletas: una reforma es revolucionaria cuando abre camino a
una transformacién radical, pero esto es sélo posible si la forma del proceso es congruente con
el modelo de sociedad—en este caso un modelo descentralizado—al que nos pretendemos
acercar. No tiene mucho sentido pretender construir un mundo democratico a través de las
estructuras fuertemente centralizadas del Estado, partidos, sindicatos y mayoria de ONG. Esta
visibn no es nada novedosa. Ya en la década de los veinte, Enrico Malatesta llegé a
conclusiones similares:

...Pero a fin de cuentas, se trata siempre de reformas, y la diferencia esencial radica en el tipo
de reformas que se quiere, y en la manera que se considera poder alcanzar la reforma a que
se aspira [...] Acogeremos y conquistaremos las reformas posibles con el espiritu del que va
arrancando al enemigo el terreno ocupado para ir siempre mas adelante, y seguiremos siendo
enemigos de cualquier gobierno, ya sea monarquico de hoy, como el republicano o el
bolchevigue de mafiana (Richards, 1977: 116).

Esto conecta con la nocién de “politica prefigurativa”, que ya hemos mencionado. Una accion
revolucionaria construye desde el mismo instante en que se pone en practica el mundo al que
se aspira. En este sentido, la definicibn de David Graeber (2004) del anarquismo como
“reflexion ética respecto a la practica revolucionaria”, en contraste con el marxismo como
“reflexién tedrica sobre la estrategia revolucionaria”, es muy oportuna. De hecho, la vieja receta
anarquista de la correspondencia entre fines y medios continla siendo aplicada en la
actualidad. A los “nuevos” como a los “viejos” anarquistas les importa tanto el qué se logra en
la lucha como el como se obtienen las mejoras. Una accion es revolucionaria cuando a través
de su ejercicio mismo se construye momentaneamente el mundo que se desea conquistar. Se
pone fin, de este modo, a la vieja disyuntiva entre aquellos—como los hippies—que optaban
por construir sus comunidades en el interior de la sociedad de clases, escapando de la
angustia de la vida moderna, y aquellos—como, por ejemplo, los anarcosindicalistas—que
llevaban a las ultimas consecuencias la maxima de Bakunin, “...no puedo ser, sentirme y
saberme completamente libre, si no estoy rodeado de hombres tan libres como yo...” (10), y
convertian su existencia en una busqueda de la Revolucion que acabaria con todos los males
de una sociedad miserable. Es posible, sin embargo, no entender ambas posiciones como
antagonicas, sino como necesariamente complementarias, y redefinir asi el concepto de
revolucion.

Como Gavin Grindon (2004) ha subrayado, distintos autores de inspiracion libertaria han
coincidido en percibir la importancia de los momentos de liberacion que constituyen los
episodios de revuelta: tanto la idea de “zona temporalmente autbnoma” de Hakim Bey, como la
nocién de “situacién” de Vaneigem y los situacionistas, y el “carnaval’ de Bakhtin, hacen
referencia a la liberacion del deseo, la fusion de la vida y el arte, y la materializacién de la
alegria, en una micro-sociedad anarquista. David Graeber y Andrej Grubacic (2004) han
captado bien esta idea citando a un colectivo de propaganda anarquista estadounidense: “la
libertad so6lo existe en el momento de la revolucion. Y esos momentos no son tan
excepcionales como piensas”. Para la mayor parte de los anarquistas, la libertad no se
encuentra en una futura sociedad perfecta (11), sino en el aqui y el ahora, en las practicas
cotidianas de oposicion y resistencia al poder. Y es en esas acciones en las que se observa
una nueva practica revolucionaria, no encaminada ya hacia un momento insurreccional mas o
menos repentino y espontaneo, sino hacia la construccion de instituciones alternativas y la
introduccién de una sucesion de pequefias y efimeras rupturas con lo establecido, que pueden
desembocar, 0 no, en una insurreccion generalizada, pero, desde luego, contienen un buen
antidoto contra la absorcidn por parte de estructuras jerarquicas y burocraticas, y transforman
el orden social.

Pero, ¢puede haber algo de revolucionario en una huelga de limpiadoras, por reivindicaciones
reformistas, en la que estan implicadas solamente una parte de la plantilla? En una
manifestacion a principios de abril, ibamos unas treinta o cuarenta personas avanzando por
una calle céntrica de Sevilla, mientras miles de personas nos miraban entre sorprendidas e
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indiferentes. Y, sin embargo, en la calle habia como mas luz de lo normal: habia desafio, habia
angustia, placer y miedo. Es en esos momentos, cuando toda la rutina de una sociedad se
enfrenta a un pufiado de mujeres que han hecho lo que no se espera de ellas: se han
constituido en protagonistas de una epopeya. Son “mujeres que hablan” (asi llamaban los
andaluces a Federica Montseny, “la mujer que habla”). Ellas iban al frente de una pancarta,
claramente diferenciadas. Los hombres, tras ellas. Se posicionan ante fuerzas enormes: frente
a la fuerza del Estado y su violencia legitima; frente a la del Rector y su violencia simbdélica—es
el representante de la cultura, de la sapiencia—; frente la empresa y sus medios de represion—
despido, sanciones—; frente a otras fuerzas—miedos, dudas, maridos, periodistas, etc. Y es
este cara a cara frente a los dominantes, que traspasa los limites invisibles, lo que hace que
una humilde limpiadora se eleve de golpe a la altura del antagonista. Una simple sefiora de la
limpieza ha adquirido la fuerza simbdlica de un antidisturbios, de un rector, de un empresario o
de un lo que sea.

Es en este enfrentamiento—de accién directa—cuando uno deja de ser espectador y se vuelve
protagonista. Sale del reino de los especialistas-espectadores. Bourdieu decia en alguna parte
que a medida que el campo se complejiza—y el sindical es muy complejo—, los especialistas
se vuelven mas y mas expertos—maestros y beneficiarios del ritual—y ello hace que la fractura
entre espectadores y expertos sea cada vez mas grande. La fractura especialista-espectador,
es la que se establece entre ver un campeonato de patinaje artistico en la tele, o patinar uno
mismo por el lago helado. Esa herida es la que hace que el especialista viva de lo que los
demaés ignoran.

Los especialistas sindicales hablan, con frecuencia en sus quehaceres, de “lo que anda mal en
los trabajadores”, a los que muestran como ingratos y poco colaboradores. Los trabajadores no
se sindican, no secundan sus huelgas, siguen sus consignas sin entusiasmo, sin
convencimiento, de manera utilitaria. Estos discursos muestran a un trabajador sin
compromiso, que ha perdido el deseo revolucionario, de cambio. Pero en esta manifestacion de
limpiadoras, se ve claramente que nada anda mal en los trabajadores, que siguen siendo los
mismos—o las mismas—de siempre, capaces de lo peor, pero también de lo mejor si se les da
la oportunidad de organizar una buena pelea (12). Mediante la accion directa no solo se abre
la posibilidad de lograr unas demandas—en este caso, reivindicaciones laborales—mas alla de
las notables limitaciones del nada neutral marco legal (13), sino que se construye, aunque sea
s6lo por un instante, un mundo genuinamente democratico. Se entiende entonces que Puri se
mostrase infeliz ante la idea de volver a coger la escoba. Y puede que su experiencia sea signo
de una nueva practica revolucionaria (14).

Notas

1. Cuentan, por ejemplo, que la mayoria no tiene contrato indefinido a pesar de llevar
trabajando varios afios. La estratagema de la empresa, como en muchas otras, consiste en
dejar a las trabajadoras sin trabajar el tiempo justo entre contrato y contrato para eludir la ley
que le obligaria a ofrecerles un contrato indefinido.

2. En el afio 2004 las trabajadoras de la otra universidad de la ciudad lograron importantes
mejoras laborales tras una dura huelga junto al sindicato CNT.

3. Todas las fotografias son de Antonio Alonso.

4. Mi implicacion en esta huelga se debe mas a motivaciones politicas y personales que
investigadoras. Los datos empleados no han sido recogidos/producidos de manera sistematica
como en una etnografia convencional. Tenga en cuenta esto el lector para objetivar al
investigador y evaluar posibles sesgos. Siempre es problematico escribir sobre la propia
experiencia. No obstante, la etnografia resultante puede ser de gran valor si el autor hace
explicita su posicién en el campo en el que investiga.

5. Este trabajo no pretende ofrecer una visién objetiva, ni poliédrica del conflicto. Para los

propositos de la investigacién, no nos interesan el punto de vista de la empresa, ni el del
equipo de gobierno de la universidad, ni el de la delegada de CCOOQO. Tan sélo nos interesa la
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experiencia subjetiva de las trabajadoras, pues nos ayudara a enfocar las reflexiones teéricas
de la segunda parte del ensayo.

6. Los nombres de sindicalistas y huelguistas han sido sustituidos por un pseudénimo para
preservar la privacidad de los participantes. Es significativo que José, especialista sindical, sea
varon y las huelguistas mujeres. En el interior de la lucha contra las desigualdades de clase,
vemos, se reproducen involuntariamente las desigualdades de género.

7. En un conflicto laboral la soberania del Estado se ve contestada: tanto capital como trabajo
practican la violencia en la defensa de sus intereses. Pero al mismo tiempo, el marco legal,
siempre presente, que regula las relaciones laborales y trata de controlar bajo sus pardmetros
dicho conflicto, es en si mismo fruto de las correlaciones de fuerza entre ambos sectores
sociales. La creciente desregulacion del mercado de trabajo, bajo la complicidad e impotencia
del Sindicalismo de Estado, reflejan la dramatica debilidad del movimiento obrero en el
contexto neoliberal.

8. Para mas informacion sobre el modelo sindical de CNT y su adaptacién al contexto
postfordista, ver: Roca Martinez, 2006.

9. John Gledhill (2000) realiza una interesante critica a la dicotomia dominantes/dominados de
Scott.

10. La cita exacta es: “Deseando ser libre, no puedo serlo, porque todos los hombres que me
rodean no quieren todavia ser libres, y no deseandolo, ellos se convierten en instrumentos de
mi opresion. La verdadera libertad humana de una persona implica la emancipacion de todos;
porque... yo no puedo ser, sentirme y saberme completamente libre, si no estoy rodeado de
hombres tan libres como yo, y porque la esclavitud de cada uno es mi esclavitud”. Mikhail
Bakunin.

11. Agustin Garcia Calvo (2002) dice, con gran acierto, que el futuro es la muerte, la negacion
de la vida, y, por tanto, la libertad sélo es posible viviendo el ahora. Félix Talego Vazquez (en
preparacion), igualmente, ha sefialado que toda figura de poder se presenta a si misma como
mediadora entre una entidad “sagrada”, trascendente, y el conjunto de fieles. Invirtiendo la
férmula, podemos afirmar que el énfasis en lo terrenal, lo mundano, lo inmediato—en definitiva,
lo presente—se convierte en una amenaza para ese poder sagrado y trascendente.

12. Esto esta relacionado con la cuestionable teoria marxista de la alienacién, mixtificacion o
dominacion ideoldgica, que presenta a las clases subordinadas como victimas pasivas. Como
apuntan Abercrombie et al., “Los trabajadores estaran de acuerdo generalmente con elementos
dominantes, especialmente cuando estos son expresados como principios abstractos o se
refieren a situaciones generales, lo que normalmente ocurre en encuestas de opiniéon que usan
cuestionarios estandarizados, pero luego aceptaran valores desviados cuando ellos mismos
estan directamente implicados o cuando éstos son expresados en términos concretos que se
corresponden a la realidad cotidiana” (Abercrombie et al., citado en Scott, 1985). Afiade que la
“confusion” en la ideologia de la clase obrera no es mayor que la que puede encontrarse entre
los grupos dominantes. Asi, el sindicalismo revolucionario, que se preocupa por las cuestiones
de la realidad cotidiana del trabajo, trata de agrupar a los trabajadores independientemente de
sus ideologias y creencias, ya que sabe que en base a la experiencia practica es mas probable
y efectivo promulgar ideas y valores transgresores, 0 en sus propios términos, “propagar la
conciencia revolucionaria”.

13. A esto habria que afadir la arbitrariedad con que se percibe que es interpretada la ley por
parte de los jueces. “Por lo juridico, por muchas pruebas que tengas, nunca estas seguro de
ganar un conflicto. Siempre te puede tocar un juez... Pero por lo sindical [mediante la accién
directa] puedes conseguir muchas mas cosas. Por eso yo siempre recomiendo la accién
sindical”, repite constantemente Rodrigo, uno de los abogados de la CNT sevillana.

14. El 24 de julio se ponia fin a la huelga, tras 127 dias de lucha, con el compromiso de la

empresa de, entre otros puntos, dar estabilidad a los contratos, readmitir a seis trabajadoras
despedidas, reducir la jornada de trabajo, reconocer los derechos de la seccion sindical de
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CNT, conceder seis dias mas de asuntos propios y una “clausula de garantia laboral” que
cubria las espaldas ante posibles represalias a las huelguistas, haciendo practicamente
imposible el despido por causas injustificadas. La mediacion de un nuevo rector, algo mas
dialogante, fue importante en el desenlace del conflicto.
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