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Abstract.- We are living several events and discoveries that are menacing our traditional vision 
of reality and knowledge. Therefore, it is quite important to prepare our mind and our capacity of 
analysis in order to respond adequately to new threats. It is not only a question of accepting 
once more a change of paradigm, but rather to change our common way of thinking. In fact, 
scientific approach is only useful to embrace a small portion of reality, that suitable to be 
measured. That is the reason why such an approach needs to be complemented by others. This 
article argues that a new pending model must accept that knowledge is featured by dynamism 
and movement, and must be applicable to all kind of questions whether they are considered by 
society legitimate or illegitimate.  
 

 
“Pensar de un modo distinto a la corriente del momento  

[espíritu de la época] 
 tiene siempre carácter clandestino y molesto, 

 y es casi indecente, enfermizo o blasfemo 
 y por tanto socialmente peligroso para el individuo”  

CG Jung 
 
 
1. Sobre cómo se ha elaborado el conocimiento. De salto en salto acabé por clavarme la 
rama 
 
El hombre lleva toda su existencia en la Tierra, al menos toda la conocida, huyendo de una 
increíble amenaza, la que nos hace sentirnos ignorantes de nuestro destino. Existe una tensión 
permanente entre el hombre y lo desconocido, que es casi todo. El hombre trata, en un 
esfuerzo sin duda titánico, de acercar o domesticar lo desconocido, de reducir los límites de su 
ignorancia, y para ello no duda en utilizar lo que puede: símbolos, mitos, leyendas, dioses, pero 
también fórmulas complicadas, tesis, hipótesis, modelos y esquemas. ¿Qué le empuja a ello? 
Probablemente un profundo malestar interno, el malestar de no poder ser feliz, ni aun siendo 
ignorante.  
 
Para ello, para tapar ese lastre de no saber casi nada de lo que somos y lo que nos rodea, el 
hombre ha tratado desesperadamente de crear certidumbres que, aunque falsas, pudieran 
servir de soporte virtual a su vida. Da igual que la historia periódicamente haya dejado en 
flanco ridículo a los defensores de la “certeza” de la centralidad de la Tierra, de la aparición 
“espontánea” de la inteligencia, de la superioridad de la raza blanca, e incluso de una visión 
mecanicista de la realidad…, da igual, el hombre sigue apostando por tener certidumbres. No 
obstante, aunque se rodee a esas certidumbres de misterio, de ritos o de sacralidad, religiosa o 
científica, la realidad y el paso del tiempo machaconamente y de forma impasible se dedican a 
poner en cuestión todos esos pilares del conocimiento.  
 
Los tiempos en que a René Descartes le parecía demostrada la validez absoluta de la ley de 
causalidad “por el hecho de que Dios es inmutable es sus decisiones y actos” parecen 
bastantes lejanos aunque fuera en el siglo XVII. Hace algunos años, incluso en este país al que 
se acusa a veces de haber contribuido poco al pensamiento occidental (Harold Bloom en su 
famoso Canon occidental sólo identificaba a tres españoles relevantes para la historia desde el 
punto de vista intelectual-literario: dos místicos, Juan de la Cruz y Teresa de Jesús, y un 
literato, Cervantes), y mucho antes de que T. Khun nos hablara de la relación entre cambio de 
paradigmas y revoluciones científicas, Ortega, en un ensayo precisamente dedicado a Galileo, 
describía perfectamente este proceso, señalando que muestra vida vive siempre de una 
interpretación del universo y que, en consecuencia, toda crisis supone desprenderse de esa 
“ubre que amamanta nuestra vida”, en palabras muy expresivas del propio Ortega, para 
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disponernos a aceptar otra perspectiva vital, a ver en consecuencia otras cosas y a atenernos a 
ellas.1 Pero es, como es de sobra conocido, el prof. Khun, el que defendió más 
estructuradamente en su libro "The Structure of Scientific Revolutions" que la historia de la 
Ciencia no es gradual y acumulativa, sino que viene interrumpida por una serie de cambios, 
más o menos radicales, de "paradigma".2 Aunque el propio Khun consideró cuestionable que 
su teoría pudiera aplicarse sin más matices a las Ciencias Sociales, lo cierto es que un número 
importante de autores lo ha intentado.3 También Karl Popper, que cabe contraponer a T. Kuhn, 
señala que la lógica del descubrimiento científico se basa en conjeturas y refutaciones 
(Conjectures y Refutations: The Growth of Scientific Knowledge, 1962).  
 
En cualquier caso, los cambios de paradigma pueden ser de tres tipos, que tienen también 
efectos diversos: por un descubrimiento científico comprobable y atestiguable o invención 
tecnológica de uso extendido (por ejemplo, el descubrimiento de la electricidad o la informática 
que han motivado cambios tangibles difíciles de resistir en la forma de vida de la sociedad), 
una nueva teoría científica sujeta en tanto tal teoría a posible discusión hasta que logra 
convencer a la mayoría o concretarse en nuevas realidades técnicas (por ejemplo, la teoría de 
la relatividad o de la evolución, que tardan más tiempo en imponerse), o sucesos sociales o 
acontecimientos de relevancia global (el descubrimiento del continente americano, o la 
segunda guerra mundial con sesenta millones de muertos, o la peste negra). Lo importante del 
cambio de paradigma no es el cambio en sí sino los efectos que produce sobre la vida social, 
sus hábitos, sus costumbres, su moral, en definitiva en su forma de organizarse y establecer 
modelos cognitivos dominantes. 
 
Harold Bloom señalaba igualmente en un extraño libro que la realidad retrocede con la misma 
velocidad que avanzamos hacia ella.4 Quizás por eso mismo Steven Weinberg dijo que cuanto 
más comprensible parece el universo también se revela como más difícil de comprender. O, en 
otras palabras, es cierto que cada día sabemos aparentemente más del mundo, de la realidad, 
pero ese más sólo nos sirve que, en realidad, sabemos menos de lo que creíamos. Por 
ejemplo, hoy sabemos que la realidad se compone de tres elementos: la materia que podemos 
conocer, por un lado, y la materia y energía obscuras que sólo podemos deducir o intuir (eso sí 
científicamente), por otro. Pero ese conocimiento, ese más, ¿a dónde nos lleva en realidad?, a 
poder darnos cuenta de que el mundo al que podemos acceder directamente (ver con nuestros 
ojos, percibir con nuestros sentidos, diseccionar con nuestro instrumental técnico) sólo supone 
un cuatro por ciento del total, y aún de ese porcentaje hay que aceptar, aunque nos duela, que 
por ahora los medios de que disponemos y nuestras propias limitaciones nos permite conocer 
tan solo una ínfima parte (de las 50.000 millones de galaxias que nos dicen que existen 
conocemos “algo” de la nuestra y poco o nada de las demás)  
 
Resulta evidente, por otra parte, que paralelamente al hecho de que mi capacidad de 
comprender evoluciona el mundo se transforma, es decir junto al célebre adagio heraclitiano de 
que no resulta posible bañarse dos veces en el mismo río, hay que sumar que no sólo el río, 
sino el propio bañista tampoco es el mismo cada vez que se baña, sus células han cambiado, 
alguna neurona ha muerto, su experiencia es distinta (por ejemplo, si es el primer baño o es el 
tercero).  
 
Paralelamente al cambio o transformación, existen otras características de la realidad que 
aconsejan adoptar un enfoque más humilde y realista: la incertidumbre, la complejidad, la 
infinitud. Se trata de llegar a un compromiso que le permita al ser humano vivir su experiencia 
vital de la forma más plena posible pero alejada al mismo tiempo de cualquier fórmula de 
engaño, manipulación o miedo. Por tanto, la flexibilidad debe ser parte del carácter 
contemporáneo, casi un principio que está unido a la tolerancia, sin que ello se confunda con la 
ausencia de normas morales, sino más bien que esas normas morales que son ahora fruto de 
un compromiso social, resultan claramente susceptibles de ser cambiadas, mejoradas, 
transformadas, cuando la evolución de la sociedad o del conocimiento, permita hablar de un  
nuevo compromiso  
 
Estas características son indispensables para poder plantear la experiencia humana como una 
experiencia de aprendizaje. Sólo si se acepta que el conocimiento es móvil, puede plantearse 
un procedimiento de aprendizaje basado en la propia experiencia. Efectivamente, en caso de 
creencias o presupuestos mentales fijos, sólo puede hablarse de adoctrinamiento (fenómeno 
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que exige por tanto una actividad meramente pasiva de parte del receptor) y no de verdadero 
aprendizaje, entendido como actividad co-creadora y participativa, que requiere por tanto una 
actitud activa. El conocimiento es móvil entre otras cosas porque, como cualquier libro de 
biografías demuestra fácilmente, cada ser humano también mueve sus ideas y creencias según 
avanza en edad y experiencia (lo contrario probablemente sea síntoma de algún tipo de 
enfermedad o deficiencia), hasta el punto de que muchos de los llamados grandes pensadores, 
cuando se acerca el final de sus ideas reconocen el error de muchos de los postulados por los 
que son conocidos, se quedan los postulados en los libros de texto y se llevan sus dudas a la 
tumba.5  
 
J.G. Frazer en su célebre obra La rama dorada ya sintetizaba la evolución del pensamiento 
humano, en tres grandes fases: el pensamiento mágico, el religioso y el cientifico. Auguste 
Compte, padre del positivismo científico, estableció que cada rama del conocimiento humano 
debería pasar sucesivamente por tres etapas: el estado teológico o ficticio, el estado metafísico 
o abstracto, y finalmente, el estado científico o positivo.6 Pues bien, hoy en día, queda claro 
que el pensamiento científico muestra señales de cierto agotamiento, o al menos, requiere 
algunos retoques o complementos para responder adecuadamente a la complejidad que cada 
día muestra más claramente nuestra realidad. En realidad el llamado método científico sólo 
sirve para explicar una parte de la realidad bastante pequeña, la susceptible de ser medida y 
reproducida en un laboratorio, o traducida cuando menos al lenguaje matemático, pero ello no 
quiere decir que ahí acabe todo lo existente, ni que la realidad que no se pueda explicar o 
validar científicamente no exista en absoluto. Y, como consecuencia, mientras no se conozca y 
comprenda el todo con un grado razonable de detalle, cualquier tesis (y conocimiento) parcial 
de esa realidad global está expuesta a cambios puesto que un nuevo descubrimiento puede 
potencialmente afectarla u obligarle a modificar o adaptar alguno de sus presupuestos. Por 
tanto, aunque a menudo se nos diga lo contrario, vivir con la única verdad resultado de lo que 
se puede medir, pesar, tocar o comprobar en un laboratorio resulta ser tremendamente 
irracional. 
 
En el método predominante de investigación y análisis existe algo que parece interesado en 
mantener la oscuridad y la confusión, y por tanto la ignorancia. Cuando el interés del análisis 
no es innovar sino mantener un cierto prestigio personal o grupal y mantenerse en un 
determinado nivel académico y/o económico, la oscuridad se extiende. Y es que, de llegar a 
definirse un marco único, muchos de los afamados profesores perderían su trabajo. La 
necesidad de apoyarnos permanentemente en lo que dicen otros autores cuya valía de alguna 
manera ha sido reconocida por la tribu a la que pertenece cada uno, cercena la comunicación y 
el diálogo a los fieles y seguidores de esos autores, expulsando y excluyendo a los demás, u 
obligándoles a un acto de fe en lo que uno dice o a ir a las fuentes que se usan como 
referencia (este pecado lo comete también este escrito que es hijo de su tiempo). 
 
La ciencia, por otra parte, tiene como dos varas de medir. Una para o que ocurre fuera de 
nuestro planeta: donde se muestra abierta de forma permanente a nuevas visiones, tesis y 
descubrimientos (agujeros negros, teoría de cuerdas, plieges del espacio-tiempo, agujeros de 
gusano, supernovas etc..,) reconoce la existencia de nuevas realidades sin necesidad de 
verlas, deduciéndolas de forma indirecta (mecanismo se quiera ver o no cercano a la intuición), 
no cierra puertas, acepta su ignorancia (por ejemplo, para lo que pasó en el primer instante de 
la explosión del “big bang”). Otro enfoque muy distinto aplica, sin embargo, para lo que ocurre 
aquí: enormemente reductor, todo tiene que ser medido, experimentado en laboratorio, sólo 
vale lo que se puede comprobar directamente, los sucesos que no encajen en las teorías al uso 
se desprecia, se ignora o se fuerza a encajar como sea, aunque a cambio haya que falsear la 
realidad. Como si esos dos niveles no estuvieran intrínsecamente relacionados. 
 
En la práctica algunos científicos se han convertido en los nuevos sacerdotes guardianes 
celosos de la ortodoxia, de una religión, la ciencia, a veces más dogmática e intolerante que las 
de siempre, pero todo ello además en nombre de una diosa razón, tremendamente 
esclerotizada. 
 
Ello no nos lleva al error de despreciar al pensamiento científico y sus logros si no a formular 
una obviedad: que ese método no es suficiente para abarcarlo todo, que debe ser 
complementado, completado. Por otra parte, la división del conocimiento en disciplinas 
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sectoriales hace que sus componentes y representantes tiendan y se limiten a hablar 
exclusivamente con aquéllos con los que comparten el mismo lenguaje, lo cual resulta a la 
postre tremendamente empobrecedor. Igualmente se tiende a limitar el tipo de lectura y los 
autores, rechazando libros que pongan claramente en cuestión las ideas de cada uno o los que 
representen disciplinas distintas, con objeto de poner en demasiado peligro lo que cada uno 
defienda. 
 
En definitiva, el sistema de aprendizaje o de comunicación entre autores y científicos sería de 
un tipo dialéctico, pero enquistado, y de síntesis retardada. Es decir una tesis avanzada por un 
autor sería respondida por una (o varias) antítesis de otro, a la que seguiría una (o varias) 
contra-antítesis del primero, que produciría una (o unas) nueva anti-contra-antítesis. Este 
supuesto diálogo intrasistémico (no digamos nada si es intersistémico) puede durar lo que 
duren la vida de los autores, e incluso ser paralelo a la posible síntesis a manos de algún 
alumno aventajado y rebelde o simplemente despistado. Esa discusión y contra-discusión, por 
otro lado, no se sustenta probablemente en el ánimo de avanzar en el conocimiento de la 
verdad, no al menos de forma prioritaria, sino en la resistencia innata en el ser humano a dar 
su brazo a torcer sobre todo si ello lleva implícito el encumbrar a un potencial contrincante o 
simplemente darle la razón, pues al darla al otro, parece que la pierde uno, y si uno se queda 
sin la razón puede perder de forma subsiguiente otras cosas, entre ellas el prestigio. Es decir 
en definitiva es el ego lo que sustenta y autoalimenta la mayoría de las discusiones doctrinales, 
por eso es tan importante dar paso a la cooperación interdisciplinal y al trabajo en equipo entre 
iguales. 
 
 
2. Que el conocimiento cambia, a veces dramáticamente, es un hecho 
 
Que el conocimiento científico no ha hecho sino cambiar a lo largo de los tiempos resulta 
evidente para cualquier estudioso medianamente observador. Así en psicología, desde que 
Sigmund Freíd pusiera las bases de la psicología como disciplina científica a través del 
psicoanálisis, mucho ha sido lo escrito. Hoy podríamos decir que las escuelas  técnicas 
terapéuticas se cuentan por decenas, teniendo casi todas en común que su veracidad y 
eficacia presupone el error y fallo de todas las demás.7 En ética, “la ética se desplaza y muda”, 
a medida que l8a sociedad humana se hace más compleja.9 En realidad, cualquier análisis 
histórico e incluso comparado de los conceptos éticos y morales, sólo nos pueden llevar a una 
conclusión cada sociedad en cada tiempo y lugar ha tenido los suyos.10 Todos los intentos de 
establecer un modelo moral y ético universal y eterno se han revelado de alguna manera 
infructuosos, pues si una sociedad cambia y sus ciudadanos evolucionan, también lo hacen sus 
valores. Incluso, autores tan reconocidos como A. MacIntyre en su célebre libro Tras la virtud, 
no iba más allá, después de exponer un panorama algo descorazonador, de proponer 
reformular la tradición aristotélica “de tal manera que se restaure la inteligibilidad y racionalidad 
de nuestras actitudes y compromisos morales y sociales”.11 No es que no sea útil o valido 
formular decálogos morales, declaraciones de derechos y libertades con pretensión universal, o 
de fórmulas que incluyan un imperativo categórico al estilo kantiano o del velo de ignorancia de 
Rawls, el problema no es el acuerdo en los grandes principios sino en su interpretación y 
aplicación práctica a caso concreto, en establece la regla general y sus excepciones. En este 
sentido, cabe recordar que, incluso dentro de la sociedad occidental los distintos tribunales 
constitucionales o similares siguen aportando su doctrina a la interpretación de los catálogos de 
derechos y libertades que incluyen sus constituciones, y que dentro de las religiones 
tradicionales no siempre se mantienen ni se han mantenido los mismos criterios en frente de 
situaciones diversas. 
 
En material de estética, los conceptos estéticos, como sinónimo de lo bello y del arte, han 
evolucionado igualmente a lo largo de la historia de forma paralela a las concepciones 
filosóficas, antes y después de que Baumgarten introdujera como tal en el siglo XVIII el término 
de “estética”. El concepto de lo bello no sólo ha cambiado hasta límites increíbles para alguien 
que viviera hace algunos siglos (sirva tan sólo imaginar su probable expresión ante un cuadro 
de arte abstracto o ante un representación de una obra de teatro surrealista), sino que cada 
“cultura” nacional ha tenido y tiene su percepción singular sobre qué acontecimientos artísticos 
o incluso que rasgos de una persona lo hacen bello o no tanto.12 De hecho, el concepto 
dominante de lo bello y el peso de lo estético varía de un país a otro; no hay más que pasearse 
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por las calles de sus ciudades para darse cuenta. A veces los modelos estéticos dominantes, 
casi siempre artificiales, se imponen a los individuos como verdaderos dogmas, hasta el punto 
de someterse voluntariamente a peligrosas operaciones de cirugía para acomodar sus cuerpos 
a dichos modelos. 
 
En cuanto a la genética, si alguien hubiera afirmado hace apenas cincuenta años que el 
hombre sería capaz de descifrar la base genética de la especie humana, le hubieran tachado, 
muy probablemente de loco o de lector de historias de ciencia-ficción. Sin embargo, el proyecto 
genoma humano es hoy una realidad, fruto por cierto más de la cooperación que de la 
competencia entre laboratorios y países, que ya está produciendo resultados concretos. La 
magnitud de esta empresa de investigación de nuestra composición interior ha sido comparada 
muy acertadamente con la exploración del espacio.13 
 
Por último respecto a la ciencia natural, y más en concreto a la física y biología, a finales 
del siglo XIX Lord Kelvin declaró que la física estaba completada a falta de un par de 
nubarrones por despejar. Sin embargo el proceso de aclaración de esos dos nubarrones dio 
como resultado que lo que estaba tan claro antes no lo estaba en realidad tanto. Es decir a 
medida que avanzamos en el conocimiento los nuevos descubrimientos afectan 
ineludiblemente a los presupuestos anteriores que deben, en consecuencia , ser reformulados 
de acuerdo a los nuevos parámetros. 
 
La física se ha convertido en el siglo XX en la disciplina más innovadora y qué más ha 
contribuido a los cambios en nuestra concepción de la realidad y muchos científicos se han 
mostrado abiertos a deducir consecuencias de otras disciplinas e incluso de corrientes 
filosóficas: Wolfang Pauli (que trabajó estrechamente con CG. Jung), David Bohm (que se 
mostró muy receptivo a las tesis de una figura del pensamiento oriental como J. Krishnamurti y 
que elaboró su teoría del orden implicado),14 Fritjof Capra (célebre por su libro El Tao de la 
Física), Niels Bohr, entre otros. Precisamente, W. Pauli por ejemplo ha señalado que 
probablemente nuestra idea de la evolución de la vida requiera una revisión que tenga en 
cuenta una zona de interrelación entre la psique inconsciente y el proceso biológico.15 
Recientemente también se ha descubierto/propuesto que la fotosíntesis de las plantas no 
depende de la luz del sol sino del calor que es su consecuencia (es decir energía), lo que tiene 
por cierto implicaciones en otros campos, ya que todo el simbolismo creado en torno al disco 
solar y a la luz como fuente de la vida debería reformularse. 
 
En cualquier caso, hasta que se elabore una teoría global, plenamente aceptable y susceptible 
de ofrecer explicaciones satisfactorias para todos los fenómenos (o al menos la deseada teoría 
unificadora de la relatividad y la mecánica cuántica), siempre nos encontramos con el riesgo 
potencial de que nuevos descubrimientos puedan afectar sustancialmente y hasta de forma 
radical a las teorías actualmente consideradas en vigor por la comunidad científica  
 
 
3. Orden social, cosmovisión y grados de libertad.- 
 
A los efectos de configurar y entender lo que se denomina “realidad” y de qué manera se 
puede articular en ella un paradigma de pensamiento movil,  para evitar además en lo posible 
las trampas semánticas establecidas por los sistemas de censura y de control social 
característicos del pensamiento fijo, se trata, sobre todo (ante todo?) de preguntar: ¿es 
legítima toda pregunta? O dicho de otra forma: ¿es legítimo todo acto de preguntar? 
Dentro del orden social, está claro que no. Existe una división neta entre preguntas “legítimas” 
y preguntas “ilegítimas” (por extensión: entre cuestiones “legítimamente planteables” y 
cuestiones “legítimamente implanteables” 16). El grupo social define y sanciona lo que 
corresponde a cada uno de estos estatus o posibilidades del ámbito del preguntar y lo que 
corresponde, dentro de ese mismo ámbito,  al estatus de “normalidad”. 
 
El primer grupo de preguntas y luego, de cuestiones (es decir, las “legítimas”), pretenden estar 
justificadas por el “sentido común”, la “sensatez” y hasta la oportunidad de su formulación. En 
realidad, constituyen una imagen del mapa cognitivo propio del grupo social al que 
corresponden, mapa en el que está representado y recogido todo el conjunto cognitivo 
establecido y sancionado (aceptado/rechazado) por dicho grupo social. Las segundas (las 
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“ilegítimas”), representan en principio todo lo contrario. Verdaderamente, formular –según en 
que circunstancias- algunas de esas cuestiones puede rondar, incluso, los oscuros territorios 
del delito, y su cultivo y la insistencia en su planteamiento se atribuye casi siempre a 
personajes heterodoxos, marginados o, simplemente, locos.17.  Estas cuestiones “ilegítimas” 
pueden también ser planteadas por los individuos que se encuentran en las primeras fases de 
socialización y su expresión se tiene, entonces, por un rasgo de “inmadurez” (“Los locos y los 
niños dicen las verdades”). 
 
Por ejemplo: ¿Por qué es malo desear sexualmente a un padre o una madre? ¿Es bueno que 
los bancos roben a sus clientes y llamen a eso beneficio? ¿Por qué lo sucio es malo y lo limpio 
es bueno? ¿Por qué el demonio es malo? ¿Hay bases de colonos terrestres en Marte, o en 
otros puntos del universo? ¿Benefician las guerras y las muertes de millones de personas al 
capitalismo global? ¿No resulta absurdo que mucha gente crea en Dios? ¿Ha sobrevivido Hitler 
a la guerra y ha sido protegido por los que afirmaban ser sus enemigos? ¿Tiene nuestra vida 
alguna finalidad en un mundo de dolor, miseria y muerte? ¿Por qué no pueden casarse los 
curas? ¿Cómo se concilia la existencia del mal con la existencia de Dios? 
 
Como es natural, hay miles, tal vez millones de cuestiones parecidas que abarcan una práctica 
totalidad de campos de la física, la filosofía, la biología y las ciencias sociales. En algunos 
ámbitos del campo científico18, preguntas como éstas pueden dar lugar al desarrollo de nuevos 
paradigmas científicos y filosóficos, pueden producir descubrimientos de nuevas leyes y 
contribuir a la elaboración de nuevas perspectivas del mundo e incluso, abrir camino hacia 
concepciones del saber auténticamente revolucionarias. Sin embargo muchas veces, en otros 
ámbitos menos tolerantes ante las disidencias doctrinales o culturales, no sólo no se considera 
a dichas cuestiones incluidas dentro de un posible marco “legítimas- ilegítimas”, sino que ni 
siquiera se las tiene en cuenta o bien son directamente rechazadas y prohibidas. En estos 
casos, quienes las formulan, quienes insisten en ellas e incluso se atreven a desarrollar teorías, 
modelos y cosmovisiones basadas directa o indirectamente en tales cuestiones, pueden ser 
considerados locos, malditos, carne de presidio o de manicomio e incluso eliminados, física y/o 
socialmente. 
 
Como, pese a todo, hay muchas y plurales maneras de expresar la realidad e incluso de 
plantearse lo que pueda ser dicha realidad y que aspectos puede tomar,  este tipo de 
cuestiones se van a plantear sincrónica y diacrónicamente en todas las culturas y los campos 
culturales van a tener que considerarlas como partes suyas.19. Muchas de tales cuestiones se 
enmascaran bajo la cobertura de relatos mitológicos y de estructuras simbólicas, tanto porque 
sobre dichas cuestiones existe a veces una gran presión social y tal presión se canaliza 
mediante la estructuración de ese tipo de constructos significantes, como por el hecho de que 
los mitos y los símbolos son efectivamente capaces por ellos mismos y por su dinámica de 
conciliar y reunir conceptos y creencias muchas veces antagónicas.  
 
Algunas culturas son, hacia dichas cuestiones, más tolerantes que otras. Así ocurre en los 
casos del incesto, la pederastia y la homosexualidad en la Grecia antigua, incluso en Roma, o, 
ya en nuestro tiempo, en algunas culturas africanas y en la Alemania nazi (Caso Röhm y otros). 
Estos conflictos entre actitud tolerante y actitud intolerante, se producen también en ciertos 
casos de heterodoxia doctrinal (considerando “doctrina” –de una manera amplia- como un 
cuerpo de ideas y comportamientos favorablemente sancionado, normativizado e impuesto por 
el grupo social en un momento histórico concreto), que se apoyan en particulares concepciones 
políticas y religiosas del mundo, dentro de sociedades que, al menos formalmente, se 
consideran a sí mismas como “tolerantes” y “democráticas”. Las respuestas sociales a tales 
planteamientos heterodoxos han sido muy variadas. Sin embargo, en algunas culturas de la 
antigüedad así como en el caso de ciertas culturas que se denominan y consideran “primitivas”, 
los marginados y los heterodoxos –a veces enfrentados de manera muy radical a la “mayoría”- 
pueden llegar a constituir, incluso, órdenes esotéricos de gran prestigio, temibles y respetados 
(como es el caso de algunos tipos de sociedades secretas en culturas de Africa y de 
América).20 
 
Por su parte, las preguntas “legítimas” abarcan en su desarrollo y sistemática todo el abanico 
completo del “catecismo” aceptado por cada grupo social. Existe, desde luego un gradiente de 
legitimidad en ese conjunto. Comprenden cuestiones relativas a la familia, relaciones intra-extra 
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familiares, comportamientos, relaciones de estatus, etc.. en general –aunque no de modo 
absoluto- suelen estar coordinadas mediante modelos cognitivos implantados durante los 
diversos procesos de socialización a los que se somete el individuo. Estos modelos cognitivos 
no funcionan aisladamente –aun cuando puedan hacerlo- sino en sistemas complejos 
organizados. Llega un momento en el proceso “educativo” a partir del cual, el propio individuo 
determina el carácter “legítimo” o “ilegítimo” de sus posibles preguntas, sin necesidad de acudir 
a sistemas referenciales externos, los cuales, no obstante, continúan existiendo y desarrollando 
su papel en el seno de la sociedad. 
 
Sin embargo, esto no es todo. A partir de ese establecimiento o jerarquía de preguntas acerca 
del mundo más o menos simple, se “evoluciona” casi de forma inmediata hacia un 
ordenamiento “moral” en el que ya no basta preguntarse si las preguntas que podemos 
plantear o plantearnos son “legítimas” o no.  A partir de aquí, hay que plantearse si las 
preguntas que nos hagamos, obedecen o están comprendidas –hay que distinguir ambas 
posibilidades- en algún hipotético plan pre-existente y superior a nosotros.21 Ese es el plano 
moral de la actuación-interactuación de nuestros sistemas complejos de modelos cognitivos. Y 
habremos de suponer que, cuando menos y en cualquier caso, hay un plan, pre-existente y 
superior a nosotros como individuos: el plan trazado por el grupo social, cultura, civilización, 
etc. a los que pertenecemos (cosmovisión, weltanschauung).22 
 
Toda nuestra percepción de eso a lo que llamamos “realidad” va a depender de manera 
esencial de nuestra estructuración “moral” de pensamientos y deseos. Por tanto, de la misma 
manera que la Tierra perdió en su momento su rango de “centralidad universal” a favor del Sol, 
y éste, lo mismo, en relación con algún hipotético “centro del universo” hacia el que se 
desplaza o respecto al cual se aleja (es cuestión de opiniones), el ser humano debe perder 
también su “centralidad social o grupal” a favor de un también hipotético “centro” al que, si bien 
algunos asignan un carácter fundamental, es necesario reconocer más bien un carácter 
hipotético, móvil, cambiante,  y, en cualquier caso, probablemente resultado de una 
fantasmagoría (religión, política) o de un convenio (ley, norma). 
 
Ese carácter móvil tiene que luchar contra un hecho. El carácter ideológico al que responde 
todo grupo social determina necesariamente que, en cualquier sistema político, económico o 
social, eso a lo que pomposamente denominamos “libertad” sea, tan solo, el resultado de la 
actuación de un sistema de “grados de libertad” (es decir, a esa libertad no se le reconoce una 
capacidad de acción ilimitada, sino una “posibilidad” –algunos hablaran incluso de “necesidad” 
cuantificada (en el pleno sentido de la expresión).23 Aunque, mejor que de “posibilidad” 
debemos hablar de “sistema de posibilidades”, frente al “universo de posibilidades” que 
representaría tal vez  la opción “libertad absoluta”.  
 
Este “juego de oposiciones” aparece como base y fundamento común de casi todas las 
cosmogonías y relatos mitológicos del mundo, lo que demuestra su condición de pilar 
fundamental del pensamiento humano, resultado principal de la interacción “individuo-grupo 
social”, “lo personal” frente a lo colectivo”, etc, que ha sido recogido por Freud (“El malestar de 
la cultura”) y particularmente por Jung (procesos de individuación, elaboración del inconsciente 
individual en relación con el “inconsciente colectivo”, etc). Según Jung, una gran parte del 
proceso alquímico, describe en realidad este proceso de legitimación del individuo y el rechazo 
de lo heterodoxo por el grupo social. Emma Jung y Marie Louise von Franz hablan de la 
Queste o Busqueda del Grial como una descripción idealizada de los resultados que producen 
los mecanismos de internalización –individual y colectiva- derivados de este proceso.24 
 
Por otra parte, ¿Cómo se puede entender esta queste sino como búsqueda de un nuevo 
paradigma? ¿Cómo se puede entender la preparación –mística, religiosa, kabbálica, 
tradicional, científica...- a esta búsqueda, sino como una preparación para el cambio que, tal 
vez, se avecina? ¿Es posible que lo “ortodoxo” –con su rigidez- y lo “heterodoxo” –con su 
audacia- (juego dialéctico de tesis –hipótesis---síntesis) se puedan unir, al menos por una vez, 
para lograr ese objetivo, señalado, entre otros, por el proceso alquímico? La transformación 
alquímica, descrita por los viejos y nuevos maestros, ¿simbolizará así la situación alcanzada 
con la adjudicación de un paradigma nuevo, o al menos, la disposición a alcanzarlo? 
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4. En fin, ¿hacia un conocimiento móvil? 
 
En conclusión, no tenemos los pensamientos que queremos, deseamos o pretendemos, 
tenemos los pensamientos que podemos permitirnos, que nuestra mente puede permitirse, 
porque no nos causan un dolor excesivo o porque no ponen patas arriba nuestros modelos 
cognitivos y nuestras creencias más profundas. Al hombre le cuesta cambiar, prefiere seguir 
por la senda conocida que arriesgarse a la aventura de conocer realmente lo que piensa el 
otro, aquél que puede poner en cuestión sus propios planteamientos. Sin embargo, hay 
muchos indicios de que más pronto que tarde todas las creencias que han dominado nuestra 
existencia y han permitido el funcionamiento del orden social corren el riesgo de volverse 
inútiles o claramente cuestionadas. Y es para ese suceso para el que tenemos que estar 
mentalmente preparados. 
 
En tiempos previos a Colón la capacidad de imaginar un mundo distinto al plano venía limitada 
por ideas preconcebidas fijas sobre lo que era el mundo basadas en la evidencia de lo que 
presentaban los sentidos, fundamentalmente la vista, que observaban una esfera celeste sobre 
las cabezas humanas habitando sobre una planicie que se perdía en el infinito. El 
descubrimiento de América permitió comenzar a romper esos límites constituidos por ideas 
preconcebidas fijas, y dio la oportunidad a la imaginación para poco a poco empezar a 
representarse un mundo esférico que incluso giraría en órbitas elípticas alrededor del sol, 
constituyendo una galaxia que a su vez probablemente gira alrededor de otros centros todavía 
por descubrir, que a su vez giraría alrededor de otros  núcleos eternamente móviles. Este baile 
de astros constituye una imagen nueva hasta entonces imposible de aceptar. Pues bien, hoy 
nos encontramos en un momento semejante al del descubrimiento de América. Albert Einstein 
y Max Plank han sido probablemente los Colones modernos que se adentraron en nuevas 
tierras del conocimiento y de la materia sub-atómica. Desde su hazaña, (incluso precursores 
ignorados como lo fue Aristarco de Samos de la teoría heliocéntrica) también han aparecido 
Copérnicos y Galileos. El asunto pendiente es integrar todo lo andado en un modelo que 
permita desbloquear de nuevo nuestra imaginación para poder empezar a aceptar nuevas 
imágenes de nuestro mundo, de lo real, incluyendo no sólo lo que ven nuestros ojos (como 
pasaba en tiempos previos al descubrimiento de América) sino sobre todo lo que no ven y, por 
tanto, debemos imaginarnos. Para ello, debemos definitivamente perder el miedo al abismo 
como hoy igual que ayer se nos amenaza por los enemigos del conocimiento, por los que 
siguen empeñados en negar al hombre su derecho a superarse a sí mismo cada día, la 
posibilidad de acercarse paulatinamente y con paso lento pero sin freno hacia la verdad. 
 
Toda verdad (y creencia) es provisional pues depende del momento histórico (y personal) en 
que se manifiesta. Y toda plasmación de esa verdad (y creencia) es temporal pues no ha 
existido siempre expresada en esos términos, y está sujeta a los cambios que introduzcan 
cualquier matiz o acontecimiento nuevos. El paradigma triunfante en cada momento es siempre 
un falso paradigma, sólo sobrevive porque es capaz de silenciar o desacreditar a sus críticos, 
que siempre existen, al menos en potencia. Es por ello, que el único paradigma posible es decir 
que no hay en realidad paradigmas, que sólo existe una corriente de ideas y descubrimientos 
articulada en torno a modelos y tesis siempre provisionales. En todo caso los posibles modelos 
que se planteen para abarcar y tratar de responder a lo que está pasando frente a nuestros 
ojos deben necesariamente incorporar un elemento clave de dinamismo y movimiento, de 
permanente adaptación y readaptación de ideas y creencias, sin ignorar el pasado pero sin 
quedarnos anclados en él, esto que tan bien lo expresa Salvador Pániker en su modelo 
retroprogresivo.25 
 
Sólo el miedo a nuestra propia ignorancia y lo que ello implica (un miedo que es una de las 
pocas cosas que podemos estar seguros de que precede al hombre ya que está presente al 
menos en la mirada del animal que se sabe presa de otro) nos empuja a lanzarnos en brazos 
del paradigma triunfante de turno, como si así pudiéramos convencernos de que sabemos a 
qué atenernos. Pero ese miedo nos obliga igualmente a atacar y despellejar a quien o quienes 
se atrevan a poner en duda nuestras creencias (pues el conocimiento es siempre una creencia) 
con la misma fiereza que una vez convencidos de algo nos dirigimos a los que siguen 
pensando como antes pensábamos nosotros. Se trata de la imperiosa e instintiva necesidad de 
certezas que tenemos. 
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La provisionalidad y el cambio constante, su reconocimiento y asunción, no tiene por qué 
llevarnos, al menos no necesariamente, a un temido relativismo moral conceptual, y a su 
posible compañera la pasividad, la angustia, la nada, o el todo vale. Que se acepte la 
provisionalidad de nuestras creencias y estar abiertos a cambio no tiene por qué convertirse en 
pereza intelectual o en falta de convicción y firmeza. Está claro que cualquier dogmatismo, 
sobre todo los impuestos a sangre y fuego, deben ser combatidos en nombre de esa misma 
provisionalidad, pues lo que vale para uno debe valer también para su oponente, es decir la 
conclusión debe ser el respeto entre todos los que están dispuestos a seguir aprendiendo, los 
que no son ahora los enemigos y la sociedad está en su derecho de defenderse. Es posible 
mantenerse estable en medio de una esencia cambiante, como lo es de hecho mantenerse 
seguro en medio de una tormenta en el mar o de un río que no ceja de moverse. Por supuesto 
que conviene construirse una buena balsa y pertrecharse bien de aparejos y provisiones, pero 
como es absurdo para el buen marino olvidarse de la naturaleza de lo que permite flotar a su 
barco, lo mismo ocurre para el ser humano en su pensar, sentir y actuar. No otra cosa pasa a 
todos los hombres, simples navegantes a través del universo montados en su nave-planeta 
Tierra, y es que a pesar de la constancia que tienen de que siempre se están moviendo en una 
elíptica en torno al sol, siguen viviendo en la “ilusión” de que sus pies pisan terreno firme e 
inmóvil. Es decir, el conocimiento no está reñido con mantener determinadas ilusiones siempre 
que la ilusión no sirva para ocultar u oscurecer el conocimiento, mucho o poco, que tengamos. 
Igualmente, un viajero que comienza un viaje en busca de algo grande (y los grandes valores –
la vedad, la paz, el amor, la justicia, la libertad-siguen siendo válidos como objetivos), no se 
angustia por empezar a recorrer su camino sin tener muy clara la senda definitiva, pues sabe 
que ese camino experimentará variaciones conforme avancen las etapas (como diría el 
cantante y el poeta, no hay camino, se hace camino al andar), pues lo que importa es tener 
claro qué es lo que se busca y que cada paso nos acerque a ese destino. 
 
Pero cabe preguntarse ¿realmente necesitamos falsas certezas para vivir? No es más sencillo, 
y por ende mas honesto, partir de reconocer nuestras más íntimas dudas. ¿No es un enfoque y 
actitud honestas que parte del reconocimiento y asunción de nuestras limitaciones lo que nos 
permitir de verdad encarar nuestra situación en el mundo y en el universo? Pienso que es 
perfectamente posible hasta saludable vivir siendo consciente de que todas nuestras 
percepciones y todas las teorías y modelos cognitivos que sustentan nuestras vidas son 
provisionales, que se mueven, y que es precisamente ese movimiento lo que da sentido al 
trabajo científico y a nuestras vidas, pues de nosotros depende que se siga moviendo, es que 
un paradigma estático esconde siempre un miedo a saber más y probablemente también una 
enorme manipulación.  
 
Hoy en día probablemente hay que andar con un pie en lo que entendemos que es tierra firme 
pero también como punto de apoyo que permita con el otro impulsarse y llegar lejos, al otro 
lado del charco persistente, aunque cada día menor, de la ignorancia. Las teorías y creencias 
que no evolucionan acaban por mostrarse inútiles casi un obstáculo, su rigidez las convierte en 
incapaces de dar respuestas válidas, de abarcar y explicar la propia evolución del ser humano 
y de la realidad que le rodea. 
 
Es decir, sólo manteniendo el conocimiento en movimiento podemos estar seguros de que 
estamos cumpliendo nuestra misión como especie, la de agotar todas nuestras posibilidades 
de descubrir la verdad con mayúsculas, otra cosa es que cuando la hayamos descubierto no 
nos guste o que dejemos de poder ser considerados humanos para pasar a convertirnos en… 
algo distinto, pero eso es también otra historia. 
 
Y es que todas las afirmaciones que hacemos, también todo lo hasta ahora dicho, no son más 
que hipótesis que lanzamos a la vida y que el tiempo se encargará irremediablemente, tal vez 
cuando nosotros ya no estemos para verlo, de matizar o incluso contradecir. Y eso vale para 
filósofos, científicos, sacerdotes, moralista, guerreros, pretendidos sabios, o simples mortales 
como usted o como yo.  
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